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Abstract

This article studies the institutional and human development of the "Presidio

Ambulante", a form of mobile prisons created at te suggestion of Minister

Diego Portales in 1836. After summarising the state of the Chilean prison
system from the end of the Colonial Period, the study covers the origins of the

"Presidio", its legal structure, the critical opinions issued at the time, and the

disadvantages of guards and convicts living together, which on more than one

occasion led to joint plans of escapes and rebellions.

The author considers that the "Presidio Ambulante" as a punitive experience
is a transition between the outmoded view of punishment as a public spectable
and the 19th century ideáis of rehabilitation, which materialized in Chile in

1843 with the creation of the Santiago Penitentiary.

Introducción

La construcción de un sistema carcelario en Chile a lo largo del siglo pasado
no fue una tarea sencilla para quienes debieron preocuparse de legislar, orga
nizar y materializar diferentes experiencias penales que pudieran paliar en

parte el problema de la criminalidad. Desde el término del proceso independen-

1
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Católica de Chile. El autor agradece los comentarios de Rafael Sagredo y Sergio Grez durante la
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tista era posible apreciar un aumento en la delincuencia urbana y rural, hecho

que no fue desconocido por las autoridades, pero que tampoco implicó la toma

de medidas concretas destinadas a remediar la situación.

Fue en este contexto que se ensayaron diferentes formas para aminorar

el bandidaje, el robo y otra serie de delitos que por lo general quedaban sin

resolver, debido a la precaria situación en que se encontraban las cárceles de la

naciente República. Si bien el deterioro de los recintos penales era ya evidente

a fines del siglo XVIII, las guerras de la Independencia y la prioridad dada a

otras materias estatales relegaron el problema carcelario de las políticas gu

bernamentales a un segundo plano. Una vez consolidado el Estado, se pensó

que la isla de "Más Afuera" en el archipiélago de Juan Fernández -presidio

realista durante el período de Reconquista- podía ser de utilidad para trasladar

allí a los reos de mayor peligrosidad, mientras las cárceles del continente se

destinaban a los presos recluidos por delitos menores.

No obstante, la lejanía de la isla, y por ende la escasa posibilidad de

mantener una comunicación permanente con las autoridades del presidio, se

tradujo en una serie de insurrecciones y levantamientos que, a inicios de la

década de 1830, conmocionaron a los personeros de Gobierno. Fue por estas

razones que la implementación del Presidio Ambulante -a iniciativa del en

tonces Ministro del Interior, Diego Portales- constituyó, a nuestro entender, un

segundo ensayo punitivo destinado a disciplinar la población reclusa de mayor

peligrosidad, no sólo a través del encierro, sino también por medio de la humi

llación pública a que se veían sometidos los presidiarios en una cárcel com

puesta de "jaulas rodantes" que se trasladaba a aquellos sitios que requerían

fuerza de trabajo de mínimo costo.

En este sentido, nuestro trabajo pretende demostrar que la experiencia
reclusoria del Presidio Ambulante (o de los Carros, como se le llamó por lo

general) constituye un mero ensayo penal del Estado chileno en su afán por

materializar un sistema carcelario nacional y eficiente. Es, asimismo, una etapa

transitoria, ya que si bien se plantea como alternativa al establecimiento de

colonias penales en el archipiélago de Juan Fernández y en Magallanes, se

encuentra distante de esas experiencias por involucrar un uso "productivo" de

los reos en obras públicas; y por estar lejano de las nuevas ideas regeneradoras
del criminal a través del encierro solitario, que van a propugnar los defensores

del régimen penitenciario. Esta última propuesta encontrará respaldo estatal

cuando se dicte el decreto que establezca la Penitenciaría de Santiago en 1843.

Terminada la obra mayor, los reclusos del Presidio Ambulante poblarán sus

celdas cuatro años más tarde.

Igualmente, deseamos demostrar que el Presidio Jeneral de los Carros

sintetiza los postulados penales del Antiguo Régimen, al asociar la humillación

con el castigo físico; y los nuevos principios racionales, que convierten al reo
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en un sujeto que puede ser rehabilitado y en una unidad productiva que debe

costear su "mantención en el presidio", a través del trabajo forzado.

Por último, examinar este tema es una vía de acceso para el estudio de los

mecanismos de control social de una época -o disciplinamiento si se quiere-,

que permiten entender no sólo los sufrimientos de los afectados, sino por su

puesto la lógica con que se maneja el poder en una determinada sociedad. No

se trata de imponer un criterio foucaultniano en este análisis2, sino más bien de

entender que dicho control social es una categoría histórica que también expe

rimenta cambios en el largo y mediano plazo. Estudiar este concepto en una

coyuntura precisa y con fuentes contemporáneas, es parte de nuestro intento.

1 . EL SISTEMA CARCELARIO CHILENO Y EL PRESIDIO AMBULANTE

A fines del siglo XVIII, es posible comprobar un aumento en la población
de las grandes ciudades como Santiago y Valparaíso, que origina en la zona

central de Chile la aparición de poblados espontáneos y una masa de indivi

duos, la mayoría de ellos sin instrucción ni oficio, que terminan por caer en

la mendicidad o la delincuencia. La política de poblaciones borbónica, si bien

intentó a su manera asentar dicha masa flotante en ciudades o villas específicas

-reguladas por autoridades y sujetas al control central de Santiago-, no pudo
evitar que la situación de inseguridad en los campos y en algunas ciudades se

modificase mayormente3.
El problema se tradujo no sólo en la lenta administración de justicia,

sino también en el deterioro evidente de las cárceles que, por lo general, se

encontraban sin fiscalización y con carencia de medios económicos, pues los

cabildos locales no privilegiaban su mantención frente a otras prioridades
edilicias. Las nuevas villas, aunque gozaban de cárceles más seguras, con el

paso del tiempo eran víctimas de parecidos inconvenientes financieros que

terminaban por convertir a los recintos penales en meros símbolos del respeto a

la ley.
La llegada del proceso emancipador no cambió radicalmente esta situación,

pues junto con los desórdenes propios que ocasionaban las guerras entre patrio-

2
Una introducción a los temas del castigo, el encierro y los "discursos de poder" que

maneja una sociedad en relación al tema carcelario, pueden revisarse en Michel Foucault, Vigilar
y castigar. El nacimiento de la prisión. México, Siglo XXI Editores, 1995, passim. La edición

francesa es de 1976.

'Santiago Lorenzo Schiaffino, Origen de las ciudades chilenas. Las fundaciones del siglo
XVIII, Santiago, Editorial Andrés Bello. 1986. passim. Asimismo ver María Teresa Cobos, "La

institución del juez de campo en el Reino de Chile durante el siglo XVIII", en Revista de Estu

dios Histórico-Jurídicos. Tomo V, Valparaíso, 1980, 85-165.
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tas y realistas, se sumaba la acción de grupos de bandidos y forajidos que, o

sumando sus ataques a un bando o actuando en forma individual, terminaban

por aumentar la cotidiana inseguridad que se vivía en las áreas rurales. Por otra

parte, en las ciudades, los índices de peligrosidad también se incrementaban, en

la medida que los esfuerzos de las autoridades chilenas estaban encaminados a

repeler el ataque enemigo. Sin embargo, una vez consolidada la Independencia

nacional, las preocupaciones inmediatas fueron restablecer o constituir un nue

vo "orden social republicano", que implicaba poner remedio al aumento de la

criminalidad4.

Hasta ese momento, lo que podríamos denominar el "sistema carcelario

chileno", estaba compuesto por las cárceles santiaguinas y locales que eran la

herencia de la administración borbónica, y que por supuesto no se encontraban

en mejor estado desde fines del siglo anterior. La despreocupación frente al

problema carcelario no descansaba sólo en las vicisitudes económicas, sino

además en el concepto mismo que se tenía de estos espacios de reclusión. La

cárcel era concebida por la legislación del Antiguo Régimen como un lugar de

tránsito donde se esperaban condenas mayores, como la ejecución pública, la

expropiación de bienes o el destierro. Por ende, no había mayor esmero en su

mantención física ni se pensaba remotamente que pudiera ser el lugar de casti

go y redención para quien, después de atentar contra la sociedad, encontraría en

la soledad de su encierro la reflexión y el perdón de sus culpas, reintegrándose
así a la comunidad como un individuo rehabilitado. Igualmente, se descuidaba

la inspección de estos recintos, situación que se reflejaba en las actas de visita

de cárcel, por lo general poco informativas y redundantes en sus registros5.
Este contexto fue el que el Estado chileno una vez organizado trató de modifi

car dentro de sus medios.

La tarea emprendida no constituía un asunto fácil, pues las prioridades
estatales se concentraban en la resolución de problemas de Hacienda, Gobierno

Interior y otras materias, razón por la cual el presupuesto debía acomodarse a

los gastos y no efectuar desembolsos innecesarios de dinero. Pero el desorden

social era un "fantasma" omnipresente que debía ser remediado, al menos de

manera parcial. En esencia, la raíz de los males descansaba para muchos en los

4
Elocuentes son los comentarios que el 8 de octubre de 1822 realiza el alcalde Tomás

O'Higgins al Ministro de Guerra y Hacienda sobre el mal estado del Presidio Urbano. Ver

Valentín Letelier (Comp.), Sesiones de los Cuerpos Lejislativos de la República de Chile (SCL),
Tomo VI, 1822-1823, Santiago, Imprenta Cervantes, 1889, 271. Reproducido también en Marco

Antonio León (Compilación y estudio preliminar). Sistema carcelario en Chile. Visiones, reali

dades y proyectos (1816-1916), Fuentes para la Historia de la República, Volumen VIII, Santia

go. Dirección de Bibliotecas, Archivos y Museos-Centro de Investigaciones Diego Barros Arana,

1996,41-42.

2Cobos, op. cit., 144-147.
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reos de más alta peligrosidad, los cuales no podían encontrarse junto a indivi

duos detenidos por delitos simples en los mismos recintos carcelarios. Para

solucionar tal situación, las autoridades estatales optaron por habilitar el

antiguo presidio español situado en la isla de "Más Afuera" en Juan Fernandez,

tristemente célebre por convertirse en la cárcel de muchos patriotas durante el

período de Reconquista española (1814-181 7)6.

Originalmente, se pensó en establecer, más que un simple presidio, una

colonia penal que sirviera para recluir a los reos más conflictivos y evitar sus

reincidencias, pues se pensaba que la lejanía respecto del continente y la convi

vencia obligada entre presos y carceleros podían desincentivar futuros delitos.

En este sentido, la soledad se interpretaba como un castigo ejemplificador, pero
dicha soledad estaba acompañada de maltratos físicos, escasez de víveres y

falta de comunicación con las autoridades centrales, lo que provocaba un clima

de hostilidad y avivaba los deseos de rebelión por parte de los recluidos y del

propio personal de guardia. Fue esta coyuntura la que motivó distintas suble

vaciones y creó una percepción negativa sobre esta experiencia carcelaria:

"La mayor de las islas de Juan Fernández, que continuaba guardada como plaza

militar y sirviendo de residencia penal para los reos de delitos graves, habíase

convertido en teatro de frecuentes desórdenes y alzamientos de parte de los mis

mos confinados, para quienes el arribo de cada buque a las costas de la isla no

podía menos de ser un aliciente tentador a la fuga"7.

Desde inicios de la década de 1830, una seguidilla de motines y subleva

ciones se presentaron en "Más Afuera". Los más conocidos, en particular por
haber concitado el interés de la prensa, ocurrieron en diciembre de 1831; en

febrero de 18348, y en agosto de 1835, donde los prisioneros llegaron hasta las

costas de Arauco, siendo aprehendidos con posterioridad.
Al hacerse presentes los problemas que implicaba la mantención del presi

dio de Juan Fernández, numerosos intelectuales, entre ellos Andrés Bello, co

menzaron a plantear la posibilidad de reformar el sistema carcelario existente,

6
Sobre las experiencias de algunos patriotas en la isla de "Más Afuera", ver Juan Egaña. El

chileno consolado en los presidios o Filosofía de la Religión. Memorias de mis trabajos y

reflexiones. Londres, Imprenta española de M. Calero, 1826; Escritos de Manuel de Salas y do

cumentos relativos a él y su familia. Tomo I, Santiago, Imprenta Cervantes, 1910, 41-125. Una

visión más ponderada en el reciente trabajo de Cristian Guerrero Lira, La contrarrevolución de la

Independencia en Chile. Tesis para optar al grado de Doctor en Historia, Instituto de Historia,

Pontificia Universidad Católica de Chile, Santiago, 1996, 166-199.
7 Ramón Sotomayor Valdés, Historia de Chile bajo el gobierno del General don Joaquín

Prieto. Tomo I, Santiago. Fondo Histórico Presidente Joaquín Prieto, Academia Chilena de la

Historia, 1962,440.
* El Araucano (Santiago), 14 de marzo de 18.34.
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no mediante la creación de nuevas colonias penales, sino a través de la adop

ción del régimen penitenciario, basado en la reclusión del delincuente en una

celda individual donde, mediante el trabajo y la oración, se lograría la enmien

da del criminal, objetivo que se alejaba claramente de la realidad carcelaria

chilena. Aunque durante dicha década El Araucano se encargó de difundir las

nuevas ideas9, estas eran sólo proyectos que necesitaban de un respaldo finan

ciero que el Estado chileno aún no podía asumir.

Sin embargo, el Ministro del Interior del Presidente Joaquín Prieto, Diego

Portales, aunque estaba en conocimiento de las nuevas posibilidades que impli

ca poder adaptar a la realidad chilena el régimen penitenciario, se dio cuenta de

que tal iniciativa requería tiempo y recursos, variables que el Ministro debía

relegar, al menos por el momento, para concentrar sus esfuerzos en la planifi

cación de un medio efectivo y rápido que permitiera el castigo de los delin

cuentes, para así desincentivarlos de cometer futuros delitos. Fue en este con

texto que planteó la posibilidad, en 1836, de establecer un Presidio Ambulante

donde:

"... mediante la construcción de cierto número de jaulas de fierro montadas

sobre ruedas, debían ser encerrados los criminales de mayor grado y ser conduci

dos donde conviniera para trabajar en la apertura y reparación de caminos u obras

de pública utilidad"10.

No se sabe con certeza cual pudo ser el origen de esta idea por parte de

Portales, pues desconocemos algún establecimiento similar en Chile durante

los años anteriores. Sin embargo, Foucault, examinando la penalidad francesa

del Antiguo Régimen, describe un sistema parecido cuando señala: "Los carros

hirieron vivamente la imaginación popular. Se les representaba como jaulas
destinadas a conducir fieras; y las autoridades procuraron explotar el terror

de los carros, creyendo encontrar en ese recurso un freno al desarrollo de la

criminalidad"". En Chile, este planteamiento pudo resolver al menos los pro

blemas más urgentes para ese entonces: la reclusión de los criminales peligro
sos en una cárcel con poco costo; y el control de la población penal a través de

un cuerpo armado y de una serie de trabajos de bien público. Estos eran al

menos los argumentos expuestos por Portales en su Memoria del Ministerio,

consolidando así una nueva experiencia penal en el país:

'Revísense, por ejemplo, los artículos escritos por Andrés Bello: "Medidas contra la crimi

nalidad" y "Establecimientos de confinación para los delincuentes", ambos trabajos fueron publi
cados originalmente en El Araucano y reproducidos en las Obras completas de don Andrés Bello.

Volumen IX. Opúsculos Jurídicos, Santiago, Impreso por Pedro G. Ramírez, 9-21 y 39-56, res

pectivamente.

'"Sotomayor Valdés, op. cit.. 441,
11
Foucault, op. cit., 80.
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"Se ha celebrado otra contrata con los señores Jacob i Brown de Valparaíso para la

construcción de veinte carretas, con el objeto de establecer un presidio ambulante

que reemplace el de Juan Fernández, i trabaje principalmente en la apertura de

caminos i otras obras de utilidad común; proyecto que sin aumentar los costos con

que actualmente grava el presidio al erario, los hará mucho mas fructuosos al

público; evitará el peligro, que hemos visto mas de una vez realizado, del levanta

miento y fuga de un número considerable de fascinerosos, capaces de los mas

atroces atentados; proveerá mejor a su reforma penal, infundiéndoles hábitos de

laboriosidad i disciplina; i substituirá a la confinación en una isla remota i desierta

una pena mas a propósito para producir el escarmiento, que es el objeto primario
de la lejislacion penal"'2.

Como se puede apreciar a través de este documento, el sentido general de

la reforma penal para Portales continuaba siendo el escarmiento, única medida

ejemplificadora que podía desincentivar el delito. En este sentido, el Ministro,

aunque podía tener conocimiento de los principios generales del nuevo régimen

penitenciario, no descartaba el uso de los antiguos medios punitivos coloniales.

De esta manera, el "palo y bizcochuelo", frase bastante conocida de este perso

naje, era también llevada a la práctica en una iniciativa de castigo más que de

rehabilitación. Aunque Portales no tuvo tiempo de apreciar los resultados de

este ensayo penal, el paso de los años y los evidentes errores de organización,

pronto se hicieron notar.

2. Una nueva experiencia punitiva

No es un misterio para nadie la síntesis que Portales logró consolidar en lo

que respecta a la imagen de la autoridad pública, mezcla de legados coloniales

e ideales republicanos que transformaban al Presidente de la Nación casi en

un monarca, según lo ratificó la Constitución de 1833. Por tales razones no se

aleja de esta característica la idea de que Portales en su concepción general de

lo que debía ser la reforma penal, sintetizara igualmente el escarmiento del

Antiguo Régimen con la utilidad que los reos podían prestar al naciente Estado

a través de su ocupación en obras públicas. En este sentido, Portales si bien

llegó a pensar que era posible la regeneración de los delincuentes, mantuvo el

principio de que dicha regeneración pasaba por el trabajo forzado y no por la

reflexión o el apoyo de la religión para convertir al transgresor en un individuo

12
Memoria que el Ministro de Estado en el departamento del Interior presenta al Congreso,

año de 1836. Reproducida en Documentos Parlamentarios. Discursos de apertura en las sesio

nes del Congreso i Memorias Ministeriales correspondientes a la administración Prieto (1831-

1841), Tomo I. Santiago, Imprenta del Ferrocarril, 1858, 96. El destacado es nuestro.
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más de la sociedad. Por lo tanto, buscó en el rigor de la disciplina física y no en

la ley el remedio a las dificultades originadas por los delincuentes en Chile13.

Fue por estas razones que dicha experiencia de castigo comenzó paulatina
mente a caer en descrédito para la comunidad, los intelectuales y las autorida

des gubernativas. En un principio fueron las propias limitaciones materiales las

que llamaron la atención sobre el descuidado estado de los denominados "ca

rros". Aquellas jaulas de hombres no prestaban en realidad las condiciones más

esenciales para que los reos pudiesen corregir sus conductas. Cada carro conte

nía hasta 14 reclusos, con "sendas cadenas, entre los que solían verse colleras

de a dos ligados por el mismo hierro"14. Asimismo: "Los criminales estaban li

gados de dos en dos por fuertes cadenas sujetas a un sólido anillo de fierro

remachado en una pierna, a la altura del tobillo"15. A esto debía agregarse que

fuera de los trabajos forzados, el resto del tiempo los reos sólo residían en las

diferentes jaulas sin aprender un oficio o alguna actividad que les permitiera,

una vez cumplida su condena, desempeñarse fuera del presidio.

Dicho "presidio rodante" se estableció en Coquimbo, Aconcagua, Santia

go, Colchagua, Valparaíso, Talca, Maule y Concepción16, pero el más conocido

por ser foco permanente de desórdenes, fue el que estaba situado en Valparaí

so. El Gobierno comprendía que las condiciones no eran las más aptas, pero

también tenía conciencia del carácter transitorio de esta "prisión ambulante",

por lo cual sus esfuerzos se concentraban por entonces en la búsqueda de una

nueva isla para presidiarios o en la edificación de un nuevo recinto penal. De

allí que el Ministro de Justicia, Mariano Egaña, reconociera en 1839 que el

Presidio Ambulante "sólo puede reservarse para los reos condenados por corto

tiempo"17.
Los inconvenientes de este ensayo penal comenzaron pronto a manifestar

se, en especial por la falta de una reglamentación apropiada que definiera las

normas a las que debían someterse tanto los reos como los encargados de la

guardia del presidio. En una comunicación del Gobernador militar de Valpa
raíso al Ministro de Justicia, se dejaba constancia de los serios inconvenientes

12
Véase, en este sentido, su crítica al sistema judicial en "Administración de justicia cri

minal". El Mercurio (Valparaíso), 17 de enero de 1832; reproducido también en León, op. cit..

43-45.

14Sotomayor Valdés, op. cit., 442.
15
Diego Barros Arana, Un decenio de la Historia de Chile (1841-1851), Tomo 1, Santiago,

Imprenta y Encuademación Universitaria, 1905, 165.
16 Mario Cárdenas G., "Grupos marginados en los inicios de la era republicana: vagabun

dos, mendigos e indigentes", en Cuadernos de Historia, N" 11, Departamento de Ciencias Histó-

ricas-Universidad de Chile, Santiago, diciembre de 1991, 57.
17 Memoria que el Ministro de Estado en el departamento de Justicia, Culto e Instrucción

Pública, presenta al Congreso Nacional, año de 1839. (En adelante MMJCIP), reproducida en

Documentos Parlamentarios.... 207.
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que presentaban los carros a sólo dos años de su creación. Pero lo más llama

tivo de este informe era que los protagonistas de las fugas no fueran precisa

mente los presidiarios, sino los encargados de custodiar la cárcel móvil:

"La deserción de los soldados que guarecen dicho Presidio y la fuga de los presi

dios son continuas y no hay medio de contener semejante escándalo. En mi sentir

la causa de esto es el carecer el Comandante del Presidio de una regla fija a que

ceñirse para castigar desde la menor hasta la mayor de las faltas, en que incurren

los presidiarios y los soldados"18.

Estos acontecimientos, a medida que transcurrían los años, se convirtieron

en críticas comunes al Presidio Ambulante. Sin embargo, ¿cuál era el motivo

por el que el Gobierno no dictaba un reglamento para organizar definitivamente

los carros? Sin duda alguna el hecho de que se considerara a este presidio sólo

como una etapa previa a la organización de una cárcel más efectiva, contribuyó

a que legislativamente se retrasara cualquier norma que lo definiera de un

modo permanente. Asimismo, debemos recordar que su mentor intelectual,

Portales, ya había fallecido, por lo cual las autoridades existentes no se esmera

ron en sancionar esta iniciativa, dejándola existir de hecho, pero sin amparo en

la legalidad. Pudo haber contribuido a esta idea el que desde fines de la década

de 1830 se insistiera en las memorias ministeriales en destinar fondos para la

construcción de un nuevo recinto, pero como tales ayudas económicas se retra

saban más de lo esperado, debió optarse finalmente por reglamentar el Presidio

de los Carros. Tal situación sólo se materializó en enero de 184 119, cuando ya

se hacía evidente para muchos personeros la inutilidad de normar una institu

ción carcelaria que no tenía mayor futuro. Prueba de esto último, es que el

texto mencionado era bastante escueto y sancionaba situaciones que ya exis

tían, como el hecho de que el Superintendente del Presidio (el Gobernador

Militar de Valparaíso) pasaría al Ministro mensualmente un informe sobre el

estado de dicho lugar de reclusión (art. 2o). En lo que respecta a las fugas, sólo

se indicaba que el Superintendente se encontraría informado de estas a través

de las comunicaciones del director del Presidio -cargo que no era especificado

en sus funciones ni forma de generación- (art. 4o).

Un ejemplo de tales informes es el que presenta el Superintendente del

Presidio al Ministro del Interior, en febrero del mismo año. Por supuesto, las

impresiones son negativas y las imágenes recurrentes de fugas, desórdenes y

'* Archivo Nacional de Chile (ANCh). Ministerio de Justicia, Vol. 30, sf. Gobernador mili

tar de Valparaíso al Ministro de Justicia. Valparaíso, 9 de abril de 1 838.

lM El reglamento, fechado el 30 de enero de 1841. se encuentra en Boletín de las leyes i de

las órdenes i decretos del Gobierno (BLDG). 1841, Lib. IX, N° 1 1, 69-70. León, op. cit.. 57.
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falta de organización son un llamado constante a restablecer la isla-presidio del

archipiélago de Juan Fernández o destinar los reos a otras cárceles del territo

rio. En tal sentido, la advertencia del Superintendente señalaba el efecto perni

cioso que esta verdadera "bomba de tiempo humana" podía provocar en la

región:

"Los resultados perniciosos del actual sistema son demasiado obvios. En efecto,

en el estado actual de cosas, no hai un instante en que no peligre la seguridad

pública: porque peligran, a un tiempo, la existencia de todos los moradores de las

haciendas circunvecinas, la de los viajeros que transitan continuamente por ese

camino i aun la tranquilidad de Santiago i Valparaíso, cuyas riquezas pueden

servir de aliciente a esas naturalezas malas para emprender un golpe de mano"20.

La evaluación final del establecimiento contrarrestaba las expectativas

iniciales, ya que la mantención de los presos y su alto índice de escapes con

vertían a este recinto en una costosa carga para el Estado, donde ni siquiera los

trabajos forzados habían cumplido las iniciales expectativas:

"... el presidio no ha producido la menor utilidad: pues en el corto tiempo que va

transcurrido desde que se adoptó la medida de componer el camino con cuadrillas

pagadas, se ha adelantado mucho más que lo que se había logrado en años i

gastando injentes sumas en la mantención i seguridad de los reos i compostura de

carros i prisiones"21.

Pero este tipo de argumentos no constituían ninguna novedad, pues ya en

1838 se había comprobado que preservar los carros era más costoso que los

eventuales "progresos" a que podían contribuir los reclusos con su trabajo,

según expresó un artículo del periódico El Valdiviano Federal:

"... el trabajo forzado de los prisioneros no compensaba los gastos de su manten

ción y custodia, ¿y como podrán compensarlo los destinados a los carros que giran

por los campos, donde falta una autoridad respetable, que vele sobre ellos ..."22.

Si bien se sabía con certeza que el Presidio Ambulante no podía pro

yectarse más allá de algunos años, hubo necesidad de mantenerlo a pesar de

que las críticas en contra de su administración ya se manifestaban por parte de

la prensa periódica y de quienes tenían oportunidad de apreciar el deprimente

20
ANCh, Ministerio de Justicia, Vol. 30. Comunicación del Gobierno Militar de Valparaíso

al Ministro del Interior, Valparaíso, 8 de febrero de 1841. El destacado es nuestro.

21 Ibid.
22 El Valdiviano Federal (Santiago), 1 de enero de 1838.
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espectáculo que ofrecían estas jaulas en algunas zonas de Valparaíso los días

en que, por causa de la lluvia u otros inconvenientes, los reos se veían obliga
dos a permanecer en los carros a la vista de los transeúntes. En este sentido,

puede apreciarse que aún persistía la noción de que la exposición del delin

cuente a los ojos de la comunidad podía producir efectos positivos que impidie
ran la reincidencia de delitos. Es decir, a través de la humillación colectiva se

intentaba enmendar al criminal, idea que por supuesto no tuvo resultados prác

ticos, pero que respondía a la lógica de castigar el cuerpo para conseguir la

redención del alma, según recuerda Michel Foucault23.

Uno de los acontecimientos que inicia el declive definitivo del Presidio,

es sin duda la revuelta que se produce en el camino a Valparaíso (Peñuelas) el

14 de marzo de 184124. Un parte publicado en El Araucano entrega un balance

humano de las consecuencias desastrosas de este hecho, haciendo aún más

evidente la pronta construcción de otro recinto carcelario:

"La fuerza de la guarnición del presidio era de un oficial, 2 sarjemos, 3 cabos, 1

corneta y 28 soldados. La del presidio era de 122 personas, de las cuales perecie
ron en la refriega 27, quedaron heridos 8, y existían en los carros 67. Se echan

menos 20; pero de este número es presumible que haya algunos muertos y heridos,

que aún no habían podido descubrirse. Se dio aviso de inmediato a la justicia de

las inmediaciones y es de esperar que muchos de los prófugos sean inmediatamen

te apresados"25.

A pesar de que este suceso podría haber desincentivado la reclusión en el

Presidio, tenemos noticias de que al año siguiente se encontraban más de 120

reos cumpliendo su condena en las mismas condiciones inhumanas de encierro,

falta de alimento y carencia de apoyo médico y religioso.

¿Cual era la causa de que pese a los nombrados inconvenientes, estas

"jaulas ambulantes" siguieran existiendo? Para las autoridades, la respuesta era

simple: la falta de recursos que impedía trasladar de inmediato a la población

penal a un recinto más seguro. No obstante, las gestiones para sancionar legal-
mente la construcción de una Cárcel Penitenciaría se aceleraron, aunque se

sabía que por el momento mantener el Presidio era un "mal necesario". Prueba

de ello son los informes del Ministro de Justicia, Manuel Montt, quien en 1842

22
En este aspecto, Foucault habla de la "economía política" del cuerpo, donde "incluso si

no apelan a castigos violentos o sangrientos, incluso cuando utilizan los métodos 'suaves' que

encierran o corrigen, siempre es del cuerpo del que se trata, del cuerpo y de sus fuerzas, de su

utilidad y de su doctrina, de su distribución y de su sumisión". Foucault, op. cit.. 32.

24Sobre este acontecimiento, Barros Arana, op. cit.. 165-166.

22 El Araucano (Santiago). 19 de marzo de 1841; León, op. cit.. 59-61. Se incluye la lista de

muertos, heridos y prófugos.
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comentaba las propuestas estudiadas para crear una cárcel alternativa a la pri
sión de los carros. Lugares como la isla Mocha y el Archipiélago de Chiloé, se

presentaban como candidatos para el establecimiento de un nuevo recinto de

reclusión, pero su lejanía del gobierno central y el "fantasma" de las subleva

ciones ocurridas en Juan Fernández, por lo general desincentivaron estas inicia

tivas26.

Una medida concreta para la construcción de un sistema carcelario efectivo

fue sin duda la aprobación del proyecto de ley, el 19 de julio de 184327, que in

auguraba el régimen penitenciario en Chile y que disponía la creación de una

Penitenciaria en Santiago. En este espacio, como se señaló, sería la reflexión

solitaria, el trabajo en talleres y el apoyo de la religión los factores que ayuda

rían a recapacitar al delincuente; no el castigo ni la exposición de su persona a

la humillación colectiva28. Este era el sentir del Ministro Montt en su Memoria

de 1843, reafirmando las esperanzas de que a través de este proyecto se modifi

cara la situación penal de Chile:

"Habiendo por otra parte resultado infructuosas las tentativas hechas para trasladar

el presidio ambulante a algunas de las islas de la República, i persuadido de que

no convenia alejar este establecimiento de la inmediata inspección de las principa

les autoridades, no ha encontrado el Gobierno otro partido mas útil que abrazar,

que la construcción de una cárcel penitenciaría a las inmediaciones de Santiago.

Incalculables son las ventajas que el sistema de reclusión adoptado en muchas

prisiones de los Estados Unidos de América, tiene sobre cualquiera otro de los que

se han puesto en práctica hasta el dia. Ninguno reúne a tal punto todas las con

diciones necesarias para la corrección de los delincuentes. En él se atiende con

mayor esmero a su educación relijiosa, se ilustra su entendimiento por medio de la

instrucción primaria, i se provee a su futura subsistencia por la enseñanza de un

oficio lucrativo"29.

Las ventajas señaladas por Montt eran en esencia los postulados que de

bían materializarse para las autoridades del país. Pero sólo hasta que la cons

trucción del edificio de la Penitenciaría estuviese avanzada, podrían trasladarse

definitivamente los reos de los carros, razón por la cual el esfuerzo de los

2bMMJClP. 1842,27.
27 El texto de este decreto en BLDG. 1843, Lib. II, N° 7, 108-109. El debate preliminar entre

mayo y junio del mismo año puede revisarse en SCL, Tomo XXXII. 174-180.
2I< Una valoración más amplia de la importancia que tuvo la construcción de penitenciarías

en América Latina, y su adaptación de los modelos penales norteamericanos, puede encontrarse

en Rosa del Olmo, América Latina y su criminología. México, Siglo XXI Editores, 1981. 129 y

ss. También. Ricardo Salvatore y Carlos Aguirre (Eds.), The Birth of the Penitentiary in Latin

America. Austin, Texas University Press, 1996, passim.
29MMJCIP. 1843, 142.
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encargados directos del Presidio fue aminorar las fugas, el descontento de los

guardias y evitar así nuevos hechos de sangre. De hecho, las memorias ministe

riales siguientes (hasta 1 847 por lo menos), más bien describen los avances que

se han hecho en la mantención de los presidiarios y, por ende, la baja significa
tiva de revueltas y evasiones.

Respecto de las críticas, estas surgen, en cambio, por el costo de la nueva

construcción penitenciaria, situación que termina por afectar el presupuesto

nacional y los fondos destinados a las provincias, como lo recordaba un artícu

lo de prensa aparecido a poco de aprobada la creación de la Penitenciaría:

"¡Cuanto no habría podido decirse contra el proyecto de cárcel penitenciaria!. Por

ahora solo indicaremos, que el embuelbe la injusticia de invertir una gran suma de

fondos nacionales, que han erogado todas las provincias en la construcción de un

gran edificio en el centro de la una"30.

Estas aseveraciones no eran sólo una mera exageración, ya que las Leyes
de Presupuesto aprobadas a partir de 1843, entregaban una cantidad no des

preciable de dinero (50.000 pesos de la época) sólo para la edificación de la

Penitenciaría, en circunstancias que el resto de! presupuesto para la sección

Justicia del Ministerio (recordemos que incluía además las áreas de Culto e

Instrucción Pública), debía dividirse entre los fondos destinados a la adminis

tración de justicia y el sostén de las prisiones31.
Pese a que la mencionada edificación podía no ser compartida por un

sector de la opinión pública, y debido a la apremiante situación penal que ya

hemos anotado, los trabajos continuaron su marcha para habilitar al menos las

secciones más importantes. Para 1846, el Ministro Antonio Varas, menos opti
mista que Montt en el mejoramiento de algunos aspectos del Presidio Ambu

lante, expresaba en su memoria de modo tajante que:

"Aun subsiste el presidio jeneral, a pesar de que cada dia se hacen mas notables

sus graves inconvenientes i sentir con mas urjencia la necesidad de abolirlo. Au

mentando considerablemente el número de reos condenados a esta pena, se han

aumentado también las dificultades de custodiarlos i de hacerlos trabajar i por

consiguiente su inseguridad i su influencia desmoralizadora. Si no estuviese tan

próxima la época en que la cárcel penitenciaria reemplace al presidio jeneral, era

de preferir el restablecimiento del antiguo presidio de Juan Fernández"22.

211 El Valdiviano Federal (Santiago). 19 de julio de 1843.

24 Para una evaluación de lo aseverado pueden revisarse las Leyes de Presupuesto para los

gastos jenerales de la administración pública para los años 1845. 1846 y 1847. Allí se comprue

ba que mientras se destinan 50.000 pesos a la edificación de la Penitenciaría, para el resto de los

presidios del país sólo se entrega la cantidad de 19.099 pesos en 1847.

31MMJC1P. 1846,439.
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Debido a las transformaciones producidas en la concepción general de lo

que debía ser la legislación penal, y gracias a los avances en la construcción

de la Penitenciaría, el Presidio de los carros tuvo sus días contados. Incluso

sus propias normativas -tardíamente dictadas como se dijo- comenzaron a ser

revocadas por las autoridades. Mediante un decreto del 5 de marzo de 1846,

por ejemplo, se suprimió el cargo de director del Presidio (art. Io). Tuvo igual

destino el mayordomo de víveres (art. 6o), en cuyo defecto se nombró "un

ecónomo encargado de proveer al mantenimiento de los presos, tropa que los

custodia i demás exijencias del establecimiento"33. Esta medida era transitoria,

pues una vez organizada la cárcel penitenciaría, se efectuaría un "arreglo per

manente".

Igualmente, este decreto era una muestra clara de que el Presidio se extin

guiría de un modo definitivo y que su natural sucesora, la Penitenciaría, sería el

establecimiento que en el futuro acapararía la atención de las autoridades y la

población. Por ello, cargos como el de Superintendente del Presidio, también

fueron definidos ambiguamente mientras no existiese un traslado efectivo al

nuevo recinto carcelario. Esto fue lo acontecido con Manuel Montt, nombrado

"superintendente del Presidio Jeneral, i de la Cárcel Penitenciaria cuando se

establezca"34. Puesto al que más tarde renunciaría por otras obligaciones.

Para 1847, aunque las instalaciones de la Penitenciaría no se encontra

ban finalizadas, comenzó el traslado de los reos del Presidio Ambulante, dando

muestra de la imperiosa necesidad de transportar como fuese necesario a una

población reclusa de alta peligrosidad. Como recordaba años más tarde Fran

cisco Ulloa, subdirector y contador del nuevo recinto:

"Echáronse los cimientos de la Penitenciaría en el año antes citado [1843], i cuatro

mas tarde, no obstante encontrarse la obra mui distante de su total terminación, el

gobierno, a petición del director de los carros, ordenó la traslación de los reos

encarcelados en éstos"-12.

Lo significativo de este hecho no es sólo que se produjera el transporte

de los reclusos a un edificio aún no terminado, sino que dicho acontecimiento

respondiera a las ideas generales de rehabilitación que apoyaban el proyecto

penitenciario. Un documento bastante ilustrativo al respecto es la ley que, el 25

de septiembre de 184736, precisó detalladamente el movimiento de reos, su en-

33BLDG. 1846, Lib. XIV, N° 3, 52-53.

34BLDG. 1846. Lib. XIV, N° 12, 355.
22 Francisco Ulloa C, La Penitenciaría de Santiago. Lo que ha sido, lo que es i lo que

debiera ser. Santiago. Imprenta de "Los Tiempos", 1878, 7.
26
Este documento es reproducido en Ulloa C, op. cit.. 7-9.
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cierro, la organización de las autoridades transitorias y la inmediata educación

que debían recibir los presidiarios.
Dicha ley establecía que el director de la Penitenciaría, al menos en la parte

habilitada para recibir a los delincuentes, sería el mismo director del Presidio

de los Carros (art. Io), conservando por ende las obligaciones que tenía en la

antigua institución. Por otra parte, se colocarían cuatro reos en cada una de las

celdas que estuviesen a disposición de los "nuevos residentes" (art. 2o). Aunque
la idea original del proyecto penitenciario era que existiese un reo por celda,

se suponía que esta agrupación de cuatro personas también tenía un carácter

transitorio, que desaparecería al concluirse el resto de los patios destinados

a separar a esta población penal de acuerdo a los delitos cometidos. Aunque

esta situación en parte se cumplió, desde la segunda mitad del siglo pasado se

hicieron evidentes problemas de hacinamiento37, pero eso es parte de otra his

toria.

Los ideales rehabilitadores se resumían en diferentes disposiciones que

intentaban desde un principio cambiar la imagen de los establecimientos pena

les conocidos hasta entonces. Por ello, al agrupar a los reos en una celda, debía

procurarse que uno de ellos supiera leer, "sirviéndole esta enseñanza, según sus

resultados, de mérito bastante para consultarle alguna rebaja en el término de

su remate" (art. 4o). Asimismo, el capellán sería otro apoyo en lo concerniente

a la instrucción religiosa (art. 5o); al igual que las sesiones de ejercicio físico en

relación al desarrollo del cuerpo y el cultivo de la salud: "El tiempo del ejer
cicio será solamente de una hora para los cuatro que estuviesen en cada celda,

no pudiendo nunca salir a la vez mas de este número i con la custodia de dos

soldados por lo menos, que los vijilen" (art. 7o).

Como el Presidio de los Carros no se había desmantelado por completo,

aún quedaba su presencia material en muchos de los patios inconclusos de la

Penitenciaría, permaneciendo en ellos reos de delitos menores que eran esco

gidos para adelantar algunos de los trabajos del establecimiento (art. 11°). Es

decir, continuaban, bajo el rótulo de una institución rehabilitadora, sutiles for

mas de trabajo forzado.

De esta manera, con 60 celdas concluidas38, la Penitenciaría de Santiago se

convirtió en la normal sucesora del Presidio general de los carros, modificando

en gran parte la situación de los reos. Así también lo consideró un artículo del

periódico El Progreso que, estableciendo un paralelo entre estas dos formas de

reclusión, se inclinaba definitivamente por la última:

27 Sobre este punto, ver León, op. cit.. 26 y ss.

KMMJCIP. 1847,58.
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"...; si consideramos estas jaulas de bestias feroces, con sus charcos de inmundicia

que les servían de alfombra y sus fétidas exhalaciones que respiraban sin cesar a

toda hora; si consideramos todo esto, no podemos menos en consentir en que el

presidiario de los carros ha mejorado hoy de condición considerablemente"39.

Con este cambio en el concepto de reclusión de los delincuentes no pode

mos señalar que hayan terminado los abusos, la falta de higiene, el maltrato

físico ni las arbitrariedades; pero sin lugar a dudas se impuso por parte de las

autoridades del Estado una nueva concepción de lo que a futuro tenía que ser

un establecimiento carcelario. De hecho, el encierro en un espacio físico deter

minado y la desaparición del humillante espectáculo itinerante de jaulas pobla

das de hombres, representó al menos una evolución en los métodos de control

social para los sectores populares, o las "clases peligrosas" que normalmente se

identificaron con el delito, la promiscuidad y el "desorden republicano".

3. Las posturas críticas

Las normales referencias al Presidio Ambulante, como hemos tenido opor

tunidad de revisar, son negativas, pero poco profundas al momento de entregar

una explicación cabal sobre la pervivencia por más de diez años de este sistema

punitivo. Asimismo, se tiende a ignorar que su presencia en nuestro país no

obedeció sólo al ánimo de disminuir el aumento de la criminalidad urbana y

rural, sino además respondió a un conjunto de ideas que la clase dirigente
chilena fue elaborando a lo largo de los años respecto de los sujetos populares

y su forma de control social para evitar las transgresiones al "orden" republi
cano.

Esta última actitud responde a lo que el historiador argentino Luis Alberto

Romero, para un periodo posterior, ha denominado la "mirada horrorizada",

es decir, la visión que las élites tienen de las clases bajas cuando estas son

abiertamente contrarias y perjudiciales para sus intereses. Cuando se convierten

en "el otro, un otro desconocido, peligroso, ajeno [Así]. La nueva mirada se

descompuso en varias, de las cuales la dominante fue una teñida por el ho

rror"40. Dentro de esta concepción, se entiende que el comportamiento de los

sujetos populares obedece a actitudes instintivas de agresión hacia aquellos
individuos de la "sociedad" que respetan la legalidad y las normas de convi

vencia. Bajo tal mirada no se buscaban respuestas ni mayores motivos para

29 El Progreso (Santiago), 4 de octubre de 1847.
4,1
Luis Alberto Romero, "¿Cómo son los pobres? Miradas de la élite e identidad popular en

Santiago hacia 1870", en revista Opciones, N° 16, Santiago, mayo-agosto de 1989, 66.
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explicar la actuación cotidiana de delincuentes, homicidas u otros criminales,

sólo se apelaba a su naturaleza diferente y a que dichos delitos eran parte de

su peculiar idiosincrasia. Por ello, sólo el aislamiento -y el escarmiento según

Portales- podían atenuar sus conductas.

Esta última idea fue respaldada por las propias autoridades. Por ejemplo,

en un informe del Gobernador Militar del Presidio al Ministro de Justicia en

1841, se decía que:

"... este establecimiento no llena las miras de los lejisladores. Cuando la sociedad

aparta de su ceno á uno de sus miembros porque sus acciones son perjudiciales,

su intención es no solo castigarlo corporalmente sino que su objeto principal es

aislarlo para que su ejemplo, sus lecciones no propaguen máximas y hechos con

trarios a la mayoría. Fundándose en este principio, se puede asegurar que los

presidiarios deben estar no solamente privados de la libertad sino también separa

dos del contacto de la comunidad"41.

Por ende, debemos considerar que las ideas humanitarias de reforma penal

que comentamos más arriba, no estaban generalizadas por completo dentro de

los sectores dirigentes y menos en las autoridades que directamente eran res

ponsables de los recintos penales. Sin embargo, dicha circunstancia no impide

señalar la presencia de miradas críticas y sensibles en este contexto que revelan

muchas de las características de "espectáculo ejemplificador" que tenían los

carros para la sociedad de la época. En este sentido, debe tenerse en cuenta

que tal rasgo no es propiamente una invención de los historiadores liberales

(Barros Arana, Vicuña Mackenna), sino que representa las crueldades y exce

sos que los propios contemporáneos se encargaron de dejar en claro.

Uno de los testigos de la realidad cotidiana de este Presidio, y por tanto de

su carácter aleccionador y hasta repelente para cualquier "curioso" que pasara

cerca de ellos, fue el viajero Max Radriguet, quien hacia fines de la década de

1840 señalaba:

"Los días ordinarios estas jaulas conducen a sus huéspedes al lugar mismo de los

trabajos de utilidad pública que se ejecutan; pero los domingos quedan desatadas,

y los presos encadenados por los pies, cubiertos pintorescamente de harapos, como

los vagabundos de Callot, se arriman a los barrotes de modo que muy a menudo

unen a su fealdad natural, la doble fealdad del vicio y de la miseria. Unos implo
ran la caridad con voz doliente, otros se dan el gusto de apostrofar a los transeún

tes y de hacerles toda clase de gestos"42.

41
ANCh. Ministerio de Justicia, Vol. 30. Comunicación del Gobernador de Valparaíso al

Ministro del Interior, Valparaíso, 8 de febrero de 1841.
42
Max Radriguet, Valparaíso y la sociedad chilena en 1847. en Samuel Haigh, Alejandro

Caldcleugh, Max Radriguet, Viajeros en Chile. ¡817-1847. Santiago, Editorial del Pacífico,

1955,225.
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Aunque se produjeran escenas como la descrita, la presencia de los carros

era algo más que un cúmulo de situaciones pintorescas, ya que representaba
también una forma de demostrar el poder de la autoridad y de controlar a una

población de delincuentes, hacia la cual no existía mayor preocupación una

vez tras las rejas. Igualmente, si para los responsables de este recinto la exis

tencia de los carros podía representar el vivo ejemplo del destino obligado de

los transgresores a la ley, para muchos no era más que un acto de despotismo e

intimidación. Así lo veía el periódico El Valdiviano Federal que, a la cabeza de

José Miguel Infante, fue uno de los más acérrimos críticos desde un principio
del establecimiento de esta "cárcel ambulante":

"No se diga que su vista (de los carros) servirá de escarmiento público, porque es

dar la idea más triste del país, presentando por medida preventiva de los delitos el

sistema de terror"43.

Si bien los cuestionamientos sobre la permanencia de los carros continua

ron por mucho tiempo, revueltas como la de 1841 convirtieron a estas "jaulas
humanas" en tema de estudio y comentario obligado. Al igual que en el resto

del siglo -y hasta el presente incluso-, los recintos penales sólo eran objeto de

consideración pública cuando se producía un hecho de sangre o de característi

cas especiales, como aconteció con la fuga masiva de ese año. De este modo, el

Presidio volvió a ser parte de los artículos de prensa:

"¿Y fue necesaria esta esperiencia para reconocer los inconvenientes?. La prensa

de oposición los vaticinó desde su orijen, pero sin embargo se llevó adelante una

de las más crueles e inhumanas invenciones, que podrá recordar la historia, propia
no para corregir, sino para envilecer y exterminar al delincuente"44.

Asimismo, Domingo Faustino Sarmiento, en una serie de textos publicados
en El Mercurio de Valparaíso, se encargó de recopilar los principales inconve

nientes que conllevaba esta forma de prisión, donde junto con castigar al delin

cuente con la pérdida de su libertad, se le obligaba a ser víctima de la mirada

pública y de un esfuerzo no deseado:

"... El trabajo forzado, la hacinación de los delincuentes en habitaciones reduci

das y la dureza de una posición desesperada, ó cuyo término está muy lejano para
influir sobre la conducta presente, no solo no bastan á curar las aberraciones de

espíritu que constituyen los delitos, sino que por el contrario, forman una segunda

43 El Valdiviano Federal (Santiago), 1 de enero de 1838

"El Valdiviano Federal (Santiago), 5 de octubre de 1841.
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naturaleza que nunca podrá amalgamarse con las exigencias de una sociedad que

les cierra todo camino de mejora y todo cambio de posición [...]; pero su entrada

en los carros les proporcionará una nueva sociedad que está en armonía con sus

ideas, y la que no fruncirá las cejas al oir referir una serie de delitos espantosos,

porque todos están señalados por alguna terrible infracción de las leyes, porque

todos simpatizan entre sí por la comunidad de vida y se estimulan entre sí para se

guir desafiando el orden social"45.

En este sentido, los comentarios de Sarmiento entregan un aporte sobre

la existencia del eterno círculo vicioso (la segunda naturaleza y la comunidad

de vida) que la permanencia de los delincuentes en sus jaulas producía. Entre

pares, y sin ninguna diferenciación por tipo de delitos y edades, los reos asis

tían efectivamente a una "escuela del crimen", pero engendrada por el propio

descuido de la autoridad.

Igualmente, no debe creerse que las críticas en contra de los carros estu

vieron presentes sólo en la oposición al Gobierno, ya que personajes del campo

conservador, como Andrés Bello, hicieron suyas las quejas a un sistema que

consideraban claramente ineficaz:

"..., bastaría a cualquiera, por poco humano i sensible que fuese, el acercarse a

aquellas jaulas ambulantes en que centenares de hombres yacen apiñados i ahe

rrojados, sufriendo en pleno aire los rigores de las estaciones i los de una estricta

i continua vijilancia, para que desechase con indignación un castigo tan cruel e

ineficaz al mismo tiempo, tan dispendioso, i del que la sociedad no deriva el

menor provecho"46.

De este modo, es posible comprobar que las reacciones que provocó el

Presidio Ambulante en sus contemporáneos no han sido mejor que las imáge
nes reproducidas en obras como las de Diego Barros Arana, Ramón Sotomayor

Valdés, Benjamín Vicuña Mackenna o el mismo Francisco Ulloa -el "biógrafo
de la Penitenciaría"-. Quizás la única excepción sea, ya en nuestro siglo, Fran

cisco Antonio Encina, quien reconociendo la calidad de espectáculo ambulante

del Presidio, tuvo incluso algunas palabras de defensa hacia él:

"Para la seguridad de los más peligrosos [reos], acompañaban a cada cuadrilla

carros cerrados por barrotes de hierro, en los cuales se les hacía dormir. Estos

aparatos hirieron vivamente la imaginación popular, y las autoridades se empeña
ron en aumentar el terror a los carros creyendo encontrar en la explotación de este

45
Domingo Faustino Sarmiento, Obras de don... Tomo X. Legislación y progresos en Chile.

24-25. El destacado es nuestro.

46
Andrés Bello, "El Presidio Ambulante", en Obras completas.... Tomo IX. op. cit.. 403
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recurso un auxilio contra la criminalidad. Desde el punto de vista meramente

humano, la condición del presidiario mejoró con relación a la de los que permane

cían en los pudrideros morales y físicos que constituían las cárceles de la época"47.

Aunque sus últimos juicios puedan ser discutibles por los argumentos re

visados, no cabe duda que los objetivos principales del Presidio Ambulante,

ayudar a vigilar y controlar a una población delincuente, se cumplieron pese a

todos los inconvenientes. El ensayo punitivo, y por tanto el concepto del grupo

dirigente hacia estas "clases peligrosas", encontró aquí un buen ejemplo.

4. LA "MALA NATURALEZA"

Si bien es un referente obligado señalar la evolución y características

de estas "jaulas ambulantes", por lo general quienes parcialmente han estudia

do el tema48 olvidan que al hablar de presidios, cárceles u otras instituciones

penales también nos estamos refiriendo a hombres, a sujetos históricos que, por
el silencio de las fuentes o por la falta de interés de los historiadores de una

época, han sido olvidados -marginados- al momento de penetrar en la esencia

de estos recintos punitivos. El Presidio Ambulante no es una excepción en este

caso, ya que poco sabemos sobre quienes "habitaron" esta singular forma de

cárcel.

Una de las vías de entrada al mundo humano del Presidio de los Carros, es

a través de las irregulares estadísticas que se publicaron en el periódico jurídico
La Gaceta de los Tribunales y de la Instrucción Pública. Aunque tales datos

sean fragmentarios, pues sólo podemos reconstruir en parte el período 1841-

1844, nos permiten al menos saber el tipo de delitos, la edad, el estado civil y

la procedencia geográfica de los reos, los cuales eran hombres en su totalidad.

Al respecto, debe señalarse que para el sexo femenino el presidio por excelen

cia era la Casa de Corrección de Mujeres, así que cualquier mujer que cometie

se un delito y fuese condenada por tal, podía terminar sus días en dicha institu

ción. Este recinto, dependiente de las autoridades estatales hasta la década de

1860, fue asumido posteriormente por la congregación del Buen Pastor49.

47
Francisco Antonio Encina. Portales. Introducción a la época de Diego Portales (1830-

1891), Tomo I, Santiago, Editorial Nascimento, 1964, 331-332.
48
Véase, al respecto, Lily Sepúlveda Paul, Los presidios en Chile, Santiago, Instituto Peda

gógico, Universidad de Chile, 1947, 59-67; María Francisca Kinast, Fundación de la Penitenciaria

de Santiago, Santiago, Instituto de Historia, Pontificia Universidad Católica de Chile, 1994, 57-62.
49
Sobre la Casa de Corrección de Mujeres, ver León, op. cit., 93-103. Para el período de la

Congregación del Buen Pastor, María Soledad Zarate, "Mujeres viciosas, mujeres virtuosas. La

mujer delincuente y la Casa Correccional de Santiago, 1860-1900", en Lorena Godoy, Elizabeth
Hutchinson, Karin Rosemblatt y María Soledad Zarate (Eds.). Disciplina y desacato. Construc

ción de identidad en Chile. Siglos XIX y XX. Santiago, SUR/CEDEM, 1995, 149-180.



M. ANTONIO L. / ENTRE EL ESPECTÁCULO Y EL ESCARMIENTO ] 67

¿Quiénes eran los normales "residentes" del Presidio Ambulante? De

acuerdo a las estadísticas revisadas en La Gaceta50, puede concluirse que por

lo común se trataba de hombres entre 20 y 30 años, procedentes en su mayor

número de la provincia de Santiago, y que purgaban condenas que podían ir

desde un mes hasta más de 10 años.

Su origen social nunca es mencionado, pero no es aventurado señalar que

sin duda eran los sectores populares los habituales pobladores de esta "cárcel

ambulante", pues no se tiene noticia, ni por los contemporáneos al periodo ni

por quienes describieron con posterioridad el Presidio, que se encarcelase al

guna vez a alguien de un rango social más elevado. Asimismo, debe tenerse en

cuenta que esta medida punitiva estaba destinada a frenar la delincuencia que

Portales asociaba estrechamente con las "clases peligrosas", y que se reflejaba

en el robo, el abigeato, las riñas con secuelas de muertos, etc.51. Donde podía

existir algún matiz, era en el caso de las detenciones que se hacían por delitos

de índole político y no por haber transgredido el derecho de propiedad, como

ocurría en la casi totalidad de los casos.

Una revisión de los delitos consignados, ayuda a comprender mejor esta

realidad. Entre los años 1841-1844 se detallan hechos como: robos, homicidios,

quebrantamiento de cárcel, resistencia a la justicia, salteos, heridas, participa

ción en actos revolucionarios, riñas, bigamia, incesto, sodomía, perjurio, críme

nes nefandos, "atentados al pudor", falsificaciones de firmas, conspiración,

bestialidad, fugas y estupro, entre los principales. De ellos, el robo era el delito

mayoritario, por lo cual puede afirmarse que más del 50% de la población

penal del Presidio estaba compuesta por ladrones que encontraban un escar

miento -supuestamente- entre las rejas de estas jaulas rodantes.

Pese a que no disponemos de una correlación exacta entre el tipo de delito

y el tiempo de condena, podemos señalar que normalmente esta se concentraba

en el periodo más alto, vale decir de 8 a 10 años, lo que explica el deseo

permanente por fugarse de un establecimiento que aparte de ser deprimente e

insalubre, era el lugar obligado -a falta de otra opción- para los delincuentes

durante un espacio importante de su vida joven. Como fundamentalmente la

población reclusa tenía la edad suficiente para arriesgarse en una fuga o una

revuelta, no es extraño comprender por qué a poco de haberse implementado

este Presidio se iniciaron los problemas y las evasiones casi ininterrumpidas.

50 Las mencionadas estadísticas se encuentran bajo el nombre de "Estado del movimiento

del Presidio ambulante...", y corresponden a parte del segundo semestre de 1841 y a los años

1 842. 1 843 y 1 844. Tales cifras se encuentran en Gaceta de los Tribunales y de la Instrucción

Pública (Gaceta), del 20 de noviembre de 1841, 9; 23 de abril de 1842, 78; 1 de octubre de 1842,

158; 8 de abril de 1843, 4; 22 de abril de 1843, 4; 29 de abril de 1843, 4; 6 de julio de 1844, 4; y

26 de abril de 1845, 100.

51
Ver sobre este contexto. Cárdenas G„ op. cit., 56.
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Sólo en raras ocasiones se producían excepciones a la regla, al reducir la

condena o conmutarla por otro tipo de trabajos. Uno de estos casos, que reque

rían del acuerdo del Consejo de Estado, es el que ilustra una comunicación del

Ministro de Justicia, Manuel Montt, al Intendente de Santiago en 1842:

"... vengo en conmutar los dos años de presidio ambulante que faltan al reo

Hermenegildo Herrero para cumplir su condena en otros tantos de prisión a su

costa en la cárcel de esta capital; sin perjuicio de los alimentos que debe suminis

trar a la viuda Margarita Vicencio y de los seis años de destierro ordenados por

disposición del 31 de octubre de 1840"52.

Respecto de los denominados reos políticos, sabemos de su existencia

por la ya mencionada revuelta de Peñuelas en 1841, pero entre los datos reco

gidos podemos apreciar que desde ese año hasta 1844 sólo aparecen tres

reclusos identificados con este tipo de delito, ya sea el de revolucionarios o

conspiradores. Aunque tampoco se especifica su condena, podemos apreciar

que esta no debió ser» muy prolongada, de allí que en dicha revuelta se abstu

vieran de participar, frente a la clara posibilidad de un escape seguro.

Es preciso indicar además que estamos hablando de una población penal

compuesta en esencia de sujetos casados, según registra la estadística men

cionada. Al respecto, este dato rompe los esquemas comunes que suponen la

presencia de reos solteros y sin mayores compromisos familiares fuera de la

prisión, con una vida dedicada por completo al delito. De hecho, los casados

son también más del 50% de los reclusos en los años antes indicados. Esta

última situación se debe a que gran parte de estos hombres, por la misma

responsabilidad que involucraba mantener una familia, se veían obligados, a

veces por situaciones límites, a delinquir robando un animal u otro objeto que

pudiera trocarse por alimentos o -simplemente- alcohol. Si bien era un lugar
común para las autoridades señalar que los carros contenían a los reos más

peligrosos, puede inferirse que dicha población conflictiva era menor de lo que

se suponía, ya que el número de homicidas o de apresados por delitos sexuales

siempre era menor que el de los simples ladrones. El problema surgía, y de esto

sólo fueron visionarios algunos críticos como Sarmiento y Bello, en el mismo

Presidio, donde las malas condiciones de vida y la sociabilidad generada dentro

de los carros entre los distintos presidiarios terminaban contaminando al inicial

ladrón, convirtiéndolo en un ser deseoso de escapar de ese espacio punitivo; o

enseñándole las "ventajas" de vivir a costa de los demás y sin mayor esfuerzo.

22 ANCh. Ministerio de Justicia. Vol. 15. Comunicación del Ministro de Justicia al

Intendente de Santiago, Santiago, 12 de noviembre de 1842.
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En otras palabras, la peligrosidad que Portales y después los directores y super

intendentes del Presidio vieron en estos sujetos, se debía en gran parte a los

propios defectos de la institución penal.

¿Cuál era la procedencia geográfica de estos hombres? Dado que el

Presidio de los Carros fue la opción a la isla-presidio de Juan Fernández, sus

jaulas recibieron a hombres de todo el país, aunque sin duda el mayor incre

mento provenía de las provincias de Santiago, Aconcagua y Colchagua. El

resto de las zonas que normalmente enviaban reos eran: Coquimbo, Talca,

Maule, Concepción, Valdivia y Chiloé. Incluso, existía una cantidad mínima de

extranjeros (no individualizada su nacionalidad), que también formaba parte de

la población penal.

En lo que se refiere al número total de presidiarios, las cifras no son

muy elocuentes, ya que su carácter fragmentario impide tener certeza de ciertos

datos y desconocemos las variaciones que pudieron existir en determinadas

coyunturas. No obstante, es posible comprobar el incremento de los reos en

plazos relativamente pequeños. Por ejemplo, en 1841 existían 121 reos en todo

el Presidio Ambulante, mientras que tres años después las estadísticas recogían

la cantidad de 220 presidiarios. Ante esta situación, es posible imaginar que la

casi totalidad de los "residentes" del Presidio sólo desearan escapar lo antes

posible de un ambiente hacinado en tan poco tiempo y que podía experimentar

aún más inconvenientes.

¿Se encontraban en realidad los reos en tan malas condiciones de vida

como lo afirmaban los críticos del Presidio? Para evaluar esta realidad, es

necesario que reconstruyamos al menos en parte la vida cotidiana de los carros,

como una forma de confrontar los hechos con las opiniones de los contemporá

neos. En este sentido, fuentes importantes para penetrar en este mundo son los

informes de los Directores y Superintendentes del Presidio; las visitas judicia

les; y la revisión de los gastos que ocasionaba su mantención.

Las comunicaciones de los encargados del Presidio al Ministerio de Jus

ticia, aunque puedan parecer parciales y a veces con poca profundidad en

muchas materias, indican que por parte de los responsables de esta "cárcel

rodante" no existía necesariamente defensa hacia una institución que ya juz

gaban inapropiada por la falta de recursos y por el poco estímulo en dinero que

recibían los guardias y las autoridades del "orden carcelario". Bajo este prisma,
debemos señalar que las normales divisiones entre reos y carceleros tendían a

desdibujarse, en la medida que ambos se encontraban afectados por inconve

nientes comunes, tales como la falta de higiene, el hacinamiento, las pocas

perspectivas futuras, etc.

Asimismo, como la implementación del Presidio no había gozado de ma

yor respaldo legal, salvo muy tardíamente -como se dijo-, la tropa encargada
de custodiar esta "mala naturaleza delictiva", carecía de preparación para tales
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efectos. El director del Presidio en 1838, José Velasco, hacía explícita alusión a

este hecho en un informe al Ministerio:

"... La mayor parte de la tropa de que se compone esta guarnición son hombres

que jamas han sido militares ni tienen el menor conocimiento de la Milicia, lo que

solamente es debido al motín i fuga de los presidiarios el dia de ayer ..."53.

La falta de preparación de estos hombres, de los cuales desconocemos sus

mecanismos de reclutamiento, hacía que fuesen presa de las fugas y revueltas,

pero también que se relacionaran con mayor familiaridad entre los presidia
rios. De allí que para muchos soldados era una mejor alternativa participar en

la fuga y unirse después con algunos delincuentes para perpetrar atracos futu

ros. Esta perspectiva parecía más rentable que sólo permanecer custodiando

una población reclusa en aumento y que en cualquier momento podía terminar

asesinando a todos los encargados del Presidio.

Pero los problemas de inseguridad física y económica no se restringían
solamente a los soldados, ya que el director del establecimiento no sólo era la

"imagen" de los carros, sino además el responsable por todo el funcionamiento

y cuidado de guardias y reos. En este contexto, su papel era difícil, pues su

tarea se veía agravada por la falta de una normativa que lo respaldase. Prueba

de esto último, es que a veces ni siquiera se enviaba a tiempo el presupuesto

para continuar con la normal marcha del Presidio, debiendo hacer verdaderos

"milagros" con los fondos existentes. Es así como lo hace ver una carta del

director del Presidio al Gobernador de Valparaíso, Juan Melgarejo:

"... remití al señor Intendente de Santiago, la cuenta de los víveres suministrados

por mí al Presidio Ambulante en diez meses cumplidos el 15 de mayo del presente
año [1840], haciéndole presente que en estos meses no se me ha dado un solo real

para comprar víveres y que si a la brevedad posible no se me libraba la cantidad de

tres mil pesos, no podría yo responder de las necesidades que debía experimentar
el presidio"54.

Sin duda el sostén económico del Presidio fue una de las grandes difi

cultades que se manifestaron durante toda su existencia. Aunque disponemos
de datos dispersos, es posible darse cuenta que los gastos ocasionados sobrepa
saban ampliamente los sueldos de los encargados, lo que ayuda a comprender

-ANCh. Ministerio de Justicia. Vol. 30. Comunicación del Director del Presidio Jeneral al
Ministro de Justicia, Cajón de Zapata, 12 de abril de 1838.

í4ANCh. Ministerio de Justicia. Vol. 30. Comunicación del Director del Presidio Jeneral al
Gobernador de Valparaíso, s.f. 1840.
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su desmotivación al respecto. Entre 1841 y 1843 el sueldo del director del

Presidio era de 800 pesos anuales, y el de los mayordomos 240; en circunstan

cias que sólo el costo de mantención de los presidiarios (sin considerar la

construcción eventual de nuevos carros o la compra de herramientas) se eleva

ba de 5.544 a 8.000 pesos en el mismo período de tiempo55. Vale decir, un au

mento en las remuneraciones era una utopía.

Uno de los diagnósticos más evidentes del mal funcionamiento del Presidio

fue sin duda el realizado por las visitas de cárcel, que las autoridades judiciales

y gubernativas efectuaban a las cárceles del país. El Presidio Ambulante no

estaba excluido de tales visitas, pero por lo general su eficacia se diluía en el

tiempo por la siempre presente falta de recursos y por los trámites burocráticos

a que daba lugar implementar una nueva medida. Si bien las impresiones de las

visitas a los carros van a ser por lo general negativas, interesa destacarlas en

cuanto son la visión de quienes están más lejanos a la realidad cotidiana del

Presidio y pueden evaluarlo de un modo ligeramente más objetivo, sin intereses

creados en la institución.

Respecto de este punto, es el mismo Gobernador Melgarejo quien en

agosto de 1840 realiza una visita a los carros de Valparaíso. En particular, su

presencia en el lugar es motivada por las quejas que algunas personas han

presentado contra el Director del Presidio, por dejar que "malas mujeres" fre

cuenten a la tropa y a los prisioneros:

"... Escuché las quejas de los presos, i he establecido por regla jeneral, vicitar el

precidio semanalmente, o yo en persona o alguno de mis ayudantes. Sabedor de

los desórdenes que han orijinado las mujeres en este establecimiento, dispuse que

bajo de ningún pretesto se les permitiera recibir, como hasta entonces lo habian

hecho en la vecindad de los carros, é hice volver a los que acompañaban la

guarnición. El mas completo descuido de todo lo que concierne la limpieza; y la

desnudez de los condenados a precidio son otros puntos importantes en que fijé

concideracion"56.

A las observaciones de Melgarejo, deben agregarse los diagnósticos de las

nuevas visitas, que en realidad sólo ratificaban las condiciones antes descritas

de insalubridad e inseguridad general para todos aquellos que entraban en

contacto con los carros. Resumiendo las normales quejas, podemos establecer

que ellas hacían relación a:

55 Estos datos pueden corroborarse en SCL, Tomo XXIX, sesión del 27 de agosto de 1841,

194-195; SCL, Tomo XXX, sesión del 27 de junio de 1842, 112-113; SCL, Tomo XXXII, sesión

del 1 4 de junio de 1843, 129-130.
56 ANCh. Ministerio de Justicia. Vol. 30. Gobernador Militar de Valparaíso a Ministro de

Justicia. Valparaíso, 3 de agosto de 1840.
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a) Lo estrecho y mal ventilado del recinto, situación que se prestaba para

desesperar a los presos (motivando sus fugas) y engendrar todo tipo de

enfermedades, debido a la falta de higiene.

b) La mala calidad de los alimentos, ya que las contratas para surtir al Presi

dio no especificaban la calidad de la comida, y además las pésimas condi

ciones de vestuario. De hecho, al desgastarse la ropa en los trabajo forza

dos y no existir fondos para reponerlas, era común que los presidiarios

terminasen por andar desnudos. Esta realidad fue corroborada en más de

una oportunidad por las visitas judiciales.

c) Una guarnición mal preparada y reducida respecto del incremento constan

te de reclusos en los carros. Este contexto se traducía en la imposibilidad

de ejercer un control real y efectivo sobre una población que constante

mente veía en la fuga o en revueltas organizadas una opción a su condición

de recluso.

d) Existencia permanente de peligro para los moradores de aquellos lugares

donde se establecía el Presidio Ambulante, ya que su alto índice de fugas

constituía una amenaza para las inmediaciones, como lo recalcaban los

partes oficiales.

e) Deserción continua de los soldados que custodiaban este recinto, convir

tiendo al "fantasma" de las revueltas en una situación real.

Estas realidades correspondían al diario vivir de guardias y reos, pero en lo

que se refiere a estos últimos, es cierto que su existencia entre rejas también fue

creando un particular modo de ser. Si bien hemos identificado los principales
delitos por los cuales estos reos habían sido encerrados, poco sabemos de sus

pesares e inquietudes, salvo a través de vías indirectas, como las eventuales

quejas que eran escuchadas por algunos visitadores. De hecho, si las estadísticas

informan sobre las transgresiones cometidas, nada se dice sobre los "descuidos"

que la propia autoridad cometía contra los presidiarios. Algunas veces existían

casos verdaderamente escandalosos, como el de los reclusos Manuel Quevedo

y Julián Moreira, en 1841, quienes, según un comunicado de la autoridad:

"..., han presentado repetidas veces que ya se ha cumplido el tiempo a que fueron

condenados. Como las condenas de estos reos no se remitieron oportunamente, mi

antecesor y posteriormente yo, á petición de los interesados, hemos oficiado á las

autoridades del Maule en solicitud de las mencionadas condenas y también con

fecha 8 de Febrero hize al señor Ministro del Interior indicaciones de bastante

peso para inclinar el ánimo del gobierno hacia la reforma del presidio y a la

rehabilitación de la isla de Juan Fernández"37.

57 ANCh. Ministerio de Justicia. Vol. 30. Comunicación del Director del Presidio Jeneral al

Ministro de Justicia, Valparaíso. 1 de mayo de 1841.
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Otro tipo de situaciones cotidianas vividas por los reos era la falta de

auxilio médico y apoyo religioso. Aunque los presupuestos entregados a las

autoridades a veces incluían el ítem de gastos en medicinas, eran raros los

casos en que dicha situación se mantenía por un largo tiempo. Por ejemplo, en

los gastos desembolsados en 1837, se hacía referencia a que se destinaban 166

pesos para "las resetas de las medicinas que se han suministrado a los enfermos

cuando había sirujano"58. Pero en los años siguientes, dicho ítem no se mencio

na. Asimismo, el intelectual argentino Domingo Faustino Sarmiento, en 1841,

interrogaba al guardia que custodiaba a los presidiarios de los carros sobre este

mismo asunto:

"¿I tienen médico? -¿Médico? Sí, tienen; pero es mui buscado en el puerto i

rara vez viene. Mire Ud., aquel preso que ve allí, en el suelo, se hizo pedazos las

manos, la cabeza, un brazo i una pierna con los fragmentos de piedras que arrojó

un tiro de mina que se le reventó. Se ha llamado al médico repetidas veces, pero

en vano; hace quince dias que está herido, i no se muere ,.."59,

Tiempo más tarde, una visita judicial también ratificaba la permanencia de

estos descuidos:

"... habia tres presidiarios enfermos sin la menor asistencia, cuya circunstancia la

ignoraba el administrador sin embargo de que hacia ya algunos dias que sufrían

los pacientes. La Comisión en su visita reprendió severamente este descuido del

administrador, i dispuso que a la mayor brevedad se llamase un facultativo para

que se administrase a uno de ellos los remedios que prescribiese, i que los otros

dos fuesen conducidos al Hospital"60.

Respecto de la alimentación, las constantes quejas en contra de las pésimas
condiciones en que llegaban los alimentos también tenían asidero en la reali

dad. Una visita realizada en mayo de 1844 a los carros de Santiago, después de

numerosas criticas sobre esta misma materia, revelaba que a pesar de las de

nuncias formuladas no existían mayores cambios al respecto:

"... la carne era escasa i de mala calidad, como puede verse por la muestra que

se acompaña con esta acta, para que Su eselencia el Presidente de la República se

sirva dictar las providencias convenientes"61.

™ANCh. Contaduría Mayor. Primera Serie. Vol. 1229. "Razón de los gastos ocasionados

para la reparación del Camino de este puerto a ia capital, i para el Precidio Ambulante destinado

al trabajo de este", Valparaíso, 31 de mayo de 1837.

'''Domingo Faustino Sarmiento, Obras de don.... Tomo I. Artículos críticos i literarios,

1841-1842, Santiago, Imprenta Gutenberg, 1887, 140.

'•"ANCh. Ministerio de Justicia. Vol. 56. "Visitas judiciales, 1843-1879". Visita al Presidio

Jeneral, Santiago. 14 de mayo de 1844.
61
Ibid.
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Durante los últimos meses de existencia del Presidio Ambulante se aceptó
la propuesta de un particular, Vicente R. Vial, para suministrar la "mantención

diaria a los individuos de la tropa que componen la guarnición del presidio

general a razón de un real por persona, obligándole a dar un alimento mejor

que el que suministra a los detenidos i que sea a satisfacción del director

del establecimiento"62. Si en realidad esta situación se modificó en parte, es un

aspecto que hasta el momento desconocemos, pero fue una solución que se

mantendría por lo menos hasta el acondicionamiento satisfactorio de la Peni

tenciaría.

Por último, debe recordarse además que la creación de esta "cárcel

rodante" no fue sinónimo del cese de maltratos físicos. Sin mayores cuestio-

namientos, las autoridades del Presidio emplearon palos y azotes para controlar

a un población que crecía en número y peligrosidad. El castigo ejemplificador,
heredado de la penalidad del Antiguo Régimen, se hizo notar en diversas oca

siones. En abril de 1838, tres reos fugados sin mayor éxito fueron escarmenta

dos con 50 palos63. Igualmente, años después, las quejas de malos tratos y re

primendas corporales continuaron, según se desprende del informe de la visita

hecha en 1844:

"Se oyeron también repetidas quejas de la severidad con que eran tratados los

presidiarios por el Comandante de la guarnición, sobre cuyo particular i otros que

la decencia impide referir, quedó de informar verbalmente el señor Presidente de

la visita al Ministro de Justicia"64.

Uno de los lugares comunes empleados al referirse al sistema carcelario

chileno, es que por lo normal ha constituido -y constituye- una "escuela del

crimen". En el caso de la "mala naturaleza" del Presidio Ambulante, la situa

ción no era muy diferente. Sin duda que por las condiciones descritas, la

cotidianidad de los carros dio origen a un sinnúmero de criminales famosos por
sus hazañas. Diversos bandidos, como Jerónimo Corrotea (muerto en la revuel

ta de 1841), Miguel Neira, Paulino Salas, el "Colorado" Contreras y Francisco

Rojas Falcato65, destacaron por sus hazañas y por ser una fiel muestra del tipo
de delincuentes que podía engendrar la permanencia en estas "jaulas humanas".

62
BLDG. 1 846, Lib. XIV, N° 9, 232.

63ANCh. Ministerio de Justicia. Vol. 30. Carta del Director del Presidio Jeneral a José Ga

rrido, Gobernador militar de Valparaíso, Cajón de Zapata, 8 de abril de 1838.

MANCh. Ministerio de Justicia. Vol. 56. Visita al Presidio Jeneral, Santiago, 14 de mayo de

1844.

65 Sobre el protagonismo de estos bandidos y su paso por los carros, ver Benjamín Vicuña

Mackenna, "El bandolerismo antiguo y el bandolerismo moderno en Chile", aparecido en El Fe

rrocarril (Santiago), 10 de octubre de 1878.
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No se trata de señalar que su vida antes de la entrada al Presidio estuviese libre

de pecado, pero el paso por la cárcel ambulante no modificó mayormente sus

conductas previas.
De todos los mencionados, el más conocido por sus hazañas es Francisco

Rojas Falcato, o "Pancho" Falcato, como se le llamó generalmente. La fama de

Falcato se inició con sus espectaculares fugas del Presidio Ambulante, entre

ellas la realizada el 30 de mayo de 1839, donde, junto a otros compañeros de

ocasión, logró escapar de la tropa que lo custodiaba. No obstante, fue aprehen

dido al poco tiempo y condenado a diez años de presidio y cien azotes en

público cada año66. Fueron tantas las proezas de Falcato en este sentido, que

tiempo más tarde fue protagonista de una serie de entrevistas realizadas a los

reos de la Penitenciaría de Santiago por el periódico El Ferrocarril, donde ya

viejo, no perdía emoción al rememorar sus fugas -no siempre exitosas- de los

extintos carros67.

Con el correr de los años, el ya nombrado Francisco Ulloa, quien al parecer

estuvo en contacto estrecho con Falcato durante sus últimos días, recogió las

andanzas de este bandido en una obra publicada en 1885, con el título de: Las

astucias de Pancho Falcato. El más famoso de los bandidos de América6^.

La mención a estos hechos casi de anécdota, entrega una visión a posteriori

de la realidad vivida en los carros, no sólo como espacios productores de

delincuentes o salteadores, sino de recintos donde era posible burlar a la autori

dad cuantas veces fuese necesario. El caso de Falcato es paradigmático y ense

ña que las sombrías descripciones de letrados y jueces, respecto del Presidio, se

ajustaban plenamente a los hechos examinados. Sin embargo, debemos recor

dar que si la falta de presupuesto era parte de esa deprimente realidad cotidiana

para guardias y presidiarios, lo era asimismo para las autoridades gubernativas

que, conscientes de los problemas, prefirieron retrasar por un tiempo el cierre

del Presidio Ambulante, mientras se terminaba la edificación de la Penitencia

ría. Al concentrar las esperanzas en dicho recinto penal, se sacrificó la suerte

de los guardias y la "mala naturaleza" de los carros, quienes debieron subsistir

en circunstancias adversas hasta el traslado definitivo. El "escarmiento

portaliano", no produjo así los resultados esperados.

6flUna reseña de las actividades delictuales de Falcato puede encontrarse en Eugenio Pereira

Salas, "Pancho Falcato en la historia y en la leyenda", en revista Mapocho, Tomo III, N° 3,

Santiago, 1965, 149-158.
67
Las entrevistas se encuentran en El Ferrocarril (Santiago), 8, 9, 10, 1 1 y 24 de febrero de

1877.
68
Francisco Ulloa C, Las astucias de Pancho Falcato. El más famoso de los bandidos de

América. Hemos empleado la edición de 1905 de José Castelló. En el capítulo "La libertad" se

reconstruye una de las fugas de Falcato del Presidio de los Carros, 76-78.
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CONCLUSIONES

La revisión de la trayectoria institucional del Presidio Ambulante, más

que un ejercicio académico, ayuda a comprender una serie de conceptos e ideas

relativas al castigo y tratamiento de los delincuentes que pueden encontrar un

espacio de debate en el presente. De hecho, mostrar las características funda

mentalmente negativas de esta institución penal, pone de relieve la complicada

creación de un sistema carcelario nacional, que sintetiza las nociones modernas

de regeneración del delincuente con la permanencia del escarmiento público

por un delito, resabio de la penalidad del Antiguo Régimen. Por ende, la hu

millación colectiva y la necesidad de mostrar al resto de la sociedad el castigo

infamante del criminal, comenzó a ser manejada con mayores reservas en los

años posteriores.

Por lo mismo, la mantención del trabajo de los reos en obras públicas

sólo se justificó en casos precisos, como ocurrió décadas más tarde con la

remodelación del cerro Santa Lucía, bajo la vigilancia del Intendente de

Santiago, Benjamín Vicuña Mackenna. En ese contexto, se buscó mano de obra

barata para terminar las construcciones, dejando a un lado la idea de ejem

plificar con el castigo. Igualmente, las ejecuciones comenzaron a codificarse y

llevarse a cabo dentro de la Penitenciaría y sólo para un grupo selecto de

periodistas y testigos. Es decir, se restringió finalmente la contemplación visual

de la pena. Aunque sin duda se presentaron excepciones, estas se vieron cada

vez más constreñidas por la legalidad.
Si bien no se puede asegurar que todas las autoridades y personeros vin

culados al Gobierno compartieran por completo las nuevas ideas de reforma

penal, está claro que el Estado tomó pronto conocimiento de las desventajas
del Presidio y de su costo para el erario, pero lo mantuvo hasta donde fue

posible, debido a las esperanzas que cifraba -quizás con demasiada utopía-
en la Penitenciaría de Santiago como el establecimiento que por excelencia

debía resolver los problemas derivados del encierro en los carros. En este

plano, poco se hizo por otorgar una mayor organización y reglamentación a una

cárcel rodante que terminó más bien por "castigar" no sólo a los delincuentes,

sino también a los hombres que debían resguardarla y velar por el orden social.

Como mecanismo de control social, el estudio de este Presidio permite no

sólo examinar los medios de defensa de una comunidad para protegerse de sus

"malos elementos", sino también ayuda a definir y comprender un poco más

el concepto de delincuente o criminal que maneja un Estado, una élite y una

colectividad en el tiempo. Es, por tanto, una vía de entrada a la experiencia

criminológica.

Debido a estas razones, el ensayo punitivo del Presidio Ambulante se

vio afectado por sus contradicciones internas, al postular el escarmiento y el
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encierro como posibles vías para desincentivar el delito, pero olvidando que

la "comunidad humana" que allí residía, creaba lazos de solidaridad y es

fuerzo común para alcanzar la libertad en un ambiente que alimentaba

aún más su resentimiento hacia quienes decían ser parte de "la sociedad esta

blecida".


