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resumen

Este trabajo indaga la relación entre maoísmo y psiquiatría en el trabajo del psiquiatra 
argentino Gregorio Bermann (1894-1972). Resultado de la diplomacia cultural desplega-
da por la República Popular China desde 1949 y de redes institucionales específicas, el 
autor produjo saberes sobre el país asiático y sus prácticas e instituciones vinculadas a la 
salud mental desde el lugar de viajero-experto. Estas producciones fueron parte de una 
difusión de las ideas en torno a la “ciencia de masas” promovido por aquel país, aplica-
do al terreno de aquella disciplina, aunque no sin tensiones. Se evalúa la relevancia que 
tuvo China para repensar el ejercicio disciplinar en el caso estudiado, y se postula que el 
interés de Gregorio Bermann por una psiquiatría de largo alcance y el compromiso po-
lítico internacional que sostuvo fueron instancias claves en ello. Por último, se estudian 
los lugares de circulación de estos trabajos, y se muestra la multiplicidad de saberes so-
bre el país asiático en función de las posturas políticas que se tenían sobre él.

Palabras claves: China, Argentina, siglo XX, Gregorio Bermann, psiquiatría, circula-
ción, viajeros, Maoísmo, internacionalización.

abstract

This paper investigates the relationship between Maoism and psychiatry in the work of 
the Argentine psychiatrist Gregorio Bermann (1894-1972). As a result of the cultural 
diplomacy deployed by the People’s Republic of China since 1949 and of specific ins-
titutional networks, the author produced knowledge regarding China, its practices and 
institutions of mental health as an expert-traveler. Those works were a dissemination of 
the “mass science” promoted by this country, applied to the field of psychiatry, though 
not without tensions. The relevance that China had for rethinking psychiatric practice in 
the case studied is evaluated, and it is argued that Gregorio Bermann’s interest in large-
scale psychiatry and the international political commitment that he held were decisive 
in it. Lastly, this article studies the spaces where those works circulated and shows the 
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variety of existing knowledge regarding China based on  the political positions that were 
held towards it.

Keywords: China, Argentina, twentieth century, Gregorio Bermann, psychiatry, circula-
tion, travelers, maoism, internationalization.
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IntroduccIón

Un complejo programa de diplomacia cultural1 fue llevado a cabo por la República 
Popular China a partir de 1949 con el objetivo de ganar reconocimiento y mejorar su 
imagen internacional. Entre sus estrategias se encontraban las invitaciones a visitantes 
extranjeros para recorrer algunas zonas e instituciones del país asiático para que, a su 
regreso, escribieran y difundieran reportes, artículos y libros favorables a ella2. La orien-
tación de estas invitaciones fluctuó a lo largo de la era de Mao Zedong, y con la ruptura 
sino-soviética y la relación hostil con Estados Unidos durante la década del sesenta, su 
política externa fue dirigida de forma principal a regiones de Asia, África y América 
Latina. Para esos años, el objetivo primordial era promover un lugar central para China 
como vanguardia antiimperialista entre el Tercer Mundo y las luchas anticoloniales3. 
En detrimento del “revisionismo” soviético, la radicalidad de las ideas del comunismo 
chino fue, junto a la Revolución cubana, un espacio de inspiración política y cultural. 
En este marco, los viajeros latinoamericanos al país asiático fueron un punto clave en la 
difusión del modelo maoísta en la región durante aquellos años4.

Los reportes publicados sobre la base de las experiencias de estos viajes tenían 
contenidos variados según los intereses y perfiles de los visitantes, que podían ser de-
legados políticos, escritores, artistas o profesionales. Entre ellos se hallaba un grupo, 
muchas veces conformado por profesionales de la salud, que se centró en un tema en 
particular: la salud mental y sus instituciones en China. Este artículo se enfoca en una 
de estas producciones, La salud mental en China5, hecha a partir de tres viajes realiza-
dos por el compañero de ruta y psiquiatra argentino Gregorio Bermann (1894-1972) en 

1  María Montt Strabucchi, “The PCR’s Cultural Diplomacy Towards Latin America in the 1950s and 
1960s”, in International Journal of Current Chinese Studies, No.1, Bilbao, 2010, pp. 53-83.

2 Julia Lovell, “The uses of Foreigners in Mao-era China: ‘Techniques of Hospitality’ and International Image-
building in the People’s Republic, 1949-1976”, in Transactions of the RHS, vol. 25, London, 2015, pp. 135-158.

3 Anne-Marie Brady, Making the Foreign Serve China. Managing foreigners in the People’s Republic, 
Lanham, Rowman & Littlefield Publishers, 2013; Daniel Edmonds, Evan Smith & Oleska Drachewych, 
“Editorial: Transnational Communism and anti-colonialism”, in Twentieth Century Communism. A Journal of 
International History, No.18, London, 2020, pp. 5-14.

4 Matthew Rothwell, Transpacific Revolutionaries. The Chinese Revolution in Latin America, New York, 
Routledge, 2013; Mónica Ahumada, “Viajeros a la República Popular China: José Venturelli, los intelectuales, 
políticos y parlamentarios chilenos en los años cincuenta y sesenta”, en Transmodernity: Journal of 
Peripheral Cultural Production of the Luso-Hispanic World, vol. 9, No. 3, California, 2020, pp. 6-33.

5 Gregorio Bermann, La salud mental en China, Buenos Aires, Jorge Álvarez, 1970.
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1957, 1965 y 1967. Enmarcado en la difusión de la “ciencia de masas” promovida por 
China, este trabajo examina la relación entre psiquiatría y maoísmo en la producción del 
mencionado autor. Al mismo tiempo, busca vislumbrar las particularidades y las redes 
involucradas en los viajes del médico argentino, y se pregunta cómo China ocupó para 
él un lugar relevante en la “historia mundial”6 y en el ámbito disciplinar. Además, se 
busca identificar algunas rutas de circulación de trabajos acerca de la ciencia de masas 
en Argentina en general, los espacios de circulación de la producción de Gregorio Ber-
mann en particular, y poner esto último en diálogo con otras miradas contemporáneas 
a ella sobre los sucesos del país asiático. Se postula que la recepción de los saberes 
sobre ciencia y psiquiatría china fue realizada con una relativa independencia de los 
partidos maoístas locales y que la misma abordó, ya sea de manera explícita o implícita, 
problemas fundamentales vinculados a aquel ideario, como el lugar del intelectual y la 
relación entre conocimiento y política. A partir de lo mencionado, se traza la figura del 
“viajero-experto”, en este caso encarnado por el médico argentino, y caracterizado por 
formar parte de esta diplomacia cultural, por realizar una producción y difusión de sabe-
res sobre China, hechos a partir de sus visitas y de sus saberes de experto y por reflexio-
nar sobre su propio campo disciplinar a partir del maoísmo.

El maoísmo es entendido aquí como un conjunto de ideas y valores –muchas ve-
ces contradictorios– que tuvo relevancia global, sin ser universal, en tanto los sucesos 
chinos generaron respuestas en distintas partes del mundo, pero sin haber producido 
reglas o modelos para ser imitados. En cambio, proporcionó un marco de análisis de 
la realidad para partidos políticos, movimientos insurgentes, y para intelectuales y ar-
tistas. La rebelión contra la autoridad del partido y de los intelectuales, el privilegio de 
las necesidades humanas por sobre el desarrollo modernizante y la necesidad de pen-
sar en una praxis situada, fueron algunos elementos característicos de este marco que 
invitó a sus simpatizantes extranjeros a explorar los límites de lo que era posible7. En 
términos generales, la “ciencia de masas” promovía la integración entre teoría y prác-
tica, la participación de las “masas” en la producción de conocimiento, hacer de los 
conocimientos científicos parte de la cultura popular y privilegiar las necesidades de 
las masas, es decir, “servir al pueblo”8. Estas consignas fueron difundidas mediante los 
reportes hechos por los mencionados visitantes, muchas veces con una impresión favo-
rable, que vieron en la situación china no tanto un modelo para seguir, sino un marco 
para repensar los modos de ejercer y de producir saberes. Como se verá más adelante, 
las premisas de esta ciencia de masas en el terreno del saber y el ejercicio psiquiátrico 

6 Bermann, op. cit., p. 291.
7 Fabio Lanza, The end of Concern. Maoist China, Activism and Asian Studies, Durham, Duke University 

Press, 2017; Julia Lovell, Maoism: A Global History, London, The Bodley Head, 2019.
8 Esto se inscribía en una postura en torno a la producción y práctica científica más amplia, que incluía 

características como el énfasis en el uso de técnicas y recursos locales y el privilegio por las ciencias apli-
cadas, entre otros. Véase: Sigrid Schmalzer, “On the Appropriate Use of Rose-colored Glasses: Reflections 
on Science in Socialist China”, in Isis, vol. 98, No. 3, Chicago, 2007, pp. 571-583; Sigrid Schmalzer, “Self-
Reliant Science: The Impact of the Cold War on Science in Socialist China”, in Naomi Oreskes & John Krige 
(eds.), Science and Technology in the Global Cold War, Cambridge, MIT Press, 2014, pp. 75-106; Jia-Chen 
Fu, “Practice and the History of Science in the PCR: A Historiographic Reflection”, in East Asian Science, 
Technology and Society: An International Journal, vol. 13, No. 3, Durham, 2019, pp. 449-463.
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fueron un punto de tensión entre lo que el país asiático buscó mostrar de sí mismo y lo 
que percibían los visitantes.

Los viajes y los reportes derivados de ellos constituyen formas transnacionales de 
producción de conocimiento9, ya que son resultado de la circulación transnacional de 
personas e ideas y traspasaron contextos e instituciones nacionales. A su vez, y por razo-
nes políticas, los mismos circularon por canales que no necesariamente transitaban des-
de los centros hacia las periferias, sino que se producía a partir de las periferias mismas. 
Como se mostrará más adelante, la producción de Gregorio Bermann acerca de la salud 
mental en China se realizó mediante organizaciones dedicadas a promover actividades 
científicas en el ámbito internacional. Por otra parte, el internacionalismo comunista 
del periodo de entreguerras y de la segunda posguerra contuvo en sí una amplia gama 
de actividades y significaciones que atravesaron la relación que este autor tuvo con la 
experiencia china. 

Su participación en la Guerra Civil Española y en actividades dentro del marco del 
Movimiento por la Paz son instancias claves que configuraron una sensibilidad interna-
cionalista, en la que China ocupó un lugar de relevancia global en la década del sesenta. 
Además, La salud mental en China contuvo temáticas propias del panorama global de la 
psiquiatría y los conocimientos y prácticas psicológicas. Ya se ha hablado sobre cómo él 
mismo vehiculizó debates y propuestas con sus colegas y con determinadas tendencias 
del Movimiento de Salud Mental10. Interesa señalar en este trabajo cómo el ideario de 
este movimiento y los propios intereses del médico argentino posibilitaron pensar al 
país asiático como una zona dentro del alcance de las intervenciones y estudios psicoló-
gicos y, al mismo tiempo, como un punto central para reflexionar sobre la disciplina en 
su conjunto. Con todo, el presente trabajo busca apuntar ciertos problemas de interés en 
el estudio de la producción y circulación de saberes vinculados a la China de Mao Ze-
dong en ámbitos extrapartidarios y relacionados con áreas específicas de conocimiento.

En lo que sigue se presentará el panorama general en el que se enmarcaron los viajes 
de Gregorio Bermann a China. Se harán algunas consideraciones sobre las organizacio-
nes que posibilitaron sus viajes y los espacios de circulación de producciones acerca de 
la “ciencia de masas” realizadas en los años de Mao Zedong en Argentina. Luego, se 
abordará la relevancia global que tuvo China en el itinerario del autor argentino, y cómo 
ello se relacionó con sus intereses disciplinares y con el internacionalismo comunista. 
Al mismo tiempo, se indagará el lugar que tuvieron las especificidades de la “ciencia de 
masas” en el terreno de la psiquiatría para el caso estudiado, y las tensiones alrededor 
del lugar del intelectual dentro del proyecto revolucionario. Por último, se examinarán 
los espacios de circulación que tuvo el libro y otras producciones del médico argentino 
relacionados con China y los diálogos que estableció con otras perspectivas sobre los 
sucesos del país asiático.

 9 Johan Heilbron, Nicolas Guilhot & Laurent Jeanpierre, “Towards a Transnational History of the Social 
Sciences”, in Journal of the History of the Behavioral Sciences, vol. 44, No. 2, Hoboken, 2008, pp. 146-160.

10 Mónica Ni, “La mirada de Gregorio Bermann sobre la salud mental en China y su discusión con el cam-
po ‘psi’ argentino”, en Acta Psiquiátrica y Psicológica de América Latina, vol. 66, n.° 1, Buenos Aires, 2020, 
pp. 59-69.
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VIaJes, rePortes y dIfusIón de una cIencIa de masas

A lo largo de la era maoísta, la escasa información sobre China fuera del país asiático 
fue uno de los motivos de la importancia que se les otorgó a los viajeros que visitaban 
y producían a partir de sus experiencias11. Ese también fue el caso de los conocimientos 
psicológicos, cuyos difusores de peso en Europa, Norteamérica y América Latina fueron 
los visitantes del país asiático, en su mayoría profesionales vinculados a la psiquiatría o 
la psicología, que recorrieron instituciones de salud en distintas regiones de China du-
rante su estadía. Los conocimientos sobre esta temática empezaron a circular en inglés a 
fines de la década del sesenta y durante los setenta y ochenta, publicados en formato de 
libros y artículos en revistas, en su mayoría, estadounidenses, aunque también se halla-
ban en publicaciones de otros países12. 

Estos reportes se encontraban en el marco más amplio de la circulación de la ciencia 
de masas en el ámbito global hacia fines de la década de 1960 y principios de la de 1970. 
Revistas como Science y Bulletin of the Atomic Scientists publicaron artículos y números 
vinculados al estado de la producción científica en el país. Algunos mostraron descon-
cierto frente a la ambigüedad con la que se trataba a los científicos, mientras que otros 
destacaron los aspectos positivos de sus políticas educativas y desarrollos en terrenos 
como el de la química. Al mismo tiempo, grupos de académicos estadounidenses como 
Science for the People viajaron a China y difundieron su experiencia mediante el libro 
China: Science walks on two legs13. Este abordó cómo era la producción de conocimien-
tos en las áreas de la salud, la agricultura y la educación, entre otros, con un énfasis pues-
to en la política de “aprender de las masas”. Esto último se materializaba, según ellos, 
en la presencia de científicos en las fábricas y campos agrarios, y en la participación de 
obreros o campesinos en proyectos de investigación14. En términos amplios, el maoísmo 
como marco para examinar la realidad fue adoptado en aquellos años por distintos pensa-
dores, profesionales y académicos para repensar la producción de conocimiento en cier-
tas disciplinas, como fue en el caso de los Estudios Asiáticos en Estados Unidos15. 

Hasta principios de la década de 1970, los viajes de compañeros de ruta latinoame-
ricanos hacia China eran frecuentes, pero la posibilidad era escasa para personas resi-
dentes en Estados Unidos debido a sus relaciones con el país asiático16. Es probable que 
la política externa de coexistencia pacífica con países no comunistas y el acercamiento 
entre China y Estados Unidos formalizado en la visita del presidente Richard Nixon a 
Beijing en 1972 haya facilitado las visitas al país por parte de profesionales norteame-
ricanos y europeos. Hubo grupos de académicos estadounidenses muy comprometidos 
con la Revolución china, muchos otros no estaban alineados con la izquierda, como sí 

11 Lovell, “The uses...”, op. cit.
12 Laurence Binet Brown, Psychology in Contemporary China, Oxford, Pergamon Press, 1981.
13 Science for the People, China: Science walks on two legs, New York, Avon Publishers, 1974.
14 Darryl E. Brock, “The People’s Landscape: Mr. Science and the Mass Line”, in Chunjuan Nancy Wei 

& Darryl E. Brock (eds.), Mr. Science and Chairman Mao’s Cultural Revolution. Science and Technology in 
modern China, Lanham, Lexington Books, 2012, pp. 41-117.

15 Lanza, op. cit. 
16 Ibid.
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lo estaban Gregorio Bermann y otros viajeros latinoamericanos. Aquellas producciones 
vinculadas a la psiquiatría en el país asiático tenían posturas variadas y eran publicadas 
en distintos tipos de medios: Desde revistas especializadas en esta disciplina como Ca-
nadian Psychiatric Association Journal17, publicaciones destinadas a informes sobre 
distintos aspectos del país como China Quarterly18, hasta revistas político-culturales 
como Capricornio19. Entre los reportes, se hallaban discordancias acerca de la efectiva 
existencia de una disciplina psicológica en China20 como de las posturas que se tenían 
respecto a los sucesos políticos allí acontecidos. 

En este marco, La salud mental en China tuvo un valor particular dado que se rea-
lizó sobre la base de visitas a partir de las décadas de 1950 y 1960, tanto previas como 
durante los primeros años de la Revolución cultural, mientras que gran parte de los re-
portes vinculados al ámbito de la salud mental fueron realizados a lo largo de la década 
de 1970 y en la de 1980. Aquel libro representó, además, una muestra del compromiso 
político que expresaron distintos profesionales y académicos en el ámbito global con los 
ideales maoístas a fines de la década de 1960. En comparación con aquellos informes, 
en el libro abundan los mismos tipos de descripciones y datos estadísticos sobre enfer-
medades mentales en el país asiático, pero además provee un desarrollo más amplio de 
distintas cuestiones “relacionadas a la psiquiatría” (como alcoholismo, prostitución, 
toxicomanías, entre otros). Asimismo, proporciona entrevistas personales con médicos 
chinos y expone otros tópicos relacionados con instituciones sociales como la familia, 
los modos de vida, las formas de crianza, de educación y de vivir la vejez. Por otro 
lado, es notable el interés otorgado a la temática de la ética médica y el quehacer del 
profesional de la salud, referido de manera principal a los médicos psiquiatras desde una 
perspectiva que resaltaba el compromiso político y ético de estos. La importancia que 
le confirió el médico argentino a las posturas políticas en el ejercicio profesional fue un 
componente distintivo respecto a otros informes, que no siempre suponían ese elemento. 
En este punto, es importante notar que las políticas externas hacia principios del decenio 
de 1970 y la reapertura a fines de la misma década, tras la muerte de Mao Zedong, deri-
vó en un panorama general de perplejidad dentro y fuera de China. Esta etapa de transi-
ción dio un giro a los valores y los objetivos de la Revolución, los puntos de vista sobre 
lo vivido en las décadas anteriores empezaron a cambiar para observadores internos y 
externos, y se dificultó ofrecer a los visitantes la imagen clara y entusiasta que años an-
tes promovieron21. De este modo, cabe suponer cierta variación en la dinámica de las re-
laciones externas establecida por China hacia principios de 1970 y, por consiguiente, en 
el perfil de los visitantes y en el tipo de producción que realizaban a partir de sus viajes. 

17 F. Allodi & J. Dukzsta, “Psychiatric Services in China. Or, Mao versus Freud”, in Canadian Psychiatric 
Association Journal, vol. 23, No. 6, California, 1978, pp. 361-371.

18 Seymour Kety, “Psychiatric Concepts and Treatment in China”, in The China Quarterly, vol. 66, Cam-
bridge, 1976, pp. 315-323.

19 Gregorio Bermann, “El lavado de cerebro en China”, en Capricornio. Revista de Literatura, Arte y Ac-
tualidades (segunda época), n.° 3, Buenos Aires, 1965, pp. 33-35.

20 Laurence Binet Brown, “A Psychologist’s perspective on Psychiatry in China”, in Australian and New 
Zealand Journal of Psychiatry, vol. 14, No. 1, Melbourne,1980, pp. 21-35.

21 Schmalzer, “On the Appropiate...”, op. cit. 
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Por otro lado, es importante tener en cuenta los organismos involucrados en la in-
vitación y recorrido de las visitas. A diferencia de los viajeros que iban en calidad de 
delegados de algún partido político, el encargado de invitar a Gregorio Bermann en 1965 
y 1967 fue la Chinese Medical Association (CMA). La misma estaba compuesta por 
médicos y su principal tarea era promover actividades académicas relacionadas con la 
salud a fin de “contribuir al desarrollo científico y tecnológico de la medicina al servicio 
de la protección de la salud y la construcción socialista”22. Estas actividades eran va-
riadas: organizar conferencias, difundir conocimiento científico entre las masas, invitar 
profesionales extranjeros para visitar China, enviar delegaciones a actividades científicas 
fuera del país y editar numerosas revistas, entre ellas el Chinese Medical Journal, una de 
las más importantes del país y la única que circuló por fuera de sus límites geográficos 
a fines de la década 196023. De este modo, pueden identificarse redes específicas que 
sustentaron la diplomacia cultural entre China y América Latina, dirigida hacia personas 
de un perfil determinado dentro del amplio espectro de actores extraestatales y en cierto 
grado independientes del ámbito partidario: los profesionales de la salud que iban en 
calidad de expertos y que producían informes o relatos desde esa postura. Estos relatos 
consistían en producciones de saberes respaldados por la pericia del autor en determina-
do campo de conocimiento, en este caso la psiquiatría. Como se mostrará más adelante, 
la figura de Gregorio Bermann se encuentra en el cruce entre el médico-intelectual24 y 
el viajero-experto. Es decir, una figura que se valida mediante sus saberes de experto 
para intervenir en la arena pública y que es, al mismo tiempo, un productor y difusor de 
saberes sobre el país asiático, formulados en términos de dicha experiencia, realizados 
a partir de los viajes al mismo y posibilitados por la diplomacia cultural desplegada por 
este. Asimismo, se trata de una figura que reflexiona sobre su propia disciplina a partir 
del ideario maoísta y las experiencias obtenidas en aquellas visitas. De este modo, es 
posible entender su libro como una producción sobre la salud mental en China que abar-
ca las décadas de 1950 y 1960, realizada a partir de redes diplomáticas específicas que 
buscaron establecer contactos políticos y, al mismo tiempo, generar una producción y 
circulación de saberes (favorables) sobre China mediante estos viajeros. 

En Argentina, en el marco de la variada producción y circulación de materiales 
relacionados con el país asiático, su política y sus ideas25, empezaron a publicarse con-
tenidos que no eran maoístas en un sentido político, sino que se basaban en sus ideas 
para formular propuestas desde otros ámbitos como la literatura26. Los textos asociados 

22 Folleto de la Chinese Medical Association, Beijing, 1964, en Archivo Greogrio Bermann, Universidad 
Nacional de Córdoba, Centro de Estudios Avanzados (en adelante AGB), caja n.° 27, C27-D004, p. 5.

23 Min Shen, Wan-jie Jiang & Shu-sen Zheng, “China’s medical periodicals: from localization to 
internationalization”, in Learned Publishing, vol. 23, No. 4, Hoboken, 2010, pp. 303-311.

24 Luciano García, “Bermann como médico-intelectual: Psiquiatría y antifascismo en la Guerra Civil Es-
pa ñola”, manuscrito no publicado, Buenos Aires, 2020.

25 Adrián Celentano, “El maoísmo argentino entre 1963 y 1976. Libros, revistas y periódicos para una 
práctica política”, en Políticas de la Memoria. Anuario de Investigaciones del CeDinCi, n.° 14, Buenos Aires, 
verano 2013/2014, pp. 151-165.

26 Bruno Bosteels, Marx y Freud en América Latina. Política, psicoanálisis y religión en tiempos de 
terror, Madrid, Akal, 2016; Gonzalo Basualdo, “Sistema literario y cultura proletaria en Los Libros”, en Re-
vista Asia América Latina, vol. 1, n.° 4, Buenos Aires, 2017, pp. 92-110.
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al comunismo chino en el plano cultural e intelectual tuvieron, en general, canales de 
difusión con una relativa independencia de los partidos maoístas locales. A diferencia 
de los intelectuales nucleados en el Partido Comunista Argentino (PCA), eran escasas 
las revistas o proyectos editoriales pertenecientes a partidos maoístas locales que cana-
lizaran de forma directa el curso de los debates culturales e intelectuales vinculados al 
comunismo chino al modo de Cuadernos de Cultura. Además, considerando el caso del 
médico argentino, puede pensarse que las actividades de los profesionales e intelectua-
les simpatizantes se realizaban en espacios no siempre circunscriptos al plano partidario. 
Por lo tanto, sería posible pensar en un funcionamiento más descentralizado en lo res-
pectivo a los tópicos sobre los que se escribían y los modos de hacerlo. Aunque había 
militantes adheridos al comunismo chino que poseían títulos profesionales dentro de las 
organizaciones partidarias argentinas, no había círculos de profesionales afiliados que 
se dedicaran a difundir al comunismo chino traducido a un plano disciplinar al modo 
de los pavlovianos27. En cambio, estos temas eran difundidos en revistas como Los Li-
bros y Ciencia Nueva. Para aquella época, el consejo de dirección de Los Libros estaba 
compuesto por Beatriz Sarlo, Carlos Altamirano y Ricardo Piglia, vinculados a partidos 
maoístas argentinos –aunque la revista no tuvo relación directa con estos–, y publica-
ban artículos de autores locales y traducciones de artículos extranjeros relacionados a 
una crítica política de la cultura y la articulación entre ciencia y política. Por su parte, 
Ciencia Nueva fue una revista de difusión científica que también participó de debates 
políticos28.

En 1971 y en 1974, estas revistas publicaron artículos traducidos de las revistas fran-
cesas La Recherche y Cinétique, escritos por científicos y periodistas tras haber visitado 
algunas instituciones de investigación, universidades y hospitales en China. En ellos se 
tocaron temas relacionados con distintas disciplinas: agronomía, botánica, matemática, 
medicina, entre otras, todas abordadas desde un punto de vista práctico y orientado 
hacia temáticas de investigación o desarrollo que pudieran contribuir al “mejoramiento 
de las condiciones de vida”29. En este sentido, dichos desarrollos no serían un fin en sí 
mismo ni un medio para alcanzar beneficios personales de los científicos. Como en La 
salud mental en China, se hacía notar en aquellos artículos que “el aprendizaje de la 
investigación científica está íntimamente vinculado a un aprendizaje de la investigación 
tecnológica en compañía de técnicos y obreros y en igualdad con ellos”30 y que “los 
intelectuales deben integrarse a la clase trabajadora y que la ciencia, así como el arte, 
debe ser puesta al servicio del pueblo”31. En cuanto a la actividad psiquiátrica, se ponía 
de relieve que la concepción del mundo tenía consecuencias en la práctica profesional: 

27 El término ‘pavlovismo’ remite a la apelación por parte de intelectuales y científicos a las ideas y a la 
figura del fisiólogo ruso Iván Pávlov para el planteamiento de tópicos diversos. Véase Luciano García, La 
psicología por asalto. Psiquiatría y cultura científica en el comunismo argentino, Buenos Aires, Edhasa, 2016.

28 Carlos Borches, “Ciencia Nueva. La revista científica de los ‘70”, en La Ménsula. Recurrir al pasado 
con la mirada en el futuro, n.° 18, Buenos Aires, 2014, pp. 1-6.

29 Pierre Chouard, “La investigación científica después de la Revolución Cultural”, en Ciencia Nueva, n.° 29, 
Buenos Aires, 1974, p. 8.

30 Op. cit., p. 5.
31 Jean Lacouture, “La medicina revolucionaria”, en Ciencia Nueva, n.° 29, Buenos Aires, 1974, p. 17.
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“El aparato psiquiátrico conservaba los rasgos con que había sido marcado por la burguesía, 
convirtiéndolo de hecho en parte integrante del aparato represivo del Estado burgués: chale-
cos de fuerza, cuartos acolchados, rejas –‘remedios’ totalmente desaparecidos hoy en China, 
derrotados por la Revolución Cultural”32.

A diferencia de las fuentes traducidas de revistas extranjeras, La salud mental en 
China fue una producción de primera mano. Pero, como ellas, se trataba de un trabajo 
ligado a un uso disciplinar del comunismo chino. Como se verá en el próximo apartado, 
el libro transmitió más un modo de ejercer la profesión que un saber técnico particular. 
A su vez, contuvo en sí las coyunturas propias del campo disciplinar al que perteneció el 
autor, sus propios intereses profesionales y una sensibilidad internacionalista moldeada 
por experiencias políticas anteriores.

la releVancIa global de chIna:
entre comPromIsos InternacIonales y una salud mental a gran escala

Los primeros capítulos de La salud mental en China fueron escritos y publicados como 
parte de Psychiatry in the communist world 33 a pedido de Ari Kiev, un psiquiatra esta-
dounidense interesado en estudiar prácticas psicológicas en distintas culturas. Ese libro 
estaba dedicado a presentar el estado de la disciplina en varios países comunistas, y su 
objetivo fue ofrecer una perspectiva más amplia para el desarrollo de teorías y métodos 
más uniformes mediante un estudio de psiquiatría comparada. Está compuesto por in-
formes sobre el estado del campo de la salud mental, las teorías y prácticas vigentes en 
distintos países comunistas, escritos por profesionales recomendados por los ministerios 
de Salud o asociaciones médicas de esos respectivos países. Varias de las traducciones 
de estos informes fueron financiadas por una subvención del National Institute of Men-
tal Health (NIMH). En el caso de China, al no haber sido contestada la solicitud del 
informe, este fue escrito por Gregorio Bermann. 

Para este, participar en el libro de Ari Kiev y el estudio de la psiquiatría comparada 
resultaban atractivos por su propio interés en el tema. En un artículo publicado en 1960, 
el médico argentino la había caracterizado como un método novedoso y valioso para el 
estudio de los aspectos sociales de la disciplina. Según él, los flagelos para afrontar los 
problemas psiquiátricos en el ámbito poblacional desde enfoques orgánicos y psíquicos 
darían lugar a reconocer la importancia de los conocimientos relacionados con los facto-
res ambientales y las ciencias humanas como la sociología, la antropología, la historia, 
entre otros. Así, se volvería necesario un método que, sin desconocer la individualidad 
de los pacientes, pudiera estudiar la sociedad en la que este se encuentra. El autor pre-
sentó a la psiquiatría comparada como el método para alcanzar tal objetivo. Para llevar 
a cabo este tipo de estudio, sería necesario tener en cuenta el trasfondo histórico, cul-

32 Anónimo, “Curar a los enfermos para la revolución. La psiquiatría en China después de la Revolución 
cul tural”, en Los Libros, n.° 35, Buenos Aires, 1974, p. 29.

33 Ari Kiev, Psychiatry in the communist world, New York, Science House, 1968.
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tural y económico de cada país o cada región, así como estadísticas de la cantidad de 
enfermos mentales, su diagnóstico, su tratamiento, entre otras cuestiones. Su artículo 
concluye señalando que el proyecto de desarrollo de este método no debe limitarse a los 
esfuerzos de un solo país, sino que “un organismo internacional como la OMS puede ser 
enormemente útil para orientar y fecundar este nuevo campo de trabajo”34.

Además, como demuestran las cartas de su archivo personal, Gregorio Bermann es-
tuvo involucrado en publicaciones y proyectos vinculados al estudio comparativo de su 
disciplina en América Latina y en África, promovidos desde organizaciones regionales 
como la Asociación Psiquiátrica de América Latina (APAL)35 y el Centro Regional de 
la Oficina Sanitaria Panamericana36. La primera es una organización creada en 1960 que 
nuclea a psiquiatras latinoamericanos, que el autor presidió desde 1966 a 1968 y a la que 
dedicó su libro sobre China junto con la CMA, mientras que la segunda fue una institu-
ción ligada a la Organización Mundial de la Salud. De este modo, el caso chino formó 
parte de su interés por los estudios comparativos sustentado por un enfoque a gran es-
cala, donde pudiera estudiarse la salud mental en el ámbito poblacional mediante herra-
mientas estadísticas y el estudio de factores sociales, culturales, económicos y políticos.

A tono con las iniciativas en salud mental de la segunda posguerra, Psychiatry in 
the communist world seguía un método comparativo orientado hacia el desarrollo de 
teorías psiquiátricas uniformes. En el Congreso Internacional de Salud Mental de 1948 
realizado en Londres, se había propuesto la idea de “ciudadanía mundial” con el fin de 
promover una colaboración mundial que superara diferencias culturales y nacionales y 
así evitar una posible tercera guerra. El papel de las ciencias sociales y psicológicas era 
fundamental, ya que la guerra y la paz eran definidas en términos psicológicos, por lo 
que uno de sus objetivos era el de lograr un corpus de teorías y prácticas disciplinares 
aplicables a escala global. Pero la paz que buscaba sostener este movimiento, según 
Hugo Vezzetti, se asentaba en valores e instituciones en su conjunto contrarias al auto-
ritarismo, posibles en Occidente y no en el bloque comunista37. Aunque estos proyectos 
e ideas fueron discutidos y tuvieron una difícil implementación, el interés por los estu-
dios transculturales o comparativos tuvieron relevancia durante la segunda posguerra 
y prevalecieron en los años siguientes38. Gregorio Bermann no estaba de acuerdo con 
psicologizar la guerra y concebía que se debía buscar el origen de las “anormalidades de 

34 Gregorio Bermann, Nuestra Psiquiatría, Buenos Aires, Paidós, 1960, p. 233.
35 Carta de José Bustamante a Gregorio Bermann sobre diagramación del libro La psiquiatría en América 

Latina, La Habana, 23 de enero de 1961, en AGB, caja n.° 4, C4-D042; carta de Gregorio Bermann a José 
Bustamante aceptando participar en la confección del libro La psiquiatría en América Latina, Córdoba, 9 de 
febrero de 1961, en AGB, caja n.° 4, C4-D041.

36 Carta de Gregorio Bermann al Dr. Emilio Budnik para poner a consideración su proyecto de inves-
ti gación de psiquiatría comparada entre países latinoamericanos y África negra, Córdoba, 24 de octubre de 
1971, en AGB, caja n.° 52, C52A-D062.

37 Hugo Vezzetti, Psiquiatría, psicoanálisis y cultura comunista. Batallas ideológicas en la Guerra Fría, 
Buenos Aires, Siglo XXI, 2016.

38 Harry Yi-Jui Wu, “World citizenship and the emergence of the social psychiatry project of the World 
Health Organization, 1948-c. 1965”, in History of Psychiatry, vol. 26, No. 6, California, 2015, pp. 166-181; 
Anne Lovell, “The World Health Organization and the contested beginnings of psychiatry epidemiology as an 
international discipline: one rope, many strands”, in International Journal of Epidemiology, vol. 43, No. 1, 
Oxford, 2014, pp. 6-18.
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conducta”39 en las “condiciones concretas de existencia”40. No obstante, sí estaba intere-
sado en una psiquiatría internacionalizada y con poder de intervención a gran escala. De 
este modo, si bien hubo diferencias en lo que concebía era la causa de las patologías y 
las guerras, los intereses del autor confluyeron, por un lado, con este interés general por 
incorporar otras regiones del mundo al ámbito de intervención de determinados saberes 
psicológicos y, por otro, lo llevaron a participar en proyectos que tenían el apoyo de ins-
tituciones involucradas en tales temáticas, como la NIMH.

Desde la perspectiva del médico argentino, el lugar de China como parte de un mismo 
escenario global también estaba sustentado por el internacionalismo comunista y la soli-
daridad internacional en el combate contra el fascismo y el antiimperialismo, propio del 
periodo de entreguerras y de la segunda posguerra. Más allá de las diferencias culturales 
y geográficas, el mencionado internacionalismo contuvo actividades, idearios, símbolos y 
héroes que ofrecían cierto sentimiento de pertenencia común, aunque no exento de tensio-
nes41. En este sentido, su participación en la Guerra Civil Española y en el Movimiento por 
la Paz son instancias fundamentales para comprender su relación con los sucesos chinos. 

La lucha antifascista de la década de 1930 movilizó a una pluralidad de hombres y 
mujeres para defenderse de lo que se percibía como una crisis civilizatoria. En ella, los 
intelectuales ocuparon un lugar privilegiado dado que, en parte, se trataba de una batalla 
ideológica. La Guerra Civil Española generó formas internacionales de compromiso 
antifascista, en las que el autor participó en calidad de psiquiatra y donde articuló sus 
posturas políticas con sus saberes disciplinares42. Además, participó y presidió, en 1943, 
la Asociación de Intelectuales, Artistas, Periodistas y Escritores (AIAPE), una organi-
zación argentina que, atenta a las actividades de organizaciones culturales francesas, 
reunió a artistas, intelectuales y escritores en la difusión de propuestas políticas, insertas 
en una trama internacional de compromiso intelectual43. Por su parte, el Movimiento por 
la Paz fue una iniciativa impulsada por la URSS que reavivó la sensibilidad antifascista 
contra una nueva variante de fascismo: el imperialismo estadounidense. El médico es-
tuvo involucrado en organizaciones locales del movimiento y es probable que por ello 
su primera invitación a China haya sido realizada por el Consejo Chino por la Paz, en 
1957. Para entonces el Movimiento ya había entrado en decadencia, a la vez que emer-
gía una nueva geografía del compromiso intelectual, la del Tercer Mundo, que puso a 
países asiáticos –en particular China– y las luchas anticoloniales en un lugar protagóni-
co, que ya había tenido lugar entre intelectuales latinoamericanos en la década de 1920 
y que fue reconfigurado en los decenios 1950 y 196044. 

39 Gregorio Bermann, La salud mental y la asistencia psiquiátrica en la Argentina, Buenos Aires, Paidós, 
1965, p. 192.

40 Ibid.
41 Sabine Dullin & Brigitte Studer, “Communism + transnational: the rediscovered equation of inte r na tio-

na lism in the Comintern years”, in Twentieth Century Communism. A Journal of International History, No. 14, 
London, 2018, pp. 66-95.

42 García, “Bermann...”, op. cit.
43 Adriana Petra, Intelectuales y cultura comunista. Itinerarios, problemas y debates en la Argentina de 

posguerra, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2017.
44 Petra, op. cit.; Martín Bergel, El oriente desplazado. Los intelectuales y los orígenes del tercer mun dis-

mo en la Argentina, Bernal, Universidad Nacional de Quilmes Editorial, 2015.
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De este modo, la configuración del compromiso internacionalista en las iniciativas co-
munistas y el interés por una psiquiatría internacionalizada por parte del médico argentino 
fueron de vital importancia para participar en un nuevo llamado de lucha, esta vez hecho 
desde China, no solo contra el imperialismo estadounidense, sino, también, contra el so-
viético. De todos modos, las referencias y críticas a la URSS son escasas y superficiales 
en su libro, y el médico no se preocupó por establecer su postura acerca del conflicto sino-
soviético. Esto muestra que su interés por China no iba dirigido hacia el debate sobre qué 
camino revolucionario debía tomarse, sino que le motivaba participar en una lucha que, 
primero incentivada desde la URSS y luego retomada por China, era en esencia la misma.

Quizá la figura más representativa de esta pertenencia común en el cruce entre me-
dicina y compromiso político en La salud mental en China sea el de Norman Bethune, 
un cirujano canadiense y miembro del Partido Comunista de Canadá que, al igual que el 
médico argentino y como bien hizo notar este, había participado en las Brigadas Inter-
nacionales durante la Guerra Civil Española. En 1938 llegó al país asiático para asistir 
a soldados en la segunda guerra sino-japonesa, donde murió a causa de una infección 
contraída mientras realizaba una operación de urgencia. En 1939 el líder chino pronun-
ció un discurso en su memoria, que se volvió un artículo de lectura obligatoria para la 
introducción al pensamiento de Mao Zedong, e hizo de Norman Bethune un ejemplo 
ilustre de internacionalismo proletario. Para Gregorio Bermann, el canadiense fue un 
médico notable ya que:

“[Renunció a] Todas las ventajas y comodidades de un país tan rico y protegido [...] para cum-
plir sus deberes revolucionarios [...], con entrega completa a una causa que aparentemente no 
era la suya. [...] Se sentía unido a China por la causa del internacionalismo proletario, por su 
conciencia de hombre político”45.

Desde su punto de vista, la amenaza del capitalismo implicaba la alienación cada 
vez mayor de los pacientes y los médicos, lo cual derivaba en una medicina mercan-
til, individualista, deshumanizada y, por lo tanto, cada vez “menos auténticamente 
médica”46. En el marco de sus compromisos anteriores y de la relevancia que fueron 
adquiriendo las luchas anticoloniales de Asia y África, no era difícil para el médico per-
cibir la continuidad de la amenaza capitalista y la necesidad de extender la misma lucha 
anticapitalista y antiimperialista en la que había participado años atrás. La ética maoísta 
de servir al pueblo implicaba, según él, un trato humanizado hacia el paciente, quien 
ya no sería un objeto de investigación, sino un “camarada”, y cuya enfermedad reper-
cutiría no solo en él, sino en sus círculos sociales cercanos. El carácter “humano” de la 
experiencia china fue central para reconocer en ella una alternativa distintiva al modelo 
estadounidense y al soviético47, y estuvo presente en los reportes de distintos tipos de 
viajeros, aunque es posible que con distintos significados. Para el médico argentino, esta 
humanización tenía un alcance que rebasaba la práctica profesional. En una conferencia 

45 Bermann, La salud mental en…, op. cit., p. 264.
46 Op. cit., p. 260.
47 Lanza, op. cit.; Jaime Ortega, “¿Es la comuna popular la revolución? Los viajeros latinoamericanos en 

la China Roja”, en Revista Izquierdas, n.° 49, Santiago, 2020, pp. 2500-2520.
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dictada en La Plata en 1971, el médico sostuvo: “en Estados Unidos rige la máquina, 
dentro del sistema capitalista [...]. Con China y los regímenes socialistas y comunistas 
entramos en la edad de la persona, del hombre [...]”48. 

Por otra parte, también se evidencia la importancia que le dio al carácter universal 
de la labor médica. En pos de defender una causa humanitaria y universal –como el 
antifascismo en España y la revolución en China– atravesaba las diferencias culturales 
y geográficas para ofrecer sus conocimientos de experto, válidos para distintas regiones 
del mundo. Estos, en el caso de la psiquiatría, eran saberes europeos que tuvieron una 
recepción activa en el país asiático49 pero, como notaba el médico, eran el “eslabón más 
débil de la medicina china”50, aunque con mejoras posteriores al establecimiento de la 
República Popular. No obstante, al mismo tiempo se estaba poniendo de relieve que los 
acontecimientos en el campo de la salud mental allí tenían una significancia global para 
repensar la disciplina en su conjunto en términos más humanos. La posibilidad de que 
China ocupara ese lugar y aportara un suelo común para dialogar y repensar las prácticas 
psiquiátricas no estaba tan relacionado con los saberes psicológicos chinos en sí, sino 
que era dado por la adhesión a determinados valores y marcos de análisis, susceptibles 
de ser reelaborados en distintos contextos. Para el autor, “sería una caricatura y estaría 
destinada al fracaso”51 intentar imitar la experiencia del país asiático, ya que la Revolu-
ción Cultural surgió “por razón de su historia, de sus condiciones internas, de su historia 
internacional”52. Pero, al mismo tiempo, aquella experiencia era relevante para otras geo-
grafías y ámbitos, dado que “el pensamiento de Mao marca una época, la más importante 
de la historia china, y ciertamente de las más importantes de la historia mundial”53. 

De este modo, las ideas y prácticas de salud mental que describió no iban acompa-
ñadas de un modelo explicativo claro ni un autor que legitimara esos saberes al modo 
de Iván Pávlov con la psicología soviética. La única figura que hacía de sostén era Mao 
Zedong, figura que no se limitó a la del líder político, sino que también se lo solía iden-
tificar con la de una persona austera y sencilla, la del educador o el poeta, por medio de 
campañas oficiales e informales54. Los visitantes argentinos del país asiático no estuvie-
ron exentos de esta imagen. En 1962, el escritor Bernardo Kordon (1968), a propósito 
de una entrevista que tuvo con el líder chino, lo caracterizó del siguiente modo: 

“En su conversación lenta y fluida se evidencia el espíritu receptivo y el estilo del hombre. 
Absolutamente nada del orador corriente. En ningún momento escucho el monólogo discursi-

48 Nota de una conferencia de Gregorio Bermann en La Plata, 1971, en AGB, caja n.° 49, C49-D123, p. 2.
49 Wendy Larson, From Ah Q to Lei Feng. Freud and Revolutionary Spirit in 20th Century China, 

Stanford, Stanford University Press, 2009; Zhiying Ma, “An Iron Cage of Civilization? Missionary Psychiatry, 
The Chinese Family and a Colonial Dialect of Enlightenment”, in Howard Chiang (ed.), Psychiatry and 
Chinese History, London, Pickering & Chatto, 2014, pp. 91-110; Emily Baum, The invention of madness. 
State, Society, and the Insane in Modern China, London, The University of Chicago Press, 2018.

50 Bermann, La salud mental en…op. cit., p. 64.
51 Op. cit., p. 12.
52 Op. cit., p. 270.
53 Op. cit., p. 291.
54 Daniel Leese, “Mao the man and Mao the icon”, in Timothy Cheek (ed.), A critical introduction to 

Mao, New York, Cambridge University Press, 2010, pp. 219-239.
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vo del político profesional, sino que es siempre la charla intimista del poeta, que [...] se refiere 
a hechos cotidianos para sugerir problemas fundamentales”55. 

En La salud mental en China, los escritos de Mao Zedong tampoco aportaban un 
modelo teórico ni una matriz filosófica, sino que ofrecían, a la mirada de este viajero, 
una guía para una postura “ética” del médico. En este sentido, la figura y los escritos 
del líder chino proporcionaban cierta plasticidad en su uso, permitiendo legitimar acti-
vidades diversas como las prácticas psicológicas o la producción de arte y literatura. Si 
para Gregorio Bermann el valor de la experiencia asiática no residía en un conocimiento 
técnico, este último lugar podía ser ocupado por un saber en cierto grado independiente 
–aunque acorde– de las prácticas chinas, como la psiquiatría de base social que ya pro-
ponía antes de simpatizar con el comunismo chino. 

La ciencia de masas, al enfatizar el papel activo de estas en la producción de co-
nocimiento y priorizar sus necesidades, tuvo implicaciones en el modo de concebir el 
lugar del profesional y las prácticas terapéuticas. Esto se vio reflejado en los artículos 
publicados en Argentina y puso de relieve algunas tensiones que tuvo el autor respecto a 
la experiencia china. Las terapias basadas en métodos educativos y reeducativos56 –pre-
sentes durante sus tres viajes a China, pero acentuadas durante su última visita– podían 
ser ejercidas no solo por médicos, sino, también, por “trabajadores de la salud, los enfer-
meros, los familiares o los amigos, y particularmente por el educador político”57. A me-
nudo, dicha reeducación era combinada con la promoción del autoconocimiento sobre la 
enfermedad por parte del paciente y una serie de tratamientos somáticos diversos, como 
la acupuntura, shocks de insulina, el uso de medicamentos, entre otros. En conjunto, la 
terapia era conocida como kuaisu zonghe zhiliao (“Speedy and Synthetic Therapy”58), 
creada alrededor del año 1957 en la Universidad de Beijing para tratar casos de “neuras-
tenia”, una categoría diagnóstica de uso extensivo en la China republicana y en la China 
socialista, que abarcaba diferentes condiciones y que admitía distintas etiologías59. El ar-
gentino había conocido y nombrado esta terapia como “Psicoterapia racional directiva”, 
de la cual resaltó la activa participación del grupo en la recuperación del enfermo y la 
creación de una “conciencia moral y social”60 en ese proceso. Ya en 1967, la “utilización 
psiquiátrica del pensamiento de Mao”61 ganó terreno y las otras terapias complementa-
rias del kuaisu zonghe zhiliao solo merecieron una mención rápida por parte del médico 
argentino. Con todo, pareciera que los límites e incumbencias de la actividad profesio-

55 Bernardo Kordon, “Mi entrevista con Mao Tse-Tung”, en Juana Bignozzi (comp.), Testigos de China, 
Buenos Aires, Carlos Pérez Editor, 1968, p. 11.

56 En el caso chino, estos se basaban en la creación de una “conciencia moral y social, que se inicia 
frecuentemente con la confesión pública”: Bermann, La salud mental en…, op. cit., p. 127.

57 Op. cit., p. 123.
58 Wen-Ji Wang, “Neurasthenia, psy sciences and the ‘great leap forward’ in Maoist China”, in History of 

Psychiatry, vol. 30, No. 4, California, 2019, pp. 443-456.
59 Wang, “Neurasthenia, psy...”, op. cit.; Wen-Ji Wang, “Neurasthenia and the Rise of Psy Disciplines in 

Republican China”, in East Asian Science, Technology and Society: An International Journal, vol. 10, No. 2, 
Durham, 2016, pp. 141-160.

60 Bermann, La salud mental en..., op. cit., p. 127.
61 Op. cit., p. 347.
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nal de los psiquiatras tenían límites poco claros durante la Revolución Cultural, ya que 
si la corrección moral y su consecuente postura política “correcta” era el centro para 
una buena salud mental y moral62, esta podía ser ejercida, como se ha dicho, tanto por 
médicos como por legos en la medida en que la fidelidad política se mantuviera en pie. 
En ese sentido, los saberes disciplinares del médico no tenían valor en sí mismos. Como 
expresó años después un artículo publicado en Ciencia Nueva, “el médico no es más un 
‘especialista’”63, refiriéndose a los contenidos de su formación, que eran adecuados a las 
necesidades de la población a la que debían servir y que podían contener materiales no 
siempre relacionados a la medicina por este fin.

Durante los primeros años de la Revolución Cultural, la autoridad de los profesiona-
les y sus conocimientos disciplinares fueron puestos en cuestión, mientras que la priori-
dad estaba puesta en “servir al pueblo”, ya que, como le relató un médico chino que le 
acompañaba, “las masas son los verdaderos héroes. Sin comprenderlo, nunca podemos 
alcanzar un conocimiento fundamental. Tenemos que considerar a las masas autori-
dades, no a los individuos”64. Este enunciado fue reflejado en un hospital psiquiátrico 
que Gregorio Bermann visitó, cuya dirección no estaba a cargo de ninguna autoridad 
profesional, sino que era dirigido por un comité revolucionario, entre cuyos miembros 
se hallaba solo un médico joven. Desde luego, aquel no estaba dispuesto a ceder el lugar 
jerárquico del médico, y admitió: 

“En este caso al menos la revolución cultural ha dado lugar a una grosera demagogia. Al 
parecer la revolución cultural aquí había disminuido (o degradado) a los que debían estar en 
funciones directivas, en el caso de este hospital, a los médicos”65.

De todas formas, excusó aquel hecho notando que era probable que no había entre 
los médicos una persona con pensamiento claro y correcto, y, por ello, unos “rebeldes 
revolucionarios”66 tuvieron que reemplazarlo. En este punto, se ponen en juego algunos 
tópicos problemáticos vinculados al comunismo chino en el terreno cultural, en especial 
a partir de la Revolución Cultural: el lugar de los expertos e intelectuales en el proceso 
de producción de conocimiento y en su aplicación, y la relación entre estos y la política. 

cIencIa de masas y el lugar de los Intelectuales y eXPertos

Como se ha mostrado hasta aquí, una característica fundamental de la “ciencia de masas” 
fue el llamado a construir una ciencia en la que las “masas” tuvieran un lugar central en 
la definición de los conocimientos relevantes y en el uso de estos, debido a que serían 
ellas las que guiarían la revolución. Los modos de alcanzar este objetivo eran poco claros 
y la relación entre masas y expertos fue fluctuando a lo largo de la era maoísta, al igual 

62 Ni, op. cit.
63 François Lucart, “Las universidades del Pueblo”, en Ciencia Nueva, n.° 29, Buenos Aires, 1974, p. 11.
64 Bermann, La salud mental en..., op. cit., p. 373.
65 Op. cit., p. 343. La cursiva es del autor.
66 Ibid.
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que la relación entre saberes y política. En los años más radicales de la Revolución Cul-
tural, las posiciones de intelectuales y expertos fueron criticadas y puestas en cuestión, 
mientras que la idea de crear dicho modelo de ciencia se tradujo al trabajo forzado en el 
campo rural con el fin de “aprender de las masas” y de abolir las diferencias entre trabajo 
manual y trabajo intelectual67. De todos modos, cada disciplina atravesó este periodo de 
forma distinta y no todos los expertos dejaron de ejercer su profesión68, aunque sí fueron 
objeto de censuras o crítica. En el caso de las disciplinas psicológicas, como demuestra el 
testimonio del psiquiatra argentino, hubo médicos que siguieron ejerciendo a condición 
de una constante autocrítica y una “transformación ideológica”69. 

Antes de su contacto con China, Gregorio Bermann ya abogaba por una ética médi-
ca movilizada por la solidaridad internacional propia de los filocomunistas en los años 
de entreguerras70, donde la postura política representaba un papel vital y había cierta 
horizontalidad en la relación médico-paciente. Ese fue el caso de su participación en 
la Guerra Civil Española71, donde había planteado que el médico, como el comisario 
político, debía cuidar de la salud de los soldados a la vez que promulgar su formación 
política. En La salud mental en China, el autor expresó que la postura y las prácticas 
de los trabajadores de la salud mental no son aisladas, sino que se guían por la ética de 
servir al pueblo. El quehacer de los profesionales debe ser, como le relató un médico del 
país, “orientada en sentido popular y socialista en el contenido y en la forma”72. Debe 
haber una “unidad estrecha entre la teoría y la práctica, siguiendo la línea de masas, 
uniéndose íntimamente con las masas y aprendiendo de ellas”73. Sin renunciar a la pos-
tura del médico que debe hacerse cargo de cuidar de la conciencia revolucionaria de sus 
pacientes, el autor sugirió que “hay que restaurarlos y correr a su lado, sin uniformes, 
sin delantales blancos, sin ejercer una autoridad rígida”74. Del mismo modo, destacó que 
“el médico tiene que comportarse con el enfermo como un camarada, es un camarada”75. 
La cura, entonces, sería la toma de una postura “correcta” ante su enfermedad, pero ante 
todo es “curarse para la revolución, y no simplemente salvar su vida o su salud”76. Por 
su parte, el profesional también debía poseer un pensamiento “claro y correcto”77 a fin 
de ejercer su labor. Sin desconocer sus respectivos lugares, ambas figuras –médico y pa-
ciente– parecen estar subordinadas a la de “camaradas”. 

Aquí, al igual que en su participación en la Guerra Civil Española, el médico sería 
un camarada que participa “en la misma exaltación popular por los ideales antifascistas, 

67 Sigrid Schmalzer, The People’s Peking Man. Popular Science and Human Identity in Twentieth-Century 
China, London, The University of Chicago Press, 2008.

68 Jia-Chen Fu, op. cit.
69 Bermann, La salud mental en..., op. cit., p. 371.
70 Dullin y Studer, op. cit.
71 García, “Bermann...”, op. cit.
72 Bermann, La salud mental en..., op. cit., p. 233.
73 Op. cit., pp. 233-234.
74 Op. cit., p. 133.
75 Bermann, La salud mental en..., op. cit., p. 259.
76 Op. cit., p. 368.
77 Op. cit., p. 343.
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participar en las mismas vivencias, dejándose tomar por sus pasiones”78. Pero en el caso 
de la Guerra Civil Española, quedaba clara la diferencia entre los soldados y el médico, 
quien debía salvaguardar las “fuerzas morales” de los primeros, pero, al mismo tiempo, 
tenía una práctica psicoterapéutica orientada de manera específica al campo de batalla 
y basada en sus conocimientos disciplinares, con el fin último de defender la cultura 
y la civilización en la lucha contra el fascismo. En el caso de la experiencia china, el 
psiquiatra argentino promovía una serie de ideas que estimaba igual de universales –una 
ética médica humanizada, sostenida por un sistema político y social determinado–, ame-
nazadas por el capitalismo y las consecuencias que esta tenía en su campo disciplinar. El 
médico era un “camarada” del paciente porque compartían y se encontraban dentro del 
mismo proyecto revolucionario, pero la distinción jerárquica no era del todo clara, pese 
al intento del autor por mostrar lo contrario. Si el profesional debía “servir” e, incluso, 
“aprender” de las masas, eso implicaba que su postura podía ser objeto de crítica y que 
su lugar directivo podía ser destinado a otra persona, aunque no sea experta, como en el 
caso del hospital dirigido por el comité revolucionario que Gregorio Bermann cuestionó. 

Si bien el autor no mostró interés especial ni abordó de manera explícita el tema del 
lugar del experto e intelectual bajo las premisas de la ciencia de masas en sus escritos 
sobre China, se encuentran en su libro algunos pasajes que evidenciaban las tensiones 
que podía generar ese debate y que reaparecieron algunos años después, como se ha 
mostrado, en Ciencia Nueva y Los Libros. A partir de los artículos publicados en estas 
revistas y en la producción de Gregorio Bermann, puede notarse que el foco de crítica 
en la práctica psiquiátrica estaba puesto en las herramientas y en los objetivos de la apli-
cación de sus conocimientos técnicos. Es decir, se debía cuestionar desde qué concep-
ción del mundo se hacía el ejercicio médico y con qué finalidad, aunque no era sencillo 
estimar con exactitud hasta qué punto debía llegar esa crítica. Estas cuestiones derivaron 
en tensiones entre lo que aquel viajero creía era una posición jerárquica correspondiente 
a los médicos y la tendencia de la Guardia Roja a cuestionar la autoridad de los intelec-
tuales y profesionales y, en ocasiones, a ocupar sus puestos. 

En Argentina, una figura relevante en el debate sobre el lugar del intelectual/experto 
fue Ricardo Piglia, quien visitó a China en 1973 y publicó artículos en torno a este tema 
en Los libros donde retomó ideas de Mao al respecto. En una extensa discusión publica-
da en la revista Nuevos Aires en 1971, este escritor afirmó: 

“Si algo nosotros tenemos que tratar de tener en cuenta en esta discusión es precisamente la 
presencia de la lucha de clases como instancia dentro de la cual tenemos que articular nuestra 
práctica intelectual, nuestra práctica específica [...]. Y que la práctica de las masas es el ver-
dadero lugar desde el que se puede enfrentar al sistema, crear alternativas revolucionarias y 
llevar adelante, en lo específico de la práctica cultural la problemática de la lucha de clases”79.

78 Gregorio Bermann, La neurosis en la guerra. Psicología, psiquiatría, psicoterapia, psico-higiene del 
com bate, Buenos Aires, Aniceto, 1941, p. 35.

79 Noé Jitrik, Marcos Kaplan, José Vazeilles, Ricardo Piglia, Mauricio Meinares y León Rozitchner, “In-
te lectuales y Revolución. ¿Conciencia crítica o conciencia culpable?”, en Nuevos Aires, n.° 6, Buenos Aires, 
1971, p. 14.
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Según Bruno Bosteels, Ricardo Piglia representó una variación específica del intelec-
tual: el “intelectual revolucionario”, que estaría en una postura de autocrítica y abogaría 
por la participación política para unirse a la lucha de las masas en un intento de superar 
la distancia entre trabajo manual y trabajo intelectual. No habría ninguna consciencia 
que pueda ser depositaria de la consciencia de las masas, “quizá ni siquiera aquella que 
desde afuera se le presta a las masas, puede ser depositaria de la verdad absoluta”80. 

El caso de Ricardo Piglia muestra que el tópico, visto desde una matriz maoísta, 
tuvo alcances en Argentina y que se implantó en más de un campo. Además, permite 
identificar, junto con la producción de Gregorio Bermann, un modo específico de rela-
cionarse con el maoísmo y la China revolucionaria, distinto a los reportes como los de 
María Rosa Oliver y Norberto Frontini, por ejemplo, cuya producción se centró más en 
ofrecer un panorama general, que canalizaba voces polifónicas de la sociedad china y 
se interesaba en mostrar su cultura81. El de aquellos autores –en especial el segundo–, 
en cambio, tuvo un fuerte foco disciplinar, en tanto se dedicó a repensar la psiquiatría 
y la práctica médica en general a partir del ideario maoísta. No obstante, es claro que 
su libro no fue un reporte imparcial del estado de esta disciplina china, sino que fue 
escrito desde una simpatía política que, en ocasiones, puso en cuestión la validez del 
conocimiento sobre el país asiático que su autor produjo y afectó en los espacios posi-
bles de su publicación. 

El próximo apartado se encarga de revisar los lugares de circulación de la producción 
del médico sobre China, las implicaciones de ello y la identificación de algunos diálogos 
en torno a la forma de percibir y de producir acerca de la experiencia en el país asiático.

esPacIos de cIrculacIón y dIálogos.
las dIstIntas VersIones de chIna

La salud mental en China no estaba dirigido a militantes maoístas, sino a colegas del 
autor82, y generó interés en algunos espacios disciplinares. No obstante, también circu-
ló en espacios simpatizantes de la izquierda local e internacional y discutió algunas 
ideas contemporáneas a él que circulaban en Argentina sobre los sucesos políticos del 
país asiático.

Como muestran los archivos personales del médico, hubo más de una editorial extran-
jera interesada en publicar su libro. Durante los primeros años de la década de 1970, fue 
reeditado por Maspero, Einaudi y Europäische Verlagsanstalt en francés, italiano y ale-
mán respectivamente, y algunas de estas traducciones fueron retomadas por producciones 
posteriores sobre la salud mental en China83. Tanto Maspero como Einaudi fueron edito-
riales que publicaron libros de importantes autores de izquierda, como Louis Althusser y 

80 Bosteels, op. cit., p. 243.
81 Rosario Hubert, “Intellectual cartographies of the Cold War: Latin American visitors to the People’s 

Republic of China, 1952-1958”, in Robert Tally Jr. (ed.), The Routledge Handbook of Literature and Space, 
Oxon, Routledge, 2017, pp. 337-348.

82 Ni, op. cit.
83 Brown, op. cit.
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Antonio Gramsci. Por su parte, la versión italiana contó con la traducción y el prólogo del 
psiquiatra Franco Basaglia, una figura de peso en la reforma psiquiátrica italiana84. 

En el ámbito local, sus producciones en torno a China también circularon en es-
pacios afines a la izquierda. En 1965, el médico publicó en Capricornio un artículo 
sobre el “lavado de cerebro” en China, que luego formó parte de su libro de 1970. 
Capricornio fue una revista cultural que mostró simpatía por el maoísmo y difundió, 
además de textos relacionados a la filosofía y la literatura, algunos reportes de viajeros 
latinoamericanos al país asiático. La revista estaba orientada a lectores de izquierda 
y a personas interesadas en China en general85, y fue dirigida por Bernardo Kordon, 
un escritor argentino que mantuvo contacto con organizaciones oficiales chinas, que 
viajó numerosas veces allí y produjo varios libros al respecto. El lavado de cerebro 
vinculado a la nación asiática fue un tópico recurrente en la prensa angloamericana de 
la década de 195086, y remitía a la idea de un cambio mental inducido por y para seguir 
la línea del Partido Comunista chino. En “El lavado de cerebros en China”, su autor 
cita trabajos de psiquiatras y periodistas sobre este tema, como el conocido libro del 
periodista estadounidense Edward Hunter Lavado de cerebro en China roja, que había 
sido editado en Argentina en 195687. El médico recuerda su precaución respecto a la 
posibilidad de “que en aquel misterioso y enigmático país me sometieran a tan pérfido 
procedimiento”88, pero concluye, apoyándose en su autoridad de experto y en los testi-
monios de residentes del país, que el aludido cambio de ideas no era sino una limpieza 
de “la mente y el corazón de los residuos corrompidos de ideas y hábitos”89, y que con-
duciría a una buena salud mental. 

En 1968, Orientación Médica, revista donde el autor ya había publicado otros artí-
culos sobre higiene mental, rechazó un artículo que trataba sobre la ética médica china. 
Un año atrás, Paidós rechazó el manuscrito de La salud mental en China. Esta era una 
editorial importante en la difusión de libros relacionados a la psicología, el psicoanáli-
sis y las ciencias sociales, dirigido hacia un público universitario90, y donde Gregorio 
Bermann ya había publicado varios libros relacionados a su disciplina. El motivo de 
rechazo fue, según una carta del codirector de Paidós, Jaime Bernstein, que el libro no 
se trataba de “un informe técnico ni de una crónica objetiva ni de un estudio sociológico 
prescindente, sino de una explícita y decidida defensa de una posición”91. Este mismo 

84 Hugo Spinelli, “Gregorio Bermann: médico social, humanista e internacionalista”, prólogo a la edición 
de Gregorio Bermann, La salud mental en China, Remedios de Escalada, De la UNLa / Universidad Nacional 
de Lanús, 2020, pp. 9-25. Disponible en http://isco.unla.edu.ar/edunla/cuadernos/catalog/book/11 [fecha de 
consulta: 24 de julio de 2021]

85 Jorge Locane y María Montt Strabucchi, “Cultura China y Capricornio. Dos proyectos pioneros para el 
comercio simbólico (y material) entre América Latina y China”, en Revista Izquierdas, n.° 49, Santiago, 2020, 
pp. 2521-2544.

86 Lovell, Maoism..., op. cit.
87 Edward Hunter, Lavado de cerebro en China roja, Buenos Aires, Editorial Guillermo Kraft, 1956.
88 Bermann, “El lavado...”, op. cit., p. 33.
89 Op. cit., p. 35.
90 Alejandro Dagfal, Entre París y Buenos Aires. La invención del psicólogo (1942-1966), Buenos Aires, 

Paidós, 2009.
91 Carta de Jaime Bernstein a Gregorio Bermann con motivo de rechazo del manuscrito de La salud men tal 

en China por parte de la editorial Paidós, Buenos Aires, 27 de diciembre de 1967, en AGB, caja n.° 4, C4-D102, p. 1.
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fue el motivo de rechazo del artículo enviado a Orientación Médica. En una carta en 
respuesta al rechazo de esta última, el autor expresó: 

“[...] mi artículo tiene ese tono [político], aún cuando no es de índole política [...]. Me parece 
evidente que las pautas morales de los Profesionales dependen de los sistemas sociales y polí-
ticos en que actúan [...]. Su revista, usted mismo, y yo, somos víctimas del turbio negocio de 
la medicina en el régimen capitalista. Lo importante es adquirir conciencia de que es así”92.

El libro fue publicado por Jorge Álvarez en 1970. A mediados de la década de 1950 
hasta la de 1970, se hallaba en Argentina un crecimiento de editoriales independientes 
correlacionado a un renovado interés desde la clase media por la lectura. Estas eran 
“editoriales ideológicas”, ya que sus publicaciones giraron en torno a ideas políticas 
específicas, la selección de los títulos a publicar se basaba en la selección personal 
del editor e iban dirigidas a un grupo concreto de lectores93. La editorial-librería Jorge 
Álvarez fue parte de aquel tipo de empresas. Nacida en 1963, la empresa que adquirió 
relevancia cultural para los intelectuales de la década estaba marcada por la Revolución 
cubana, a raíz de las posturas de los intelectuales que trabajaban allí, y su catálogo fue 
presentando libros con temáticas que respondían a los intereses de lectores vinculados a 
la emergente nueva izquierda argentina94. Además, ya había publicado otros relatos de 
viajeros latinoamericanos hacia China, como el de Eduardo Galeano y su libro China, 
1964: crónica de un desafío95.

Como se ha mostrado, Gregorio Bermann concebía su libro y sus anteriores artículos 
como producciones que, aunque tenían un claro tono político, estaban centrados en as-
pectos disciplinares. Su lugar de experto le otorgaba autoridad para hablar sobre la salud 
mental de los habitantes chinos, para hablar del país asiático en general y, al mismo 
tiempo, para reflexionar en torno a la disciplina psiquiátrica a través de las experiencias 
de aquel país. En una presentación de su libro, el expositor afirmó:

“Salud mental es una especialidad sui generi a través de la cual se aclara toda la ideología y 
realidad de un país [...]. Gregorio Bermann [...] logra que realmente entendamos al país, en-
tendamos su problemática, comprendamos sus contradicciones, sus progresos y esperanzas no 
solamente en el terreno de la salud mental, sino en el terreno realmente total”96.

92 Carta de Gregorio Bermann a Víctor Jaim, Córdoba, 10 de agosto de 1968, en AGB, caja n.° 4, C4-D113, p. 1.
93 Beatriz Sarlo, “El ensayo en la Argentina. Entrevista a Beatriz Sarlo”, por Gabriel Erdman en El In ter-

pre tador, n.° 10, 2005. Disponible en https://revistaelinterpretador.wordpress.com/2016/11/01/el-ensayo-en-
la-argentina-entrevista-a-beatriz-sarlo/ [fecha de consulta: 27 de noviembre de 2020].

94 Ana Mosqueda, “La editorial Jorge Álvarez, cenáculos de los sesenta”, en La Biblioteca, n.° 4-5, 
Buenos Aires, 2006, pp. 482-489; Pablo Daniel Collado, “Los pasos previos: Apuntes sobre la radicalización 
política y cultural a partir de la trayectoria empresarial de Jorge Álvarez (1963-1970)”, en Sociohistórica, n.° 
31, La Plata, 2013. Disponible en www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.5744/pr.5744.pdf [fecha de 
consulta: 27 de noviembre de 2020].

95 Eduardo Galeano, China, 1964: crónica de un desafío, Buenos Aires, Jorge Álvarez, 1964.
96 Se trata de una nota mecanografiada de una presentación del libro La salud mental en China, con 

una firma mecanografiada que dice “Mary Langer”, una médica psicoanalista de izquierda, al pie de página. 
Aunque no indica la fecha ni el lugar, la nota menciona a “la gente del ping-pong de Estados Unidos”, 
haciendo alu sión a la delegación de jugadores de ping-pong estadounidenses que viajaron a China en abril de 
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De este modo, como ha señalado Sigrid Schmalzer, hablar sobre China ya no era te-
rreno exclusivo de especialistas sobre el país, sino que también competía a aquellos que 
habían estado allí97. Asimismo, como Gregorio Bermann sí era un especialista en salud 
mental, podía emitir juicios y generar saberes con una autoridad respaldatoria sobre el 
país asiático en general a partir de una perspectiva psicológica.

Además de discutir la idea del lavado de cerebro antes mencionada, la postura res-
pecto a los acontecimientos chinos de su libro, también estableció cierta discusión con 
otras interpretaciones de la situación política del país asiático que circulaban en paralelo 
en Argentina. Como se destacó con anterioridad, La salud mental en China fue una 
muestra de compromiso político dentro de las producciones de corte disciplinar y acadé-
mico sobre el país asiático a fines de la década de 1960, adoptado por expertos en otros 
lugares del mundo, como el área de los estudios asiáticos, un campo en auge durante la 
década de 1960 en Estados Unidos en el marco de las contingencias de la Guerra Fría98. 
Pero no todos los estudios sobre China adoptaron esta postura y varias de las produccio-
nes se basaron en miradas que denotaban poco interés en el contenido de la Revolución 
o en la agencia de actores fuera de la élite partidaria. 

Al año siguiente del rechazo de La salud mental en China, Paidós lanzó una colec-
ción sobre temas sociológicos, políticos e históricos, entre los cuales se hallaban tres 
libros de corte académico acerca de la situación del país asiático y que habían sido pu-
blicados en inglés en The China Quarterly99. Para Jaime Bernstein, estas reunían “más 
notas de objetividad y prescindencia razonablemente exigibles que tienen nuestras edi-
ciones en general”100. El tono de aquellos libros contrasta de manera notable con el que 
escribió el psiquiatra argentino, y varios de ellos fueron escritos por expertos en China, 
como Ezra Vogel y Doak Barnett. Como ejemplo, uno de estos libros, La Revolución 
Cultural de Mao Tse Tung, compuesto por dos ensayos de autores diferentes, concebía a 
la Revolución Cultural como resultado de, entre otras cuestiones, la pérdida de confian-
za hacia Mao Zedong y una estrategia de este para desentenderse de las consecuencias 
del Gran Salto Adelante101. En cambio, Gregorio Bermann planteó una mirada distinta 
respecto al mismo acontecimiento: “La revolución cultural no sobrevino por apetito de 
un grupo de dirigentes; está determinada por la ley de la lucha de clases en la sociedad 
socialista”102. Las posturas más distantes también se hallaban en artículos de distintos 
diarios de habla hispana. En un artículo publicado en 1966 en el diario La Nación y ti-
tulado “China comunista es una amenaza para Occidente”, Oswaldo Peralva, presentado 

1971, por lo que puede inferirse que la presentación se realizó cerca de esa fecha: Nota mecanografiada, s/d, 
s/f, en AGB, caja n.° 49, C49-D127, p. 1.

 97 Sigrid Schmalzer, “Speaking about China: Amateur China Experts in 1970s America”, in The Journal 
of American-East Asian Relations, vol. 16, No. 4, Leiden, 2009, pp. 313-352.

 98 Lanza, op. cit.
 99 Celentano, op. cit.
100 Carta de Jaime Bernstein a Gregorio Bermann con motivo de rechazo del manuscrito de La salud men-

tal en China por parte de la editorial Paidós, Buenos Aires, 27 de diciembre de 1967, en AGB, caja n.° 4, C4-
D102, p. 1.

101 Philip Bridgham y Ezra Vogel, La Revolución Cultural de Mao Tse-Tung, Buenos Aires, Paidós, 1967.
102 Bermann, La salud mental en..., op. cit., p. 273.
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como el “brasileño mejor informado de los problemas del comunismo”103, señaló que la 
Revolución Cultural es “una respuesta de los duros del Partido Comunista chino a los 
moderados que [...] les pidieron cuentas por los fracasos de los últimos cuatro años”104. 
En contraste, el médico argentino afirmó:

“Nada más lejos de la realidad que una historia de la revolución cultural como una lucha 
entre facciones rivales para apoderarse del poder [...]. Por el contrario, es un proceso que se 
va ensanchando y profundizando cada vez más, que abarca todos los aspectos de la vida [...], 
particularmente del hombre mismo, motor de cuanto sucede”105.

Los ejemplos citados –algunos de los cuales se hallaban en el archivo personal del 
autor– muestran que estaba al tanto de aquellas otras perspectivas sobre China, lo que 
permite pensar a su libro en diálogo con estas, y también hablan de un lugar no inge-
nuo respecto a los acontecimientos del país asiático. Al mismo tiempo, dan indicios de 
lectores interesados en los sucesos chinos desde una perspectiva que excedía los espa-
cios de izquierda.

De este modo, es posible vislumbrar la multiplicidad de los espacios y narrativas que 
circularon en Argentina sobre lo que era China, lo que podría significar para el mundo 
occidental y, en este caso, lo que podría implicar para la psiquiatría. Aquellas produccio-
nes realizadas a partir de los viajes al país asiático, así como la simpatía que generó en 
varios grupos de intelectuales, profesionales y artistas, permitieron generar una imagen 
en general positiva, realizada desde distintos ángulos y que contrastaron con otras publi-
caciones contemporáneas a ellas, producidas desde otras perspectivas y geografías. Los 
modos de entender al país asiático y situarse frente a los hechos sucedidos allí tuvieron 
resonancia en la producción de conocimientos acerca de ella. Esto no se limitó a la afir-
mación de una adherencia política, sino que afectó en la interpretación sobre lo que eran 
y lo que implicaban para la propia práctica. Los distintos saberes que se producían sobre 
China –sus políticas, su cultura o sus instituciones y prácticas en salud mental– estaban 
determinados por estas posturas y por las redes y diplomacias culturales que posibilita-
ron producciones tensionadas, como fue en el caso estudiado aquí, entre lo que el país 
asiático buscó mostrar de sí mismo y lo que el médico buscó ver, lo que vio y lo que 
decidió escribir.

comentarIos fInales

La producción y difusión de saberes sobre la ciencia de masas que promulgó China 
durante la era de Mao Zedong en general, y los saberes sobre el estado de la psiquiatría, 
sus prácticas e instituciones en particular, fue realizada en gran medida por visitantes 
extranjeros que, a su regreso, publicaron reportes sobre el tema. La salud mental en 
China fue posibilitada debido a esta diplomacia cultural, que promovió una producción 

103 “China comunista es una amenaza para Occidente”, en La Nación, Buenos Aires, 14 de octubre de 1966.
104 Ibid.
105 Bermann, La salud mental en..., op. cit., p. 276.
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y circulación de saberes en las periferias académicas y que luego transitó hacia los cen-
tros. Resultado de viajes realizados a lo largo de una década, el libro mostró el estado de 
la salud mental en la población del país asiático y un panorama de sus instituciones, vis-
tas desde una perspectiva comparada y desde el interés por promover una internaciona-
lización de la disciplina, que confluyó con los intereses y proyectos llevados a cabo du-
rante la segunda posguerra, pero con matices específicos de las posturas del autor. Allí 
se puso en juego, además, la idea de un médico comprometido que, a fin de defender la 
posibilidad de una práctica médica y un mundo más “humano”, enmarcado en una lucha 
que atraviesa diferencias geográficas y culturales, proporciona sus conocimientos disci-
plinares, efectivos en el ámbito global. En este sentido, la figura de Gregorio Bermann 
puede entenderse como la del viajero-experto, ya que, como se ha mostrado, escribió 
sus trabajos desde la perspectiva de un especialista que, tras haber recorrido China, po-
día emitir juicios y conocimientos sobre ella, al mismo tiempo que reflexionaba sobre su 
propia disciplina a partir de esas experiencias. 

Asimismo, este viajero no deja de ser un médico-intelectual, en la medida en que su 
compromiso político fue un motor significativo en su relación con China. El objetivo 
de su libro no fue defender un régimen político –aunque las propuestas disciplinares 
que se encuentran en ella sin duda lo suponían–, sino que exponía las bondades que 
aquel había tenido con el sistema de salud. La estrecha relación entre saberes y política 
presente en esta disciplina en China se alineó con los recorridos previos del médico y 
su participación en distintas iniciativas políticas donde ya había puesto en práctica este 
vínculo. No obstante, su compromiso de médico-intelectual entró en tensión con lo que 
China quiso mostrar como un modo popular de producción y ejercicio de conocimiento 
científico. Aunque él adhería a la necesidad de repensar las herramientas y objetivos de 
las prácticas psiquiátricas, no tuvo el mismo entusiasmo para cuestionar el lugar y la 
autoridad de las personas que, para él, debían ejercer esos saberes: los médicos. De este 
modo, es posible ver la participación activa de los viajeros en la recepción y difusión de 
la ciencia de masas, que transmitieron problemas y debates comunes a los escritos de 
múltiples intelectuales y expertos a partir del maoísmo, pero también improntas y ten-
siones derivadas de sus propias posturas y convicciones.

La salud mental en China concluye con algunos comentarios sobre el escritor chi-
no Lu Xun, que se hallaba de modo frecuente en los relatos de viajeros, y algunos de 
sus cuentos, en particular Diario de un loco106. Tal como destaca el autor argentino, Lu 
Xun fue un escritor comprometido con la lucha por la liberación nacional china que, al 
descubrir “el valor que tuvieron [los escritores y poetas] en el despertar de la conciencia 
aletargada de sus respectivos pueblos”107, decidió dejar la carrera de medicina y conver-
tirse en un “médico de las almas, médico de los pueblos”108. Para Gregorio Bermann, el 

106 Lu Xun (1881-1936) fue un partícipe activo del Movimiento del Cuatro de Mayo, y el mencionado 
cuento fue una demanda de modernización y una crítica a los valores confucianos. Véase Pankaj Mishra, 
From the ruins of empire. The intellectuals who remade Asia, New York, Farrar, Straus & Giroux, 2012; 
Larson, op. cit.

107 Bermann, La salud mental en..., op. cit., p. 410.
108 Ibid.
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mencionado cuento muestra la “tragedia humana”109 a través de los relatos de un “alie-
nado” que delira sobre un mundo donde “desde siglos y siglos están comiendo carne 
humana. ¡Basta!, grita el alienado”110, como metáfora del antiguo sistema feudal, las 
guerras civiles y la “rapiña criminal de los imperios de Occidente”111. No obstante las 
tensiones y desacuerdos, había una certeza que se expresa a través de estos pasajes: la 
salud mental tenía un lugar relevante en esa lucha que promovió –o continuó– China, en 
tanto el alienado constituía la expresión de un mundo enfermo.

109 Bermann, La salud mental en..., op. cit., p. 409.
110 Ibid.
111 Op. cit., pp. 408-409.
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