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El presente trabajo examina dos filmes del director colombiano 

Víctor Gaviria, que tienen como protagonistas a niños y adolescentes 

marginales: Rodrigo D. No Futuro y La vendedora de rosas. El 

análisis intenta contraponer el uso recurrente del concepto de 

infancia como símbolo de “futuro” y su representación en las 

cintas escogidas como su opuesto: ausencia de porvenir. Los 

filmes se inscriben en una tradición cinematográfica realista, 

dada su opción de compromiso social, pero integran también 

elementos que tensionan una lectura unívoca de dicha opción 

estética, dialogando así con otras tradiciones como el surrealismo 

o explorando posibilidades de lenguaje cinematográfico en 

búsqueda de un realismo propiamente latinoamericano. 
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sin imágEnEs dEl futuro: 

niños y adolEscEntEs En El 

cinE dE Víctor gaViria

This article examines two works by Colombian filmmaker Víctor 

Gaviria, which main characters are children and teenagers: Rodrigo 

D. No Futuro and La vendedora de rosas. The analysis intends 

to confront the common use of childhood as a concept which 

symbolizes “future” and its representation in the mentioned films 

as the lacking of that promise. These films could be categorized 

as realistic in terms of cinematographic tradition, because of their 

association to social commitment, but they also integrate other 

elements from different aesthetics. In that sense, the univocal 

perspective of realism is obliterated in order to dialogue with 

movements like surrealism, or explore cinematographic language 

options, searching for a properly Latin American realism.
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La imagen del niño ha sido profusamente recurrida por la iconografía popular 

moderna. Las ideas asociadas a la concepción post-ilustrada de infancia enfatizan ciertos rasgos positivos aparentemente 

encarnados en ella. Pureza, inocencia, futuro, renovación, son algunas de las connotaciones que suelen considerarse como 

terreno fértil para la elaboración de campañas políticas, comerciales u otro tipo de propaganda institucional. La cara de la 

infancia vende y conmueve, invoca y demanda. En su Historia de la infancia en el Chile republicano, Jorge Rojas Flores destaca, 

por ejemplo, la utilización de la imagen del niño en la campaña presidencial de 1964 en ese país: 

Aunque las políticas hacia la infancia no estuvieron en el centro del debate, la figura simbólica del niño tuvo una creciente 

figuración, sobre todo a partir de la campaña de 1964. La izquierda no proyectó al respecto una única imagen; sin embargo, la 

más característica fue la que estableció una vinculación entre los niños y el cambio social que se buscaba generar en el país. Las 

ideologías promotoras de la revolución o de reformas profundas (disolventes del orden tradicional), en general requerían con 

mayor fuerza una figura que representara la nueva sociedad que se esperaba construir. El niño calzaba con esa necesidad y de 

ahí que socialistas y anarquistas lo utilizaron en su época de mayor apogeo. Esto explica también el lugar central que ocupó su 

figura entre nazis y fascistas. Todos los sistemas que se han propuesto refundar las bases institucionales, económicas y culturales 

de la sociedad han otorgado un lugar central a la infancia. (612)

Quiero destacar de la anterior cita el hecho de que en las propuestas programáticas no se distinguieron políticas concretas 

relativas a la situación de los niños, pero sí hicieron uso de su potencial significante. Según plantea el autor, históricamente, 

tanto conglomerados vinculados a la izquierda (socialistas, anarquistas) como los asociados a la ideología fascista, han echado 

mano de sus atributos simbólicos en beneficio de sus respectivos objetivos propagandísticos. Lo que me interesa enfatizar aquí 

es la carga simbólica contenida en el concepto de infancia, más allá de la designación de un grupo humano “real”, esto es, una 

comunidad etaria comprendida entre el nacimiento y la adolescencia. La aparición de la infancia tal como la conocemos hoy, 

se halla profundamente habitada por una significación, una referencialidad que supera a su referente. 

Es necesario evidenciar que aun cuando estas asociaciones “positivas” que he presentado se encuentran fuertemente arraigadas 

en el imaginario común, el concepto de infancia esculpido a la par del constructo social moderno contiene más bien una pugna 

latente, basada justamente en el contrasentido que su propia elaboración implica. Entre las oposiciones fundamentales contenidas 

en el concepto de infancia se encuentra aquella que confronta al niño como continente de la bondad innata del hombre pre-

civilizado –una, digamos, concepción rousseauniana del fenómeno– y a su contraparte de maldad o amoralidad salvaje. Aquella 

cualidad de espécimen novel lo distingue tanto en cuanto 

espacio inmaculado –ya que es la entrada a la cultura la que 

lo pervierte–, como en cuanto sus conductas no controladas 

por las normas de buena crianza y comportamiento social lo 

inscriben en los territorios de la sociopatía. 

En su estudio Theorizing Childhood, Alison James, Chris Jenck y 

Alan Prout desarrollan una indagación de las diversas nociones 

que constituyen el marco de lo que solemos considerar un niño. 

Una de las características de este andamiaje conceptual es 

que las concepciones más modernas –o modelos sociológicos, 

según los autores las denominan– conviven y se entrelazan con 

aquellas más antiguas –o modelos pre-sociológicos–. A este 

último grupo corresponde la oposición que acabo de describir 

entre el niño inocente (innocent child) y el niño malvado (evil 

child), cuya tensión ambivalente es precisamente el rasgo que 

quiero resaltar como predominante en la construcción de 

infancia con la que lidiamos permanentemente. 

Asimismo, en las nociones que integran el modelo sociológico 

o moderno también encontramos una oposición fundamental 

enraizada en el concepto de infancia. Ésta es la que combina la 

promesa de autonomía con la necesidad de regulación, los dos 

polos sobre los que se sostiene la percepción más actual de la 

niñez. En este esquema, difundido oficialmente por la Declaración 

de Derechos del Niño aprobada por Naciones Unidas en 1959, 

pero que ciertamente la precede, se combinan las áreas que 

velan por el cumplimiento y resguardo de los deseos del niño, 

esto es, derechos fundamentales que superan el puro ámbito 

del cuidado de su integridad física y psíquica, con aquellas que 

imponen una suerte de vigilancia sobre el individuo en ciernes. 

En su libro El niño y la vida familiar en el Antiguo Régimen, 

Phillipe Ariès hizo una lectura de este fenómeno, en la que 

describe cómo la preocupación creciente por el niño desde 

mediados del siglo XVIII contribuyó, más que a fortalecer su 

independencia, a reforzar una red de control y supervisión que 

no hizo sino mermar sus derechos como individuos. 

Desde la perspectiva de Ariès, cuya investigación es considerada 

uno de los estudios fundacionales más importantes en cuanto 

al desarrollo de una arqueología de la infancia, el polo de 

la autonomía sucumbe ante los métodos de la vigilancia, 

cuya preponderancia termina por neutralizar la aparente 

“preocupación” por la situación de los infantes. Su postura se 

conecta claramente con el análisis foucaultiano de la “sociedad 

de la vigilancia” desarrollado en buena parte de su literatura, 

principalmente en Vigilar y castigar. Si bien este texto se 

concentra en la historia de las prisiones, su premisa contempla 

Los olvidados, de Luis Buñuel. 1950.
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que otras instituciones, tales como las escuelas y los orfanatos, 

funcionan también como mecanismos fundamentales de esta 

nueva era del control.

Podemos decir, entonces, que ya en sí misma, la concepción 

burguesa occidental de la infancia contiene también una 

contradicción fundamental. El interés hacia el niño como objeto 

de estudio en distintos campos del saber que, según Lesley 

Cadwell en The Elusive Child, se desarrolló sobre todo después 

de la Segunda Guerra Mundial, tiene en su base la oposición 

autonomía versus vigilancia. Tal como plantean James, Jenks y 

Prout, se enfrentan por una parte, la necesidad de promover 

el desarrollo individual y libre del niño en cuanto persona y, 

por otra, la de controlar y manejar la energía sin tutelaje que 

el niño representa. En otra dimensión, el concepto de infancia 

de la sociedad moderna va aparejado a nociones más antiguas 

heredadas, por ejemplo, de los planteamientos de Rousseau 

sobre el “buen salvaje” como analogía del niño, junto a una 

visión que destaca la carga sociopática de las conductas no 

normadas en el infante. De esta última oposición podemos 

desglosar la doble connotación de víctima/delincuente que 

recae sobre la infancia y que puede vincularse asimismo al 

paralelo entre la escuela y la prisión o el centro correccional 

como espacios privilegiados de control. 

Quiero introducir aquí una tercera oposición que se desglosa 

de la anterior. A la noción de niño inocente se oponen también 

las concepciones post-freudianas del niño como depósito de 

los conflictos del adulto en su entrada a la socialización, o 

niño inconsciente, denominado así por James, Jenks y Prout. 

Quisiera establecer un énfasis diverso en dicha dualidad. A la 

noción que confronta una imagen benigna del infante como 

tábula rasa para cualquier moralidad perversa con su versión 

maligna o malvada, quiero agregar una perspectiva que resalta 

el carácter pasado del niño inconsciente, esto es, aquello no 

resuelto que convive con el presente del adulto. Esta última 

proposición, más que romper con el niño como continente de 

pureza, rompe con su fuerza renovadora, con el niño como 

motor de cambio, de promesas de futuro. En este sentido, el niño 

como pasado que alterna con el presente, que se impone a él, 

quiebra la línea de tiempo estable sobre la que se constituye la 

solidez del individuo. En esta dialéctica, el concepto de infancia 

contribuye a desmantelar la ilusión de evolución que aspira a 

superar el estadio “primitivo” de la niñez. Resumiendo, junto 

a las problemáticas asociadas a un concepto que alberga una 

tensión constante en su propia delimitación, quiero destacar el 

potencial perturbador de una perspectiva que contribuye, en 

dicha contradicción permanente, a desestabilizar la estructura 

que alberga al sujeto adulto moderno. 

En este trabajo quiero concentrarme en la oposición pasado/

futuro (que luego desarrollaré como futuro/no futuro), cuya 

problematización en la figura del niño inconsciente –que 

quiebra el supuesto de una infancia asociada al “porvenir” (y 

ahí radica su energía movilizadora) para instalar en su lugar el 

diálogo con el pasado como fuente de incertidumbre y caos– 

interactúa también con las nociones de desarrollo y subdesarrollo 

aplicadas a comunidades organizadas, y que entrega un doble 

mensaje al respecto: la sociedad subdesarrollada (infantil) es 

problemática y debe ser superada; la sociedad joven, en vías 

de desarrollarse, es una promesa de futuro. 

Hechas estas aclaraciones me propongo revisar dos cintas 

del director colombiano Víctor Gaviria, que corresponden a 

sus dos primeros largometrajes: Rodrigo D. No Futuro (1988) 

y La vendedora de rosas (1998). Gaviria es un realizador cuyo 

trabajo con actores naturales y temáticas sociales vinculadas 

principalmente a la marginalidad y la violencia en su país, lo 

convierte en un referente obligado del cine contemporáneo 

latinoamericano. En las películas aquí analizadas se presenta 

a grupos de niños y jóvenes que encarnan la doble amenaza: 

la del subdesarrollo como polo inconsciente de la sociedad 

que no puede ser normado y fractura su estabilidad, al mismo 

tiempo que como subversión de la promesa de futuro que 

se convierte de esa manera en un vacío, un territorio donde 

cualquier futuro posible está destinado a desaparecer. Antes 

de caracterizar esta problemática mediante el análisis de 

las estrategias narrativas específicas utilizadas por el autor, 

quiero hacer una breve alusión a la relación que el cine como 

institución y como aparato ha establecido con la infancia, para 

entrar desde ahí a las perspectivas particulares desarrolladas 

por estas películas.

La vendedora de rosas, de Víctor Gaviria. 1996. 



cuadernos de arte  nº17

2928

catalina donoso | sin imágenes del Futuro: niños y adolescentes en el cine de vÍctor gaviria

que otras instituciones, tales como las escuelas y los orfanatos, 

funcionan también como mecanismos fundamentales de esta 

nueva era del control.

Podemos decir, entonces, que ya en sí misma, la concepción 

burguesa occidental de la infancia contiene también una 

contradicción fundamental. El interés hacia el niño como objeto 

de estudio en distintos campos del saber que, según Lesley 

Cadwell en The Elusive Child, se desarrolló sobre todo después 

de la Segunda Guerra Mundial, tiene en su base la oposición 

autonomía versus vigilancia. Tal como plantean James, Jenks y 

Prout, se enfrentan por una parte, la necesidad de promover 

el desarrollo individual y libre del niño en cuanto persona y, 

por otra, la de controlar y manejar la energía sin tutelaje que 

el niño representa. En otra dimensión, el concepto de infancia 

de la sociedad moderna va aparejado a nociones más antiguas 

heredadas, por ejemplo, de los planteamientos de Rousseau 

sobre el “buen salvaje” como analogía del niño, junto a una 

visión que destaca la carga sociopática de las conductas no 

normadas en el infante. De esta última oposición podemos 

desglosar la doble connotación de víctima/delincuente que 

recae sobre la infancia y que puede vincularse asimismo al 

paralelo entre la escuela y la prisión o el centro correccional 

como espacios privilegiados de control. 

Quiero introducir aquí una tercera oposición que se desglosa 

de la anterior. A la noción de niño inocente se oponen también 

las concepciones post-freudianas del niño como depósito de 

los conflictos del adulto en su entrada a la socialización, o 

niño inconsciente, denominado así por James, Jenks y Prout. 

Quisiera establecer un énfasis diverso en dicha dualidad. A la 

noción que confronta una imagen benigna del infante como 

tábula rasa para cualquier moralidad perversa con su versión 

maligna o malvada, quiero agregar una perspectiva que resalta 

el carácter pasado del niño inconsciente, esto es, aquello no 

resuelto que convive con el presente del adulto. Esta última 

proposición, más que romper con el niño como continente de 

pureza, rompe con su fuerza renovadora, con el niño como 

motor de cambio, de promesas de futuro. En este sentido, el niño 

como pasado que alterna con el presente, que se impone a él, 

quiebra la línea de tiempo estable sobre la que se constituye la 

solidez del individuo. En esta dialéctica, el concepto de infancia 

contribuye a desmantelar la ilusión de evolución que aspira a 

superar el estadio “primitivo” de la niñez. Resumiendo, junto 

a las problemáticas asociadas a un concepto que alberga una 

tensión constante en su propia delimitación, quiero destacar el 

potencial perturbador de una perspectiva que contribuye, en 

dicha contradicción permanente, a desestabilizar la estructura 

que alberga al sujeto adulto moderno. 

En este trabajo quiero concentrarme en la oposición pasado/

futuro (que luego desarrollaré como futuro/no futuro), cuya 

problematización en la figura del niño inconsciente –que 

quiebra el supuesto de una infancia asociada al “porvenir” (y 

ahí radica su energía movilizadora) para instalar en su lugar el 

diálogo con el pasado como fuente de incertidumbre y caos– 

interactúa también con las nociones de desarrollo y subdesarrollo 

aplicadas a comunidades organizadas, y que entrega un doble 

mensaje al respecto: la sociedad subdesarrollada (infantil) es 

problemática y debe ser superada; la sociedad joven, en vías 

de desarrollarse, es una promesa de futuro. 

Hechas estas aclaraciones me propongo revisar dos cintas 

del director colombiano Víctor Gaviria, que corresponden a 

sus dos primeros largometrajes: Rodrigo D. No Futuro (1988) 

y La vendedora de rosas (1998). Gaviria es un realizador cuyo 

trabajo con actores naturales y temáticas sociales vinculadas 

principalmente a la marginalidad y la violencia en su país, lo 

convierte en un referente obligado del cine contemporáneo 

latinoamericano. En las películas aquí analizadas se presenta 

a grupos de niños y jóvenes que encarnan la doble amenaza: 

la del subdesarrollo como polo inconsciente de la sociedad 

que no puede ser normado y fractura su estabilidad, al mismo 

tiempo que como subversión de la promesa de futuro que 

se convierte de esa manera en un vacío, un territorio donde 

cualquier futuro posible está destinado a desaparecer. Antes 

de caracterizar esta problemática mediante el análisis de 

las estrategias narrativas específicas utilizadas por el autor, 

quiero hacer una breve alusión a la relación que el cine como 

institución y como aparato ha establecido con la infancia, para 

entrar desde ahí a las perspectivas particulares desarrolladas 

por estas películas.

La vendedora de rosas, de Víctor Gaviria. 1996. 



cuadernos de arte  nº17

31

Cine, miraDa inFantiL y reaLismOs

Esta vinculación entre cine e infancia puede rastrearse ya en los orígenes del quehacer fílmico. Una de las primeras escenas 

filmadas por los hermanos Lumière es Repas de bébé (1895), donde se observa al hijo de Andrée Lumière junto a este último y 

a su madre, tomando desayuno. En otro sentido, uno de los textos fundacionales de reflexión acerca de este medio técnico y 

expresivo por entonces naciente, El film. Evolución y esencia de un arte nuevo de Bela Balázs refiere a la presencia de los niños 

en el filme por su capacidad de integrar su naturaleza esencial a la escena: 

Los niños siempre actúan con naturalidad, porque la actuación forma parte de su naturaleza. No tratan de representar algo, 

como lo hace el artista, pudiendo cometer errores, sino que hacen de sí mismos algo distinto a lo que son, creyendo estar en una 

situación distinta a la suya. Esto no es una actuación, sino una expresión vital natural de la conciencia infantil, cosa que también 

podemos observar en los animales. (…) El que ha trabajado en un film o en un escenario con niños, sabe que no hay que dejarlos 

actuar, se debe actuar con ellos. No es que su actuación sea natural, sino que es su naturaleza la que actúa. (62)

Dicha argumentación enfatiza una cierta autenticidad asociada a la infancia que el cine sería capaz de transmitir o transparentar1. 

Por una parte, la relación del cine con la infancia se establece como una suerte de “curiosidad” natural, en la que la cámara 

reemplaza al ojo adulto que observa y captura el comportamiento del niño, como podría serlo el temprano cortometraje realizado 

por los hermanos Lumière. Además, se considera su presencia en el material fílmico como la entrada de una “frescura”, encarnada 

en la “autenticidad” de su comportamiento, según se desprende de lo propuesto por Balázs. En otro sentido, la cámara puede 

erigirse como el ojo desprejuiciado e inocente del niño, asociado a un mundo semi-estructurado, en vías de, no resuelto del 

todo. En términos técnicos, la posición misma de la cámara, ojo mecánico que registra los hechos del filme, puede asumir la 

perspectiva óptica de un infante. Una de las realizadoras más importantes del cine latinoamericano contemporáneo, Lucrecia 

Martel, en cuyas cintas suelen aparecer niños o adolescentes con roles relevantes, ha reconocido que uno de los elementos 

que da ese carácter tan peculiar a sus obras es el de situar la cámara a la altura de un niño y filmar desde allí.

Luego de la invención del cinematógrafo, que inaugura una era de reproducción técnica de los hechos de la vida diaria, surge 

una posibilidad expresiva que se centra más bien en las opciones artificiosas de su mecanismo. Según las consideraciones de 

Edgar Morin, este paso del cinematógrafo al cine tiene como figura principal a Georges Méliès, cuya obra es conocida por el 

predominio de la “vía teatral espectacular” (51) como medio expresivo. Uno de los detractores de este tipo de cine fue Siegfried 

Kracauer, convencido realista, para quien el compromiso del cine se encuentra en su capacidad de representar a su objeto lo 

más fielmente posible. Es importante mostrar que en su libro Teoría del cine. La redención de la realidad física, al reflexionar 

acerca de los alcances que conlleva la “impresión de realidad” creada por la imagen fílmica, advierte sobre los problemas de 

1  Es pertinente señalar que junto a la analogía niño/animal, Balázs hace referencia a las vinculaciones entre esta supuesta naturalidad del infante y el 
hombre primitivo. La cita continúa como sigue: “Lo mismo puede observarse en los pueblos primitivos. El primer plano revela con frecuencia en su mímica, 
gestos y expresiones desconocidos para el hombre blanco. Producen una sensación de frescor y de fuerza directa, si es que llegamos a comprenderlos. 
Pero a veces no los comprendemos” (62). En otro sentido, es posible establecer también una relación entre este componente de autenticidad y el breve 
filme que documenta la realización de La vendedora de rosas: Cómo poner a actuar pájaros, cuyo título hace referencia específica a una frase utilizada 
por Gaviria para referirse a la dificultad de trabajar con niñas que muchas veces rehusaban establecer límites claros entre su trabajo como “actrices” 
y sus interrelaciones fuera de la realidad fílmica, en una opción cinematográfica que además desafiaba los límites fijos de lo documental y lo ficcional.

Imagen página opuesta: Foto fija de la película La vendedora de rosas, de Víctor Gaviria. 1996. Fotógrafo Eduardo “Rata” Carvajal.
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Cine, miraDa inFantiL y reaLismOs
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erigirse como el ojo desprejuiciado e inocente del niño, asociado a un mundo semi-estructurado, en vías de, no resuelto del 
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más fielmente posible. Es importante mostrar que en su libro Teoría del cine. La redención de la realidad física, al reflexionar 

acerca de los alcances que conlleva la “impresión de realidad” creada por la imagen fílmica, advierte sobre los problemas de 
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gestos y expresiones desconocidos para el hombre blanco. Producen una sensación de frescor y de fuerza directa, si es que llegamos a comprenderlos. 
Pero a veces no los comprendemos” (62). En otro sentido, es posible establecer también una relación entre este componente de autenticidad y el breve 
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una espectacularidad engañosa. En su libro Teorías del cine. El 

reino de las sombras, Alejandro Montiel describe lo postulado 

por Kracauer: 

Esta consciencia aletargada hace que se “viva en el film”, 

dentro del film, en una situación próxima a la hipnosis, por lo 

que el cine es “un instrumento de propaganda incomparable” 

que se asimila como un sueño prefabricado, lo cual, por otra 

parte, reporta ciertas satisfacciones muy intensas comparables 

a una ideal omnipotencia infantil, pues uno puede estar en 

todas partes y verlo todo, como un dios. (Montiel 82)

Desde la posición de Kracauer, obras como las realizadas por 

Méliès, no hacen sino exacerbar esta propiedad hipnótica, 

que emparentaron su cine con la magia y la brujería, como 

lo señalaría Morin, aunque sin criticarlo. Para autores como 

Kracauer o Bazin, esta apuesta resultaba empobrecedora para 

el nuevo arte, anclada como estaba en la ilusión y el artificio. 

Y por ello, más engarzada aún en la omnipotencia falaz del 

estado infantil. 

Esta última aseveración nos permite dar un salto hacia las 

teorías del psicoanálisis y lo que desde esa frontera ha podido 

decirse respecto al cine. De hecho, la misma cita de Kracauer 

más arriba referida, es pertinente cruzarla con la primera 

infancia concebida como etapa narcisista. Allí, el niño construye 

el mundo en torno a sí mismo, sólo conoce como metas la 

satisfacción de sus deseos y desarrolla fuertes episodios de 

frustración cuando no puede conseguirlos. Lo descrito por el 

autor y denominado “omnipotencia infantil”, supuestamente 

generado en la experiencia fílmica, puede muy bien analogarse 

a la fase narcisista, estadio normal de desarrollo del individuo, 

pero que debe ser superada. Si lo leemos en este sentido, las 

audiencias sufrirían una suerte de regresión a esta posición 

infantil, avaladas por la ilusión de poder absoluto, ejercido en 

este caso a través de la mirada. 

En este punto es necesario establecer un cruce con la apuesta 

de las corrientes realistas y su decisión de hacerse cargo 

responsablemente de una “realidad” extrafílmica que representar. 

Desde ese punto de vista, el neorrealismo italiano y teóricos como 

André Bazin o Siegfried Kracauer, ponen sus aproximaciones al 

cine al servicio de una reflexión acerca de lo real que sospecha 

de sus posibilidades de ilusión y espectáculo y abren, por el 

contrario, un frente de lucha que se separa de la evasión como 

principio para inscribirse en el de un “cine revelador” –según 

palabras de Ismael Xavier– de lo real. Pero aquí encontramos 

otro intersticio de entrada para las concepciones de la infancia. 

Por esta vía, la reivindicación de una verdad fragmentaria y no 

totalizante descrita por Kracauer, propia del cine de posguerra 

que, una vez desprendido de inscripciones religiosas o ideológicas, 

vuelve al “pequeño hecho”, a la potencia significante de 

esos vestigios de realidad, permite describir la posición del 

espectador como profundamente infantil, pero no infantilizada, 

como podría serlo el de la pantalla ilusoria, sino que retornado 

en la inocencia de una mirada abierta al mundo: “Es posible 

una experiencia reveladora dada una condición de inocencia, 

teniendo en cuenta que el hombre ‘fragmentado’ –de acuerdo 

a una concepción clásica del infante– es todo disponibilidad 

para vivenciar sin los velos ideológicos aquello que le es dado 

percibir de su hábitat” (Xavier 93).

Vemos entonces que en la posición realista descrita, la mirada 

infantil aparece en la percepción no manipulada de los materiales 

que la realidad otorga, en el retorno a un conocimiento del mundo 

que valora la confianza en su referente, y que en lo específico 

sirvió para fundamentar corrientes como el neorrealismo. 

La propuesta de Gaviria puede muy bien inscribirse en esta 

aproximación al realismo, marcada por su “apetencia de realidad” 

–usando una expresión de Jorge Ruffinelli–, o por una “voluntad 

realista”, como el mismo Gaviria la denomina. Su estilo realista, 

a medio camino entre la ficción y el documental, pero definido 

fundamentalmente por la primera, puede conectarse así con 

una manera de entender el componente “infantil” asociado 

al aparato cinematográfico, totalmente alejado de estadios 

narcisistas o de opciones vinculadas al espectáculo, sino que 

anclado en un interés genuino por dialogar con aquello que 

llamamos “lo real”, y que en sus filmes se sumerge en situaciones 

de extrema violencia y marginalidad. Para el interés de este 

trabajo, esa posición que enfrenta, confronta y representa a 

niños y adolescentes inmersos en un contexto social desfavorable, a través de una mirada que reivindica a la infancia como 

espacio visual privilegiado, se inscribe a su vez en la dicotomía pasado/futuro que, como señalé al principio, puede definir 

conceptualmente a la infancia, justamente por situarlos en ese espacio de carencia. Veamos ahora cuál es la manera particular 

en que los filmes escogidos se proponen entrar a los temas que tratan.

nO FuturO: La MUERTE COmO CLausura y COmO pOsibiLiDaD narrativa

Tanto Jorge Ruffinelli como Carlos Jáuregui y Juana Suárez han establecido relaciones evidentes entre los filmes de Gaviria 

que tratan con niños –principalmente Rodrigo D. No Futuro y La vendedora de rosas– y Los olvidados de Luis Buñuel. Podemos 

considerar la cinta de Buñuel como un antecedente fundamental para todo el cine latinoamericano que de ahí en adelante 

abordó como tema a la infancia marginal. Tal como ocurrió con Los olvidados, gran parte de la filmografía de Gaviria ha sido 

rechazada por un público que la considera una imagen tergiversada y sórdida de la sociedad colombiana. El niño inconsciente 

antes mencionado, aquí extrapolado a un modo de ser social, aparece como un desborde molesto y peligroso que la misma 

sociedad que lo genera prefiere no hacer visible. Es anecdótico pero a la vez elocuente, que tanto Los olvidados como Rodrigo D. 

hayan tenido como semilla temática para la generación del guión, un hecho noticioso encontrado en la prensa: en el caso del 

filme buñueliano, el cuerpo de un niño encontrado en un basural, y en el de la ópera prima de Gaviria, el intento de suicido 

de un adolescente marginal en Medellín. 

catalina donoso | sin imágenes del Futuro: niños y adolescentes en el cine de vÍctor gaviria

Rodrigo D. No Futuro, de Víctor Gaviria. 1990.
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Existe también otro punto coincidente con el director español, 

que tiene que ver con la postura ética que ambos asumen al 

disponerse a trabajar el material fílmico. En los dos casos no 

existe una postura pedagógica o redentora desde la que se 

posicione la enunciación del filme: ni ellos son capaces de 

resolver o comprender cabalmente la complejidad de ese 

real al que se enfrentan, ni siquiera suponen que el discurso 

cinematográfico sea capaz de transformar las acciones de 

quienes son representados o de quienes son sus espectadores.

Gaviria intenta –si bien no siempre lo logra– una búsqueda 

común con el Otro, sin el paternalismo de un proyecto 

redentor ni disciplinario y sin la predisposición jerárquica a la 

traducción; asumiendo la incomprensibilidad y alteridad del 

Otro; en otras palabras, se trata de un tipo de representación 

fundada en una observación mutua, en una óptica ética. 

(Jáuregui y Suárez 386)

La propuesta de Gaviria puede considerarse incluso más 

radical en ese sentido, al incorporar lo que Jáuregui y Suárez 

llaman “observación mutua”, y leerse como una suerte de 

perspectiva utópica inserta en las posibilidades dadas por el 

aparato cinematográfico. Pero ya volveré sobre este punto, 

que se vincula estrechamente a la metodología usada por 

Gaviria en el proceso de construcción del guión y durante el 

rodaje, y que me propongo confrontar con la idea de “futuro” 

comentada al inicio.

Si bien es posible establecer un nexo entre la corriente 

neorrealista europea de la segunda mitad del siglo XX, sugerido 

ya en el apartado anterior, y vinculada a una manera de 

entender el realismo con una propiedad “reveladora” –de ahí 

sus estrategias basadas en el uso del plano-secuencia y en lo 

que Ismael Xavier llamara “confianza” en la realidad– el cine 

de Gaviria, tal como el de Buñuel, realizan un giro estilístico 

que los separa de este movimiento y sus postulados. Es cierto 

también que ya el título del primer largometraje del director 

colombiano que aquí me ocupa, sugiere un guiño a Umberto D., 

reconocida obra del director neorrealista Vittorio de Sica, con 

la que comparte fundamentalmente el estado emocional del 

protagonista, pero en su manera de presentarlo se distancia de 

las opciones estilísticas que se presentan en el filme del realizador 

italiano. En Rodrigo D. la realidad “reveladora” permanece en 

un estado de ambigüedad que el trabajo fílmico no es –ni será, 

ni lo pretende– capaz de resolver, en una estructura hecha de 

retazos, que si bien posee un hilo narrativo conductor que nos 

llevará hasta el desenlace predestinado, se sostiene mucho más 

en el ritmo caótico de la música punk, que en las relaciones 

de coherencia entre las acciones del relato: “las escenas son 

brevísimas, la agilidad de la cámara constante” (Ruffinelli 136). 

En el caso de La vendedora de rosas este distanciamiento es aún 

más extremo, dialogando otra vez con Los olvidados –cinta que 

también erróneamente ha sido calificada como neorrealista–  al 

incorporar otros estilos y romper así la relación estricta con una 

corriente en particular. Es sabido que Buñuel quería incorporar 

elementos irracionales e inesperados en algunas escenas, como 

la banda de músicos tocando sobre las ruinas de un edificio 

a medio construir, pero que su productor se lo prohibió; sin 

embargo, pudo insertar un par de escenas más enmarcadas 

en la tradición surrealista, y fundamentadas en el guión, 

como la inclusión del sueño de Pedro y la visión del Jaibo 

durante su agonía de muerte. En el caso de La vendedora, la 

constante alucinación de niños que pasan gran parte de su 

tiempo deambulando por las calles y aspirando pegamento 

(cosa que, por lo demás, efectivamente hacen durante la 

filmación de las escenas), permite que la cámara se instale 

también desde una suerte de estado intermedio entre la 

lucidez y las visiones, dotando a toda la realidad intrafílmica 

de una característica de ensoñación y pesadilla. 

Así como se ha intentado entender estos filmes por su 

inscripción en la tradición neorrealista –cuestión no errónea 

sino imprecisa– se los vincula también a la herencia de lo que 

se dio en llamar el Nuevo Cine Latinoamericano. Es indudable 

que el cine de Gaviria comparte con este movimiento un 

interés por rearticular el lenguaje cinematográfico desde lo 

propiamente latinoamericano, definido desde su situación 

de subalternidad. Pero el enfoque que sustentaba al Nuevo 

Cine, inserto como estuvo en un período de declaraciones 

políticas militantes y de promesas revolucionarias truncadas 

luego por la violencia y el fracaso, no funciona de la misma 

manera en una propuesta cinematográfica que, como vimos, 

renuncia a su función social en cualquier sentido que no 

sea el contenido en la misma experiencia de realización. 

No hay denuncia en el sentido de promover la compasión 

o el compromiso, en el lugar del espectador, ni se espera 

que el filme modifique la realidad extrafílmica. Es el mismo 

encuentro con el Otro retratado donde se plantea una 

declaración política, la función social no puede afectar más 

que al propio discurso y a la manera como se construye.

En este sentido, una de las características de la metodología 

de trabajo de Gaviria es la de incorporar la participación 

de los mismos niños y jóvenes retratados en la creación 

de un guión. No sólo la observación del contexto y sus 

protagonistas por largos periodos, en los que se desarrollan 

un gran número de entrevistas y encuentros que luego 

darán origen a los diálogos usados en los filmes, es vital 

para dar contenido a sus obras, sino que el proceso 

mismo va modelando decisiones previamente tomadas, 

nutriéndose de la experiencia de los infantes y de sus 

posiciones frente a la estructura que se les propone. Nada 

está completamente definido de antemano ni pretende 

ser definido al final de la experiencia, en concordancia 

con aquella postura descrita por Jáuregui y Suárez, en la 

que se acepta la irreductibilidad del material con que se 

trabaja. En ello cobra especial relevancia el uso del parlache, 

lengua hermética de las barriadas, cuyo amplio número 

de vocablos, así como especial estilo de pronunciación, lo 

hace lejano y a veces inentendible para quien no se halle 

familiarizado con él. La concesión de Gaviria es con los 

personajes y no con el espectador, en un gesto que prefiere 

sacrificar la comprensión de un “contenido” habitado por 

esos signos, en lugar de negar la “forma” que los viste, su 

valor de materialidad significante.
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Acabo de decir que estos filmes escapan a las definiciones, 

previas o posteriores, y ahí podemos instalar la posición del ojo 

cinematográfico como niño inocente y fragmentario, abierto 

a la realidad que se le presenta. Quiero proponer ahora un 

aspecto en el que estos dos filmes sí se sitúan como propuestas 

definitorias, o al menos como declaraciones cerradas basadas en 

su propio supuesto narrativo. Si ambos filmes pueden inscribirse 

en la lectura del discurso cinematográfico realista (“realismo 

revelador”) como la posición del infante, el nivel semántico de lo 

que se presenta mediante esta perspectiva confronta la visión del 

niño como promesa de futuro. Ambas historias terminan con la 

muerte y ambas la predicen. No sólo en el componente ficcional 

que estructura la fábula, sino también en cuanto al referente 

que le dio lugar. La mayor parte de los protagonistas de Rodrigo 

D. murieron en los años siguientes a su realización, víctimas de 

la violencia que asolaba entonces la ciudad de Medellín, y la 

niña que inspiró la historia de La vendedora, y que asumió el 

rol de asistente de dirección en el filme, fue asesinada antes 

de terminar el rodaje. La muerte ronda la vida de estos niños 

sin futuro y ronda también sus ficciones. Muchas cosas no se 

saben antes de comenzar el proyecto, muchas se irán perfilando 

a medida que éste avanza, pero una premisa dará forma a todo 

lo que se adose a esta única línea narrativa: los protagonistas 

morirán. El futuro para estos niños es su propia clausura, y con 

ello la posibilidad de una sociedad que se considera a sí misma 

dependiente de ese futuro –encarnado en el infante–. El título 

de la primera película de Gaviria, que originalmente iba a ser 

sólo Rodrigo D., incluyó la consigna del movimiento punk como 

declaración de principios con la que se inaugura una narrativa 

destinada a construir su propia anulación. Sabemos que Rodrigo 

D. va a morir porque la anécdota que genera su versión fílmica 

parte desde la imagen del suicidio, y sabemos que Mónica, la 

vendedora, va a morir porque su historia es una reinterpretación 

del clásico de Hans Christian Andersen, La pequeña vendedora 

de fósforos, cuyo leit motiv está basado en la muerte injusta 

de la niña protagonista. Más allá de la reflexión acerca de un 

fenómeno social que, más de un siglo después y en una comunidad 

completamente distinta, sigue repitiéndose, el cuento infantil 

funciona a la vez como estructura que sostiene los fragmentos 

de su versión colombiana.

A la oposición centro/periferia que establece Rufinnelli para 

describir el trabajo de Gaviria como uno que posiciona la 

periferia al centro, quiero analogar el de futuro/no futuro, 

específicamente para sus dos primeros largometrajes, donde 

el principio de fuerza renovadora y de cambio muchas veces 

asociada a la infancia, se trastoca aquí por su negación. Como 

vimos, la ausencia de futuro no solo funciona como una 

metáfora para las carencias de estos niños desposeídos, sino 

que literalmente como vidas tempranamente clausuradas 

por la muerte. 

En su texto “Discurso sobre el plano-secuencia o el cine como 

semiología de la realidad”, Pier Paolo Pasolini utiliza la “muerte” 

como metáfora para argumentar a favor del montaje como 

herramienta de sentido. Así como la muerte es la única capaz de 

dar sentido a la vida –de otra manera un puro plano-secuencia 

interminable, exento de énfasis y significado–, el montaje es 

lo que convierte al cine en un auténtico film (sic): “Después de 

la muerte ya no existe esa continuidad de la vida, pero existe 

su significado. O ser inmortales e inexpresivos o expresarse 

y morir. La diferencia entre el cine y la vida es, por lo tanto 

insignificante” (75). No hago referencia al mencionado artículo 

para justificar las muertes de los actores naturales, como una 

suerte de heroísmo oscuro que les dé sentido como mártires, 

sino que intentando llevar, tal como lo hace Pasolini, la metáfora 

de la muerte a las estrategias narrativas propias de los filmes. 

Todo el texto referido es una apología del montaje en oposición 

a un modo de entender el cine que se basa en la menor 

manipulación posible de sus materiales. Por el contrario, 

para Pasolini, el compromiso con lo real ocurre sólo en la 

medida que proponemos ese sentido mediante una posición 

discursiva. Aquí es posible vincular su postura con los llamados 

“realismo críticos” (Vertov, Eisenstein) que postulan una 

realidad que sólo podemos percibir de manera incompleta, y 

que el aparato cinematográfico nos ayuda a comprender. La 

cámara-ojo vertoviana no es sino el súper-ojo que nos permite 

ver “realmente” lo real. Así, quiero situar los filmes de Gaviria 

aquí analizados, en un punto intermedio que por una parte se 

emparenta con el “realismo revelador” de Kracauer y Bazin, pero 

que también se cruza con el “realismo crítico” que elabora dicha 

realidad para darle un sentido. En el primer caso, la postura 

ética ubica al filme como una mirada infantil desprejuiciada y 

abierta, donde se insertan las metodologías de observación y 

construcción del guión y del rodaje, mientras que el segundo 

integra una posición a priori –las decisiones narrativas de su 

autor– que sabe que lo que define a sus protagonistas es la 

muerte, el no futuro. Sin embargo, esa misma muerte, ahora 

como metáfora de los procedimientos para llevar a cabo tal 

narración, entrega otra vez un futuro puramente fílmico, 

que está basado en su negación. Y que seguramente pueda 

analogarse al “encuentro” descrito por Jáuregui y Suárez, 

donde las miradas de lo representado y de quien lo representa 

se construyen una a la otra. 
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