
A partir de la observación de tres fotografías en blanco y negro 
de distinta procedencia (retrato de Rugendas, Divisor de Lygia 
Pape y un selk’nam como Tanu), este ensayo especula sobre la 
posibilidad de una abstracción nativa de América y su eventual 
confrontación con el paradigma vanguardista de abstracción 
europea. Al mismo tiempo, se pregunta por la relación de lo 
abstracto con lo vernáculo y de las imágenes con la guerra.
{Palabras claves: Arte, abstracción, 
Sudamérica, blanco y negro.}

Based on the observation of three (3) dif ferent black and 
white photographs (portrait by Rugendas, Divisor by Lygia 
Pape and selk’nam as Tanu), this essay reflects on a probable 
American abstraction movement and its potential challenge 
to the European abstraction ś paradigm. At the same time, 
it ponders the question about the relationship between 
the abstraction and the local, the image and the war.
{Key words: Art, abstraction, South 
America, black and white.}

LO NATIVO EN LO ABSTRACTO: APUNTES 
SOBRE UNA AMÉRICA DE BLANCO Y NEGRO

GERARDO PULIDO

Hay una foto que, por estos días, recuerdo con 
cierta frecuencia. Se trata de un retrato en blanco 
y negro de Johann Moritz Rugendas, nuestro 
Mauricio Rugendas (1802-1858), el artista alemán 
que fuera uno de los principales "relatores visua-
les" del siglo X I X de Latinoamérica, con especial 
dedicación a las costumbres y paisajes de Chile. 

Lo que me resulta tan destacable de la 
imagen no es la posible ironía de un cronista de 
pinceles capturado por una máquina (fotográ-
fica). Lo fascinante para mí reside en su postura 

casi desafiante, vistiendo una manta indígena, 
con un diseño similar al de ponchos que pueden 
verse hoy en Chile. El artista de Europa, blanco 
(bastante pálido en la foto), con barba (como la 
usaron algunos "avanzados" europeos decimonó-
nicos), orgulloso de su condición de etnógrafo de 
América. Y cubierto por la abstracción tan propia 
del textil de los Andes.

Pese a las peripecias por estas latitudes, 
Rugendas logró regresar a su país natal y morir 
allí. Presumiblemente, la foto fue tomada 
antes de 1852 por el entonces afamado pintor 
y luego fotógrafo de la Corte de Baviera, Franz 
Hanfstaengl. Rugendas trabajó para esa misma 
familia desde su retorno en 1845, obteniendo una 
pensión vitalicia a cambio de donarle cientos de 
obras que produjo en Brasil, México, Haití, Perú y 
nuestro país. En cierto modo, sería América, una 
vez más, moneda de cambio en Europa. 

Es muy probable que la foto se realizara 
en Alemania. Mientras tanto, el arte del Viejo 
Continente sufría importantes transformaciones, 
aunque presumiblemente menores respecto de 
lo que sería uno de los símbolos de la innovación 
occidental: la abstracción. Ese hombre, sin saber-
lo, ya la estaba promoviendo allí (y de manera 
indirecta estaba reflotando la abstracción “primi-
tiva” de Europa), más de medio siglo antes que los 
diseños textiles de Liubov Popova, Gunta Stölz y 
Anni Albers –esta última, declarada admiradora 
de los tejidos precolombinos. En cambio, para las 

Somos los nuevos primitivos 
en una nueva era
(Lygia Clark, 1960). 

El cuadrado es el signo de 
una nueva humanidad. El 
cuadrado es para nosotros 
lo que la cruz para los 
nuevos cristianos
(Theo van Doesburg, 1917).

ARTÍCULOS
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Franz Hanfstaengl (Bad Tölz, 
1804), retrato de Mauricio 
Rugendas (ca 1852), fotografía.
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Lenore Tawney (Ohio, 1907), 
Path II (1966), instalación.

1. La relación entre textil 
y mujer es claramente 
problemática. Para los 
artistas César Paternosto 
y Cecilia Vicuña (2001) no 
parece serlo, al menos en 
la tradición andina. Al con-
trario, consideran al tejido 
prehispánico como fabrica-
do fundamentalmente por 
mujeres. Hoy y en el siglo 
XX, no son pocas las artistas 
que han practicado el textil 
en el continente y que mues-
tran una patente filiación 
con el tejido precolombino: 
Anni Albers, Sheila Hicks, 

Lenore Tawney; las chilenas 
Catalina Bauer, Nury 
González y la mencionada 
Cecilia Vicuña. Paternosto, 
a su vez, propone que la 
abstracción indígena estuvo 
fundamentalmente condi-
cionada y protagonizada por 
el textil. Mayor información 
en aavv. (2001). Abstracción. 
El paradigma amerindio. 
Valencia, España: ivam y 
Palais des Beaux-Arts de 
Bruselas (se trata del catá-
logo de la exposición con el 
mismo nombre, comisariada 
por Paternosto).

tejedoras de América se trataba de su tradición 
milenaria1. 

Una de las razones de escribir este ensayo 
reside en lo aparentemente curioso que resulta 
pensar la llamada "abstracción" anclada a un 
contexto cultural. El entendimiento tal vez más 
generalizado sobre lo abstracto confirma este 
prejuicio. Al pensar mínimamente en él caemos 
en la imposibilidad de un arte que escape a la 
persona, a la sociedad y al momento (el listado 
podría seguir) que lo produjeron. Sin duda, toda 
abstracción es nativa, tiene un origen. 

pg
 2

2



Del latín abstractus, "abstracto" se compone 
de "separación" o "privación" (abs) y de "arrastrado" 
(tractus). ¿Por qué algunos olvidan esta segunda 
raíz? El olvido ha hecho del término un imposible, 
constituido por nada externo a sí, la auto-referen-
cia absoluta. Hasta la teoría del arte especializada 
lo repite: en su célebre ensayo Retículas de 1978, 
Rosalind Krauss, refiriéndose principalmente a la 
pintura abstracta, describía la retícula como una 
"investigación de tan escasa fertilidad" pese a ser 
"emblema de los anhelos modernos en el ámbito 
de las artes visuales" (23). 

La contradicción de su planteamiento está 
al reconocer la ambivalencia de la retícula (en 
el cuadro), en tanto se comporta no sólo como 
estructura centrípeta (volcada sobre sí misma) 
sino centrífuga (expansiva hacia "el mundo"). 
En cierto grado, la acusación de Krauss puede 
deberse a la típica falta de perspectiva que reduce 
el arte a lo europeo y norteamericano; habría que 
agregar la omisión de manifestaciones paralelas 
o muy anteriores al cuadro vanguardista, como si, 
por ejemplo, la ancestral trama del tejido también 
fuese de "escasa fertilidad".

Por suerte la abstracción no ha sido carac-
terizada siempre así. Según la Historia del arte 
abstracto (1900-1960) de Cor Blok (1982), el primero 
en aplicar el término en las artes visuales fue el 
teórico del arte alemán Wilhelm Worringer (1881-
1965), considerando abstractas antiguas manifes-
taciones, pronunciadamente geométricas, que 
llamaba "ornamentación". Su tesis (literalmente: 
se trataba de su tesis doctoral), publicada en 1908 
como Abstraktion und Einfühlung, se mostraba 
cultural y tecnológicamente más inclusiva, a pesar 
de considerar lo abstracto como distante o nega-
dor de la vida. Volveré luego sobre esto.

En lo inmediato, seguiré apuntando algunas 
reflexiones sobre lo abstracto en Sudamérica, a 
partir de dos fotografías en blanco y negro: una de 
Divisor, obra de la brasileña Lygia Pape; la otra, de 
una persona selk'nam tapada con cueros pinta-
dos. En ambas, como en el retrato de Rugendas, 
lo abstracto comparte escena con un cuerpo 
humano. Lo cubre, de hecho. Enfrentamos enton-
ces algo bastante alejado de una abstracción 
incontaminada, algo que  –de paso– interroga la 
supremacía del cuadro en lo abstracto (pese a lo 
inquietante de hablar, de todos modos, de telas... 
o cueros)2. 

No he buscado un orden cronológico, 
tampoco hacer un compendio de la mayoría de las 
manifestaciones abstractas en la región. Es más, 

me detengo en muy pocas de ellas, en las que 
muestran la compleja relación, a veces el profun-
do conflicto, entre el europeo o criollo y el "no 
blanco". Asumo que mi esquema en blanco y negro 
facilita los juicios extremistas que, sin embargo, 
deseo evitar.

Blanco (con puntos): Divisor
Si de mantas se trata, existe una particular-
mente grande, utilizada por la artista brasileña 
Lygia Pape (1927-2004) en Divisor. Esta "escultura 
performática" (tiene algo de body art también) 
se presentó por primera vez en 1968 en el mam 
(Museu de Arte Moderna do Río de Janeiro) y fue 
diseñada para recrearse en infinitas ocasiones. 

Recordando los cuadros agujereados en 
"o" del ítalo-argentino Lucio Fontana, la docu-
mentación fotográfica y audiovisual disponible 
(en Internet, por ejemplo) de la obra de Pape 
exhibe una tela con varios orificios, situados a un 
metro de distancia aproximadamente. A través 
de ellos –y es lo radicalmente distinto a la obra de 
Fontana– se asoman cabezas de personas.

Una manta es un objeto cálido pero el título 
Divisor remite a lo contrario: al abs de "abstracto", 
al frío de un cuerpo respecto de otro a través de 
una tela delgada, que no los tempera3. Sin embar-
go, los registros en video no muestran precisa-
mente eso: pese a la distancia entre los sujetos 
(que fácilmente pueden romper) están a punto de 
tocarse y, lo más importante, participan en una 
actividad coral que los contagia. Como si estuvie-
ran en un estadio, hacen "la ola", por ejemplo. 

Ahí, de algún modo, los cuerpos desapa-
recen, son absorbidos y reemplazados por uno 
nuevo. Algo similar promovió el Manifiesto antropó-
fago, publicado en 1928 por el escritor brasileño 
Oswald de Andrade. A la vista del Grupo Frente 
–integrado desde 1953 a 1963 por Ivan Serpa, Hélio 
Oiticica, Lygia Clark y la propia Pape, entre otros– 
el texto de 1928 reivindicaba poéticamente el rito 
de los indígenas tupí de alimentarse del cadáver 
del enemigo. Instituía la apropiación de lo ajeno 
como la identidad misma de Brasil. Decía cosas 
así: "no fueron cruzados los que vinieron. Fueron 
fugitivos de una civilización que estamos devoran-
do (...) Sólo me interesa lo que no es mío. Ley del 
hombre. Ley del antropófago" (1-4)4.

Los tupí constituyen la mayor población 
indígena en Brasil, junto con los guaraníes. 
Como ellos o los yanomami, son oriundos del 
Amazonas, aunque habitaron gran parte de la 
costa. Los yanomami, por su parte, recluyéndose 

2. Un oficio prehispánico 
cercano a la confección de 
cuadros es el textil teñido 
con amarras, que data del 
900 a.C: tela coloreada 
excluyendo reservas hechas 
con nudos, pliegues y costu-
ras (Brugnoli, P. y Hoces de 
la Guardia, S., 1989).

3. Esta suerte de poncho 
comunitario hace resonar la 
palabra quechua punchaw, 
"el día". El antropólogo y 
etnógrafo argentino Samuel 
Lafone Quevedo alguna 
vez relacionó introducir la 
cabeza en el tajo del poncho 
(punchu) con la salida del sol. 
Una fotografía de la obra O 
Ovo (1967), también de Lygia 
Pape [y posible homenaje 
a Ovo linear (1958) de su 
compatriota Lygia Clark], 
adscribe al mismo universo 
simbólico, captando a 
una mujer al momento de 
traspasar un fino plástico 
blanco que cubre a un cubo 
de listones (solo se ve un 
cuadrado); emerge de él, en 
medio de una playa soleada. 
Algún tipo de nacimiento 
siguió a la rajadura de esa 
membrana.

4. Hay que destacar la revi-
sión del Manifiesto antropófa-
go y su influencia en las artes 
visuales, no sólo brasileñas, 
en la X X I V  Bienal de Sao 
Paulo (1998), cuyo director 
curatorial fue el brasileño 
Paulo Herkenhof f (1949-). 
Él también escribió para 
el catálogo de la muestra 
Lygia Pape. Espacio imantado 
("Lygia Pape. Magnetized 
Space") presentada en el 
Museo Nacional Centro de 
Arte Reina Sofía (Madrid) y 
Serpentine Gallery (Londres) 
en el año 2011. Se trata de 
una de las retrospectivas 
más importantes de la obra 
de Pape.
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Lygia Pape (Río de Janeiro, 
1927), Divisor (1968), registro de 
performance.

Abajo. Juan Downey (Santiago, 
1940), obra de la serie 
Meditaciones (1976-1977), grafito 
sobre papel. Fotografía cortesía 
de Marilys Downey.
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fundamentalmente en Sierra Pariman (entre 
Venezuela y Brasil), también fueron cataloga-
dos de caníbales: su práctica ritual ha sido la de 
ingerir cenizas de los huesos incinerados de sus 
parientes fallecidos. 

En noviembre de 1976, el artista chileno 
Juan Downey irrumpió en tierras amazónicas 
desde Nueva York, con su familia. Usaba ante-
ojos, cargaba comúnmente cámaras y parecía 
europeo (su apellido paterno es escocés). En la 
estadía de seis meses entre los yanomami del Alto 
Orinoco, Bishaasi y Tayer, hizo diversas tomas 
fotográficas y en video. Además, realizó su serie 
abstracta Meditaciones: tramas en elipsis, círculos 
y espirales, obtenidas presionando variablemente 
el lápiz grafito sobre un papel e incorporando, 
a veces, otros colores. Tonos y matices que, en 
parte, intentaban representar lo percibido por los 
yanomami bajo efecto de alucinógenos (Downey, 
Dibujando con los yanomami), aunque simultánea-
mente parecían ser eco de las líneas de los televi-
sores antiguos. Resultaron más de cien obras de 
estas visiones5.

Volvamos a la manta blanca. Divisor se 
alimentaba del público-performer. Lygia Pape, 
una mulata a ojos occidentales, realizaba en 
ocasiones una obra caníbal, poéticamente hablan-
do, claro está. Elocuentes son el video Eat Me: A 
Gula ou a Luxúria? ("Cómeme: ¿la gula o la lujuria?", 
1975) y el filme Wampirou ("Vampiro", 1974). Ahora, 
lo oportuno sería preguntar por una abstracción 
caníbal, tal vez, manera indirecta de preguntar 
por una asimilación de la vanguardia extranjera 
capaz de convertirla en fuerza vernácula. Una 
posible abstracción de este tipo hay en Divisor y 
también en la cercana cronológicamente Roda dos 
Prazeres (1967), donde Pape dispone circularmente 
varios platos hondos en el suelo con saborizantes 
de distinto color y gotarios para que el público 
deguste y tiña su lengua. 

La manta también depende de sus "acto-
res": deciden morfológicamente la obra, dentro 
de ciertas coordenadas. Esto obedece en varios 
trabajos a lo conocido como "neoconcretismo 
brasileño", cuyo manifiesto Lygia Pape firmó en 
1959. Para el Grupo Frente, en particular, "la obra 
pasó a considerarse una proposición abierta, orgá-
nica y permeable, susceptible de ser transplanta-
da al espacio social de la cotidianidad" (mncars). 

Años antes de Divisor, Oiticica había paten-
tado sus Parangolé, estableciendo un precedente 
inmediato para la manta de Pape: obras de arte 
para vestir compuestas de distintas capas de tela 

5. Downey sostenía que 
surgen formas luminosas en 
un estado de meditación, la 
que él practicaba con regula-
ridad. Formas muy similares 
a la representación visual 
yanomami del universo: 
cuatro discos curvados en su 
parte baja. "Un lugar blanco 
y redondo se abre en lo fron-
tal de mi cerebro. (...) Quiero 
entrar en el blanco espacio 
de mi conciencia vacía", 
escribía en esos meses en el 
Amazonas (148).

6. En un número anterior 
de esta publicación hay un 
texto al respecto: Brett, 
G. (2007). “Hecho sobre el 
cuerpo: Parangolé de Hélio 
Oiticica”. En Cuadernos de 
Arte, nº 13, 29-49.

y otros materiales que, en su estreno por 1965 y en 
el mismo museo del primer Divisor (el mam de Río 
de Janeiro, edificio emblemático del funcionalis-
mo a la brasileña), fueron cargadas por bailarines, 
algunos de la favela de Mangueira, moviéndose al 
son de la samba6.

Con Divisor, Pape también se nutrió de la 
cuadrícula. De aquella implicada en el tejido, la 
ciudad y el cuadro. Hablo de la retícula vanguar-
dista geométrico-abstracta (es innegable la 
influencia en Brasil del constructivismo y del 
concretismo de Theo van Doesburg, radicalizado 
por Max Bill), del damero urbano con la inte-
racción social que determina (lo que recuerda 
que Pape hacía clases en la Universidade Santa 
Úrsula sobre el modo de habitar construcciones 
populares), y de la ortogonalidad tan propia de 
la estructura textil de trama y urdimbre (su obra 
hace usualmente del tejido un modelo, valiéndose 
de hilos, como en la serie póstuma Ttéias, o repre-
sentándolos en grabados como en Tecelares). 

Divisor abstraído 
¿Acaso América no nos legó una abstracción 
previa a la invasión europea? Hay poca duda al 
respecto si tenemos en mente el textil andino, la 
escultura lítica incaica, los diseños arquitectóni-
cos mesoamericanos, por citar algunos ejemplos, 
aunque ciertamente caracterizar del mismo 
modo todo el arte precolombino sería equivo-
cado. Llevando las cosas más lejos, podríamos 
reconocer que cualquier imagen es fruto de algún 
proceso de abstracción. Y más allá todavía, si 
imaginamos que cierta "estética abstracta" pudie-
se abstraerse, desembocaríamos posiblemente en 
lo que entendemos como figuración. ¿Qué resulta-
ría de abstraer un cuadrado, de hecho, figura 
involucrada en Divisor?

Para César Paternosto (2001), artista argenti-
no y minucioso estudioso del arte prehispánico, sí 
habría una abstracción hemisférica, que constitui-
ría un auténtico "paradigma amerindio". Por otra 
parte, los tiempos de Colón coincidieron con el 
desarrollo de la perspectiva lineal en Europa. Esa 
importante invención geométrica pudo obedecer 
al mismo afán tras el expansionismo territorial 
europeo: dominar el espacio. Lo inquietante es 
que la geometría cimentara las culturas de cada 
lado del Atlántico. Y más lejos.

Mientras Colón se tropezaba con las formas 
americanas, en ese mismo 1492 Europa termi-
naba de reconquistar tierras ibéricas del poder 
musulmán, por tanto, del imaginario matemático 
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que reprimía toda representación antropomorfa 
de lo trascendente7. Esta suerte de iconoclasia 
geométrica estaría, también, en la descripción de 
lo abstracto de Worringer (1953), en donde lo orgá-
nico de la naturaleza (einfühlung) sería convertido 
en forma inorgánica (abstraktion), creando así un 
orden artificial. 

Para la España imperial, la abstracción fue el 
trauma no sólo visual. Era posiblemente el enemi-
go, lo monstruoso, lo demoniaco. No parece una 
mera coincidencia que las imágenes de Santiago 
Matamoros, el apóstol guerrero, se reemplazaran 
en el Nuevo Mundo por imágenes de Santiago 
Mataindios. El fantasma de la abstracción tenía 
un nuevo rostro en América, aunque similar para 
el europeo, también de tez oscura –en francés, 
durante bastante tiempo, se le decía les maures 
("los moros") a la gente de color (Pastoureau)8–.

Para legitimar la opresión de un legado tan 
poderoso, las coartadas fueron muchas. Parece 
destacar la del canibalismo. Desde fines del siglo 
X V, acompañando o traduciendo visualmente 
los relatos verbales de aventureros del Viejo 
Continente, numerosas estampas en blanco 
y negro difundían sus hallazgos, valiéndose 
de una fantasiosa deformación: de la antropo-
fagia en particular y de las etnias americanas 
en general. Ewaipanomas sin cabeza, patago-
nes gigantescos, cíclopes, indígenas con cola, 
antropófagos hambrientos y sanguinarios fueron 
algunas de sus creaciones (Magasich, de Beer). 
En cierto sentido, los grabadores plasmaron una 
abstracción figurativa. 

Lo abstracto estaría en aquella imagen que 
priva de algo y que simultáneamente arrastra algo. 
Sería una forma de violencia, un impulso negador 
de la vida según Worringer (en oposición, por 
ejemplo, a ideas posteriores sobre la geometría 
fractal en la naturaleza: lo abstracto estructura la 
vida). Varias de dichas estampas se ocuparon para 
esgrimir una superioridad cultural y ética capaz 
de dividir tajantemente el mundo entre civiliza-
dos y salvajes. "Caníbales" surgió de canibes y antes 
de caribes (del taíno, que designaba simplemente 
la vinculación de los taínos a un lugar), promovida 
por los españoles para nombrar a los nativos cari-
beños. Ya los diarios de Colón reseñaban de ellos, 
aludiendo a la carne, al acto de comerla: carne leva-
re (arrancar la carne), base de "carnaval", cabiendo 
la posibilidad de que "can" y "canino" influyeran en 
la gestación del término.

De modo que si la vinculación entre distor-
sionar y abstraer es efectiva, la acusación contra 

Picasso al iniciar los primeros pasos del cuadro 
en lo abstracto tenía plena justificación: que 
desfiguraba y ensañadamente. La beligerancia, 
tan propia de las vanguardias, y valerse de los 
"incivilizados" (máscaras africanas descubiertas 
por Picasso en Trocadero, París) sólo agravaba 
las cosas9. Por su parte, los descendientes de los 
"caníbales" (taínos) fueron los coterráneos a fines 
del siglo X I X del francés Paul Gauguin, otro que 
precipitó la abstracción vanguardista, con unas 
pinturas de aires tropicales hechas en Martinica y 
Polinesia Francesa10. ¿Cuánto de represalia hubo 
en ambos artistas hacia el colonialismo de sus 
respectivos países? 

Divisor, luego de este recorrido, parece 
aumentar su ambigüedad en torno a lo propio y 
el/lo otro. La obra, como cualquiera, es muestra de 
la historia del lugar de donde viene, pero tendría 
la particularidad, creo, de ser su viva alegoría. Da 
a pensar si esa tela blanca sería finalmente un 
manto más que una manta, vale decir, acorde a la 
simbología católica, otrora del conquistador. Da a 
pensar si tal blancura tendría algo de reparador o 
purificador, hacia la hybris mestiza.

Negro (con puntos y rayas): Tanu 
En sus expediciones a Tierra del Fuego entre 1919 
y 1924, el sacerdote y etnógrafo Martin Gusinde 
(1886-1969) tomaría el que sería un legendario 
grupo de fotografías en blanco y negro: a los 
selk'nam, en plena celebración del Hain, una 
ceremonia de iniciación de adolescentes. Las 
fotografías del 1923 son las más citadas y a las que 
se le atribuye un valor difícil de igualar, dada la 
inminente –por entonces– extinción de la cultura 
fueguina. Por lo demás, cuestionan la novedad de 
ciertos rótulos del arte moderno como body art, 
happening y performance. 

Nacido en Breslau, Alemania, Gusinde llegó 
a Chile a los 26 años como misionero para hacer 
clases en el Liceo Alemán de Santiago (trabajó 
también en el Museo de Etnología y Antropología 
de Chile). Al pisar por primera vez Tierra del Fuego, 
anotó: "¡qué sorpresa! (...) pero, al mismo tiempo, 
¡qué desilusión! Eran hombres altos y hermosos, 
pero cubiertos con andrajosa ropa europea" 
(Chapman, 61). Por su lado, ellos llamarían a 
Gusinde mankasen: en su lengua man, "sombra" y/o 
"figura", y kasen, "cazador".

Gusinde terminó durmiendo en las chozas 
de los selk'nam, siguió su dieta alimenticia y 
participó cinco semanas en un Hain, momento 
en que obtuvo las imágenes en cuestión. Una en 

7. En el siglo X X, la "ruta de 
Damasco", como la llama 
Ernst Gombrich, marcaría un 
hito en los inicios del cuadro 
abstracto, con Paul Klee y 
Henri Matisse; este último, 
en 1910, el mismo año de la 
Primera acuarela abstracta 
de Kandinsky, se fascinaría 
con los diseños islámicos al 
visitar Sevilla y Granada. 

8. Durante el proceso colo-
nizador hubo ritos literales 
de blanqueamiento, como 
la profanación de templos 
mesoamericanos, donde 
Hernán Cortés gozó de espe-
cial reputación. Se esparcía 
cal por doquier, se destruían 
los "ídolos" y eran reem-
plazados por las imágenes 
cristianas, improvisando 
inmediatamente altares 
para dar misa (Gruzinski). 
Muy recientemente, la su-
perioridad asignada al color 
blanco y otras asociaciones 
afines sirvió de argumento 
para una exposición colecti-
va bajo la curaduría de Tyler 
Stallings (2003). Ver su catá-
logo Whiteness. A Wayward 
Construction. Respecto de 
las connotaciones católicas 
hacia el negro, recomiendo 
especialmente el libro de 
Michel Pastoureau dedicado 
a ese color. Agradezco al 
equipo editorial de esta 
revista el dar a conocer el 
texto.

9. Respecto de "lo primitivo" 
y del "arte primitivo", llama 
la atención que el connotado 
historiador del arte  
e. h. gombrich utilice 
dichas expresiones sin apro-
blemarse mucho: hablar 
de "arte primitivo" sería 
adecuado siempre y cuando 
no llamemos primitivos a 
sus artistas, plantea. Esta 
concepción de las cosas, sin 
embargo, deja casi intactos 
los estereotipos y la escala 
de valores que los sustenta.
 
10. Gauguin, de cuñado 
colombiano y de familia 
materna del Perú, vivió sus 
primerísimos años en Lima. 
Además, su no tan comen-
tada producción cerámica 
se basó en vasijas Mochica. 
Con esto voy a que su lazo e 
interés con Latinoamérica 
fueron, tal vez, menos turís-
ticos de lo que comúnmente 
se piensa. 
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Theodor de Bry (Lieja, 1528), 
grabado del libro Americae Tertia 
Pars (1592).

Abajo. Grabado de A Voyage 
Round the World in His Majesty’s 
Ship the Dolphin (1768).

pg
 2

7
cd

a 
  l

o 
n

at
iv

o 
en

 lo
 a

bs
tr

ac
to

: a
pu

n
te

s 
so

br
e 

un
a 

am
ér

ic
a 

de
 b

la
n

co
 y

 n
eg

ro
  



particular está entre las fotografías más enigmá-
ticas que he visto: un cuerpo, en medio de la nieve, 
cubierto de la cabeza a los pies con una gran 
"capucha" pintada de oscuro, con rayas y puntos 
en vertical (salvo una línea) de color claro. Las 
piernas apenas se ven y, con atención, reparo en 
que la persona está de espaldas, pues la proyec-
ción de los pies es hacia atrás. 

Los relatos sobre el Hain mencionan que el 
disfraz en la foto se hacía con cuero de guanaco 
cubriendo una estructura de ramas, pintado posi-
blemente con los dedos o con un palo y que, en 
general, los pigmentos ocupados por los selk'nam 
eran sólo tres: blanco, negro y rojo, sacados del 
limo, del carbón, de las cenizas, de la arcilla y de la 
sangre (Fiore). Anne Chapman (1922-2010), antro-
póloga franco-estadounidense, alumna de Claude 
Lévi-Strauss y quizás la última gran estudiosa 
de los selk'nam, puntualiza que dicho disfraz 
pudo ocultar a una mujer, pese a la ceremonia 
eminentemente masculina, ya que el espíritu 
Tanu representaba a una vieja alta y gruesa. Su 
"aparición escénica" era de espaldas, durante toda 
la ceremonia avanzaba así, lentamente, por el 
peso de la estructura (en la parte alta rellena de 
hojas, juncos, pasto). Era muy diferente del resto 
de los atuendos (Chapman)11. 

La ceremonia Hain establecía, pienso, una 
compleja dinámica entre ilusión y presencia. 
En la superficie fotográfica coincide lo hierático 
del espíritu Tanu con lo tieso de su pose, aunque 
claramente se movió en el instante del "click". 
Sus "vestuaristas", además de ser involuntarios 
precursores de los Parangolé de Oiticia o de los 
Humanoides de Ernesto Neto, asumieron un prin-
cipio básico de la abstracción pictórica: exacer-
bar la superficie. De hecho, Worringer hablaba 
de lo abstracto como una "aversión espiritual" 
hacia lo espacial. Desconozco el bagaje artístico 
de Gusinde o su opinión sobre la vanguardia 
abstraccionista de esos años pero, tal vez, en 
la toma hubo más que una confirmación de la 
puesta en escena tradicional de Tanu en el Hain. Y 
si se me apura, diría que, pese a la doxa vanguar-
dista, ilusión y abstracción no son opuestas, que 
están asociadas. 

También en 1923, pero en la X I V Bienal de 
Venecia, el artista ruso Kazimir Malévich exhibía 
obras extraordinariamente planas, como las 
épicas Cuadrado negro, Círculo cuadrado y Cruz negra, 
todas de 191512. Allá y en Tierra del Fuego, la espiri-
tualidad asignada a formas y colores fue imposi-
ble de acallar. Es quizás la manera en lo abstracto 

11. Había cuatro Tanus en 
total y son ambivalentes los 
relatos sobre su tendencia 
benévola o cruel. "Yo supon-
go que Tanu se situaba en un 
plano conceptual diferente 
de los demás espíritus; que 
era concebida como un 
testigo, una especie de juez, 
o quizás fue enviada de 
Xalpen", escribía Chapman 
(168). Xalpen, a su vez, era el 
mal, el peor de todos, rara 
vez aparecía en el Hain, lo 
que podía hacerlo total-
mente aterrador; incluso era 
caníbal en sus momentos 
más iracundos.

12. Unos años después, en 
1924, Emilio Pettoruti y un 
metafísico delirante, Xul 
Solar, retornaban de Europa, 
exponiendo en Buenos Aires 
(Galería Witcomb) obras 
inaugurales para el Cono 
Sur de una vanguardia de 
inclinación abstracta. Y 
a fines de esa década, el 
uruguayo Joaquín Torres-
García iniciaba en París sus 
emblemáticas construccio-
nes de madera intervenidas 
con símbolos ocultos de 
ascendencia prehispánica. 

13. Es probable que la am-
bigüedad de la abstracción 
entre la exaltación de lo 
evanescente versus la 
exaltación de lo físico de la 
obra, entre materialismo 
y mística, esté vivamente 
plasmada en la ruptura 
entre Piet Mondrian y Theo 
van Doesburg en el seno 
de De Stijl. La prominencia 
que este último daba a 
la diagonal, por ejemplo, 
equivalía a un énfasis 
ilusionista para el primero. 
Años después, van Doesburg 
en solitario lanzaría el 
Manifiesto de Arte Concreto 
(1930). El texto Las pulsiones 
de la abstracción / Casos 
particulares en Latinoamérica, 
de Jesús Fuenmayor y Rafael 
Pereira, pone el problema 
así: "la diferencia entre una 
abstracción geométrica y 
una abstracción construc-
tiva, la primera orientada a 
ejercicios compositivos y la 
segunda impulsada hacia 
una materialidad objetiva" 
(32). 

(nada de aislada históricamente) de trascender la 
superficie, ofreciéndola como portal13.

 
Tanu abstraído
Tanu y los otros cuerpos "decorados" para el Hain 
llevan a pensar en la relación de lo abstracto 
con lo ornamental. Relación que le costó al arte 
precolombino ser considerado una manifestación 
menor, una artesanía a ojos occidentales, a lo 
sumo, un tipo de arte aplicado. 

Acá hay dos cuestiones interrelacionadas: 
la condición eminentemente cultural del término 
"arte", proveniente no sólo de Europa sino conso-
lidando sus rasgos fundamentales en una época 
particular (el siglo X V I I I, para Larry Shiner), y la 
importación colonial de él, en efecto, con la llama-
da Conquista de América. 

César Paternosto escribe: 
una vez que aceptamos que en las culturas no 
occidentales, así como en el Occidente antiguo, 
el llamado ’ornamento’ es el arte central de la 
cultura (...) tenemos frente a nosotros un amplio 
espectro de prácticas artísticas que hasta ahora 
han estado oscurecidas por la concepción (jerár-
quica) eurocéntrica de las artes (27). 

Y habría que agregar que un rasgo de dicho 
concepto es su cambio (quizás lento, pese a las 
vanguardias, pero innegable), así como la indispo-
sición en América de una palabra sustituta. 

La dominación cultural en base al lenguaje 
ha sido el correlato, por supuesto, de una batalla 
mayor. Paralelo a la masacre, como la sufrida 
por los selk'nam de parte de europeos incluso 
hasta fines del siglo X I X, los conquistadores 
sistematizaron la agresión sexual y del peor tipo. 
El mestizo, figura con la que se suele identificar 
a Latinoamérica, procedió de aquella hibrys que 
subraya el ensayista peruano César Delgado Díaz 
del Olmo: la bastardía engendrada por la recu-
rrente "toma de mujeres" indígenas por soldados 
españoles (Foerster). 

La hybris, raíz griega de "híbrido", consiste 
etimológicamente en la violencia desatada y 
en una lujuria sin freno. Vírgenes, de otro color 
y –por cierto– menos etéreas que las represen-
tadas y enviadas por Europa en estampas, eran 
convertidas en madres a la fuerza; mientras, el 
barroco contrarreformista se imponía más allá 
del siglo X V I I. Aunque también seducía: alta-
mente mimético en la pintura y la escultura, fue la 
iconodulia misma. 
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Kazimir Málevich (Kiev, 1878), 
Cuadrado negro (1915), pintura 
sobre tela.
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Martin Gusinde (Breslau, 1886), 
Tanu (1923), fotografía.
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14. Agradezco que Carlos 
Ampuero dirigiera mi 
atención a esta pintura y que 
Juan Dávila lo hiciera con el 
trabajo de César Delgado 
Díaz del Olmo.

Las pinturas que entremezclaron símbo-
los religiosos, como las célebres vírgenes de la 
montaña, sugieren que aquello que por siglos 
estuvo visualmente en juego no fue tanto el 
manido y ponderado "sincretismo cultural" sino 
el forcejeo que dio paso, en el mundo indígena, a 
la obediencia parcial que ocupó la ingenuidad a 
modo de máscara. La guerra por otros medios, la 
guerra de las imágenes, en palabras del historia-
dor Serge Gruzinski. 

Tal guerra se extendió hasta hace no mucho 
o bien sigue en pie: una foto de 1889, en el marco 
de la Exposición Universal de París, da cuenta 
de una familia selk'nam llevada a un zoológico 
humano (conocido también como "ciudades de 
negros", vigentes hasta la Segunda Guerra), pese 
a la abolición francesa de la esclavitud en 1794 
(Báez). ¡Hablamos de la conmemoración del 
centenario de la Revolución Francesa! En el mismo 
certamen, un sudamericano muy europeizado, el 
chileno Pedro Lira, era premiado por su pintura La 
fundación de Santiago, una académica "abstracción 
figurativa" (un momento de 1541 recreado en 1888) 

o, específicamente, un virtuoso tributo a Pedro 
de Valdivia, a la ocupación española, aunque, 
también, a la madre tierra14. Quince años antes, 
también en la Ciudad de la Luz, los impresionistas 
iniciaban una descomposición del cuadro que 
combatía públicamente a la Academia francesa; 
exponiendo juntos en un estudio de fotografía, 
delegaban a ésta la eficiencia en la fabricación de 
imágenes-ventana.

Si ya concluyó la guerra de las imágenes, 
lo europeo parece haber ganado. El Manifiesto 
antropófago, no obstante, ha sido enfático: "nunca 
fuimos catequizados" (2). En todo caso, la psicosis 
del mestizaje, de lo mestizo, terminando con 
Delgado Díaz del Olmo, era irremediable. Sigue 
vigente el dilema de cómo medir las cosas: con la 
perspectiva lineal o con la geometría textil. Más 
aún, con quién sentirse representado: con el padre 
blanco o con la madre nativa g
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