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Giles Aillaud,
Los monos, tintay oleo
sobre tela (1976)




PAULA DITTBORN Y MARIO NAVARRO

El conocimiento se ha desarrollado al amparo de la condicién
humana, es decir ha desplegado sus modelos epistemolégicos
alaluzdela evolucién de nuestra inteligencia y raciocinio. Sin
embargo, esta cualidad se opone ontolégicamente con lo que
hemos denominado lo animal, tildado sistematicamente como
una condicidén extrafa, que habita un espacio distante, que esta
desprovisto de inteligencia, y que es incapaz de elaborary soste-
ner una moral frente a los otros. Estamos viviendo un periodo
histérico, cultural, y ecolégico donde la supremacia humana ha
copado todos los campos. El antropoceno, término acunado por
Paul Jozef Crutzen —quimico neerlandés que obtuvo el Premio
Nobel de Quimica en 1995—se ha definido como la era geolégica
que seinici6 hace 8000 afios con la invencién de la agricultura,
exacerbada por la revolucién industrial, y consolidada en la
actualidad a través de los profundos cambios de las condiciones
naturales de la tierra provocados por la humanidad. El lugar
que ocupa la animalidad en ese escenario, por tanto, esta alta-
mente condicionado por la relacién de distancia o interaccion
que mantengamos con el resto de los seres del reino animal.

En las artes visuales, la presencia de lo animal ha sido
recurrente a lo largo de toda su historia, desde las divinidades
zoomorficas en Egipto, India, 0o Mesoamérica, pasando por
las representaciones del Tetramorfos o Jardin del Edén en la Alta
Edad Media, hasta el acercamiento naturalista consolidado en
el Renacimiento. Podemos observar una sistematica represen-
tacion de escenas ecuestres en un tipo particular de pintura de
hasta mediados del sigloxTx. También es posible encontrar
animales salvajes en el paisaje romantico, y domésticos en el
paisaje naturalista. Algunas vanguardias artisticas europeas,
como el expresionismo aleman, vieron al animal como una
manera de evocar el anhelado estadio primitivo. El arte del siglo
xxy de lo que llevamos del sigloxxT, en cambio, se ha nutrido
mas bien de la incidencia de |a presencia humana, haciendo del
animal un objeto evidentemente mediado por la representa-
cién que hacemos de él en la obra.

El nimero 21 de Cuadernos de Arte de la Escuela de Arte
de la Universidad Catélica de Chile estd dedicado a tratar de
entendery problematizar la compleja relacién de la practicay el
pensamiento artistico con lo animal. Una motivacién importante
para la seleccion de este problema hasido la idea —transversal
a los estilos y periodos referidos—del animal como metafora
de un otro salvaje frente al cual nos definimos por oposicién,

a pesar de acarrear esa misma animalidad en nuestros genes.
De ese acto de autodefinicion se desprenden algunas parti-
cularidades —de especial relevancia para el area de creaciony

EDITORIAL

conocimiento en la que se enmarca esta revista—tales como la
capacidad humana para crearimagenes, pero sobre todo para
entenderlas. Pero mas que nada la seleccion de este problema
ha sido motivada porlaidea, o al menos la intuicion, de que la
animalidad en las artes visuales no solo opera como motivo de
la representacion, sino también como metodologia de trabajo.

Los articulos seleccionados para este niimero abordan
este problema desde un amplio espectro de miradasy expe-
riencias, y en relaciéon a un espectro también amplio de obras
—principalmente contemporaneasy latinoamericanas. En el
texto del artista visual César Gabler se analiza cémo la repre-
sentacién de animales en la pintura europea y norteamericana
da cuenta de la relacion que con él establece el ser humano,
manifiesta a su vez en determinadas imagenes televisivas.
Finalmente ahonda en la relevante obra grafica e instalatoria
del artista argentino Luis Benedit, cuya problematizacién de la
figura del caballoy el gaucho argentino se articula con el traba-
jo de Patricia Dominguez y Rodolfo Andaur—también incluidos
en este nilmero— quienes proponen una alegoria sobre los
nuevos procesos coloniales en nuestro continente.

En el texto de la artista visual Paula De Solminihac se
reflexiona, en un registro mas personal, sobre los procesos de
produccidony desarrollo de obras artisticas a partir de experien-
cias de contacto directo con la naturaleza, estableciendo una
analogia con los procesos propios del area cientifica. El texto
del tedrico literario Matias Ayala Munita—quien ha trabajado
largamente sobre la animalidad— aporta las claves conceptua-
les necesarias para entender este problema en un contexto
mas amplio, e indica cuales son las posibles entradas para un
analisis que se haga cargo de ellas, ejemplificando finalmente
con un emblematico video de Bill Viola. Otra tedrica literaria
que también se ha introducido en la investigacién sobre arte
contemporaneo es la argentina Cynthia Francica, quien en su
texto realiza un licido andlisis de la consolidada obra esculté-
rica de la artista argentina Nicola Constantino. Finalmente, en
el texto de la investigadora Megumi Andrade, se analiza la obra
fotografica del artista chileno Demian Schopfen relaciénala
obra del fotégrafo japonés Hiroshi Sugimoto, incorporando a la
discusién sobre los animales no solo el problema de suimagen
técnica, sino también de la politica de los espacios en donde se
los conserva.

A partirdel afio 2014 se ha incorporado a la revista una
seccion de Conversacion en donde, a través de un tipo de texto de
mayor inmediatez que la del articulo, dos personas vinculadas
al dmbito artistico dialogan en torno al eje tematico del nimero
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Catalina Garcia-Huidobro,
Sintitulo, tintay rotulador
sobre papel (2012)
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en cuestion. A partir del afo 2015 la historiadora del arte Carla
Macchiavello se ha hecho cargo de esta seccion, realizando un
aporte significativo tanto en la seleccién de artistas invitados
a conversar como en la formulacion de preguntas oportunas
y sugerentes. Para este nimero la artista invitada hasido la
norteamericana Christy Gast, cuya obra esta basada en su
interés por problemas econdmicos y ambientales. Tras las
conversacion se encuentra la ya tradicional seccién de Reseiias,
endonde se le daimportancia no solo a la relevancia de la expo-
sicién resenada, sino también al ejercicio de escritura en si. Para
este nimero contamos con el aporte del artista visual Gerardo
Pulido, y los néveles Rosario Aninat, Pilar Aravena, Osvaldo
Guillén, lleana Elordi, Dominique Rougier, y Francisca Ramirez.
Finalmente, en los Gltimos cinco nimeros de Cuadernos
de Arte se ha invitado a diferentes artistas latinoamericanos a
interveniren la portaday en algunas paginas del interior con
inéditos ensayos visuales sobre su trabajo artistico. En esta
oportunidad los invitados han sido el artista brasilefio Walmor
Correa—quien ha trabajado extensamente en torno a la hibri-
dacién de especies como una analogia a los procesos de trans-
culturizacién en Brasil y América Latina—y el destacado artista
chilenoy Premio Nacional de Artes (2005) Eugenio Dittborn
quien, junto al artista visual Raimundo Edwards, realiz6 una
intervencion a partir del retrato fotografico del particular brillo
tornasol de una mosca moribunda e
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Patricia Dominguez,
Los ojos serdn lo iiltimo en pixelarse,
fotogramas de video (2016)




RODOLFO ANDAUR

Desde las ideas que me llevan a pensar en la América domina-
da, y frente a las historias que han relatado una serie de aspec-
tos coloniales, podria comprender que la dominacién cultural
es como una especie de interface entre dos o0 mas dimensiones
que estan compuestas porimagenes tangibles y narrativas
intangibles, y que éstas al acoplarse entre si han afectado la
informacién que observo sobre lo que ya ha sido conquistado.
Por lo que para comprender las nociones de dominacién cultu-
ral amplifico que lo ya conquistado —que esta en constante
revision— podria ser entendido como un concepto incompleto.
No obstante, hay bastante informacién que justifica la domina-
cién de una cultura sobre otra, ya que esta accién acumula en
si misma diversas transformaciones visibles, dentro de nuestro
entorno, con el paso de los afios.

Con estos cuestionamientos denoto que, a través de diver-
sas corrientes disciplinarias, transdisciplinarias y una que otra
teoria filosofica, podria lograr entender las brechas que vemos
a través de esa historia de dominacién cultural que aparece en
nuestros pueblos y cdmo esto ha estado influyendo en algunos
proyectos de arte actual a través del extenso territorio chile-
no. Ante estos argumentos la artista visual chilena Patricia
Dominguez ha recogido un par de simbolos que estan incrus-
tados en ciertas historias con las cuales el sistema colonial en
América ha pretendido recalcar sus doctrinas y que al mismo
tiempo éstas han discriminado una serie de espacios y territo-
rios antagdnicos. Pero aunque las ideas coloniales son parte
de un sistema que sintomaticamente ha colapsado desde sus
comienzos, hoy vemos como sus artilugios conservan una iden-
tidad que sorprende enormemente, incluso en la imagen audio-
visual que presenta a un caballo que pueda ser rescatado como
uno de los instrumentos mas emblematicos de la Conquista.

Ciertamente para esta artista laimagen del caballoy
lo colonial han estado en el colapso absoluto porque esas
imagenes que los engloban chocan con el contexto de ciertos
aspectos folcléricos, étnicos, y politicos que han descompuesto
el poder de la dominacién cultural dentro de la monotonia que
nos ha presentado el discurso hegemonico. Ejemplo de ello son
la re-utilizacién, por parte de la mencionada artista, de ciertos
guifios al tema precolombino, y cdémo éste ha sido sincretizado
impositivamente por los estudios antropoldgicos actuales que
tienden a estructurar las cosmovisiones incompatibles entre
si. De hecho, bajo el rotulo de la cultura visual, son varios los
artistas que han construido narrativas que contraponen o salpi-
can en eso que entendemos como dominacién cultural versus
cosmovision; pero son muy pocos los que han podido relatar las

jiDOMINAR LO YA CONQUISTADO!

trabas que aparecen ante las multiples producciones, dentro de
la cultura, de lasimagenes.

Tomando en cuenta su carrera como artista visual,
Dominguez ha enfocado el relato de la dominacién en una
dimensiéon cultural mas amplia. Es por eso que, si la globali-
zacién o el multiculturalismo globalizado ha producido una
imagen del caballo como instrumento colonial y de poder, el
espacio para la exhibicién y difusién de una obra como ésta
territorializa la dominaciéon cultural que la artista pretende
mostrar. Es asi como la propuesta audiovisual de Dominguez
crea una ficcién de laimagen organica que en esta ocasion ha
sido dominada. También para este caso el guién ha ficciona-
do con la fisonomia del caballo que lucha ante la dominacién
cultural. El caballo ha sido cubierto de una particular ilumi-
nacion que va determinando el pulso de esta vanguardista
propuesta. Incluso podria argumentar que la imagen, movi-
miento, e iluminacién del caballo imponen un pensamiento
local anti-colonial que ha tenido que digerir las “teorias decolo-
niales europeas” que mas bien actian, en palabras de la propia
soci6loga boliviana Silvia Rivera Cusicanqui, como “neologis-
mos de moda antipaticos”.

La dominacién cultural, en tiempos de la globalizacién,
distingue la permanencia de un sujeto en un territorio, lo
convierte en inmigrante de su mismo espacio, lo que nos hace
pensar que todos los cambios histéricos que han ocurrido a
través del tiempo, y que suelen ser representados por los “arti-
fices”, pretenden interpelar aquella dominacién cultural que es
consuetudinaria al territorio. Es mas, los artifices, al construir
referencias sobre una serie de perfiles sociales y culturales,
propios de la época contemporanea, desdibujan los cambios
constantes, rapidos, y permanentes que presenta la cultura
visual de un pais. Esta afirmacién es bastante clara pues permi-
te dar cuenta que laimagen del caballo construye planteamien-
tos que no solo deben ser entendidos como la mera reaccién
ante lo que él simboliza, sino que ademas recalca en las diferen-
tes practicas, las mdltiples relaciones, y los variados procesos de
subjetivacion que hacen referencia a la cuestion colonial, por lo
que seria posible relacionar laimagen del equino a cuestiones
de dominacién cultural. Después de esto podemos inferir que la
dominacién no es solo cultural; también hasido llevada a cabo
en desmedro de la geografiay el paisaje, una situaciéon que
invita a revisar qué seria lo especificamente dominado.

En un pais donde el pasado aparece tanto como el presen-
te, los aspectos de dominacién cultural parecen ser puntos de
identificacién inestables dentro de los discursos de la historia 3
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Patricia Dominguez,
Los ojos seran lo iiltimo en pixelarse,
detalle deinstalacion, 2016

y de la cultura. Lo expuesto anteriormente insiste en que el
estudio de la dominacién debe reconocer la posicion del sujeto
en las practicas discursivas que la construyen y que al mismo
tiempo él, individual o colectivamente, procuray transforma.
La dominacién cultural ya sabemos que no se remite solamente
alugares, también da cuenta de esas relaciones espaciales, de
las arquitecturas, los campos cromaticos, y la creatividad que
son articulados dentro de las diferentes posiciones ideolégicas
y subjetivas.

Luego de recorrer varias cuadras de esta himeda y vario-
pinta ciudad, he construido una somera reflexién que da cabida
ala construccién de un relato que determina que una parte del
trabajo propuesto por Patricia Dominguez no es sélo relacional,
sino mas bien pasa por una cuestién antropolégica. Es la domi-
nacién de lo ya conquistado que —bajo la lupa de la creacién
audiovisual, el estudio, y una efectiva puesta en escena—crean
un horizonte de significaciones en la ya manoseada tradicion
de difusién cultural. Es ahi donde surgen sociabilidades que
construyen otras cosmovisiones visibles, intangibles, y sonoras
sobre los aspectos que envuelven nuestra dominacién cultural e
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WALMOR CORREA

Floriandpolis, Brasil, 1961.

Artista visual con amplia carrera
profesional. Ha presentado sus obras
en bienales y numerosas exposicio-
nes nacionales e internacionales. Su
trabajo mas reciente se basaen el
uso de medios tales como la taxider-
miay lailustracién cientifica.

Imagen de portaday paginas 06-12

Walmor Corréa, Antena, Galho,
Passaro, y Vocé que faz versos, 2010.



Catalina Garcia-Huidobro,
Sin titulo, tintay sobre
papel (2012) -
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CESAR GABLER

CANCION ANIMAL

Sobran ejemplos de presencia animal en el arte
contemporaneo. Liebres muertasy coyotes de
galeria a cargo de Joseph Beuys. Espectaculares
arreglos florales con forma de perrito faldero u
osos de madera policromada reprendiendo a poli-
cias—obra del ubicuo Koons. En el ambito local y
mucho mds recientemente podemos apuntar a
Guillermo Lorca con su impactante y decimonéni-
cafauna de avesy perros de presa; animales que
representan a toda una generacién de jévenes, y
no tanto también, que repusieron el tema anima-
listicoenel artey particularmente en la pintura.
Porque este texto va de eso: pintura y animales.
Atitulo personal lo confieso: yo también
pinté animales. No creo que haya dejado de
hacerlo tampoco. Tuve varias razones para
hacerloy creo que repasarlas puede ser un buen
anticipo de algunas ideas que quiero desarrollar
alolargo de estos parrafos. La primera razén
de mi animalismo pictérico se basé en un hecho
obvio, pero que nuestra cultura se encarga de
silenciar: somos animales también. Al poner los
ojosy pinceles en las bestias me parece que podia
sefalar la influencia que la civilizacién ejerce
sobre nuestros instintos. La idea esta lejos de ser
nuevay Sigmund Freud la explotd a su gusto en
El malestar en la cultura (1930). Seguimos siendo
bestias civilizadas y nuestros animales domés-
ticos estan ahi para recordarnoslo. ;Qué es una
tienda de mascotas sino una forma, casi absur-
da, de tratar como humanos a gatos o perros?
Perros con chalecos o joyas, juguetes de diseno,
collares vistosos o pafnoletas, alimentacién ultra

ARTICULOS

Me refiero especialmente al instinto que me ha
alejado de la gente y me ha conducido hacia un
sentimiento por la animalidad, por “las puras bestias”.
Los seres sin piedad, en particular los hombres, nunca
han interesado a mis verdaderos sentimientos.

Pero los animales, con su virginal sentido de la vida,
han despertado todo lo bueno que hay en mi.

Franz Marc

balanceada ilustran un cambio cultural comple-
to, uno en el que la reproduccién de los modelos
de clase alcanza unos niveles asombrosos. Los
animales pueden estar de moday puedenilustrar
o completar tu status. Los animales convertidos
también en consumidores. Eso me intereséy me
sigue interesando.

Pero en otra época los animales eran el
festin después de la caza, y podian inspirar
suntuosos bodegones holandeses. Hoy solo
mediante la ironia podriamos valernos de los
animales muertos como en sumomento lo hizo
Caty Purdy (Santiago, 1972). La artista, hoy estrella
del firmamento indie, convirti6 gatosy aves en
objetos de disefio. Los cuerpos de sus animales
disecados evidenciaban la presencia silenciosa de
la muerte animal como sustento humano: zapa-
tos, carteras, tapices. Una forma de exterminio
socialmente validada y que artistas como Sue Coe
(Tammworth, 1951) se han dedicado a atacar con
un lenguaje que renueva la vocacién de la Nueva
Objetividad alemana. En un horizonte muy distin-
to, los pintores holandeses del barroco incorpora-
ron animales muertos como un tributo cromatico
y proteico. Ahi estan para probarlo las obras de
Willem Van Aelst, Jan Fyt, o Jan Weenix, quienes
convirtieron los cadaveres de animales, muertos
tras la caza, en una suntuosay rica exhibicion
pictérica: victimas convertidas en festin y trofeo.
Los ejemplares podian protagonizar escenas de
lucha que anticipaban las teorias darwinianas,
mostrando el triunfo cruel de un depredador
sobre su presa. Edwin Landseer (Londres, 1802) y



Gilles Aillaud,
Cocodrilosy rejas, 6leo
sobre tela (1969)
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1. Lassie se publicé como novela
€n 1943,y en1954 se convirtid

en una serie de television muy
popular. La ficcién narra las
aventuras de una perra collie de
nombre Lassie, fiel y prodigiosa-
mente inteligente, quien no du-
dabaen ponersuvidaenriesgo
para proteger a sus amos.

antes de él Frans Snyders (Amberes, 1579) hicieron
de este un tema predilecto, luciendo sus dotes
pictéricasy narrativas en la descripcién de unos
combates que parecian validar—como pertene-
cientes al orden natural—la crueldad que desde
los imperios coloniales se imponia a la poblacién
bajo sudominio. Una vision de la vida animal

que hoy aparece contrariada por la ciencia: Mark
BekoffyJessica Pierce resumen, en Justicia Salvaje,
la concepcién contemporanea de las relaciones
sociales —y la moral incluso—al interior del reino
animal. Valiéndose de un vasto cuerpo de eviden-
cia, los autores, bidlogo y fil6sofa respectivamen-
te, presentan un panorama infinitamente mas
ricoy complejo que aquel sintetizado en el slogan
de “la lucha de las especies”. Son muchos los ejem-
plos de colaboracién y hasta de compasién que los
autores describen como centro de investigaciones
cientificas serias. Y tiernamente ejemplificadas.

ANIMALES NARRATIVOS: CRUELES

O SENTIMENTALES

Los animales sirvieron como protagonistas
simpdticos para relatos que lo mismo alecciona-
ban que divertian, figurantes de fabulas sabro-
sas venidas de la Antigiiedad, para educara las
familias nobles o burguesasy adelantar hasta

en trescientos afios el reinado del zoo antropo-
morfo de Disney. Vaya de ejemplo la notabley
curiosa también Fabula del leon y el raton pintada
por Frans Snyders. Un ledn de cuerpo atlético

y rostro mas que dudoso aparece librado de su
trampa por la ayuda de un roedor que apenas se
adivina entre las sombras. Esa clase de pintura la
practicé en la Inglaterra victoriana el prodigioso
Edwin Landseer, a quien muchos consideran el
mas importante pintor de animales del sigloxTx.
Es interesante observar cdmo su obra abordé

dos polos en la percepcidn de los animales. Por
un lado, fue un maestro de la vifieta sentimen-
tal protagonizada por perros, y hasta cre6 un
subgénero en ellas: el del can rescatista. Landseer
adelant6 a Lassie’ o al perro Rex. Saved debe ser
conseguridad uno de sus hitsen el rubro. Fechada
en 1856, la pintura presenta a un perro de la raza
Terranova acunando a una nifa recién salvada de
las aguas marinas, de ahi el titulo. La nifia yace
inconscientey la actitud de ambos personajes
recuerda la Pietd de Miguel Angel. Aqui el perro,
qgue mira hacia lo alto con una expresiéon que se

antoja beatificay cansada tras el esfuerzo, encar-
na la pureza animal que afos mas tarde cautivaria
al bueno de Franz Marc (Munich, 1880).

Sin embargo, a la bestia samaritana se
opone laimagen brutal de la criatura salvaje.
Comossi solo el cautiverio diera garantia de
noblezay, por el contrario, el estado salvaje fuese
sindnimo de salvajismoy barbarie, un argumento
que calzaba muy bien con la mentalidad colo-
nialista. El sentimentalismo da paso entonces al
horror. El hombre propone, Dios dispone, de 1864,
es la pieza clave en este giro copernicano del
pintor britanico. Basado en un hecho tragico,
la desaparicion en el artico de la expedicion de
SirJohn Franklin (1845), la pintura de Landseer
aparece como una respuesta ante el horroroso
descubrimiento—en el afio 1857—de los restos
de la tripulacién. La evidencia hacia pensar que,
tal como habia ocurrido en La balsa de la Medusa,
los tripulantes habfan practicado el canibalismo
entre ellos. La obra de Landseer muestra los
restos de la embarcacién junto a un telescopio, un
chaleco marineroy una vela enrollada en torno a
un mastil. Como describen Rosenblum y Janson,
el pintor recrea el momento en que dos osos
polares “maltratan estos patéticos vestigios de la
ambiciosa intromision del hombre en la tierra de
nadie de la naturaleza, representada aqui por un
panorama innavegable e inhabitable de monta-
fias glaciares que podrian igualmente pertenecer
aotro planeta” (328).

Hay en esos osos del pintor victoriano la
misma ferocidad imaginariay espectacular que
nutre el trabajo de Walton Ford (Larchmont, New
York, 1960). Como en la obra de Ford, Landseer
no intenta describir un comportamiento cientifi-
camente verificable. Lo suyo esta mas cercade la
fabula que de la zoologia. Los animales aparecen
entonces para poner en escena conflictos que van
mucho mas alla de los confines del mundo natural
y sirven para proponer una lectura, desencantada
quizas, de la empresa colonial britanica.

Walton Ford trabaja en una linea similar. Su
empresa artistica se sitia en la misma senda de
Landseer pero con una técnica incluso anterior a
la del britanico. El empefio plastico de Ford esta
puesto en recreary superar, finalmente, los proce-
dimientos de los pintores naturalistas. El suyo es
un lenguaje pre-modernoy por lo mismo muy
lejano al de un pintor como Franz Marc o el propio
Oskar Kokoschka (Pochlarn, 1886), quien también
pint6 animales. De una forma u otra estos pinto-
res intentaban conciliar una bdsqueda artistica



Edwin Landseer,
Saved, 6leo sobre
tela (1856)

mas o menos personal y libertaria; asi puede
entenderse el expresionismo, con la presencia
de unos seres que en cierta manera encarnaban
la distancia que estos artistas experimentaban
respecto de la humanidad. La libertad de la que
supuestamente gozan los animales se aparecia a
los ojos del expresionista promedio con la misma
aura de los pueblos primitivos. En la misma carta
que abre este ensayo, Marc senalaba:
Muy pronto descubri que los seres humanos son
“feos”: los animales me parecian mas hermosos,
mds puros. Pero descubri también en ellos mucho
de desagradable y de carente de sentimientos, e
instintivamente, por una necesidad interior, mi
obra se hizo mds esquemdtica o mds abstracta.
(Chipp 200)

Ford aparece muy alejado de esas preo-
cupaciones doblemente puristas. Sus pinturas
aparecen conectadas plasticay narrativamente
con crénicasy relatos antiguos. Si lo seguimos
en sus planteamientos, su preocupacion estriba
en larelacion que histéricamente hemos tenido
con los animales, una relaciéon que habla tanto de
las bestias, como de nuestra propia cultura: de
sus principios, sus miedos, sus fantasias. Lejos de

proyectar el yo del artista o su decepcién frente a
larealidad —como en el caso de Marc—la pintura
de Ford se ancla en un tiempoy en un lenguaje
que, en rigor, no le pertenecen. Suya es la capaci-
dad de convertir ese mundo lejano en un espec-
taculo épico o agonico. El bestiario de Ford esta
lejos de la calma de una estampa cientifica. Sus
imagenes siempre colosales en ambiciéony tama-
fio son un teatro de la crueldad humana, prota-
gonizada por todas las especies del reino animal.
La serie Perfect in my memory puede ofrecer una
sintesis de sus ambiciones. Construida, como
muchas de las obras del autor, a partir de un relato
antiguo (en este caso un recuerdo infantil de John
James Audubon) el conjunto lo componen monos
que persiguen, capturan, o matan aves exoticas,
tal como aquel mono que eliminé a Mignonne,

el amado Periquito del nifio Audubon. Los simios
de la serie pertenecen a distintas especies y cada
uno tiene su propio escenario y estilo criminal.

El pene erecto es el factor com(n de la serie. En

el que quizas sea el ejemplo mas dramatico del
conjunto, un simio sentado (sus piernas abiertas,
sus ojos cerrados) eyacula al mismo tiempo que
de la cabeza decapitada de su victima mana un rio
de sangre. Unaimagen que puede ser todo menos
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Walton Ford, Perfectin
my Memory: Unnatural
Composture, acuarela,
gouache, l3piz, y tinta
sobre papel (2011)




tiernay edificante, y conjuga con precision lineal
y cromatica los polos de la reflexion freudiana:
eros y thanatos. O la definicidén del erotismo de
Bataille: “El erotismo es la aprobacion de la vida
hasta en la muerte”. En la ejecucién de laimagen
el artista ha optado, como en toda su obra por lo
demas, por ese lenguaje de lamina cientificaen el
que todas las piezas recrean con minucia obsesiva
un oficio de otro tiempo, uno que concentra las
bondades del dibujoy la pintura. Las de Ford son
siempre lineas que pintan.

EL ANIMAL EN LAS PAMPAS

Su obra puede ser comparable con la del argen-
tino Luis Fernando Benedit (Buenos Aires, 1937).
Ambos se valen de la acuarelay de una escala
inusual, ambos recrean textos e imagenes
salidas no del mundo del arte sino de las créni-
casy apuntes de los artistas viajeros o de las
expediciones cientificas. Se nutre de ese arte de
anticuario que hoy comienza a ser revalorado
en el contexto de una revision total de los siglos
XVIITyXTX. Benedit, asociado porafos al grupo
CAYC?, mantuvo siempre un pie en la pinturay el
dibujo. Arquitecto de profesidn, pintor de oficio

y dibujante preciso y virtuoso, Benedit cuadré su
interés por la cienciay por la historia en una obra
que se valié del dibujo para disefiar modelos que
pudieran contenery explicar sus propuestas. En
las décadas del ‘60y del ‘70, desarroll6 mdltiples
hébitats para las especies mas diversas: animales
y vegetales. Mas adelante este interés artisticoy
cientifico parecié condensarse en un importan-
te nicleo de su produccién, como sefial6 Laura
Batkis en el catalogo de la muestra retrospectiva
de Benedit:
su punto de partida son los registros iconogra-
ficos de navegantes, pintores y cientificos, que
incursionaron en América del Sur en los siglos
XVTIITYyXTX. Porejemplo las acuarelas de José
del Pozo en la expedicion Malaspina (1789) o los
dibujos de Fitz Roy o Charles Darwin durante el
vigje del Beagle (1831-1836). (Batkis 171)

En la obra de Benedit no son pocas las

imagenes de animales. Perros y caballos aparecen

reiteradamente en sus dibujos, pinturas, escultu-
rasy acuarelas. La presencia de estos mamiferos
no solo manifiesta el gusto de Benedit por los
animales, sino su profundo apego a la cultura
rural. Las largas estadias en el campo argentino,

Luis Fernando
Benedit, Boleadoras (2),
instalacion (1991)

2.cAvc (Centrode Artey
Comunicacién) formado a

fines de 1968 por el critico
dearte curadory empresa-
rioJorge Glusberg (Buenos
Aires 1932-2012). El grupo
preconizaba laidea de un “arte
desistemas” ligado a la ciencia
ylasinvestigaciones de caracter
semidtico dominantes en aquel
periodo. Para1971 contaba con
la participacién de los siguientes
artistas: Jacques Bedel, Luis
Fernando Benedit, Gregorio
Dujovny, Carlos Ginzburg,
Jorge Glusberg Jorge Gonzélez
Mir, Victor Grippo, Vicente
Marotta, Luis Pazos, Alfredo
Portillos, Juan Carlos Romero,
Julio Teich y Horacio Zabala.
En1977 ganaron la Bienal de
Sao Paulo.
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Gilles Aillaud,
Hipopdtamoyy rejas,
6leo sobre tela (1970)
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dieron a Benedit un apego profundo por las
costumbres gauchas; eso explica su fascinacion
por la obra de Florencio Molina Campos, el artista
que a través de sus estampas caricaturescas
representd el mundo perdido de la antigua
gauchesca, acudiendo para ello solo al archivo de
sus recuerdos. Jorge Glusberg senalaba hace ya
veinte anos, en el catalogo ya citado:
Sus acuarelas y dibujos a lapiz recrean entonces,
por medio de un estilo contempordneo y propio de
él, que a la vez busca y halla equivalencias para-
digmaticas y sutiles con el de Molina Campos, la
sdga picaresca de este artista, cuyas témperas
destinadas a los almanaques de la empresa
textil Alpargatas (1932-1947), hicieron de ellos la
version sigloxxde los albumes de litografias del
XTIX. Esosi con un abrumador éxito de pibli-
co, urbano y rural (se calcula una tirada de 18
millones de laminas en Argentina y Uruguay), y
abrumador desdén de la critica. Fue Benedit quien
0rganizo und exposicion de esas témperas en el
Museo Nacional de Bellas Artes. A este rescate,
seguird el suyo, el de sus acuarelas y dibujos a
lapiz de 1989-91. (35)

Es en Molina Campos donde Benedit encon-
tré el modelo perfecto para sus recreaciones de un
mundo que se ofrece a ojos del espectador como
espacio mitico y humoristico; sus estampas sinte-
tizan la relacion casi simbidtica entre el gaucho
y su caballo. Ambos cobran igual protagonismo
y de sus cabezas depende la mayor cantidad de
juegos expresivos y formales. Como en muchas
de las obras de Benedit las variaciones se vuelven
clave; una misma imagen puede ser reinterpreta-
da de manera miltiple insistiendo sobre aspectos
graficos y cromaticos, tributando su deuda con el
modernismo de artistas como Matisse o Picasso. A
diferencia de Ford, lo sustantivo en las variaciones
de Benedit pasa por lo formal y no por lo narrati-
VO, pese a que su obra siempre cuenta algo. ;Qué?
La vieja pugna pregonada por Sarmiento entre
civilizaciony barbarie, y cémo el costo de salirde
esta Ultima es paraddjicamente una fuerte dosis
de crueldad. El esfuerzo civilizatorio es presen-
tado como un organizado ejercicio de violencia:
ahi estan los cuchillos o los timbres para marcar a
fuego el ganado, ambos elementos estudiados e
incorporados a la obra del artista.



DE LA FANTASIA A LA CELDA
Interesante es oponer la espectacularidad de
Ford o la singularidad de Benedit con la pintura
del francés Gilles Aillaud (1928-2005). En la obra
de este artista los animales son protagonistas,
pero los suyos estan lejos de la ficcion. Habitan,
por el contrario, un muy real y riguroso —patético
también—mundo de jaulasy vivarios. Animales de
zoolégico que parecen rechazar la fantasia exube-
rante de Ford. Las bestias del francés parecen
haberse convertido en burécratas de una indus-
tria del entretenimiento que quiere aproximar
a las familias citadinas con el universo salvaje.
Son animales casi siempre en reposo. Viven, o
padecen quizas, una tranquilidad que poco tiene
que ver con las vidas de sus ancestros salvajes.
Ver animales, aunque sea en cautiverio, puede
sustituir o complementar la experiencia televisa-
da, esa que el documentalismo natural prodiga en
las pantalla de Nat Geo, pero como sefialé Michel
Sageren1971:
Decir que los animales de Gilles Aillaud estan
encarcelados proyecta sobre el cuadro una ilumi-
nacion patética que lo deforma. Sin embargo los
barrotes estan ahi, las rejas, los cristales, que
separan al cocodrilo, al mono, a la serpiente, del
espectador que se detiene en el jardin zooldgico
fascinado a mirarlos. El espacio cerrado, limitado
ydcotado, que esta acondicionado para que los
animales coman en él, duerman en él, jueguen,
corran y se apareen en él, dosifica su confort (es
decir la imitacion de las condiciones naturales) y
su alienacion de manera proporcional, hace posi-
blela vida a la vez que la niega transformandola
en espectdculo. (VVAA 1991 11)

En esta lectura, los zoolégicos serian una
extension mas de la sociedad descrita por Guy
Debord en su libro manifiesto. Elefante con arco
(1971) puede ser un buen resumen de la investiga-
cién del artista. La obra presenta a un paquider-
mo alimentandose de forraje. El animal parece
perdido en un rincén de su enorme, higiénicoy
seguro espacio en el zooldgico. La arquitectura del
recinto, descrita sucintamente por el titulo, tiene
arcos, puertas, y pdas que lo mismo decoran que
protegen. Los reflejos tras el cristal parecen dupli-
car la parte superior de su cabeza. Laluzes friay
el elefante, con su colmillo roto, parece una bestia
disecada en un museo de provincias. Todo luce
artificial, como el foco que en la parte superior
ilumina con su dura luz amarillenta un rincén del
recinto. Entendida asi, la pintura de Aillaud puede
ilustrar nuestras propias condiciones de encierro.
Los espacios de sus animales de zooldgico pueden
ser una proyeccion de los metros cuadrados
reducidos que muchos ocupan en las ciudades
contemporaneasy mas lejos ain de las condicio-
nes normadasy reguladas que imponen el trabajo
fabril o funcionario. Un mundo oscuro tal vez,
pero rigurosamente real. Para hacerlo Aillaud no
eligio personas, prefirié animales ®

CESAR GABLER SANTELICES

(Santiago de Chile, 1970) es licenciado en Arte mencién Pintura
(Universidad Catdlica de Chile) y magister en Artes Visuales
(Universidad de Chile). Es profesor de Dibujo, Pintura e Historia del
Arte en el Colegio Monte Tabory Nazaret, y en las universidades
Finis Terraey Catdlica de Chile. Escribe regularmente en la

revista cultural La Panera, y durante el afio 2015 fue conductor del
programa ;Los artistas no saben hablar? (ARTV). Es autor del libro de
artista La catedral del maiiana (Feroces Editores 2015), y se encuentra
desarrollando una investigacion sobre dibujo contemporaneo

en Chile, financiada por la Universidad Finis Terrae. Entre sus
muestras recientes figuran Historia Mutante (2016), Bilis negra
(2016), La iiltima dpera rock (2015), Jotes de la memoria (2014),y La
catedral del maiiana (2013).
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PAULA DE
SOLMINIHAC

1. El Proyecto LARA (Latin
American Roaming Art) invita
anualmente a ocho artistasa
participar en unaresidencia,

en unalocacién especifica de
un pais Latinoamericano. La
locaci6n sirve como inspiracién
detrasdelasobrasde cada uno
delosartistasy como resultado
serealiza una exhibicién en el
mismo pais de la residencia.
LARA buscainiciar el discurso,
el pensamiento criticoy la
interaccién con las comunida-
des locales latinoamericanasa
través del concepto de creacion
por medio de la experiencia
(www.laraproyecto.org). En esta
cuarta versién fui invitada por
el curador ecuatoriano Rodolfo
Kronfle a la residencia que se
realiz6 en marzoen lasislas
Galapagosjunto con los artistas
MariaJosé Arjona (Colombia),
Emilia Azcarate (Venezuela),
Adridn Balseca (Ecuador), Pablo
Cardoso (Ecuador), Matias
Duville (Argentina) y Manuela
Ribadeneira (Ecuador),yala
exposicién que se realizardenel
Centro de Arte Contemporaneo
(cac) enlaciudad de Quitoen
septiembre de este mismo afio.

2.Barco inglés comandado

por el capitan Robert Fitz Roy
que viajé por casi cinco afios
(1831-1836) con la finalidad de
explorar la costa sudamericana,
entre otras cuestiones. Darwin
formé parte de la tripulacién en
calidad de naturalista del viaje
de exploracion.

ARCHIPIELAGO

Estuve en Galapagos hace un par de meses. Me
habian invitado a participar de una residencia’
junto con un grupo de artistas latinoamericanos,
para después trabajar en una obra a partirde las
impresiones que quedaran de la experiencia. Aqui
voy a contar algunas anécdotas de este viaje, mas
algunos episodios sacados de documentalesy
lecturas sobre Galapagos.

1.LA TRANSMUTACION
Para preparar el viaje, parti leyendo sobre el
trabajo de Charles Darwin, el personaje que al
tiro se viene a la cabeza a la hora de pensaren
Galapagos. Me impresiond saber que el viaje que
hizo en el Beagle? fue el (inico de su vida. Después
de la exploracién que duré cinco afios, optd por
casarsey viviren la campifainglesa, en el pueblo
de Down, cerca de Kent, donde pasé el resto de
suvida. “Mivida va como un relojy estoy pegado
al lugaren la que lavoy a acabar”, le escribe a Fitz
Roy, el capitan del Beagle que se habia converti-
do en suamigo durante la travesia por América.
En torno a esa vida de rutinas, como el paseo a
primera hora con sus perros por el Sandwalk (su
“sendero de pensar”, como él decia), el trabajo
en su estudio por las mafianas o las sesiones de
juegoy piano con su mujer por las tardes, Darwin
redacta la teoria de la evolucion.

Aunque Darwin afirmaba que el punto
de partida de su teoria fueron los hallazgos de
fosiles en la Patagonia, la observacién sobre la
distribuciéon geografica del iandd en Sudamérica
y lavida animal en Galapagos, leer hoy sobre su
vida es entender que esas primeras observacio-
nes no podrian haberlo llevado a la elaboracién
del concepto de evolucién si no hubieran sido
asimiladas bajo la luz que irradia la cadencia
cotidiana de su vida sedentariay el rumiar de una
mente capaz de abstraerse en sus pensamientos.
Porque eso permiten las rutinas: no mantenernos
alertas, divagar.

ARTICULOS

En su retiro campestre, Darwin construyé un
palomar, trabajo con las plantas de su invernade-
ro, colecciond escarabajos y lombrices, y se dedicd
a recibir por correo muestras de una especie de
molusco llamado Percebes. De ese diletantismo
raro para el trabajo cientifico surgié, mas que
una teoria, el pensamiento de un filésofo de la
naturaleza. Por eso El origen de las especies es uno
de los libros cientificos mas importantes que se
han escrito, porque su originalidad no solo esta
radicada en sus contenidos, sino en un personal
estilo de escritura, que busca menos convertirse
en formula que mantenerse pegado a la experien-
ciadonde se origina.

Antes de partir a Galapagos, lo que mas
recordaba de lo que habia leido era la observacién
de los cambios diminutos y la gradualidad con que
se habia visto que sucedian: no habian dos anima-
les ni dos plantas iguales, y la competencia entre
ellos, condicion natural para todo ser vivo, hacia
que unos prevalecieran sobre otros, que algunos
cambiaran para poder adaptarse y sobrevivir, 0
que incluso aparecieran comportamientos espon-
taneos imposibles de reconocer como efecto de
aprendizajes anteriores. Todo estaba en continuo
proceso de cambio.

Lo otro que me quedd dando vueltaserala
manera como el naturalismo derivado del trabajo
en terreno conducia a una filosofia intuitiva, que
nunca se despegaba ni del mundo que se vive
y observa, ni de las tecnologias que se pueden
desencadenar después para comprobar o experi-
mentar con esas intuiciones. No habia hecho falta
contar con grandes proyectos de investigacion.

La observacién atentay decantada durante afios
parecia ser el modo de acceder al conocimiento.

Hay un ejemplo notable del lazo entre inves-
tigacion, tecnologiay observacion. Se trata de un
documental en blanco y negro de 1959. Lo hicieron
el naturalista Nikolaas Tinbergen, uno de los
fundadores de la etologia, y Bernard Kettlewell,
biélogo inglés, con motivo del centenario de El
origen de las especies. El documental muestra un
estudio sobre polillas que se encuentran en dos
variedades: las moteadasy las completamente



negras. En los bosques de robles comunes donde
vivian originalmente, las primeras son casi
invisibles, pero en los bosques en las afueras de
Londres, donde hicieron el estudio, la contami-
nacion con el hollin de las industrias produjo

el ennegrecimiento de los robles. Entonces la
ventaja se invirtid: las polillas moteadas fueron
victimas de las aves, mientras las negras sobrevi-
vieron, quedando demostrado cémo la seleccién
natural puede alterar la frecuencia genética.
Aquel documental hecho en una noche, en el cual
filmaron como las aves silvestres capturaban las
polillas en los troncos de los arboles, fue presen-
tado en las primeras pantallas de television de la
época, y hoy dia se considera como un clasico del
cine documental sobre la naturaleza.

Llegamos a Galapagos por Baltra, una
pequenaisla del archipiélago en donde esta su
principal aeropuerto, que fue construido en la
época de la Segunda Guerra Mundial por la mari-
na de Estados Unidos. El aeropuerto esta cerca de

una base de la que alin se pueden ver los restos.
Funciond entre 1941y 1946 como defensa del Canal
de Panamay de los intereses norteamericanos en
esa zona del Pacifico. Ahi nos subimos a un bus
que lleva a un embarcadero para cruzar el Canal
de Itabaca en direccién a laisla de Santa Cruz, que
no es laisla mas grande pero si la con mas habi-
tantes. Se encuentra en el centro archipiélago;
como las otras islas, es producto de una emergen-
cia volcanica, algo asi como un volcan dormido. Al
llegar tomamos otro bus camino a Puerto Ayora,
la capital.

Lo primero que hicimos al llegar es visitar
la Estacion Cientifica Darwin; divertido pensé,
de nuevo habia que empezar por ahi. El puerto
es mas ciudad de lo que imaginaba. Los mismos
problemas de siempre, con una salvedad: la
ciudad se esta despoblando y esa fuga de gente
parece derivarse de la sobrerregulacién instau-
rada para proteger las islas de la avalancha de
turistas. Menos gente, menos trabajo. En fin, en

Fotografia de Rodolfo Kronfle
delaresidencia artistica del
Proyecto LARA en las Islas
Caldpagos (2016)
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Puerto Ayora la primera actividad fue la visita a
la estacion cientifica que de alglin modo preten-
dia mantener vivo el legado de Darwin como
naturalista. De hecho la estacion pertenece a

la Fundacién Charles Darwin, una organizacion
sin fines de lucro registrada en Bélgica y sujeta
asu legislacion. Esta organizada a partirde una
serie de construcciones de dos pisos separadas
por zonas de conservacion de especies vegetales
y animales. Ahf realizan distintos trabajos de
conservacion, investigacion y exposicién que
imagino como el set basico de cualquier lugar de
este tipo en el mundo.

Nos hablaron de una investigacion que
llevaban haciendo desde el 2012 para observar el
comportamiento de una mosca invasora que afec-
ta alos pichones de varias especies de pinzones
que habitan laisla, dificultado su reproduccién.
Estas moscas parasitas ponen sus huevos en nidos
con aves en incubaciény sus larvas se alimentan
de la sangre de los pichones, lo que ha hecho que
la poblacién de pinzones silvestres haya disminui-
do criticamente. Durante un largo rato estuvimos
atentos escuchando el desarrollo de la investiga-
cion, admirando un trabajo pacientey lento de
observacion en terrenoy de laboratorio para el
desarrollo de métodos de reduccién de impacto.
Pero la mayor sorpresa vino al final. La solucion
ideada habia fallado. Pensaron distraer |a aten-
cién de las moscas con un tipo de alimento que ya
no les gustaba. Nada como los pichones.

Dias después, Heinke Jager, una botanica
alemana, actual directora de la estacién, fue
invitada a los encuentros nocturnos que sostu-
vimos con diferentes expertos en las islas. La
idea era mostrarnos otros tipos de investigacion
orientadas a la observacién del comportamiento
entre especies endémicasy otras originalmente
extrafias a lasislas, especies arribadas en distintos
momentos de poblamiento (piratas, militares,
turistas). Esas charlas concluian, en el fondo,
exponiendo lainutilidad de las acciones humanas
de conservacion. Por cuidar la Scalesia de la mora,
peligran los animales que ya se acostumbraron a
comer moras. El cuidado de las especies no logra
restituir los ecosistemas.

El problema de financiamiento en la esta-
cién cientifica es parecido al del arte, todo bien a
pulso, con harto esfuerzo. Pero no fue eso lo que
mas me impresiond. Me llamé mas la atencién la
enorme inversion de esfuerzo humano en buscar
equilibrios inestables entre las especies, comossi
tuvieran el control del ecosistema, cosa que mas

bien no ocurria, en parte por la porfia de la natu-
raleza, en parte por el entramado de intereses
discordantes que pululan en las islas: operadores
de turismo, autoridades politicas, pobladores

y visitantes.

Dias después de llegary formar mis
primeras impresiones, encontré en la carta de un
restaurante la informacién que me faltaba: las
islas Galapagos son emergencias volcanicas que
nunca tocaron el continente, por lo que todo lo
que habifa ahi, no ahora pero si antiguamente,
era propioy sin contaminar. Esa era la ilusiéon que
perseguia la ciencia: poder detener el paso del
tiempoy la mutabilidad de las formas, las derivas
de la naturaleza. Remontar la historia para acce-
derala pureza del origen o preservar las cosas tal
cual, como quien buscara congelar un momento
evolutivo. Para poder preservar es necesario sepa-
raral humano de la naturaleza, romper la cadena,
vigilary controlar, entonces oponer el disefio al
flujo. Estampo a Darwin en una polera, imprimo
afiches con las especies nativas de pinzones,
aprendo de memoria los tipos endémicos en el
colegio, pero olvido la vida, siempre proteiforme.

1. THE GALAPAGOS AFFAIR

La primera noche nos invitaron a comer a un hotel
al que habia que cruzar en un bote taxi. Después
hariamos ese cruce varias veces mas porque era

lo que te llevaba a la playa de los alemanesy a Las
Grietas, dos lugares preciosos a los nos aficiona-
mos. Comimos en la terraza del Hotel Angermayer
y Adrian, creo, comenzd a contar la historia de la
familia duefia del hotel, unos colonos alemanes
que habian llegado como varios mas, a principios
delsigloxx, y después enganch esa historia con
otra, la de la baronesa que habia llegado a otra
isla, Floreana, en la misma época.

Me acuerdo que escuché algo sobre dos
amantes que se habian sacado los dientes para
no enfermarsey que al final habian terminado
misteriosamente muertos; quedamos todos
encantados con la historia. Habia hasta un
documental, The Galapagos Affair, when Satan
came to Eden, que vi un tiempo después de volver
a Santiago. El periodo de entreguerras en Europa
hizo a muchos sofiar con la idea de otro mundo
como reaccion a lo que estaban viviendo. Laidea
de una fuga, en el fondo. Veian que el ser humano
tarde o temprano terminaba siendo violento, que
la guerra era producto del deseo de poder, que la
civilizacién hacia agua sin presentar demasiada



resistencia. Entonces, esos amantes del docu-
mental deciden virarse, decir chao, y parten a
Galapagos, que todavia mantenfa el aura de un
lugar virgen donde se podia empezar de nuevoy
sobre otras bases.

De todas las islas, Floreana era la tnica
que quedaba sin habitantes. Santa Cruz ya tenia
norteamericanos, algunos noruegos, también
ecuatorianos. Lo mismo pasaba en Isabelay
San Cristébal, las otras islas en rigor habitables.
Floreana se convirtié en el destino de los utdpicos.

Primero llegb una pareja, Frederich Ritter
y Dore Strauch. El era un doctor que se habia
devorado los libros de Nietzsche, y que convenci6
a Dora, su paciente, para dejar sus respectivos
matrimonios y largarse a Galapagos. Se instalaron
ahien 1929, imaginando que serfan los nicos.
Pero en1932 llegan otros alemanes, los Wittmer,
una pareja con un hijo enfermo. Y tiempo después
aparece lallamada Baronesa von Wagner, que en
Paris habia convencido a dos hombres para que la
siguieran: el rico-feo y el buenmozo-sin plata. La
baronesa era una mujer seductoray dominante;
con laayuda de sus dos amantes, o mas bien con
la plata del rico, ella queria instalar un hotel al
que llamaria “Hacienda Paraiso”. Cuando llegan
a Floreana, ya era tensa la situacién entre los dos
grupos de vecinos que habitaban la isla. Ambos
grupos, los habitantes originales, habian partido
con laidea de perderse de vista. Ninguno queria
compartir laisla, aun cuando hubiera espacio

Cadaveres calcinados del
documental The Galapagos
Affair de Daniel Gellery
Dayna Goldfine (2013)

de sobra. Por eso, forzados por las circunstan-
cias, acuerdan mantenerse apartados, cada uno
pendiente de lo suyo: desarrollan sistemas de
cultivo, mantienen algunos animales, hacer sus
casasy pasar el tiempo. Todo en orden, hasta el
arribo de la baronesa, que no ambicionaba vivir
como Robinson Crusoe, y encima tenia la fuerza
de atraccién de un magneto. Terminé todo mal, o
casi. Como todos llevaban diarios de vida, existe
una trama de relatos divergentes, que ofrecen
pistas equivocas sobre lo que pasé después. Gritos
inquietantes de mujer en la mitad de la noche.
Rumores de la partida de la baronesa a Tahiti
con uno de sus amantes, rumor que alienta la
sospecha de un doble asesinato. Una muerte por
envenenamiento. Y el retorno, motivado por la
desesperacion, de uno de los colonos a Europa,
cuyo cadaver aparecid, tiempo después, calci-
nado por el sol abrasador en una pequefaisla
del archipiélago.

11. EL ROCE DE LA VIDA

El Gltimo dia de la residencia ya habiamos agota-
do el programa de la visita. Habiamos estado

una semana en Santa Cruzy otra en Isabela, la
isla mas grande de todas. Habiamos caminado
por los volcanesy visitado El muro de las [agrimas,
una obra impresionante construida por los presos
que vivieron ahi entre 1946 y 1959, cuando laisla
funcionaba como carcel, un poco como Juan
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Fotografia del
Sandwalk de Darwin
publicadaenellibro
La historia de un hombre

extraordinario de Tim M.

Berra (2009)

El Sandwalk de Darwin. Su «sendero de pensar» serpentea entre la sombra de las
zonas arboladas para luego bordear un prado soleado. A menudo le acompaiiaba
en sus paseos diarios su fox terrier Polly. (Fotografia del autor, 1974)

Fernandez a comienzos del sigloxax. Nos habian
contado la historia antes: presos obligados dia
tras dia a acarrear piedras para construir un muro
sin ninguna utilidad, presos que, si caian muertos,
eran enterrados ahi mismo, entre las mismas
piedras. Visitarlo fue una de las experiencias
fuertes que vivimos los Gltimos dias. Habiamos
buceado en Las Crietas, en los Tineles de Lava, y
en otros lugares muy lindos. Habiamos andado
bicicleta, nos habiamos levantado tempranoy
acostado tarde, en fin, la suma de todos los debe-
resy placeres.

Ese dia dltimo no tenfamos nada que hacer;
con Manuela optamos por ir temprano a la playa
paraevitar el calor que después de las 11 se hacia
insoportable. No se nos habia ocurrido antes,
siempre nos quedabamos atrapados en conver-
saciones después del desayuno, o habia algo que
hacer. A las 9 ya estabamos ahi, aprovechando
nuestro Gltimo dia, como siempre, sin parar
de hablar.

Y mientras nos bandbamos nos pasé lo mas
impresionante de todo el viaje. Empezé con un
grupo pequefio de pelicanos que comenzaron

aacercarsey caer en picada cerca nuestro para
pescar alimento. Lo encontramos lindo. En todas
las experiencias anteriores de buceo habiamos
tenido animales cerca, y esa sensacion de cerca-
nia, en esto coincidimos todos, era muy galapa-
guefo: la confianza animal, el caracter inofensivo
de los humanos. Encontrar lobos de mary tortu-
gas debajo de un banco, caminando en las calles
o descansado por ahi, ya nos parecia natural. Asi
que seguimos bafidndonos, como si nada pasara,
mientras los pelicanos se daban el medio festin.
Al rato vimos que llegaba otro grupo, ahora eran
unos piqueros de patas azules, un pajaro negro
con una patas azules brillantes que se ven desde
lejos. Se trataba de un grupo mucho mas numero-
so, por lo que los movimientos coordinados de la
bandada antes de precipitarse en el mar tomaron
nuestra atencion. De repente, nos empezamos a
dar cuenta que venian pajaros de todas partesy
de muchos tipos. Todo ocurrié muy rapido, nos
tomd por sorpresa. De un momento a otro, nos
vimos rodeadas completamente de distintos tipos
de aves en su hora de comer. Ordenadamente
hacian sus turnos de giro, elevacion, retroceso,



toma de energia, piquero y salida. Y empezaron
a aparecer otros animales alrededor: un grupo

de pingtiinos chicos, un par de lobos de mar, una
tortugay un tiburén, chico también, pero tiburén
al fin. Ya habiamos retrocedido bastante, todavia
estabamos en el agua, pero harto mas fueray en
absoluto silencio, contemplando lo que estaba
pasando. A veces una le senalaba algo a la otra,
erasolo el dedo para indicar un lugar, pero entre
elasombroy la velocidad con que pasaban las
cosas, no nos salia el habla.

Estuvimos como una hora en el agua, viendo
cdmo miles de pajaros volaban alrededor nuestro,
pasaban tan cerca que les veiamos los ojos, todo
estaba tan calculado que a pesar que pasaban
a unos escasos centimetros nunca nos tocaban
pero estabamos ahi, metidas en la mitad de una
especie de huracan, y de repente todo pasé. Las
ondas comenzaron a ser mas lentas, el ritmo
mas pausado, algunos pelicanos ya comenzaron
a flotar, otros se fueron a una roca a descansar,

y nosotras, después de un rato, nos fuimos a
sentar a la playa. Manuela comenzé a hacer una
lista de los animales que nos rodearon, yo intenté
hacer algunas fotos, pero nos dimos cuenta de la
inutilidad de intentar compartir la experienciay
decidimos no intentar contarla.

Pero aqui estoy, intentandolo, aunque sigo
sintiendo laimposibilidad de dar cuenta de la
experiencia. Tengo la sensacién de haber sido
parte de un universo en donde nosotras éramos
alavezespectadorasy actrices secundarias. Era
como estar viviendo lo real, al mismo tiem-
po que lo real parecia imposible. Como haber

cambiado de escala o de tipo animal. Como
volverse invisible. Ser humano nunca habia sido
menos importante.
¢Coémo contar algo asi? Imposible no pensar
en la sensacién oceanica descrita por Romain
Rolland a suamigo Sigmund Freud. Imposible no
sentirse en un estado oceanico en donde nada
resalta, en donde todo pesa lo mismo, en donde
las sensaciones fisicas y las impresiones mentales
se funden, en donde las palabras sobran. O tal vez
no sobran, pero sus sentidos se bifurcan, y cuesta
fijar un sentido compartido. Como escribié W. V.
Humboldt en Sobre la Diversidad de la estructura
del lenguaje humano y su influencia sobre el desarrollo
espiritual de la humanidad:
Al escuchar una palabra no hay dos personas que
piensen exactamente lo mismo, y esta diferencia,
por pequeia que sed, se extiende, como las ondas
en el agua, por todo el conjunto de la lengua (..)
Por eso toda comprension es al mismo tiempo
una incomprension; toda coincidencia en ideas o
sentimientos una simultanea divergencia e (88)
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VIDA'Y ANIMALIDAD PARA UNA
ESTETICA CONTEMPORANEA!

NOCION DE ANIMAL

En los Gltimos anos—mas o menos ala parde la
idea de biopolitica— ha surgido una corriente de
estudios que se llama los “estudios de animales”
—animal studies en inglés—, corriente interdiscipli-
naria entre la filosoffa, la ética, |a historia, la biolo-
giay los estudios culturales, entre otros. La idea
general es pensar los animales mas alla del tradi-
cional paradigma humanista y occidental que ha
pensado los hombres separados de los animales.
Caso paradigmatico de esto es el dogma cristia-
no—por ejemplo, Tomas de Aquinoy Agustin de
Hipona— para quienes la naturaleza humana,

es decir, la caracteristica divina del alma esta en
conflicto con las pasiones “animales”, esto es, del
cuerpoy el deseo. Esto lo certificaba Dios en la
ordenacién jerarquica de la Creacién, ya que bajo
Dios estarian los angeles, después los hombresy
finalmente los animales, que deben permanecer
“dominados” por Adany Eva (Armstrong 6). De
esta forma, la teologia supone que hay que domi-
nar la propia animalidad del hombre, asi como
alos animales. Esta nocién teoldgica permite,
asi, la explotacion de otros seres vivos si son de
otra especie.

El humanismo occidental desplazala
nocién divina de alma a la filoséfica de razén, sin
embargo, la relacion es similar. Famosamente,
René Descartes, en la quinta parte del Discurso del
método, menciona la condicién de pensar como un
requisito para ser hombre. Lo excepcional de la
especie humana en la cadena de lo viviente, deja
a los animales no-humanos como maquinas, que
siguen sus instintos, sin inteligencia (46-7). Esta
misma reduccion la lleva a cabo Descartes con el
cuerpo, una suerte de envoltorio para la mente.
La definicién de lo humano, ya sea por rasgos
como el alma, larazoén, el lenguaje, y la politica,
supone que ellos tienen una “trascendencia”
sobre lo animal, que supone un “sacrificio de lo
animal” (Wolfe 43). Los rasgos tradicionales de los
hombres como reflexividad, identidad, subjetivi-
dad suelen ser caracteristicos de ellos. En cambio,
los animales se retratan como corporales, instin-
tivos, pasionales. A pesar de que en el sigloxTx

ARTICULOS

Charles Darwin propuso una continuidad de lo
viviente —es decir, que el hombre provenia en su
desarrollo evolutivo del mono—la tendencia cultu-
ral colonial y racista prefirié enfatizar la “seleccién
natural” de las especies de Darwin como forma de
justificar la violencia imperial.

Si se piensa a lo viviente como una continui-
dad, se podria plantear la “humanidad”y “anima-
lidad” como partes de lo viviente. Asi también lo
plantea Giorgio Agamben en Lo abierto, al pensar
esta articulacion entre el hombre y el animal: “el
hombrey el no-hombre, el hablantey el viviente”
no es “una vida animal ni una vida humana, sino
s6lo unavida separaday excluida de si misma, tan
s6lo una vida desnuda” (76).

Foucault, en cambio, ve esta continuidad en
términos de especie, es decir, cuando se piensa en
la vida orgénica en términos colectivos, se piensa
en términos de animalidad. Asf afirma: “Durante
milenios, el hombre sigui6 siendo lo que era para
Aristételes: un animal vivientey ademds capaz de
una existencia politica; el hombre moderno es un
animal en cuya politica esta puesta en entredicho
suvida de ser viviente” (Foucault173). Ya sea desde
lo especifico de lavida desnuday lo general de la
especie, ambos esperan apresar este elemento
que solo hace poco ha podido tomar formay que
serepresenta también en la literaturay el arte.

De este modo, los animales marcan un limi-
te no solo filoséfico de lo humano, sino también
practico, juridico, politico, y ético. Histéricamente
hay una serie de formas de la subjetividad que
para ser dominadas son puestas dentro de la
categoria de “vida animal” indigenas, enfermos,
nifios, hombres-lobo, etc. Foucault, en una confe-
rencia de finales de los afios ‘70, propone que el
modelo biopolitico fue el paradigma en donde se
afirmé el racismo, ya que éste concibe una dife-
rencia social como una biolégica (56). Este paso
delosocial alo biolégico logra naturalizar las
desigualdades sociales, como hizo el positivismo
afinales del sigloxTxy, ain mas, fundamentarlas
filos6ficamente. De manera similar, una parte
significativa del pensamiento contemporaneo se
dedica a criticar no sélo al sujeto moderno, sino
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también al humanismo y antropocentrismo desde
distintas disciplinas.

De una forma cercana, Jacques Derrida
ha propuesto la imposibilidad de mantener una
distincién fija entre lo humanoy lo animal. Para
Derrida no se trata de desdibujar las diferen-
cias entre humanos y animales —o mejor dicho,
animales humanosy animales no-humanos—sino
de multiplicar los limites, complejizar bordes y
reconocer mas umbrales. Un motivo clasico de la
deconstruccion llevada a cabo por Derrida consis-
te en enfatizar la indecibilidad o indeterminacion
entre las aparentes sélidas oposiciones binarias
como cuerpo/conciencia, animal/hombre, origi-
nal/copia, etc. Para Derrida se podria producir
un cierto “encuentro interruptor” entre humanos
y animales, es decir, un momento en que los
hombres deben responder a los animales, lo que
seria una instancia de la ética (11).

Cary Wolfe ha demostrado cémo discursos
ecoldgicos y defensores de derechos de los anima-
les finalmente caen en un antropocentrismoy un
humanismo, ya que le atribuyen a la tierray a los
animales un status “humano”. Wolfe, en la linea
biopolitica, propone que en vez de pensar a los
otros como humanos hay que repensar lo humano
mismo fuera del humanismo, es decir, hay que
pensar una ética para los humanosy los animales
no-humanos a la vez (192). Su propuesta es redefi-
nir lo que se entiende por humano primero, para
después pensar la continuidad entre ambos. Esta
observacion de Wolfe es fundamental y sintoma-
tica de la relacidn entre el discurso de la biopoliti-
cay el de los defensores de animales —que en este
punto se separan.

ESTETICA, VIDA, Y ANIMALIDAD

Los animales en la literatura “universal” tienen
una larga data. En las fabulas de Esopo figuran
prominentemente, asi como en muchos cuentos
infantiles o en la obra de Franz Kafka. En muchos
de estos casos, y otros mas, los animales no
funcionan siempre como un caso unitario. En
buena parte de la narrativa latinoamericana del
siglo XX los animales son figuras de conflictos
sociales (enJosé Maria Arguedas, Ciro Alegria,
Mario Vargas Llosa). Claude Lévi-Strauss llamé a
los animales “buenos para pensar” (89), porque
ellos median la nocién de humanidad que cada
cultura construye de si misma. Los animales
suelen ser simbolos, imaginarios, o metaféricos de
elementos socialesy culturales.

La vida organica misma de la colectividad
también suele tomar figuras de animales o de
enfermedades para tomar cuerpo en el texto
literario. Ahora bien, a partir del desarrollo de la
biopolitica, el énfasis en el cuerpoy la animalidad
se ha deslizado a temas cercanos como las figuras
de los monstruos, los barbaros, los anormales
y los enfermos (desde Echeverria, Sarmiento,
Camboa, Silvay Lugones, hasta Bellatin). En todos
estos Gltimos casos aparece la figura de lavidaen
un cuerpo “anormal” que socava los limites de la
supuesta normalidad (como en Horacio Quiroga).

Actualmente, existe un acuerdo entre los
criticos de que los animales deben ser algo mas
que un mero simbolo, metafora, imaginario, o
proyeccién de contenidos humanos. John Simons
ha propuesto que el animal como simbolo es
la forma mas comdn en la que aparecen los
animales en la literatura, y que por ello hay que
buscar textos en donde ellos sean algo mas que
metaforas desplazadas de lo humano, en donde
se retraten con una presencia por si mismos (7). Lo
mismo ha propuesto John Maxwell Coetzee en las
conferencias “La vida de los animales” —reeditado
en Elizabeth Costello— en donde afirma que estos
seres suelen representar “cualidades humanas:
el ledn para el coraje, el bitho para la sabiduria,
etc” (94-96). En cambio, en otras obras, como en
el poema “El jaguar” de Ted Hughes, se produce
un encuentro singular que “nos propone imagi-
narnos en esa forma de movimiento, habitar ese
cuerpo” (96).

Se podrian trazar distintas lineas de trabajo
tedricoy estético entonces a partir de las nocio-
nes de biopolitica, vida, y animalidad: por una
parte, las representaciones de la “vida” como
este proceso temporal en donde se despliegan
conflictivamente el desarrollo organico indivi-
dualy colectivoy, por otra parte, las figuraciones
tematicas, retéricas y estéticas del animal como
una vida ajena que hace replantear los propios
limites del sujeto.

En un primer nivel de lectura—uno basico—
los animales podrian ser simbolos, imaginarios
o metaforas de elementos subjetivos, sociales y
culturales. También la misma vida organica de
la colectividad suele tomar figuras de animales
o enfermedades para tomar cuerpo en la obra
estética. En un segundo nivel, la literaturay la
estética dan ejemplosy encarnan situaciones en
donde la articulacién entre animales y hombres
no se plantea de una forma divisoria radical, sino
que se enfatiza la continuidad de la vida. Hay
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2. Disponible en http://youtu.
be/hgW8WbnNgqgmint minuto
29.30. Consultado el 9 de agosto
del 2016.

distintas formas en que se han relacionado el arte
y los animales en términos tematicos: los animales
pueden ser presas o cazadores, herramientas de
trabajo, vestimenta, o comida. También hay fabri-
cas de produccion de alimento, especies en peligro
de extincidn, animales disefiados en laboratorios,
etc. Todos estos elementos funden los temas de la
vida con los animales, ya que en ellos hombres y
animales se encadenan en sus relaciones vivientes
de alimentacién, envejecimientoy muerte.

Un tercer nivel de lectura posible seda a
través de los intercambios emocionales y relacio-
nes afectivas entre humanosy animales en espa-
cios domésticos, urbanos, zoolégicos o ambientes
naturales. En su despliegue subjetivo, afectivo, y
retérico, las relaciones entre hombresy animales
se encuentran en otro registro que las anteriores,
el cual interactta de todas formas con los demas.
Philip Armstrong lee esto a través de la figura del
intercambio entre hombresy animales, ya que
en ellalos animales tienen un “agenciamiento”,
es decir, en esos momentos podrian mostrarse
no solo como los hombres quieren, sino que por
si mismos (2).

La cuarta entrada podria articular esos
pasajes en donde la presencia de lo animal toma
cuerpo mas alla de la proyeccién de elementos
humanosy sociales, y se manifiesta como presen-
ciade vida animal misma, como sugeria Coetzee.
Esto se comprobara al ver cémo su presencia
desestabiliza los codigos estéticos y las practicas

de representacion. O, de otra forma, cémo los
animales adquieren una presencia que pone en
duda la certeza de la centralidad del sujetoy

el humanismo, en términos éticos, culturales,
y representativos.

En el célebre video de Bill Viola I do not know
what it is | am like (No sé como soy lo que parezco o No
sé qué es eso que parezco podria traducirse) de 1986,
animales son filmados con una temporalidad
lentay una cdmara fija que socava la reduccion
antropoldgica de los animales como meros
cuerpos vivientes sin interioridad. Viola propone
que miremos los animales con la detencidny
continuidad que el video puede captar. Podria
ser que, en este tiempo de saturacién visual,
s6lo podriamos ver a los animales a través de su
mediatizacién artistica. Para Viola, esta idea se ha
ejemplificado en la mirada “vacia” de los animales,
en suimpenetrabilidad, o que se corresponde con
la denegacién de una consciencia a los animales
no-humanos. Si damos crédito al dicho popular
“los ojos son el espejo del alma”, la mirada animal
nos produce ansiedad, ya que vemos una mirada
alaque no le podemos adscribir interioridad
alguna. Es sin duda una mirada viva, pero es una
forma de vida que excede nuestra comprension.
En un pasaje del video, Viola hace un close-up
al ojo de un biho (o lechuza) y laimagen de su
ojoamarilloy negro casi llena laimagen?. Este
acercamiento habria que entenderlo como este
afan de comprender esa mirada, de penetrar



al animal, de compenetrarse de suimagen. Sin
embargo, lo que se ve finalmente es el reflejo del
equipo de filmacién en el ojo del bdho. Esa mirada
animal s6lo logra reflejar los aparatos disponibles
que la quieren captar, esa mirada sélo refleja la
mirada humana.

Los animales en el video de Bill Viola no
son un simbolo de algo humano —el bitho como
figura de la sabiduria, el zorro de la astucia—sino
que son una presencia animal que nos hacen
preguntarnos como vemos el mundo, sus reinos
vegetalesy animales, su mundo social y cultu-
ral. Viola, a través de su inteligencia visual, nos
hace la pregunta por la percepcion misma, asi
los animales apuntan hacia el limite difuso de
lo humano, sus continuidades y disyunciones.

Bill Viola, I do not know what
itislam like, fotogramas del
video (1986)

Si bien los animales no tienen una imagen con

la cual conforman su identidad como los huma-
nos —el “estadio del espejo” de Jacques Lacan—, |a
imagen del animal, a través del biho, sélo devuel-
ve laimagen de la mirada humana. Lo animal
permanece como una vida cierta, una corporali-
dad indudable, pero que no se deja reducir por la
mirada humana que formatea la vida a través de
su limitada antropologia e
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CYNTHIA FRANCICA

1. En este sentido, refiriéndose
asusesculturasyasutrata-
miento de los cuerpos animales,
Costantino reflexiona: “esa es
laidea de michanchobola, que
consiste en agarrar el cuerpo
mas grotesco, mas gracioso,
mas cadtico, mas barroco de

la naturaleza, que es el cuerpo
del chancho, y forzarlo hacia la
perfeccion ideal que la esfera
simboliza” (citada en Herzog).

2. Laartista se posiciona en rela-
cién asuobraen estos términos:
“yo no emitojuicios sobre las
contradicciones que muestro
porque generalmente yo misma
protagonizo el comportamiento
que podria resultar criticable:
yo soy la que come carne, soy

la que se somete a una cirugia
estética...” (citada en Herzog).
Esta posicionalidad ambigua
delaartista con respectoasu
propia produccion le permite ex-
plorarsin culpa el gozo estético
derivado de la manipulaciény
destruccion del cuerpo animal.

LA VIOLENCIA FANTASMAL: ESPECTROS ANIMALES

EN EL ARTE DE NICOLA COSTANTINO

Desde sus inicios como artista, Nicola Costantino
(1964, Argentina) se ha visto envuelta en todo tipo
de polémicas. Suapuesta por visibilizar las cone-
xiones entre el deseo, el erotismo, y la muerte ha
izado cejas inquisidoras y despertado acalorados
[lamados a la éticay la moral. Entre sus obras mas
controversiales se cuenta su video-instalacion
Savons de Corps (2004), que consisti6 en la elabora-
cién de cien jabones con un porcentaje de grasa
corporal de la artista obtenida de una liposuccién
a la que se someti6 para este proyecto. Cual lanza-
miento de un articulo cosmético de lujo, la artista,
sugerente, invitaba al piblico a “tomar un bafo”
conella. El foco en el jabén a base de grasa huma-
na desato6 una polémica a nivel nacional debido
ala potencial conexién de la obra con |a historia
del Holocausto. Por otro lado Peleteria Humana
(1998-2013, Figs. 1y 2), una serie de vestimentas
realizadas a partir de calcos de piel, tetillas, y anos
humanos, generd reacciones viscerales similares
al literalizary explorar los vinculos entre la moda,
la muertey la abyeccién.

Su serie relacionada a los animales, en la que
me centraré aquiy en la que figuran obras como
Bolas (1998-2004), Cajas (2000-2005), Cochon sur
canapé (1992), Animal Motion Planet (2004), Frisos
(2000-2008), y Carneada (2000-2002), profun-
dizaria algunas de estas lineas de trabajo. En
particular, me interesa reflexionar acerca de una
dimensién que se manifiesta de manera insis-
tente, aunque a menudo pasa desapercibida, en
la obra de Costantino: lo espectral o fantasmal.
En este sentido, centrandome en las tempranas
series Bolas (Fig. 3) y Cajas (Fig. 4), me gustaria
proponer que la “animalidad fantasmal” opera
como fundamento de una estéticay una politica
en la produccién de esta artista.

De madre costureray padre cirujano,
Costantino parece consumar ambos oficios
en larealizacion de sus Bolas (que incluyen
“ternerobolas”, “chanchobolas”, “pollobolas” e
incluso “flandubolas”). Para producir esta serie,
Costantino manipula cadaveres animales carnea-
dosy rellenos con goma espuma. Las esculturas
reproducen, mediante la técnica del calco, la

ARTICULOS

cabeza, pezunas, y patas de animales despelleja-
dosy forzados a presién en moldes esféricos. El
cuero animal es trabajado conssilicona, resinay
aluminio atomizado de modo que, como senala

el critico Marcelo Pacheco, el restoy la suciedad

a menudo asociada con estas materias organicas
se transforma en sutiles piezas metalicas (1998).

El procedimiento técnico que da origen a la serie
Cajas es similar, ya que estas tltimas toman forma
a partir de calcos de animales nonatos prensados.
Como sefala el critico de arte Jorge Lopez Anaya,
las esferas y cajas de hocicos, orejas, y piel compri-
miday deformada “parecen encerrar en su interior
el testimonio de alguna muerte violenta, criminal
o catastréfica, ‘no natural” (2000).

Las bolasy cajas de Costantino remiten a
formas de violencia que se abocan a la manipula-
ciény (de)formacion de cuerpos otros —cuerpos
concebidos como meros depositarios de deseos
ajenos. Asi, el tratamiento técnicoy el resultado
visual de estas obras reproduce el abuso y la viola-
cién de laintegridad fisica del animal, que se erige
aqui como objeto estético. Si laindustria alimen-
ticia interviene y violenta el cuerpo animal en pos
de optimizar la produccién, Costantino ejerce
un disciplinamiento paralelo de su materialidad
cadavérica para ajustar esta tltima a los canones
de la bellezay el arte’. Como sefala Lopez Anaya,
se trata de trabajos que parecen creados, mas que
por un artista, por un profanadory torturador
(2003). Lejos de una posicién ecolédgica o activista,
Costantino exhibe las contradicciones que dan
formaasuartey a nuestros intercambios con lo
animal, definidos por laintimidad promiscua de la
muerte, el deseo, y el placer?.

Costantino produce aqui una obra que sefna-
la la utilizacién indiscriminada del cuerpo animal
en pos del consumo (ya sea en relacién al mercado
alimenticio o al de la moda) al tiempo que para-
dédjica eirénicamente despliega una simultanea
explotacion sensorial y estética de la materialidad
animal, posicionando a esta tltima firmemente
en el circuito institucional y econémico de las
artes visuales. En este sentido, si bien las obras de
Costantino resultan cuestionables en relacién a su



Nicola Costantino,
Peleteria humana,
vestido desilicona con
tetillas masculinasy
pelo natural (2013)
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Derecha. Nicola Costantino,
Cocina, Nicola trabajando,
impresién Lambda (2007)

Izquierda. Nicola
Costantino, Cajas, hierro
cromado, aluminio, y
resina (2005)

impulso cosmético, efectista y fetichista para con
la muertey la violencia, me gustaria proponer que
sus intervenciones admiten, a la vez, lecturas poli-
ticas asociadas a los ciclos y cadenas de consumo,
laligazén de laidentidad nacional con la muerte
y el sacrificio, y el retorno del pasado bajo el signo
de lo fantasmal.

Dentro de la serie fotografica de registro de
una instalacion en la Estancia Halcén Blanco en
Entre Rios, “Ternerobolas” (2000) resulta parti-
cularmente significativa en tanto se distribuyen
las esculturas en el espacio bucdlico del campo
argentino, casi como si se tratara de meteori-
tos que cayeron del cielo. Las “ternerobolas” se
encuentran extranamente inmersas en su habitat
natural y, al mismo tiempo, radicalmente fuera
de tiempoy lugar. Nuestra memoria visual del
campo argentino, representado tradicionalmen-
teenlaliteraturay las artes visuales como un
espacio plagado de vida y riqueza agropecuaria
y como el locus privilegiado de lo nacional, es
activada mediante esta intervencién. Sin embar-
go, lejos de la repetitiva imagen de animales
pastando en la fertilidad del plano, estos terne-
ros se nos entregan transformados en objetos
estéticos cuya fijeza en el paisaje les otorga una
cualidad casi etérea, inmaterial. En un proceso
alguimico de esos que caracterizan la produccién
de Costantino, la obra transmuta la abyeccién
asociada al desechoy al cadaver en objeto de
goce estético. Asi, la artista hiperboliza la funcién

simbdlica, social, y nutricional del cuerpo animal,
cuyo valor reside justamente en su capacidad de
contribuir al sensoriumy el placer comin que se
encuentran en la base misma de los imaginarios
nacionales compartidos.

En esta linea, las ternerobolas insertas en
lainmensidad del campo remiten al proceso
econdémicoy social de formacidon de la naciény a
la concomitante colonizacion del territorioy de
sus cuerpos. La obra evoca violencias fundacio-
nales—violencias marcadas en términos no sélo
de especie sino también de raza, clase, género, y
sexualidad—que dan forma e impulso al proyec-
to pais. En este contexto, los cuerpos animales
maniatados vuelven desde la muerte fisicay
simbélica como silencioso testimonio de esa
violencia fundante. En el caso argentino el campo,
en tanto reservorio de simbologias fundaciona-
les, valores nacionales, e imagenesy discursos
identitarios, funciona como una construccién
biopolitica que organizay da forma a los cuerpos
que lo habitan al tiempo que delimita coorde-
nadas espacio-temporales de infexclusion. En
este sentido, seglin Rita Segato la pampa opera
como “territorio™ un espacio trazado, organizado
y administrado de acuerdo a una apropiacién
simbdlica, econdmica, y politica que responde a
coordenadasy efectos de poder (2007). El paisaje
rural, hoy en un periodo de profunda crisis y
reconfiguracién, se mueve al ritmo de la hiper-
produccién de soja transgénica, que crece de



manera desproporcionaday en desmedro de la
rotacién de cultivos, la tala de arboles e incluso la
explotacidén ganadera?. En este sentido, resulta
fundamental resaltar que la biopolitica compren-
de, por definicién, no sélo el ambito de lo humano
sino también el de lo animal. Como sefala la criti-
ca de los estudios animales Nicole Shukin, si bien
la biopolitica ha tendido a ser teorizada principal-
mente en torno a la categoria de lo humano, “los
discursosy tecnologias de biopoder se asientany
giran en torno a la divisién entre especies” (citado
en Chen 6)*. En esta linea, el critico norteamerica-
no Mel Chen sostiene que
el modo en que los objetos inanimados y los
animales no humanos participan en los regime-
nes de la vida (haciendo vida) y la muerte coerciti-
va (el asesinato) resultan integrales al esfuerzo de
comprender como funciona el bio-poder y cudles
son sus elementos. (6)

Este autor se pregunta cémo se transfor-
maria nuestra practica critica “si los animales
no humanos (categorizados bajo el signo de la
‘naturaleza’ pese a tratarse de seres ya hibridos)
eincluso los objetos inanimados entraran al plie-
gue biopolitico” (2012).

El cuerpo o, mejor, el cadaver animal retorna
en las obras de Costantinoy, subvirtiendo su
status de desecho, insiste en su propia preserva-
cion. En este sentido, la artista plantea preguntas
en torno a los regimenes econdmicos y de sentido

que determinany legislan, en términos de Judith
Butler, qué vidas merecen ser lloradas’ y cuéles
se encuentran, por el contrario, sujetas al olvido
y al desecho. A la vez, sus obras profundizan la
reflexion en torno a la centralidad del arte en

y para la narrativizaciony figuracion de ciertos
cuerpos por sobre otros. En el caso particular

de “Ternerobolas”, la presentacién de los restos
animales en el paisaje verde de la pampa puede
leerse a partir de la nostalgia que, en una coyun-
tura donde prima el engorde artificial a base de
granos, el hacinamiento, y la insalubridad en la
cria animal, remite a la hoy antigua practica del
pastoreo. Asi, la cualidad etérea de las ternero-
bolas distribuidas en la llanura campestre, su
simultanea concordancia y extrafeza con respec-
to al paisaje en el que se posicionan, y los restos
cadavéricos preservados en posiciones forzadas
y anti-naturales, le otorgan a estos seres mania-
tados una dimensién espectral. Contorsionados
en posiciones fisicas artificiosas, los terneros
sacrificados dan cuentan del dolory el dafno al que
han sido sometidos. Los animales vuelven aqui al
espacio que los vio nacer, repoblandolo, aunque la
carne se reconfigura esta vez como materia noya
de consumo nutricional sino estético.

En su analisis de eventos sociales trauma-
ticos como la esclavitud en Estados Unidos o las
dictaduras en América Latina, la soci6loga Avery
Gordon lee lo que retorna del més alla (y se mani-
fiestaen la literaturay los productos culturales de

Izquierda. Nicola Costantino,
Madonna, impresi6n Inkjet (2007)

Centro. Nicola Costantino,
Ternerobolas, instalacién en
Estancia Halc6n Blanco, Entre
Rios, Argentina (2000)

Derecha. Nicola Costantino,
Human furriery boutique,
instalacién (2002)

3.Lasoja fueintroducidaen
Argentina a fines de los afios 70
y, desde la década de 1990 crecié
mas aceleradamente que la pro-
duccién de maiz, trigo, y girasol,
hasta convertirse en la actuali-
dad en el principal producto de
exportacion del agro argentino.
http://centrocepa.com.ar/
la-produccion-de-soja-en-la-
argentina/. En este sentido, el
impacto de la globalizacién en
la produccién agropecuaria
local se manifiestaalavezen las
obras mismas. En la serie Cajas,
los recipientes de embalaje de
maderay metal donde se alojan
los cuerpos animales (que cuen-
tan con instrucciones de segu-
ridad asf como también marcas
y flechas indicando la posicidn
correcta para sumanipulaciony
exhibicién) remiten al traslado
del cuerpoanimal,alanociénde
viajey alos flujos territorialesy
geopoliticos que dan formaa las
cadenas globales de comercio

y consumo.

4.Todas las traducciones del in-
glés al espafol fueron realizadas

por laautora.

5. Citada en Giorgi, p. 20.
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una época) como un poderoso sintoma cultu-

ral. Lejos de descartar lo fantasmal en tanto el

irrelevante y supérfluo productoirracional de las

creencias populares, Gordon propone que
las apariciones reavivan espectros y alteran
nuestra experiencia del tiempo, la forma en que
distinguimos el pasado, el presente y el futuro.
Estos espectros o fantasmas aparecen cuando
la problematica que representan y de la cual son
sintoma ya no puede ser contenida, reprimida, o
invisibilizada. El fantasma, como yo lo entiendo,
no es nilo invisible ni un exceso inefable. La esen-
cia, si es posible usar esa palabra, de un fantasma
es que posee una presencia real y demanda lo
que le corresponde, demanda nuestra aten-
cion. Las apariciones de espectros y fantasmas
constituyen un mecanismo, he querido sugerir,
mediante el cual se nos notifica que lo que se
encontraba escondido, fuera de nuestra vista,
estd vivoy presente, interfiriendo precisamen-
te con esas siempre incompletas formas de
contencion y represion incesantemente dirigidas
hacia nosotros. (X1)

Gordon relaciona, de esta forma, la emer-
gencia de lo fantasmagérico con la violencia social
estructural y el trauma que de ella resulta. En sus
palabras: “las apariciones espectrales son una de
las formas en las que los sistemas de poder abusi-
vos se hacen visiblesy en las que suimpactoen la
vida cotidiana se vuelve perceptible... en especial...
cuando su naturaleza opresiva es consistente-
mente negada” (2008). En el caso particular del
contexto latinoamericano me interesa proponet,
complementando esta reflexién de Gordon, que
lo “fantasmal” califica potencialmente no sélo
ciertas manifestaciones generadas por traumas
colectivos sino también el tipo especifico de
violencia en el que las mismas se originan. En
otras palabras, ciertos eventos fundamentales
de la historia latinoamericana como los periodos
dictatoriales recientes y la categoria del “desa-
parecido” (que en la actualidad sigue vigente en
tanto refiere, por ejemplo, a las numerosas victi-
mas del trafico de personas en el continente o, en
el caso mexicano, a las mujeres de Ciudad Juarez
y a la reciente matanza de Ayotzinapa) parecen
manifestarse mediante una “violencia fantasmal”.
El perverso accionar de ésta tltima se negaria
ciegamente hasta el punto de, como plantea
Ricardo Piglia en relacidn a la dictadura argentina,
extremarse mediante la ficcionalizacién de lo
real (1990). Una violencia invisible cuya potente

presencia transparente se registra en su capaci-
dad de borrar sus propios rastros al tiempo que
“desaparece” personasy arrasa con comunidades.
En esta coyuntura, el espectro que retorna espeja
y refracta la violencia que lo engendra.

;Qué otras apariciones nos penan en el
ambito latinoamericano? ;Y de qué formas emer-
ge lo fantasmal en tanto sintomay estética en
la cultura visual contemporanea? Estas obras de
Costantino sugieren que lo espectral como signo
de violencias estructurales puede manifestarse
en relacién a dimensiones que exceden, al tiempo
que constituyen, lo humano. Si, como plantea
Gordon, “las apariciones reavivan espectros y
alteran nuestra experiencia del tiempo, la forma
en que distinguimos el pasado, el presentey el
futuro” (2008), los animales que obcecadamente
retornan en estas obras lo hacen justamente
desde la anacronia. En “Ternerobolas”, los cadave-
res se aduefiany pueblan el espacio donde, como
animales vivos, solian pastar, echarse, dormir,
caminar. Sus cuerpos, cual espectros, cambian
de formay estado para extender su perturba-
dora presencia mas alla de su ciclo vital natural.
Estos seres acceden, asi, a temporalidades otras
por fuera de la linealidad productiva capitalista
que consigna tanto su vida como sumuerte a la
funcién de efimeros objetos de consumo y, por
tanto, al olvido. La obra de Costantino reconfigura
radicalmente esos cuerpos destinados al desecho,
volviéndolos objetos de conservacion mediante
sustatus de piezas de arte. Preservando mas alla
de la muerte al animal cuya narrativa de vida se
vuelve legible y se encuentra regida por l6gicas
de produccion, la artista fija el momento de su
entrada a la cadena de consumo.

La obra sefialay literaliza, asi, el modo en
que su desarrollo vital resulta coartado a raiz del
impulso productivo al tiempo que explora los
tiempos y espacios que persisten por fuera de la
[6gica de dicho impulso. En particular, la deci-
sion de incluir calcos de animales nonatos evoca
temporalidadesy corporalidades disidentes que
interrumpen el proceso re/productivo. El animal
nonato, como el fantasma, se encuentra atascado
en un espacio de transicion, un plano intermedio
entre laviday la muerte. Su in-betweenness—esa
posicién de umbral entre dos mundos—inaugura
potenciales vias de escape ante la linealidad y el
progreso compulsivo de la produccién global que
sublimay de-forma cuerpos animales y humanos.
Fijados en formas tortuosas, los animales nonatos
se nos presentan, cual espectros, como aquello



que no tiene forma. La materialidad pristina e
inviolable de la vida en formacion se preserva aqui
en suinmadurez e inocencia al tiempo que resulta
violentamente manipulada a manos de la artista.
El término “nonato”, que da titulo a varias de las
fotografias que componen la serie Cajas, espejay
consolida simbélicamente esa violencia median-
te su referencia tanto al no nacido (del latin non
natus) como a aquel que no ha nacido naturalmen-
tey ha sido extraido del Gtero mediante cesarea®.
Asuvez, las Cajas de Costantino preservan la
relacion fisicay afectiva entre nonatos de distintas
especies. Enlazados e indiferenciables, los cuerpos
que habitan esta suerte de fosas masivas compar-
ten una intimidad incomoda, encarnando un
destinoy afectividad comn. Estos restos hibridos
conforman nuevas materialidades que, desde su
inespecificidad inter-especie, parecen anticipar
lidicamente la expansién de la ingenieria genéti-
cay latransgénesis en el paisaje rural argentino.
Lareproducciény, en particular, la regulaciony
normativizacién de la vida en pos de la cadena de
consumo emergen, asi, como elementos funda-
mentales en la configuracién material, afectiva
y simbdlica de la violencia sistémica en el campo
argentino’. En este sentido, el término “nonato”
refiere a “una cosa atlin no acaecida o que todavia
no existe™. La obra de Costantino se detiene en
cuerpos que no podran ya acontecer, visibilizando
los modos en que la vida se desfuturiza en pos de
la muerte sistematica en el contexto del campo
argentino. En esta coyuntura, la figuracion de los
cuerpos nonatos como obstinadamente parali-
zados en un estadio interrumpido de desarrollo
puede leerse como una estrategia de resistencia

que por un lado contrarresta, desde la légica de
preservaciony sacralizacion de laobrade arte, la
re/produccién compulsiva de cuerpos animales
en tanto objetos de consumoy desecho. Asi, en
un contexto de hiper-explotaciony aceleracion
artificial de los ciclos productivos, la obra presenta
temporalidadesy afectividades disidentes como
la estasis, lainmovilidad, y la fijacién. Desafiando
las narrativas lineales y (re)productivas que orga-
nizan la vida bajo el capitalismo, las criaturas de
Costantino permanecen atascadas en sensibilida-
desy etapas pasadas®.

Para finalizar, el hecho de que la artista elija
trabajar con caddveres de animales nonatos resul-
ta particularmente significativo ya que aborda la
dimensién de la reproduccion sexual y, a través
deella, la evocacion de la cuestion del género.
Como plantea Chen, “los fundamentos basicos de
la muerte se encuentran ya racializados, sexua-
lizados y son animados por formaciones biopoli-
ticas especificas” (Chen 6). La obra de Costantino
visibiliza, asi, no sélo la conexién sino también la
interpenetracion de las diferentes iteraciones de
la violencia en el contexto latinoamericano. Si el
punto de partida de esta reflexion fue la relacion
ambiguay contradictoria de la artista con su
propia producciény con la cuestién animal, me
gustaria finalizar sugiriendo que es precisamente
en base a esa ambigiiedad que estas obras inves-
tigan la funcion del arte en el ordenamientoy la
distribucién biopolitica de cuerpos, sentidos y de
lo que Jacques Ranciere denomina “lo sensible” ®

6. http://dle.rae.es/?id=QawbjlS

7.Enelcasodel campo chileno,
la escritora Lina Meruane
realiza una reflexion paralela
acercade la estrecha conexion
entre la reproduccién sexual y
la produccién agropecuaria en
su novela Fruta podrida, donde
una de las protagonistas, cuyo
nombre no es otro que Maria del
Campo, se embaraza continuay
compulsivamente.

8. http://dle.rae.es/?id=QawbjlS

9. Lastemporalidades disidentes
hansido estudiadas en extenso
en el ambito de los estudios
queer. De acuerdo a tedricos
comoJack Halberstam, los
individuos queer han tradicio-
nalmente explorado modos de
temporalidad anti-normativos,
formas indisciplinadas de vivir
(en) el tiempo como, por ejem-
plo, laestasisy el impasse, como
un punto de partida para articu-
larel disensoy la diferencia.
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MEGUMI ANDRADE
KOBAYASHI

1. Parte de este ensayo fue
desarrollado en el marco del
Seminario “Animalidad en la lite-
raturay el cine latinoamericanos
(profesores: Valeria de los Rios

y Matias Ayala), del Magister

en Estéticas Americanasde la
Pontificia Universidad Catélica
de Chile, y del Seminario
“Memoriay Archivo: Una
aproximacion desde la visuali-
dad contemporéanea” (profeso-
res: Soledad Carciay Sebastian
Vidal), del Magister en Estudios
delaImagen dela Universidad
Alberto Hurtado.

2. “Habfa encontrado una ma-
nera de ver el mundo tal como
lo hace lacdmara. Sinimportar
cudn falso sea el motivo, una
vez fotografiado es tan bueno
como el real” (traduccién de la
editora). El relato de esta expe-
riencia aparece en la pagina web
oficial de Hiroshi Sugimotoy es
reproducida en distintos sitios,
a propdsito de exhibiciones en
galerias o museos.
http://www.sugimotohiroshi.
com/diorama.html

3.Sugimoto insiste en que sus
series estan en permanente
desarrollo. En un libro dedicado
aestaen particularenumera
los siguientes afios en los que
se habria dedicado a tomar
fotografias: “firstin 1976, then
in1980,1994,1997, and, most
recently, 2012” (Dioramas 14).

4. Eltexto citado aparece en

su tesis de Magister en Artes
mencion Artes Visuales de

la Universidad de Chile: “La
carne del maniquitras la vitrina
fluorescente” (profesores guia:
Gonzalo Diaz, Pablo Oyarzin,
Enrique Mattheyy Sergio Rojas.
Santiago, 2004, inédita).

5.Como sucedié cominmente
durante este periodo, al ser
implantado, el modelo metro-
politano sufrié importantes
modificaciones.

ANIMALES, MUSEO Y FOTOGRAFIA.

LA REVOLUCION SILENCIOSA DE DEMIAN SCHOPF!

En 1974, el fotégrafo japonés Hiroshi Sugimoto
(Tokyo, 1948) se encontraba en Nueva York. Ese
mismo afio se gradué del Art Center College of
Design de Pasadena, California, donde se espe-
cializé en fotograffa. Un dia, mientras caminaba
por los pasillos del Museo Americano de Historia
Natural, ubicado a un costado del Central Park,
tuvo una especie de revelacién. Se encontraba
mirando dioramas de animales, un dispositivo
visual constituido a partir de figuras embalsa-
madas dispuestas en escenarios artificiales que,

a ojos del espectador, resultan “naturales”. A
pesar de que los dioramas del museo neoyorkino
son, en palabras del mismo Sugimoto, los mejor
logrados de todo el mundo por su realismo, en ese
momento, mientras los recorria, le parecié que los
animales se veian completamente falsos.

La revelacién ocurrié cuando se puso frente
auno de los dioramas, se tapé un ojoy lo miré
rapidamente. Seglin Sugimoto, al hacer esto, toda
la perspectiva se desvanecid y, repentinamente, la
escenografia se volvié tremendamente real. “ had
found a way to see the world as a camera does.
However fake the subject, once photographed, it's
as good as real”2.

Este descubrimiento tuvo como consecuen-
ciaelinicio de una serie de fotografias que se
extiende hasta el dia de hoy, y que lleva por titulo,
precisamente, Dioramas’. Todas ellas han sido
realizadas en distintos museos de historia natural
y consisten, basicamente, en dejar fuera el mate-
rial didactico que rodea estas puestas en escenay
en general todo elemento que remita al contexto
de exhibicion (infografias, titulos, o el reflejo de
una persona que pasa), para producir, con esto,
lailusion de que los animales y paisajes fueron
capturados de larealidad y no en una helada sala
de museo.

En uno de los capitulos de la tesis en la que
describe yjustifica el proceso de composicidn

de su serie La revolucion silenciosa, Demian Schopf
(Frankfurt, 1975) nos relata: “El actor se encuentra
enmascarado. Todo esta listo para la toma foto-
grafica. La apertura de diafragma, la velocidad de

ARTICULOS

obturacidny las posibilidades de manipulacion
de laimagen fotografica, propias de la camara
de monorriel, estan definidas. Sélo falta dispa-
rar sobre el modelo” (Schopf “La carne..” 18)*. La
escenase llevéd a cabo en las bodegas del Museo
Nacional de Historia Natural, ubicado en el
Parque Quinta Normal de la ciudad de Santiago;
asi es como Demian Schopf describe el momento
justo antes de que —cual director de cine—grite
“accion” para que el fotégrafo Jorge Brantmayer
apriete el disparador de sucamaray le deinicio al
registro de su serie. El relato continda: “El rostro
esta cubierto por una mascara que original-
mente fuera rostro de un maniquiy las manos
calzan guantes quiridrgicos de latex. Comparece
un maniquiy no un ser humano disfrazado de
maniqui: trompe-l'oeil” (Schopf18).

Como se indica en diferentes catalogos,
resefias y entrevistas, La revolucion silenciosa es
unacita a pinturas virreinales de los siglosxw1Ty
XwvT1ITen las que aparecen retratados los famosos
arcangeles arcabuceros: pinturas realizadas, en
sumayoria, en la Escuela Cuzquefa por alumnos
nativos y mestizos®.

Ademas de la mascaray los guantes de
latex, los arcangeles de Schopf sostienen un arma
M-16, un arpén de pesca deportiva, un fusil, y un
rastrillo unido a una hoz cubierto por un género
con motivo militar. Junto con otros objetos como
tablasy fragmentos de maniquies, estos arcan-
geles estan rodeados por numerosos animales
embalsamados; entre otros, simios, jaguares,
pajaros, una tortugay lo que pareciera ser un
pudd. Algunos mas que otros, todos se encuen-
tran en mal estado.

A diferencia de Dioramas de Sugimoto,
en lugar de tomarlas él mismo, en La revolucion
silenciosa Demian Schopf operé como una suerte
de director-escendgrafo. Y si el japonés trabaja los
dioramas tal y como estan expuestos al interior
del Museo, a Schopf le interesaron, mas bien, las
versiones defectuosas o derechamente descom-
puestas que se encontraban en las bodegas. Por
lo mismo, el primero deja los modelos tal cual,
mientras que el segundo realizé un despliegue
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Demian Schopf, Curva,
impresion Lambday Diasec
(2002) © Demian Schopf
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6. Respecto al dioramade
Daguerre, Alexandria Sivak
escribe: “Hundreds of patrons
wouldsitina highly specialized
theater set on a massive turnta-
ble, which would move from one
landscape painting to the next.
Daguerre's rich and realistic
paintings, paired with visual
tricks, almost fooled the au-
dience into believing they were
looking ata dynamic, natural
scene”. (“Cientos de clientes se
sentarfan en una enorme mesa
giratoriadentro de unsetde
teatro altamente especializado,
la cual se moveria de una pintura
de paisajeaotra. Las detalladas
y realistas pinturas de Daguerre,
en conjunto con trucos visuales,
casilogranengafiarala
audiencia haciéndolos creer que
estaban observando unaescena
dindmicay natural”) (parr.2).

7. En el caso chileno, Zerreitug
(seudénimo de Rodolfo
Gutiérrez) es el artesano que
desde 1979 ha confeccionado
mas de noventa dioramas, los
que se encuentran exhibidos a lo
largo de todo el pafs. Algunos de
los mas conocidos son los que se
alojan en el Museo de Santiago,
en el Metro Universidad de Chile,
yenlaCaleriadela Historiade
Concepcidn.

Hiroshi Sugimoto, Gemsbok,
gelatin-silver print (1980)

© Hiroshi Sugimoto, courtesy
Fraenkel Gallery, San Francisco

escenografico en el que yuxtapuso elemen-
tos ajenos al Museo, como trajes, mascarasy
otros objetos.

Via Louis Daguerre —quien originalmente fue dise-
fiador teatral—los dioramas tienen una directa
conexion con la fotografia. En 1822, diecisiete
afos antes de anunciar la creacién del daguerro-
tipo, Daguerre introdujo en Paris el diorama, un
dispositivo visual en tres dimensiones que permi-
tfa exhibir escenas dindmicas. Este efecto era
producido por distintos trucos visuales realizados
a partir de pinturas de paisajes de varias capas, las
que sufrian variaciones segln distintos tipos de
iluminacién, pantallas y filtros de colores®.
SeginJonathan Crary en Las técnicas del
observador, en este escenario de comienzos de
siglo, dispositivos dpticos de entretenimiento
masivo como el estereoscopio, el fenaquistis-
copio, y el diorama, jugaron un rol central en el
desarrollo de nuevos conocimientos cientificos
respecto del observadory la visién (32). En su libro,
Crary propone que en las décadas tempranas del
sigloxTx se habria producido una radical reconfi-
guracion de la vision, transformacion en la cual el
cuerpo, “que habia sido el término neutral o invisi-
ble de la vision, [se convirti6 en] el espesor del que
se extrajo el conocimiento sobre el observador”
(194). En particular el diorama—bastante diferente
a los que hoy en dia vemos en museos de historia
natural—tenia la caracteristica de incorporar a

un observador que permanecia inmévil sobre

una plataforma que lo desplazaba lentamente y
de manera circular ante las imagenes pintadas.

Si bien este mecanismo le restaba autonomia de
movimiento a los espectadores, tenia la virtud de
posibilitar la contemplacion de distintas escenas
y sus respectivas variaciones luminicas. Como
escribe Crary, “al igual que el fenaquistiscopio o el
zo6tropo, el diorama era una maquina compuesta
de ruedas en movimiento, en la que el observador
se integra como un componente mas” (194).

A pesar de que este nivel de interaccion
fisica se pierde en los dioramas contemporaneos,
estos conservan el sentido de profundidad, y
sobre todo cierto aura de espectaculo e ilusio-
nismo que involucra directamente al observador
con aquello que es observado’. Los dioramas de
habitat como los que existen en los museos de
historia natural se hicieron populares a comienzos
del sigloxxy actualmente tienen una importante
finalidad educativa: establecen una narrativay
configuran una imagen de lo que nifios y adul-
tos han de conocer e identificar en términos de
floray fauna (global y local), espacios cultura-
les, eventos histéricos, concepcidn del microy
macrocosmos, etc.

Existen diferentes procedimientos para
generar un diorama. En el caso del American
Museum of Natural History (AMNH), desde su
fundacién hasta la actualidad se han construido
a partir de la utilizacién de diversos materiales



yacorde a las investigaciones desarrolladas al
interior de la misma institucion®. La mayoria de
las veces, se realizan a partir de registros fotogra-
ficos, audiovisuales y toma de muestras de todo
tipo, material que es posteriormente llevado a
las instalaciones del Museo para que un equipo
multidisciplinario se dedique a la construccién de
estas escenografias. Para el caso de los animales,
se practica tanto la taxidermia como la creacion
de modelos a partir de arcillay otros materiales®.
Algo similar ocurre en el Museo Nacional de
Historia Natural (MNHN), solo que a menor escala
y con recursos mas precarios; de hecho, cualquier
comparacién en términos de financiamiento,
personal, exhibiciones, coleccién e investigacion
resulta tremendamente desproporcionada.

Las bambalinas del AMNH facilmente
se podrian confundir con un espectaculo de
Broadway o de un parque de diversiones al estilo
de Disney World: tarimas, pinturas, materiales
de todo tipo, técnicos encargados de confeccio-
nar modelos a escala, taxidermistas, etc. Una
verdadera industria del espectaculo, acorde por
lo demas a un tipo particular de observador con
ciertos deseos y expectativas que cumplir. En
relacién a esto, si volvemos a Crary, hace bastante
sentido que con el diorama y otros dispositivos
Opticos de las décadas de 1830 y 1840 efecti-
vamente se genere un nuevo observador cuyo
“inmenso legado” son “todas las industrias de la
imageny el espectaculo del sigloxx” (194). Como
hemos visto, estas industrias han ingresado a los
pasillos del AMNH; de un modo mas modesto,
también a los de nuestro criollo MNHN. Y es que, a
pesar de sus enormes diferencias, ambos museos
mantienen vivo un dispositivo cuya funcion
primera estaba intimamente ligada a una indus-
tria del espectaculo manejada por sujetos como
Louis Daguerre, pintor, disefiador teatral pero
también empresario.

La retérica que despliega la serie de Demian
Schopfes compleja. Efectivamente, corresponde a
una cita a las pinturas de los angeles arcabuceros
de la escuela de Cuzco, pinturas que en si mismas
tienen un entramado ideolégico y estético que
incorpora, por ejemplo, tradiciones biblicas
apocrifas, procesos de resemantizacion mestiza,
implantacién catélica por via de las imagenes,
entre otras.

Tanto Schopf como otros autores se han
detenido a analizar los rostros andréginos de
los arcangeles, asi como también otros procesos

de “transcodificaciéon™, como los que nombra
Paz Guevara en el catalogo de la exposicién
individual realizada en la Galleria del Tasso, en
Bergamo, Italia:

el medio moderno de la fotografia reemplaza

ala pintura; la figura del maniquiy su careta

hieratica sustituye al angel; armas modernas

o una hozy un rastrillo sustituyen al arcabuz

colonial; animales disecados toman el lugar deco-

rativo de las flores en tanto fondo ornamental; y

el angel recibe frios guantes de latex. (29)

Los planos temporales y geograficos que
se superponen en esta operacion de transferen-
ciasy sustituciones van desde la Guerra Friaala
violencia colonial, pasando por la dictadura mili-
tar en Chile, la tradicién de libros ap6crifos de la
tradicién cristiana, e incluso discusiones relativas
al post humanismo, a propésito de la androginia
y la tensién humano-artificial™. Por otra parte, el
nombre de la serie —“La revolucién silenciosa’-
hace referencia al titulo de un conocido libro de
Joaquin Lavin, discipulo de Milton Friedman de
la Escuela de Chicago, la que tuvo influencias
importantes en las politicas econdémicas implan-
tadas durante la dictadura de Pinochet. Como
escribe el mismo Schopf, “El lema de Joaquin Lavin
—Chile: revolucién silenciosa—es, basicamente,
una apologia de las reformas institucionales
realizadas por la Dictadura Militar” (39). A pesar
de todos estos entramados —de los que el mismo
artista se encarga de reflexionary teorizar—me
detendré en las figuras animales y en la manera
en que fue abordado el espacio museal para la
realizacion de esta serie. En este recorrido iran
apareciendo algunos cruces con Dioramas del
fotégrafojaponés.

Como es bastante conocido, el Museo Nacional
de Historia Natural es una institucion que esta
marcada por la conformacién del estado chileno;
es subsidiaria de ideales ilustrados y su fundacién
fue comprendida como un elemento central en

la modernizacion del pais. En septiembre de 1830
fue fundado por Claudio Gay, naturalista francés
que habia sido contratado por el gobierno de
Chile. Muy acorde a las necesidades republicanas
del momento, la misién de Gay, encomendada
por Diego Portales —en ese entonces ministro del
interior—era realizar un estudio acabado del pais,
con un fin tanto cientifico como practico: “estu-
diar la historia natural de Chile y lo que contri-
buya a conocer la industria del pafs, su comercio
y administracion™?,

8. Para efectos de este ensayo,
me centraré en las fotografias
que Sugimoto toma al interior
de este museo. El AMNH fue
fundado en1869. Entre sus fun-
dadores se encuentra Theodore
Roosevelt padre. La pagina
oficial del Museo sefala que su
creacion fue impulsada porel
naturalista Albert S. Bickmore

y que la coleccién del museo

estd compuesta por mas de 32
millones de especie de plantas,
animales, humanos, minerales,
fosiles, y otros artefactos
culturales. La misién declarada
de lainstituci6n es: “To discover,
interpret, and disseminate
—through scientific research
and education—knowledge
about human cultures, the
natural world, and the universe”
(“Descubrir, interpretary disemi-
nar—através de lainvestigacion
y laeducacién cientifica— co-
nocimiento sobre las culturas
humanas, el mundo natural y el
universo”). Si uno revisa la pagina
web, se hace evidente la funcion
educativa de lainstitucion;
tienen a disposicién una enorme
cantidad de material pedagégico
de apoyo paradistintas edadesy
deacuerdoalas areas deinterés
que se encuentran diseminadas
alolargo de veintisiete edificios
interconectados que mantienen,
en total, cuarentay cinco exhi-
biciones permanentes. La colec-
cién es de tales proporciones que
en ningln momento es posible
exhibirla simultaineamente.

De hacerlo, esta ocuparia una
superficie de ciento cincuenta
mil metros cuadrados (esta infor-
macion aparece en su pagina
oficial www.amnh.org).

9. EIAMNH tiene unsitio donde
se guarda un amplio registro de
los procedimientos de investiga-
cién, construcciény preservacién
de los dioramas que forman
parte de su coleccion. Véase:
http://lwww.amnh.org/explore/
amnh.tvy http://www.amnh.org/
explore/behind-the-scenes

10. “Se entiende por
transcodificacién un cambio de
sentido producto de un cambio
de c6digo” (Schopf “Hablar con
angeles..” 33).

11. Todo esto ha sido trabajado
por el mismo Schopfen su
tesis de Magisteren Artede la
Universidad de Chile.

12. Estainformaci6n aparece en
el sitio www.memoriachilena.cl
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A partirde 1876, el Museo se instalé en el
edificio que actualmente lo alberga, ubicado
al interior de la Quinta Normal de Agricultura,
uno de los cinco proyectos de parques urbanos
desarrollados entre 1838 y 1927 como parte de
una estrategia modernizadora de la ciudad. Esta
estrategia habria sido impulsada por el mismo
Claudio Gay, quien propuso “utilizar un espacio de
invencion agrondmica como paseo culturizador
de lasociedad” (Montealegre parr. 2). Ademas,
como menciona Grete Mostny, directora del
MNHN entre 1964 y 1982, en sus primeros anos
este tuvo un estrecho vinculo con el contexto de la
Independencia de Chile. Respecto a esto, estaba
muy claro su afan pedagégico y nacionalista. En
el Boletin del Museo Nacional de Historia Natural
de 1980, Mostny menciona: “no era un gabinete
de curiosidades como aquellos que habian dado
origen a tantos museos europeos; tampoco
surgié de las colecciones privadas de unrey o un
principe. Desde sus principios fue un museo para
el pueblo de Chile” (7). En este sentido, la relacién
entre ciencia, estado y modernizacién no puede
ser mas evidente en el caso del MNHN. Dentro
de este escenario, es sin duda significativo que
el montaje haya sido realizado en las bodegas
del edificioy no en sus salas oficiales, como lo
realiza Sugimoto. La decision de trabajar ahiy
no en otra parte se fue fraguando a partirde
ciertas blsquedas intencionadas pero también
gracias al azar. En el afio 2001, Schopf habia sido
invitado a exponerjunto a Gonzalo Diazy Luis
Guerra en la Posada del Corregidor; suidea era
presentar unas esculturas construidas a partir de
pequenos animales embalsamados a los cuales
les ataba cosas a la espalda. “Tenia un cocodrilo
que le amarré una bomba de mortero comprado
en el mercado persa; tenia otro animal que le
amarré una molotov; y una iguana que le amarré
un fusil construido con un serrucho, un poco en
alusién a laidea de herramienta como armaen
el contexto de las revoluciones™. Por el dato de
un amigo escendgrafo es que llega al MNHN con
laidea de arrendar animales. Ahies cuando la
burocracia, el azary sobre todo la precariedad
de laiinstitucion lo conducen a toparse con estas
figuras gracias a la ayuda de un escultor que
trabajaba en los talleres del Museo. “Entonces
llegué preguntandole por cosas chicas... iguanas,
cocodrilos, castores... y de repente el tipo me dice
‘Queris ver algo? y abre como una puertay veo
orangutanes, chimpancés, un pez espada, pumas,
varias cosas que estaban a otra escala. Todos en

pésimo estado como aparecen en las fotos. Quedé
en shock”. Ese mismo afio, Schopf habia ganado
un concurso para hacer una recreacién fotografica
de los angeles arcabuceros de la escuela de Cuzco.
A los pocos dias, el encuentro del Museo se reveld
como el fondo perfecto para su proyecto. El resto
fue dedicarse a la produccién de los vestuarios y

la escenografia, conseguirse la bodega del museo
para tomar las fotos y contactar a Brantmayer.

Hay distintas maneras de entender esta
inversion que realiza Schopfal trabajaren las
bodegasy no en la superficie del museo (o incluso
en algln estudio de la capital). Una de ellas es
la que entrega el propio artista: “Lo ruinoso del
museoy lo deteriorado de las piezas, no es mas
que el reflejo del estado actual de la musealidad
en Chile, pais donde la ilustracién conoci6 sélo
un breve fulgor” (28). Si bien es cierto que los
animales se encontraban ahi por la inexistencia
de fondos para ser restaurados, por el hecho de
construir su serie en las bodegas, lo subterraneo
se puede leer también como lo excluido del relato
oficial del museo, lo desechado. El piso lleno de
polvo, las paredes agrietadas, tablas, fierros y
especialmente los animales en mal estado, nos
hacen preguntarnos qué es lo que podria llegar a
esconder este edificio con pretensiones ilustra-
das. También enfatiza la condicion precaria, pobre
y descuidada de una institucién dirigida nada
menos que por el Estado de Chile.

Si contrastamos estas imagenes con la
pulcritud de las del fotégrafo japonés, la distancia
entre ambos museos, entre ambos contextos, se
vuelve abismante. De hecho, con respecto a este
altimo, en octubre del 2012 el New York Times
publicé una noticia en la cual se explica cdmo
fue el proceso de captura de las tltimas fotogra-
fias que tomé para su serie Dioramas. El AMNH
solo le dio permiso para trabajar durante el dia,
en las horas regulares de apertura al pablico.

Para sortear las dificultades, él y sus numerosos
asistentes tuvieron que trabajar con una meticu-
losidad y estrategia casi militar. Como era usual,
Sugimoto fue con su R. H. Phillips and Sons de
8x10 pulgadas. Segiin Randy Kennedy, el autor
de la noticia, para la realizacién de la serie se
utilizaron grandes cortinas negras, dentro de las
cuales estaba la camara, y todos estaban vesti-
dos completamente de negro con un disfraz de
ninja para asi eliminar cualquier posible reflejo
en los vidrios. Luego de numerosas medicionesy
pruebas a partir de una Polaroid, una vez que se
disparé el disparador, la obturacién quedé abierta

13. Con respecto a esta puesta en
escena de unaimagen particular
del estado-naciéondelaque
reflexiona Andermann, no es
casual el hecho de que la Quinta
Normal de Agricultura haya
sido construido especialmente
parala Exposicion Internacional
de1875 por el arquitecto
francés Paul Lathoud. Como
essabido, la finalidad de este
evento era fundamentalmente
difundir ante un pablico tanto
nacional como internacional,
diversos avances cientificos

y tecnoldgicos.

14. Demian Schopf me contd
estaanécdota en una breve
entrevista que le realicé
(viernes 31dejulio, 2015).

CDA ANIMALES, MUSEO Y FOTOGRAFIA. LA REVOLUCION SILENCIOSA DE DEMIAN SCHOPF

PG 55



PG56

15. Aligual que los Becher,

el procesodereveladoy
ampliacién es desarrollado con
una completa dedicacién a los
detallesy procesos. En este
sentido, a pesarde sudeclarada
cercania con el arte conceptual,
Sugimoto le da un enorme valor
ala condicién material de sus
fotografias a partir del uso de
técnicas especificas para lograr
lacalidad deimagen deseada.
De hecho, dice haber desarrolla-
do su propio estilo de revelado;
luego de haber probado los de
otros fotégrafos como Walker
Evansy Ansel Adams. La riqueza
tonal que lo caracteriza (una casi
infinita paleta de grises, blancos
y negros) es lograda a partir
deunaplicado estudio de los
matices de laimpresion en plata.
Conrespecto a estas tensiones
categoriales, en un episodio de
laserie Art21dedicado al artista,
Sugimoto comenta que si bien
leinteresa desarrollarobras

de carécter conceptual, tiene
también una fuerte vocacién
deartesano.

16. Evidentemente, en esta

obra de Demian Schopf hay un
discursoy una estética marca-
damente neobarroca. En otra
instancia, cabria ahondaren
este problema, particularmente
porlaconsiderable presencia de
lo animal-monstruoso dentro de
este tipo de producciones.

17. Esaquidonde Schopf cree
identificar el sentimiento freu-
diano de lo “ominoso” manifes-
tado en suobra: “una condicién
particularmente favorable para
que se produzca el sentimiento
ominoso es que surja unaincer-
tidumbre intelectual acercadesi
algoesinanimado oinerte,y que
lasemejanzade loinerte con
lovivo llegue demasiado lejos
(Freud citado en Schopf 23).

por veinte minutos. Esto, junto con una cuidado-
sailuminacion, es parte importante del secreto
detras de la impactante nitidez de las fotogra-
fias de Sugimoto. Todo ese tiempo de apertura
significa informacién que queda registradaen la
pelicula, logrando un efecto de “hiperrealidad” a
pesar de que el dispositivo sea completamente
analogoy que no conlleve ningln tipo de reto-
quedigital™. Ademas, si pensamos en el tipo de
escenarios que elige y el modo en que realiza las
imagenes, el trabajo de Sugimoto se aleja de otros
fotégrafos que han desarrollado fotografias esce-
nificadas. En Cindy Sherman, Joel-Peter Witkin,
Yasumasa Morimura, y el mismo Demian Schopf,
hay un sentido de teatralidad que se logra a partir
de elementos especialmente dispuestos para la
instancia de la captura fotografica (en la cual,
muchas veces ellos mismos son los retratados). En
Sugimoto, en cambio, existe una apropiacién de
una realidad previamente construida para otros
fines: principalmente educativos, de entreteni-
miento, y también comerciales. Asi, la operacién
de descontextualizacidén juega un rol importante
para que estas imagenes circulen como “objetos
de arte”. Por otra parte, tan fundamental como el
proceso de traslado es el trabajo que lleva a cabo,
el cual le transfiere al cuerpo de laimagen un
asombroso efecto de hiperrealismo, una estética
que deslumbra por su nitidez y dramatismo. Lejos
de la artificialidad de los animales embalsamados
que reclamaba Sugimoto en un comienzo, estos
linces se ven realmente vivos; de hecho, es bastante
probable que un ojo no enterado del proceso
que hay detras no se cuestione la veracidad de lo
retratado. Por otro lado, podemos también pensar
que suvalor de autenticidad, fundado en el “esto
ha sido” del que habla Barthes en La camara licida,
en realidad opera a medias. Lo nico que “ha sido”
es Sugimotoy sus ayudantes frente al diorama;
ningtn lince en ninguna sabana, salvo, quizas, los
que pudierony debieron haber captado —hipo-
téticamente—los encargados del museo en sus
salidas a terreno.

De manera completamente opuesta a los
antilopes de Sugimoto, los animales de Schopf
no pueden estar mas muertos; de hecho, dan la
sensacion de que se estan deshaciendo, botando
aserrin por todos lados. El aserrin, su disposicién
sobre pequenos plintos, y sobre todo la artificia-
lidad de sus poses nos revelan de manera directa
que estos animales han sido capturadosy asesina-
dos. Que estan muertos y en mal estado, preci-
samente, en nombre de la ciencia, la culturay, si

recordamos la historia del Museo, en nombre de la
nacion. En este sentido, podriamos pensar que los
animales de La revolucién silenciosa dan cuenta de la
irracionalidad y salvajismo del proyecto ilustrado,
en general, y del espiritu nacionalista de comien-
zos del sigloxTx.

Me parece importante, también, considerar
de qué manera los animales estan dispuestos en
las fotografias de Schopf. En la pintura virreinal
de angelesy arcangeles es bastante comin que
estas figuras celestiales se encuentren rodeadas
de flores. Segln Schopf, este decorado se puede
observar también en la arquitectura latinoame-
ricana: en los frisos alegéricos de las fachadas
barrocas™ (Schopf 28). Con respecto a estos
modelos, en La revolucién silenciosa se produce
unainversion: a pesar de que originalmente los
animales eran piezas de museo, hechas para ser
exhibidas y miradas, aqui dejan de ocupar un
lugar central para rebajarse y constituir parte del
decorado. Un decorado que, por lo demas, si hay
algo que comparte con las flores de las pinturas
virreinales, es su condicién mortuoria.

Por otra parte, estas figuras son una especie
de ornamento miserable para una serie de arcan-
geles que no sabemos si estan vivos o muertos, si
son masculinos o femeninos, si son nifios o adul-
tos”. Como escribe en su tesis, “lo que producen
y emparenta a maniquies, rostros de arcangel
y taxidermias es la tension entre lo animado y
loinanimado, entre lo inertey lo vivo” (23). No
obstante, a diferencia de Schopf, me parece que
esta tensidn no esta presente en sus animales;
tanto por su condicién como por el modo en que
estan dispuestos, no hay nada vivo en ellos. A
diferencia de los de Sugimoto, en ningiin caso dan
la sensacion de que pudieran desbordar los limites
de la fotografiay salir, caminando, volando, de la
escena. En este sentido, mas que vida, mas que
amenaza, hay algo triste en estos animales que,
por falta de presupuestoy descuido, terminaron
arrojados en las bodegas del Museo.

La manera en que ha sido expuesta esta
serie intensifica el efecto de extranamiento que,
de por si, tiene La revolucion silenciosa™. Algunas
de las fotografias fueron ampliadas al revésy al
derecho, y posteriormente dispuestas de manera
simétrica a mismo nivel, una pegada ala otra.
Como podemos ver, la juntura entre unay otra
imagen genera una “duplicacién especular” que,
por haber sido ampliadas en ambos sentidos,
genera animales bicéfalos, monstruosos, imposi-
bles. Ademas, debido a esta misma disposicion,
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18. Seglin me comenté por
correo electrénico, en “Chile
(Animal, CCE, MAC, Matucana),
Paraguay (Asuncidn), Argentina
(BBAA), Italia (Milan, Roma,
Bergamo, Caserta), Espafa
(Madrid, Badajoz, Ceuti), Suecia
(Estocolmo), Colombia (Bogota),
Per( (Lima) y Alemania (Berlin

y Weimar)”.

19. Otra coincidencia con el japo-
nés,y que enfatiza la condicion
artificial y distorsionada de las
imagenes, es que para realizar
esta serie se utilizo una cdmara
analoga con fuelle, laque
permite realizar correcciones
importantes respecto del

plano del objetivoy el plano
dela pelicula.

20. En el mismo articulo,
Andermann escribe: “The
taming, or mortification, of the
primitive into a material image
thatcan be watched safely in
the space of the museum, ma-
terializes at the same time into
a quasi-mythical image of state
power. To partake in this power
(rather than to become exposed
toits threatening gaze, asone
who has fallen backinto the
terrible atavism of savagery), we
have to let ourselves be coerced
into the role of the spectator, to
become worshippers of the civic
magic of representation” (290).

21. Edwards estd pensando fun-
damentalmente en fotografias
antropoldgicas de fines del siglo
x1xdonde los retratados son
sujetos subalternos; miembros
de tribus, esclavos, etc.

22.Comosefala Burt: “The kinds
of roles that animals often play,
particularly in fiction films,
involve notions of agency and

in that sense the animal, even if
unintentionally, comes to deter-
mine its effects as much as they
are determined by the position it
is placed in by humans” (30).

si uno pone atencidn a las paredes, en particular
cuando éstas se unen al techo, se generan espa-
cios arquitecténicos imposibles. Esta extrafieza
es todavia mayor si tomamos en cuenta que estas
fotografias son de grandes dimensiones (150 x
240 cm. aprox.) y con alto nivel de nitidez, lo que
genera—al igual que en Sugimoto—imagenes de
caracter “pictorialista”’y que de alguna manera “se
toman” e invaden el espacio de exhibicion®.

Sivolvemos a mirar Asiel timor Dei, a pesar
de estar completamente muertos, sigue habiendo
algo amenazante en esos simios que sostienen los
brazos alzados y la boca abierta. Si consideramos
algunasideas que propone Jens Andermann en
“Empires of Nature” respecto de la disposicién de
los objetos al interior de este tipo de museos, es
posible interpretar que ese efecto de amenaza
se produce precisamente porque en imagenes
como esta se suspende la “seguridad” que ofrece
la distancia entre observadory objeto®. Junto
con esta suspension, no solo los animales pier-
den su condicién de aquello dispuesto para ser
contemplado, sino que nuestra misma condi-
cién de espectadores, apartados y distantes de
aquello que miramos, se viene completamente
abajo. Ahora bien, claramente aqui no se trata
de una mirada de un otro que nos reconoce o
nos constituye, como dirfa Lacan. Esos ojos estan
tan friosy el rostro tan seco que es imposible
encontrar ahi algo de singularidad. Mucho menos
una respuesta.

Aligual que en Dioramas, en estas fotogra-
fias resulta imposible pensar en la propuesta
que Elizabeth Edwards plantea en su libro Raw
Histories. Photographs, Anthropology and Museums:
la posibilidad de pensar en la apropiacién del
medio por parte de los retratados?. Para qué
hablar de la capacidad de agenciamiento que,
segln Jonathan Burt en Animals in Films, tendrian
los animales que cumplen roles en peliculas de
ficcion. Segln Burt, aunque sea de un modo no
intencionado, es posible que en estas produccio-
nes los animales lleguen a determinarse al mismo
nivel que estan determinados por los humanos
que deciden grabarlos??. Evidentemente, los
animales que retrata Schopf—e incluso los de
Sugimoto—tienen negada esta posibilidad. Por
mucha aparente gestualidad que puedan tener
los del fotdgrafojaponés, en la medida en que son
una puesta en escena, ni el antilope, ni el zorro ni
los buitres pueden “decir” absolutamente nada.
Para qué hablar de los cuerpos descontextualiza-
dosy desechos de La revolucion silenciosa.

También en el ambito de los Animal Studies,
la reflexién que propone John Berger respecto del
zooldgico me parece interesante para enten-
dertanto lo que ocurre en un diorama cominy
corriente como en las series de ambos artistas.
Tanto los dioramas como las fotografias que
hemos analizado estdn a medio camino entre
laviday la muerte, entre el recuerdoy el olvido.
En un zoolégico, “los animales son siempre los
‘observados™ (V1) escribe Berger para precisar
que estos no son capaces de devolver la mirada;
son objetos que hemos dejado relegados detras
de rejas, dispuestos en falsos escenarios a medio
terminar. Si bien el texto de Berger—“;Por qué
mirar a los animales?”— ha sido criticado por
antropocéntricoy teleolégico por autores como
el mismo Jonathan Burt, me parece interesante
desplazar lo que sefiala respecto del zoolégico
para entender los dioramas, y en general los
museos de historia natural:

El zooldgico es un lugar donde se relinen
tantas razasy variedades animales como es
posible, a fin de que ellas puedan ser vistas, obser-
vadas, examinadas. Fundamentalmente, cada
jaula funciona como un cuadro en torno al animal
que encierra. Los visitantes recorren el zooldgico
mirando los animales. Van dejaulaenjaula, y su
desplazamiento recuerda a los visitantes de una
galeria de arte, deteniéndose ante cada cuadro
antes de pasar al siguiente, y al siguiente, y asi
sucesivamente. Salvo que en el zooldgico la visidn
esta siempre falseada (Ix).

Mas adelante: “El visitante del zooldgico se
encuentra solo” (...) “nos hallamos ante criaturas
radicalmente marginalizadas” (Ix). Berger se
refiere también al simulacro de |a transparencia
de los vidrios y rejas, al decorado casi teatral, para
finalmente reflexionar en torno a un ambiente
que no es sino pura ilusién. Lo mismo podriamos
pensar respecto de los dioramasy los animales
de ambos museos, espacios de un alto nivel de
artificialidad y que se constituyen como tal a
partir, no solo de la captura, sino de una compleja
organizacién que asesina para exhibir. Y es que
detras de la belleza de muchos de los dioramas
que fotografia Sugimotoy de la miseria de los
animales que rescata Schopf, existe una brutal
historia de destruccién animal y colonial.

Quizas por lo mismo hay algo en estas
escenografias que produce tanto una extra-
fia fascinacion como melancolia. Recuerdo el
protagonismo que tiene el American Museum
of National History en un pasaje de la novela



The catcher in the Rye de ).D Salinger, o en las peli-
culas The squid and the whale de Noah Baumbach
y The Royal Tenenbaums de Wes Anderson. En
todas, el Museo y sus dioramas son un espacio
de resguardo frente al ambiente hostil que rodea
a los protagonistas. Al igual que los animales,

los personajes Holden Caulfield, Walt Berkman,
Margoty Richi Tenenbaum, parecen tan fuera de
lugar como indefensos.

Sugimoto ha comparado el registro creado
por una fotografia con el proceso de fosilizacion,
en tanto evidencia de un momento suspendido en
el tiempo. A causa de la dislocacién temporal que
presentan los museos en general, Hans Belting
comenta que en ellos se produce un efecto de
“transformar el tiempo en imageny de suscitar su
recuerdo en una imagen” (85). Si bien Belting se
esta refiriendo a los museos en tanto lugares para
el arte, me parece que en el caso de los museos de
historia natural se vuelve atin mas vivida la idea
de que estos espacios constituyen “un lugar para
las cosas que han dejado de serviry para aquellas
imagenes que representan otra época, convir-
tiéndose asi en simbolos del recuerdo”. En ellos,
“intercambiamos el mundo presente con un lugar
que entendemos como imagen de un lugar de
otra naturaleza” (85).

Tanto el AMNH como el MNHN son espacios
que trabajan a partir de estereotipos, repre-
sentaciones que son modelos ideales de lo real.
Escenografias que, al menos en el caso norteame-
ricano, movilizan una enorme cantidad de capital
y que, de manera transversal, suponen toda una
cadena de produccién de imagenes sostenida
en una historia de exterminio. Me parece que
tanto Schopf como Sugimoto son conscientes
de esto. Tal vez por lo mismo ambos establecen
una particular manera no solo de conjurar la
historia, sino que de remover la diferencia entre
mirar animales y estar frente a frente con ellos, entre
observar la naturaleza y que ésta se presente como
una construccién, como un paisaje—ideales en
Sugimoto, ominosos e hibridos en Schopf. En
gran medida, las imagenes de Schopf rompen el
aparato de visualizacién del Museo, aparato que
segin Andermann intenta eludir la mirada del
objeto-animal exhibido. Como vimos en el caso
de La revolucién silenciosa, los animales hacen ver lo
que sus cuerpos encarnan en términos histéricos.
Son un lugar de memoria.

“Ritual over” sentencia Sugimoto luego
de que el obturador se cierra frente al diorama
Timberline in the Northern Rocky Mountains, en la
Gltima sesion de fotos del Museo Americano de
Historia Natural. Vestido de ninja al igual que sus
ayudantes, comenta impavido: “I'm inviting the
spirits into my photography. It's an act of God"2 @

23. “Ritual terminado. Estoy
invitando a los espiritus a mi
fotografia. Es un acto de Dios”
(latraduccién esde la editora).
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CHRISTY GAST, THE LAST MERMAID OF
FLORIDA, CLOUD SEEDING CIRCUS OF THE
PERFORMATIVE OBJECT PERFORMANCE (1999-
2002). FOTOGRAF{A: CLOUD SEEDING CIRCUS

CAMILA MARAMBIO, ISLA NAVARINO,
BEING (201%). FOT_QGRAFiA: CHRISTY GA-S.T
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CHRISTY GAST

CONVERSACION ENTRE CHRISTY GAST
Y CARLA MACCHIAVELLO

CHRISTY GAST (COLDWATER, 1976) ES UNA ARTISTA VISUAL CUYA O0BRA REFLEJA, A TRAVES DE
DIFERENTES MEDIOS, SU INTERES POR ASUNTOS RELACIONADOS CON LA ECONOMIA Y EL MEDIO
AMBIENTE, Y EL PESO QUE TIENE ESTE CONTENIDO AL SIGNIFICAR LA EXPERIENCIA 'Y LA FORMA DE
SUS 0BRAS. GAST VIVE EN NUEVA YORK Y SU OBRA HA SIDO MOSTRADA EN DIVERSOS ESPACIOS DE
ESTADOS UNIDOS, EUROPA Y LATINOAMERICA. HA RECIBIDO BECAS Y PREMIOS DEL ART MATTERS
FOUNDATION, FUNDING ARTS NETWORK, SOUTH FLORIDA CULTURAL CONSORTIUM, TIGERTAIL,
AMERICAN AUSTRIAN FOUNDATION HAYWARD PRIZE, Y EL JOAN SOVERN SCULPTURE AWARD DE

LA UNIVERSIDAD DE COLUMBIA. LA OBRA DE GAST NACE DE EXHAUSTIVAS INVESTIGACIONES Y

DE VISITAS ATERRENO A LUGARES QUE ELLA CONSIDERA "PAISAJES EN DISPUTA". ESTOS VAN
DESDE BOSQUES SUBANTARTICOS QUE HAN SIDO DETERIORADOS POR CASTORES, A MONTANAS EN
PHOENIX SOMETIDAS A UN POLITIZADO CAMBIO DE NOMBRE, HASTA CANALES Y DIQUES ALTAMENTE
MANIPULADOS QUE RODEAN EL LAGO OKEECHOBEE DESVIANDO LAS AGUAS DE LOS EVERGLADES.
LE INTERESAN LOS SITIOS EN DONDE LA EVIDENCIA DEL CONFLICTO NACIDO DE LOS DESEOS
HUMANOS, LOS CUALES ELLA RASTREA, SE VEN TRADUCIDOS 0 DEMOSTRADOS A TRAVES DE SU
PRACTICA ARTISTICA.

CARLA MACCHIAVELLO (SANTIAGO, 1978) ES HISTORIADORA DEL ARTE Y HA PUBLICADO SOBRE
ARTE CONTEMPORANEO CHILENO Y LATINOAMERICANO CON UN ENFASIS EN VIDEO ARTE,
PERFORMANCE Y PRACTICAS ARTISTICAS ORIENTADAS AL CAMBIO SOCIAL. ES PROFESORA
ASISTENTE EN HISTORIA DEL ARTE EN EL BOROUGH OF MANHATTAN COMMUNITY COLLEGE, CUNY, NY,
Y RECIBIO SU DOCTORADO DE LA STONY BROOK UNIVERSITY, NY. HA CURADO EXPOSICIONES DE ARTE
LATINOAMERICANO CONTEMPORANEQ Y ES CO-EDITORA DE MAS ALLA DEL FIN / BEYOND THE END,
UNA PUBLICACION DEL PROGRAMA DE ARTE Y CIENCIA ENSAYOS QUE SE DESARROLLA EN PATAGONIA.
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FUT UNO DE LOS MIEMBROS FUNDADORES DEL CIRCO CLOUD
SEEDING CIRCUS OF THE PERFORMATIVE OBJECT (1999-2002).
COMO MUCHOS CIRCOS EN ESTADOS UNIDOS, ESTABAMOS BASADOS
EN FLORIDA. TRADICIONALMENTE ESTE ES EL LUGAR DONDE LOS
CIRCOS TIENEN SU HOGAR DE INVIERNO, YA QUE LOS TRENES EN
QUE SE HACEN LOS TOURS PARAN AHI EN ESA EPOCA Y DEJAN A
SUS EMPLEADOS. CON EL TIEMPO LOS CAMPAMENTOS SE VOLVIERON
MAS FORMALES Y LAS PERSONAS SE ASENTARON AHI, ASI QUE
FLORIDA TIENE VARIOS PUEBLOS QUE FUERON FUNDADOS POR
GENTE DE CIRCO.

NUESTRO CIRCO FUE DESARROLLADO POR UN GRUPO DE
ARTISTAS BASTANTE JOVEN. RECORRIMOS ESTADOS UNIDOS EN
TOUR TRES VECES Y VARIOS MIEMBROS ERAN ESCULTORES MUY
HABILES. CONSTRUIMOS UN CARRO QUE SE ABRIA DESDOBLANDOSE,
Y TODO EL ESPECTACULO SE DESPARRAMABA A PARTIR DE EL. MI
PERSONAJE PRINCIPAL PARA EL SHOW ERA “LA ULTIMA SIRENA
DE FLORIDA”. ESTA SIRENA VIVIA EN EL ACUIFERO DE FLORIDA Y
SUS LAGOS DE AGUA DULCE, POR LO QUE PODIA NADAR A TRAVES
DE RI0S SUBTERRANEOS Y EMERGER EN LAGOS EN CUALQUIER
PARTE DEL ESTADO. FLORIDA TIENE UN TIPO PARTICULAR DE
GEOGRAFIA QUE PERMITE QUE ESTO SUCEDA. EL LAGO DE LA
SIRENA DESAPARECIO EN UN SOCAVON, ALGO QUE TAMBIEN OCURRE
EN FLORIDA. ELLA QUEDO VARADA EN LA ORILLA'Y UN PROMOTOR
DE CIRCO JOVEN LA CONOCIO Y LE OFRECIO UN TRABAJO QUE ELLA
ACEPTO. ESTABA FELIZ DE HACER UNA TRANSICION A LA TIERRA.

SI BIEN ELLA ERA CANTANTE, TERMINO HACIENDO UN ACTO DE
TRAPECIO. COMPARTIA CON LA GENTE ESTA HISTORIA SOBRE LA
DIFERENCIA Y LA TRANSICION.

1. ELTITULO ORIGINAL DEL PERSONAJE ES “THE LAST MERMAID OF FLORIDA".
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SI, ESTUVO INSPIRADO EN UN LAGO REAL, EL LAGO JACKSON EN
TALLAHASSEE QUE DESAPARECIO EN UNA NOCHE. FUI A VISITAR ESE
LAGO CON UNA AMIGA, UNA ARQUEOLOGA, Y CAMINE ALREDEDOR
DE EL TRATANDO DE ENTENDER QUE ESTABA PASANDO. EL LAGO
HABIA DESAPARECIDO O SE HABIA SECADO UNOS POCOS DIAS
ANTES Y TODOS LOS PECES ESTABAN MUERTOS EN EL PISO. OLIA

A PECES EN DESCOMPOSICION. AL CENTRO DEL LAGO HABIA UNA
CAVERNA POR DONDE SE HABIA DRENADO TODA EL AGUA. ESTABA
REPLETA DE TROZOS DE CONCRETO Y DE AUTOMOVILES VIEJOS. AL
PARECER EN LOS ANOS SETENTA EL LAGO YA SE HABIA DRENADO
UNA VEZ, Y LA MUNICIPALIDAD INTENTO INUTILMENTE TAPAR LA
CAVERNA CON ESO. ENTREVISTE A PERSONAS QUE VIVIAN AHI, QUE
HABIAN EXPERIMENTADO EL PAISAJE Y ESA TRANSICION, LO CUAL
ME AYUDO A DESARROLLAR EL PERSONAJE.

HAY UNA ATRACCION MUY BELLA EN FLORIDA QUE TODAVIA
EXISTE. SE LLAMA WEEKT WACHEE SPRINGS, EL MANANTIAL DE
LAS SIRENAS VIVIENTES. DEBIDO A UNA SITUACION GEOLOGICA
EXTRANA EN FLORIDA, EL ACUIFERO CREA PRESION BAJO EL LECHO
DE ROCA CALIZA, Y MANANTIALES DE AGUA DULCE BURBUJEAN
CON AGUA EXTREMADAMENTE LIMPIA, CON MUCHA FUERZA.

TAL VEZ HAYA UNOS TREINTA O MAS A LO LARGO DEL ESTADO.

UN PROMOTOR TURISTICO CONSTRUYO UN TEATRO SUBMARINO
EN LOS CINCUENTA, Y JUNTO A UNAS MUJERES ATLETICAS
DESARROLLO UN ESPECTACULO EN VIVO: UNA PERFORMANCE DE
SIRENAS. ESTE SHOW OCURRE EN UN TEATRO DE METAL HUNDIDO
CON UNA PARED DE VIDRIO MUY GRUESA, DETRAS DE LA CUAL
HAY UN BELLO MANANTIAL NATURAL DONDE NADAN MANATIES

Y TORTUGAS, ADEMAS DE UNAS MANGUERAS CON AIRE PARA

QUE LAS SIRENAS RESPIREN DURANTE EL ESPECTACULO. LAS
ARTISTAS SON EXTREMADAMENTE FUERTES. LA CORRIENTE DE
AGUA ES CONTUNDENTE Y ELLAS PERMANECEN EN UN MISMO
LUGAR REALIZANDO SU NARRATIVA ACROBATICA. EL CONTENIDO
NO TIENE NADA ESPECIAL, ES LA FORMA LO QUE ES ASOMBROSO.
CUANDO DESARROLLE MI PERFORMANCE PARA EL CIRCO PENSE EN
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ESTAS SIRENAS INCOMPARABLES. AUNQUE ESTA ATRACCION NO
ESTABA MUY LEJOS DE LAS DE DISNEY WORLD, TIENE UN CARACTER
COMPLETAMENTE DISTINTO. ES CASERA, NO ES ARTIFICIAL. SE
REFIERE AL AMBIENTE NATURAL, PERO LO TRANSFORMA PARA
VOLVERLO UN ESCENARIO PARA UN ESPECTACULO. ESA FUE LO QUE
ME INSPIRO A PARA PENSAR EN SIRENAS QUE PODRIAN IR BAJO EL
AGUA, BAJO LA TIERRA, Y QUE PODRIAN USAR ESTE SISTEMA DE
AGUA PARA MOVERSE A TRAVES DEL ESTADO.

CG: ESE CAMBIO OCURRIO, EN PARTE, A TRAVES DEL TRABAJO QUE
VENGO HACIENDO CON EL COLECTIVO DE INVESTIGACION LLAMADO
ENSAY0S? EN TIERRA DEL FUEGO, PARTICULARMENTE CUANDO
COMENZAMOS A PENSAR EN LOS CASTORES, QUE SE HAN VUELTO
UN PROBLEMA MUY IMPORTANTE AHI®. EN LA MEDIDA EN QUE
APRENDIAMOS SOBRE EL DEBATE DE LA ERRADICACION, INSISTIMOS
EN INVOLUCRAR A LOS CASTORES, O AL MENOS VOLVERLOS
PRESENTES EN EL PROCESO DE COMO SE TOMABAN DECISIONES
SOBRE ELLOS.

2. ENSAYOS ES UN PROGRAMA COLECTIVO DE INVESTIGACION Y RESIDENCIAS BASADO EN TIERRA
DEL FUEGO. ESTE REUNE A ARTISTAS, CIENTIFICOS Y AGENTES LOCALES, ENTRE OTROS, PARA
REFLEXIONAR EN CONJUNTO Y PARTICIPAR EN LA TOMA DE DECISIONES SOBRE TEMAS QUE GIRAN
EN TORNO A LA ECOLOGIA POLITICA EN TIERRA DEL FUEGO. DESDE EL ANO 2011, ENSAYOS SE HA
ARTICULADO ALREDEDOR DE CUATRO EJES: UNA PRIMERA REUNION DE CONVERSACION Y DETECCION
DE PROBLEMAS (ENSAYO #1), LAS ESPECIES INVASIVAS (ENSAYO #2), LA GEOGRAFIA HUMANA DE
TIERRA DEL FUEGO (ENSAYO #3) Y LA GOBERNANCIA DEL BORDE COSTERO (ENSAYO #4).

3.L0S CASTORES FUERON INTRODUCIDOS EN TIERRA DEL FUEGO POR EMPRESARIOS ARGENTINOS

EN LA DECADA DE 1940 PARA INSTALAR UNA INDUSTRIA PELETERA. EL PROYECTO FALLO Y LOS
CASTORES FUERON ABANDONADOS, PERO PROSPERARON EN ESTA TIERRA, NUEVA PARA ELLOS,
DEBIDO A LA FALTA DE PREDADORES NATURALES. HOY EN DIA LOS CASTORES HAN ALTERADO VARIOS
ECOSISTEMAS DE TIERRA DEL FUEGO Y SE HAN DESARROLLADO DIFERENTES ACCIONES EN TORNO A
ELLOS EN ARGENTINA'Y CHILE.
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HUBO UN MOMENTO EN QUE QUERIA HACER OBRAS QUE
FUERAN MAS ALLA DE LA REPRESENTACION, QUE FUERAN MAS
QUE UNA ILUSTRACION DEL BOSQUE O DEL PAISAJE, O INCLUSO DE
UN PERFORMER EN ESE LUGAR, PARA MOVERME MAS BIEN HACIA
UN MODO DE OPERACION QUE PERMITIERA QUE EL LUGAR DONDE
ESTABA TRABAJANDO DETERMINARA LA FORMA DE LA OBRA.

AL TRABAJAR ESTA PREOCUPACION, DECIDI APRENDER A
SACAR COLORES DEL BOSQUE DE MANERA QUE EL PAISAJE PUDIESE
DETERMINAR AL MENOS LOS COLORES QUE YO IBA A USAR AL HACER
LAS OBRAS. DURANTE UN ANO APROXIMADAMENTE, ESTUDIE Y
ESTUVE PRACTICANDO COMO HACER TENIDOS NATURALES. COMENCE
EN AUSTRIA CON LIQUENES Y HIERBAS, LUEGO CONTINUE EN EL
STORM KING ART CENTER, EN PIONEER WORKS EN BROOKLYN,
HASTA LLEGAR A TRABAJAR EN LA PATAGONIA EN EL PARQUE
NATURAL KARUKINKA DE LA WILDLIFE CONSERVATION SOCIETY.

EL PROCESO ES PARECIDO AL DE UNA BRUJA. COMIENZA
CON CAMINAR POR EL BOSQUE Y APRENDER A VERLO MAS
PROFUNDAMENTE, A COMPRENDER QUE CRECE AHI Y SI ESOS
ARBOLES, PLANTAS, U HONGOS CONTIENEN LAS PROPIEDADES QUE
PUEDEN PRODUCIR COLOR. Y SI ES ASI, ;COMO? EN UN SENTIDO,
ESTO TAMBIEN ERA PERFORMATIVO. YO OPERABA EL FUEGO,

QUE CREA UN ESCENARIO, Y CASI STEMPRE HAY UNA AUDIENCIA.
TENTA VARIAS OLLAS DE DISTINTOS TIPOS DE METAL. COCINABA
LAS PLANTAS POR HORAS Y HORAS PARA PODER TENIR LA LANA,
UNA FIBRA DE PROTEINAS, PORQUE LAS PROTEINAS SON LAS MAS
SUSCEPTIBLES PARA RECIBIR LAS MOLECULAS DEL COLOR.

LA PRACTICA DE LA CORPORALIDAD (DEL ENCARNAR) ES ALGO
IMPORTANTE PARA MI CUANDO TRABAJO CON PAISAJES Y
PERFORMANCE. LA CORPORALIDAD Y LA MIMICA. SE PUEDE LLEGAR
A ELLOS POR MEDIO DE OBJETOS Y DE PERFORMANCE. LA PRIMERA
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FORMA EN QUE SE MANIFESTO ESTA IDEA EN TIERRA DEL FUEGO
FUE A TRAVES DEL USO DE DOS TRAJES DE CASTOR QUE FABRIQUE,
LOS CUALES LIMITAN O CAMBIAN LA PERCEPCION, O LA SINTONIA
CON EL BOSQUE, DE QUIEN LAS USA.

LOS QUE TRABAJAMOS EN ENSAYOS HEMOS PARTICIPADO
0 HEMOS SIDO TESTIGOS DE MUCHAS DISCUSIONES SOBRE LAS
POLITICAS DE EXTERMINIO DE LO QUE SE HA LLAMADO UNA
ESPECIE INVASIVA. EN LA MEDIDA EN QUE PASABAMOS MAS TIEMPO
EN EL PAISAJE QUE ESTA SIENDO IMPACTADO POR LOS CASTORES,
NOS DIMOS CUENTA QUE EL ANIMAL CASI NO ESTA PRESENTE CON
NOSOTROS EN EL PAISAJE (SON ANIMALES NOCTURNOS Y MUY
DISPERSOS). EN CAMBIO, PODIAMOS VER CLARAMENTE EL IMPACTO
DE SUS ACCIONES EN EL BOSQUE.

CUANDO ME PUSE A FILMAR EL BOSQUE -ESPECIALMENTE
CUANDO LOS ENSAYISTAS Y NUESTROS COLABORADORES NOS
ESTABAN FILMANDO A NOSOTROS- ME DI CUENTA QUE NOSOTROS
LOS HUMANOS NOS MOVEMOS A TRAVES DE LA NATURALEZA DE
UNA MANERA LENTA'Y APARATOSA. DAMOS PASOS TORPES Y
CUIDADOSOS; ESTE NO ES MUESTRO MUNDO. AST QUE DESARROLLE
UN EXPERIMENTO DE MOVIMIENTO PARA MIY LA CAMARA:
MOVERME LO MAS RAPIDO POSIBLE A TRAVES DE ESTE ESPACIO
HUMEDO, DEGRADADO, Y EMBARRADO. DEJE QUE LA CAMARA SE
MOVIERA DENTRO Y FUERA DEL AGUA. MI OBJETIVO ERA MOVERME
DURANTE UNA HORA SIN PARAR A TRAVES DEL AMBIENTE DEL
CASTOR. LA IDEA ERA EXPERIMENTAR EL ANIMALY EL ESPACIO
DE OTRA MANERA. ESAS SESIONES DE GRABACION LLEVARON A
LA PRODUCCION DE LOS TRAJES DE CASTOR QUE HAN APARECIDO
VARTAS VECES EN EL TRABAJO DE ENSAYOS.

SI. CUANDO TENGO QUE RESOLVER UN PROBLEMA EN ESCULTURA,
GENERALMENTE ME DIRIJO A LOS TEXTILES. CON LOS TEXTILES

SE PUEDEN HACER CAMBIOS DE ESCALA USANDO MEDIOS MUY
ECONOMICOS. LAS PIEZAS SON MUY TRANSPORTABLES Y, DADO QUE
TIENDO A TRABAJAR EN DISTINTOS LUGARES, ESO ES IMPORTANTE.
ME SIENTO COMO UN MAGO CUANDO LAS SACO DE MI EQUIPAJE.
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EL IMPETU PARA HACER LAS COLAS DE CASTOR VINO DE UNA
FOTOGRAFIA. CUANDO TRABAJO EN UN LUGAR NUEVO, COMIENZO
TOMANDO FOTOGRAFIAS Y FILMANDO, CAPTURANDO IMAGENES.
LA PRIMERA VEZ QUE FUI A TIERRA DEL FUEGO CON ENSAYOS FUE
EN EL 2011. EN ESE ENTONCES ESTABA FOTOGRAFIANDO OBJETOS
QUE PARECEN SER ESCULTURAS, PERO SON OBJETOS SIN AUTOR,
QUIZAS SIN INTENCION. ESOS SE PUEDEN VER EN UN LIBRO

QUE HICE, SOURCE (NAME PUBLICATIONS, 2012). UNA DE ESAS
FOTOGRAFIAS MOSTRABA UNAS COLAS DE CASTOR QUE COLGABAN
DE UNAS MADERAS DE UN EDIFICIO SIN TECHO EN LA ESTANCIA DE
LAGO ESCONDIDO.

PARA MI ESA FOTOGRAFIA SE VOLVIO UNA IMAGEN ICONICA DE
ESE VIAJE. EN MI TALLER DESARROLLE LA PRACTICA DE REHACER
LAS FOTOGRAFIAS DE ESA SERIE DE ESCULTURAS-QUE-NO-SON-
ESCULTURAS. ESTO SE RELACIONA CON LO QUE CONTABA SOBRE LA
MIMICA UN POCO ANTES, EN TERMINOS DE LA CORPORALIDAD Y EL
PENSAR SOBRE EL SIGNIFICADO DE UN LUGAR. LAS COLAS TENIAN
UNA TEXTURA QUE ERA MUY PARECIDA A LOS TEXTILES, CASI
PARECIAN TEJIDAS. EMPECE A TRABAJAR CON ESA FORMA, USANDO
COLCHAS DE CROCHET HECHAS A MANO Y OTROS TEXTILES CON
SUPERFICIES ASPERAS, REPITIENDO LA FORMA DE LA COLA HASTA
QUE TENIA UNA PILA QUE SE PARECIA A AQUELLAS QUE UNO VE EN
UNA TIENDA DE ALFOMBRAS.

LAS COLAS SE USARON AL MENOS EN DOS EXPOSICIONES. PRIMERO
EN PARIS, DONDE RECREAMOS UNA CABANA PATAGONICA EN KADIST
ART FOUNDATION, IN 2014. LAS COLAS ERAN CRUCIALES PARA

ESE ESPACIO, TANTO COMO OBJETO ESCULTORICO COMO ALGO MAS
UTILITARIO. LAS USAMOS DURANTE LA SEMANA DE TRABAJO PARA
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NUESTRAS PERFORMANCES DE RITUALES FALSOS, DIRIGIDOS POR
LA BAILARINA AMANDA PINA, Y LAS USAMOS COMO ASIENTOS. Y
LUEGO EN EL BRUCE HIGH QUALITY UNIVERSITY GALLERY EN EL
2015, EL ARTISTA GEIR TORE HOLM USO UNA COMO UTILERIA EN
UNA PERFORMANCE, SENTANDOSE EN ELLA DE MANERA QUE SUS
BRAZOS Y PIERNAS QUEDABAN APUNTANDO HACIA EL FRENTE Y
LA COLA QUEDABA DETRAS. EL HIZO UNA PERFOMANCE ORAL, Y
MIENTRAS ESTABA SENTADO EN EL PISO SE VOLVIO UN CASTOR 0
EL CASTOR ESTABA HABLANDO. TAMBIEN LAS USAMOS DURANTE
UN TALLER CON LOS ESTUDIANTES QUE SE HABIAN REGISTRADO
PARA EL CURSO DE ENSAY0S. LOS ESTUDIANTES IMAGINARON QUE
ERAN CASTORES. SE PUSIERON A EXPLORAR LAS PLANTAS DEL
JARDIN EN PIONEER WORKS USANDO SU SENTIDO DEL OLFATO Y
TOMANDO DECISIONES ESTETICAS SOBRE LAS PLANTAS QUE LUEGO
METERIAMOS A LA OLLA PARA TENIR LANA.

LA CUESTION DE LA ETICA EN TERMINOS DE ESE VIDEO ES ALGO
QUE CREO NO ESTA AUN RESUELTO. EL CUERPO DEL CASTOR, EL

SER DEL CASTOR, HA ESTADO PRESENTE MUY POCAS VECES EN

ESTE TRABAJO. EN LA CABANA DE MIGUEL DONDE FILMAMOS

EL VIDEO, ESTUVIMOS POR PRIMERA VEZ EN LA PRESENCIA DEL
ANIMAL POR VARIAS HORAS. MIGUEL, QUE ES UN TRABAJADOR DEL
SERVICIO FORESTAL Y TRABAJA PARA EL SAG, ESTABA A CARGO

DE RESTAURAR LOS RI0S QUE HABIAN SIDO ALTERADOS POR LOS
CASTORES. CUANDO GRABAMOS CASTOR CHEF, CAMILA MARAMBIO Y
YO AYUDAMOS A UNOS CIENTIFICOS QUE ESTABAN TRABAJANDO EN
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OMORA -EL PARQUE DE INVESTIGACION DE PUERTO WILLIAMS EN
ISLA NAVARINO- A QUITAR DE UN RIO UNA REPRESA CONSTRUIDA
POR UNOS CASTORES. LOS CASTORES YA HABIAN SIDO CAZADOS

Y SACADOS DEL RI0. QUIZAS FUE UNO DE ELLOS AL QUE FILME.
NOS PASAMOS EL DIA ENTERO DESHACIENDO FISICAMENTE LO

QUE LOS CASTORES HABIAN CONSTRUIDO. NUEVAMENTE, NO SE
TRATA DE UNA OPERACION QUE LOS HUMANOS REALIZAMOS CON
GRACIA. HACER TRIZAS UNA CONSTRUCCION, LUCHAR CONTRA LOS
PALOS Y LOS TRONCOS, CORTAR CON UNA SIERRA EN EL AGUA,
TRANSPORTANDO COSAS PESADAS A UN LADO, MOJANDOSE CON LA
LLUVIA, CON LA NIEVE... FUE UN PROCESO REALMENTE LENTO Y
DIFICIL, Y ESTO ES EVIDENTE EN LA FILMACION QUE HICE ESE DIA.
EN UN MOMENTO, MIENTRAS ESTABAMOS RECONSTRUYENDO EL
DIQUE, SORPRENDI A TODOS PONIENDOME UN TRAJE DE CASTOR Y
SALIENDO DEL BOSQUE. MIENTRAS ESTABA PARADA EN LA ORILLA
MIRANDO AL EQUIPO TRABAJAR, ME SORPRENDIO LA REACCION
FUERTE QUE TUVIERON, YA QUE HUBO PERSONAS QUE EMPEZARON
A TIRARME PALOS Y ROCAS.

AL DIA SIGUIENTE MIGUEL NOS INVITO A LA CABANA DETRAS DE SU
CASA, DONDE LE IBA A MOSTRAR A UNOS HOMBRES JOVENES COMO
DESOLLAR UN CASTOR Y PREPARARLO PARA COMER. LA COMIDA

ES CARA ASI QUE NO TIENE SENTIDO QUE SE CACE UN ANIMAL Y
NO SE OCUPE SU CARNE. LOS CASTORES SON BASTANTE DIFICILES
DE DESOLLAR, AST QUE EL PROCESO ES EXTREMADAMENTE

LARGO Y SE CORTA POR HORAS CON PEQUENAS NAVAJAS. EN ESE
MOMENTO, YO ENTENDIA QUIZAS UN 50% DE LO QUE ESTABA
PASANDO EN TERMINOS DEL LENGUAJE, AST QUE NO ESTUVE MUY
INVOLUCRADA EN LA CONVERSACION EN ESPANOL COMO LO ESTUVE
DE GRABAR EL LUGAR'Y EL TRABAJO MISMO. ESTABA ABSORTA

EN LA LUZ, EN LA CULTURA MATERIAL DEL LUGAR, MOVIENDO LA
CAMARA LENTAMENTE POR SOBRE LAS TEXTURAS Y LOS GESTOS.
LA CONVERSACION ENTRE MIGUEL, CAMILA, Y LOS DEMAS, LA
MUSICA AMBIENTE DE LA ESTACION DE RADIO LOCAL, ANADIERON
TAMBIEN UNA TEXTURA SONICA Y UN CONTEXTO. ESTO FUE LO

QUE PROYECTAMOS SOBRE UNO DE LOS MUROS DE LA CABARA EN
LA GALERIA.
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COMO GRUPO DE INVESTIGACION TODOS ESTABAMOS EN UN
TERRITORIO DESCONOCIDO; NINGUNO HABIA TRABAJADO CON
ESENCIAS DE OLORES ANTES. DECIDIMOS QUE QUERIAMOS
EXPLORAR ESTA PREGUNTA: ;SE PUEDE USAR EL OLOR PARA
FACILITAR LA COMUNICACION ENTRE HUMANOS Y CASTORES EN
TIERRA DEL FUEGO? PASAMOS DOS SEMANAS EN LOS ANGELES CON
SASKIA WILSON-BROWN EN EL INSTITUTO PREPARANDO NUESTRAS
IDEAS Y DESARROLLANDO AROMAS Y PERFUMES PARA LUEGO
PROBARLOS EN TIERRA DEL FUEGO. LO BELLO DE LA COLABORACION
ES QUE PIERDES EL YO Y REFORMAS 0 RECREAS OTRO YO QUE
HACE COSAS QUE NO PODRIAS HACER COMO UN INDIVIDUO Y QUE
LOS OTROS INDIVIDUOS NO HARIAN POR SU PROPIA CUENTA.
DADO QUE ESTE ERA UN TERRITORIO NUEVO PARA TODOS,
COMPARTIMOS IDEAS QUE VENIAN DEL ARTE, LA FILOSOF{A, LA
CIENCIA, Y GENERAMOS UN PLAN DE ACCION QUE LLEVARIAMOS A
CABO EN NUESTRO TRABAJO INDIVIDUAL. EMPEZAMOS A MEZCLAR
LAS ESENCIAS INTUITIVAMENTE, USANDO NUESTROS RECUERDOS
DE LOS LUGARES QUE ESTABAMOS TRATANDO DE REPRESENTAR.
AL FINAL LLEGAMOS A ALGO QUE NINGUNO HABRIA PODIDO

CREAR INDIVIDUALMENTE.

HICIMOS EL EXPERIMENTO QUE DEREK Y GEORGIA HABIAN
DISENADO EN EL RIO CALAVERA, CON OTRO GRUPO DE
COLABORADORES, CAMILA, YO, Y DOS NINOS DE DIEZ ANOS (UN
NINO Y UNA NINA). EL EXPERIMENTO INCLUIA UN DIAGRAMA DE
UN RIO CON UNA REPRESA DE CASTORES, INSTRUCCIONES PARA
CONSTRUIR UNOS MONTICULOS CON EL PERFUME, UN CRONOGRAMA
PARA VOLVER A MONITOREAR LOS MONTICULOS, Y UN ESQUEMA
PARA REGISTRAR LOS RESULTADOS. EL DOCUMENTO ME PARECIO
COMO LA PARTITURA DE UNA PERFORMANCE, PORQUE HABIA UN
ESCENARIO, MOVIMIENTO Y UN MARCO TEMPORAL. EL OBJETIVO
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ERA ARMAR O0CHO MONTICULOS: TENTAMOS QUE INVENTAR JUNTOS
COMO HACERLOS, DONDE CONSEGUIR LA TIERRA, CUAN ALTOS
SERIAN, DECIDIENDO SOBRE ESTAS CARACTERISTICAS EN EL LUGAR.
OBSERVAMOS LOS MONTICULOS HECHOS POR LOS CASTORES Y
PENSAMOS QUE ENTENDIAMOS COMO ELLOS CONSEGUIAN LA TIERRA
PARA HACERLOS. SE VOLVIO COMO UN TALLER DE ESCULTURA,

LO CUAL ES APROPIADO YA QUE A LAS PERSONAS LES GUSTA
ANTROPOMORFIZAR A LOS CASTORES.

LOS CASTORES CONSTRUYEN MONTICULOS DE OLOR PARA MARCAR
SU TERRITORIO. NUESTRO PROYECTO SE TITULA DEAR ENEMY EN
HONOR A UN TEOREMA CIENTIFICO QUE DICE QUE LOS ANIMALES
SE COMPORTAN DE FORMA MENOS AGRESIVA CON SUS VECINOS
INMEDIATOS QUE CON DESCONOCIDOS CON LOS QUE NO TIENEN
LIMITES DEMARCADOS CLARAMENTE. HICIMOS LOS PERFUMES PARA
PROBAR ESTA IDEA; CUATRO PERFUMES QUE EVOCARIAN CUATRO
TIPOS DE ECOSISTEMAS O ZONAS BIOTICAS -COMO LAS LLAMA
DEREK- EN TIERRA DEL FUEGO; ALGUNAS DONDE A LOS CASTORES
NO LES VA MUY BIEN Y OTRAS DONDE LES VA BIEN SEGUN LOS
CIENTIFICOS. ESTAS DISTINCIONES SE BASAN EN LOS DATOS QUE
DEREK Y GEORGIA HAN RECOLECTADO POR ANOS EN SU TRABAJO
DE CAMPO. ASI QUE HICIMOS LAS ESENCIAS QUE REPRESENTABAN
AREAS COSTERAS, ESPACIOS URBANQS, PASTIZALES, Y LUGARES
MUY ROC0SOS. LA IDEA ERA VER COMO REACCIONARIAN LOS
CASTORES A LOS OLORES DE ESTOS LUGARES.

UNA DE LAS AREAS DE INVESTIGACION DE ENSAYOS TIENE QUE VER
CON EL MANEJO DEL BORDE COSTERO EN TIERRA DEL FUEGO, DONDE
HAY MAS TURISMO DEBIDO AL DESARROLLO DE INFRAESTRUCTURA
Y AL CAMBIO CLIMATICO. DADO QUE ENSAYOS HA MANTENIDO UNA
RELACION EXTENSA CON LA WILDLIFE CONSERVATION SOCIETY

Y CON LOS CIENTIFICOS QUE TRABAJAN EN TIERRA DEL FUEGO,
FUIMOS INVITADOS A UNIRNOS A DOS EXCURSIONES. UNA FUE CON
WHALESOUND, QUE ES UNA COMBINACION DE CIENCIA Y TURISMO.
ESTE ES UN MODELO ECONOMICO QUE PERMITE A LOS CIENTIFICOS
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TENER LOS MEDIOS PARA OPERAR SU INVESTIGACION, YA QUE
LLEVAN A OTRAS PERSONAS A EXPERIMENTAR LA OBSERVACION DE
LAS BALLENAS MIENTRAS ELLOS REALIZAN SU INVESTIGACION.

NO, LOS CIENTIFICOS Y LOS TURISTAS VAN EN EL MISMO BOTE
MIRANDO LAS MISMAS BALLENAS. ES UNA EXPERIENCIA
INCREIBLEMENTE INTIMA, YA QUE SE TRATA DE UN GRUPO
PEQUENO DE TURISTAS. DE CIERTA FORMA, LOS TURISTAS ESTAN
AYUDANDO A QUE SE HAGA LA CIENCIA. TODO EL MUNDO ESTA
TOMANDO FOTOGRAFIAS DE LAS BALLENAS. LOS INVESTIGADORES
ESTAN PREGUNTANDO: “;CONSEGUISTE UNA TOMA BUENA DE LA
COLA? ;CONSEGUISTE UNA BUENA? AH, SE TRATA DE TAL Y TAL",
YA QUE PUEDEN RECONOCER A LAS BALLENAS POR LAS MARCAS
EN SUS COLAS. PASAMOS TRES DIAS SIGUIENDO A LAS BALLENAS
JOROBADAS, OBSERVANDOLAS, ESCUCHANDOLAS Y FILMANDOLAS.

ESTAS EXPEDICIONES SON BIEN INTENSAS. VIVIMOS JUNTOS

POR DIEZ DIAS EN UNOS ESPACIOS MUY APRETADOS. HAY

MUCHO MOVIMIENTO, MUCHO VAIVEN. SE REQUIERE DE UN TIPO
PARTICULAR DE PERSONA, RESISTENTE, CON MUCHO RESPETO POR
EL OTRO, BUEN HUMOR, Y LA CAPACIDAD DE HACER UN TRABAJO DE
CAMPO DURO COMO SEDAR A UN ELEFANTE MARINO Y RECOLECTAR
BIGOTES Y SANGRE. TENGO MUCHO RESPETO POR LA PASION CON
LA QUE SE HACEN LAS COSAS AHI -POR EJEMPLO, ESTAR PARADOS
POR HORAS EN LA CUBIERTA, ESPERANDO EN EL FRIO HELADO CON
UNOS BINOCULARES PARA VER CADA PAJARO QUE PASA, MIENTRAS
OTRA PERSONA ESTA AHI CON UN CUADERNO CONTANDO.

NO PODIA IR CON IDEAS PRECONCEBIDAS, PORQUE NO SABIA
QUE IBA A PASAR. PERO TAL COMO HICE LA PRIMERA VEZ QUE
VIAJE A TIERRA DEL FUEGO, TOME FOTOGRAFIAS E HICE VIDEOS
TODO EL TIEMPO. LLEVE VARIAS CAMARAS QUE PODIA USAR DE
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DISTINTAS MANERAS. PENSE QUE TENGO QUE SER CAPAZ DE USAR
ESTA EXPERIENCIA COMO UN TALLER. TAMBIEN HICE ALGUNOS
DIBUJOS EN EL BARCO CON LOS CIENTIFICOS Y LA TRIPULACION.
REALIZAMOS JUNTOS SU PRIMERA EXPOSICION DE ARTE EN

EL BOTE.

CG: TUVIMOS UN DIA MUY DURO, HABIA MUCHO MOVIMIENTO EN LAS
OLAS, Y ESTABAMOS ANDANDO LENTO, PERO LA EMBARCACION SE
MECIA MUCHO. Y TENIA UN CUADERNO Y LAPICES DE COLORES Y
EMPECE A SOSTENER LOS LAPICES DE MANERA TAL QUE LAS OLAS
HICIERAN LOS DIBUJOS. EL BIOLOGO LIDER, ALEJANDRO VILLA,
ESTABA MUY CURIOSO SOBRE LO QUE ESTABA HACIENDO, ASI QUE
INVITE A LOS QUE ESTABAN EN LA CABINA A QUE LO PROBARAN.
HICIMOS UN EJERCICIO EN EL QUE SOSTENIAMOS NUESTROS
CUERPOS Y NOS MOVIAMOS Y RESPONDIAMOS DE FORMAS
DISTINTAS. DEJABAMOS QUE NUESTRA MUNECA SE MOVIERA, QUE
LOS HOMBROS Y LA CINTURA SE MOVIERAN CON LAS OLAS.

4. LA ULTIMA VERSION DE LA PERFORMANCE FUE REALIZADA EN LA GALERA DEL CENTRO DE ARTE
GERTRUDE CONTEMPORARY, MELBOURNE, AUSTRALIA, EL 13 DE JULIO, 2016.
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DURANTE LA EXPEDICION MARINA, DURANTE UN DIA
PARTICULARMENTE DIFICIL EN EL MAR, UNO DE LOS MARINEROS
ENTRO DE GOLPE EN LA CABINA CANTANDO: “;'ONDE VA LA
LANCHA?".Y SU PRIMO RESPONDIO: “;A QUEHUI VA!". AST QUE
PREGUNTE A TODOS EN EL BOTE SI CONOCIAN UNA CANCION SOBRE
EL MAR. EL CAPITAN CONOCIA EL LOBO CHILOTE, Y EL VETERINARIO
DIJ0 QUE CONOCIA ALFONSINA Y EL MAR. ESO ME HIZO PENSAR
QUE HABLAR SOBRE CANCIONES ES UNA MANERA DE CONECTAR
A LA GENTE, Y CONECTARSE AL MAR DE UNA MANERA VISCERAL,
USANDO LOS SENTIDOS. CUANDO FUI A LA OFICINA DE JORGE
GIBBONS, UNO DE LOS CETOLOGOS DE WHALESOUND, ESTABA
MIRANDO LOS GRAFICOS Y VI UNA SEMEJANZA ESTRUCTURAL
ENTRE LAS CANCIONES POPULARES Y LAS CANCIONES DE LAS
BALLENAS. LE PREGUNTE SOBRE LA ESTRUCTURA, POR QUE CANTAN
LAS BALLENAS. Y SU RESPUESTA ME HIZO RECONOCER MI SESGO
HUMANO. EL ME PREGUNTO POR QUE PENSABA QUE LAS BALLENAS
NECESITABAN UNA RAZON PARA CANTAR.

QUIZAS PODEMOS TERMINAR CON UNA CANCION SOBRE EL MAR
¢HAY ALGUNA QUE TE SEPAS?
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BLIND CINEMA DE BRITT HATZIUS
EN CASA SAUMA
por Francisca Ramirez

Espacios Revelados, la exposicion multiple
de artistas internacionales en el barrio
Yungay, se llevé a cabo en el mes de abril
de este afioy tuvo como ejes centrales

el arte, el patrimonio, y la comunidad.

Se tratd por lo tanto de una instancia
deintercambio entre los artistasy los
lugares, las obrasy los vecinos del barrio,
quienes—muchos por primera vez—vieron
su barrio transformado en un sitio de
despliegue artistico. En este contexto se
insert6 durante tres dias la performance
Blind Cinema (2016) de Britt Hatzius, artis-
ta de nacionalidad alemana cuya obra se
mueve entre la fotografia, el video, el cine,
y la performance, problematizando en
torno a la comunicacion, el lenguaje, y los
limites de éste.

La obra, que ha sido realizada en varios
paises como Inglaterra, Holanday Canada,
tuvo lugaren Casa Sauma (Ca.Sa.), ubica-
daen lacalle Compafia deJesus. Se trata
de una construccion del afio 1900, hecha
de adobe, destinada originalmente al
uso habitacional, y que actualmente se
encuentra deshabitaday desmoronada,
tanto por el paso de los aflos como por el
abandono. La que en su época fuera una
habitacion de la casa, se dispuso ahora
como unasala de cine -especialmente
intima- para recibir entre veinticinco a
treinta espectadores, a los que, median-
te unavenda, se les tapa la vista. Entre
cada fila de la audiencia se ubica una fila
de nifios de 4to y 6to basico, procedentes
de la escuela primaria Republica de Israel,
quienes son los Gnicos que ven la pelicula,
estando encargados de describirla a través
de murmullos.

Britt Hatzius, Blind Cinema,
accion de arte (2016)

Se entra por lo tanto en unjuego de
relaciones multiples. Hay nifios videntes y
adultos ciegos, hay una dimensién privada
y una colectiva, un describiry un entender,
y muchos otros eventos teniendo lugar al
mismo tiempo. El acto de “ver una pelicu-
|a” es ahora un acto compartido en el que
se establece unarelacién de dependencia.
El espectador, imposibilitado en su vision,
solo puede escuchar la banda sonora de
la pelicula, y necesita de la descripcién
del nifio para saberlo que ocurre en el
film. Por otro lado, los chicos no tienen
mas que su lenguaje precozy en vias de
desarrollo para hacerlo. Los nifios intentan
hacer sentido de lo que estan viendo, y los
adultos -cuya imaginaciony lenguaje ha
sido complejizado por los afios- se quedan
cortos con las explicaciones insatisfacto-
rias en términos de rigor, pero acuciosas
en descripcidn objetiva.
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Se hacen patentes entonces los limites
del lenguaje. Las tGnicas palabras presen-
tes en toda la performance son las de los
nifios, habiendo una dificultad en el expre-
sar, entendery retener. Y, a suvez, los
susurrosy las voces pequefias de los nifios
surgen llamativasy distractoras, anto-
jandose ademas algo fantasmagoricas al
considerar el contexto de la casa abando-
nada, la locacién en la que se esta.

El ambiente es particular: los susurros,
la casa derruida, el invierno, todos los
aspectos que conforman la performance
dan lugara una atmosfera de suspenso. En
ese sentido, esta obra significa un quiebre.
El barrio tradicional es parte de un lugar
“otro” de la ciudad, de un lugar populary
deinmigrantes, un lugar que no suele ser
anfitrion de este tipo de encuentros artis-
ticos; mientras que, Casa Sauma da cuenta
de otro espacio “aparte”. Asuvez, la misma
obra pareciera estar “fuera de lugar”
dentro de la anterior. Esa acumulacion de
salidas de “lo normal” son lo que finalmen-
te constituye la obra. Se trata de una salida
de lo cotidiano instalada en medio de la
cotidianidad, de lavida del barrio. En este
sentido la obra es un quiebre del lengua-
je, de lasimagenes, de lo convencional
y también un descalce. Descalce que se
presiente desde el principio, en forma de
un cierto pudor causado por lo intimo de
la relaci6n con los nifios versus lo colectivo
del acto.

Algunos de los nifios que participaron
en esta obra no habian ido nunca al cine,

y ninguno de ellos habia entrado al centro
de creacién NAVE que se ubica al frente

de Casa Sauma, de modo que —aunque no
muchos de los vecinos asistieron a la expe-
riencia—esto también fue un quiebre en la
vida del barrio, quiebre que da cuenta, a su
vez, de los limites de la comunicacion en
una escala mucho mas macro, de las dife-
rencias de interpretacion sobre lo que es

el arte, el patrimonioy lacomunidad, de la
distancia casi insalvable entre lo que ven
los nifiosy lo que no ven los adultos ®

CUATRO REINOS, EXPOSICION
COLECTIVA EN SALA DE ARTE CCU
por Pilar Aravena Gallaher

Veo caminar por un par de minutosy a
paso tumbado, a quien me lleva la delan-
tera en un estrecho pasaje camino a casa.
Veo como pasa por entre las hojas de un
liquidambar, hojas que brillan con impetu
bajo el reflejo de la luz, veo cdmo sus pies
ni se inmutan al contacto con las hojas
caidasy sus ojos no han de ser quitados de
una pantalla cuando, por sobre él, un cielo,
recién despejadoy agotado por la lluvia,
respira. ;Por qué ignoramos, en nuestro
andar, el inevitable lazo que nos une con
este suelo firme? ;Por qué dejamos de
percibir sensiblemente nuestro entorno,
nuestros objetos, esos afectos y esa inelu-
dible conexién con nuestro universo?

La exposicion Cuatro reinos, curada por
Sebastian Vidal en la Sala de Arte CCU,
es una muestra colectiva que retine un
conjunto de veinte obras de destacados
artistas chilenos bajo la problematica de
las relaciones entre lo humanoy cuatro
de los seis reinos de la naturaleza: animal,
vegetal, fungi, y protista. Las obras son
de diferentes procedencias materialesy

técnicas de representacion: fotografia,
pintura, esculturay arte-objeto. La mues-
tra se encuentra distribuida en un mismo
salén, invitando al espectador a contem-
plar la exposicién a través de la apreciacion
de cada una de las obras en relacién con la
totalidad del espacioy el recorrido que ha
sido establecido por el curador.

“/Qué irénico!” Eso fue lo primero que
pensé al llegar a la galerfa. Qué irénico
que una muestra colectiva que aborde el
tema de la naturaleza en relacion al ser
humano se encuentre en medio de uno
de los puntos mds agitados y concurridos
de Santiago de Chile. Casi en plena via
del transito, y acorralada entre grandes
estructuras metélicas que se elevan de
manera predominante por sobre nuestras
cabezas, haciéndonos olvidar -entre tanta
contaminacion actstica y visual- la natu-
ralezay sus diversas expresiones. Y es que
quizas no es del todo inadecuado el lugar.

La naturaleza se nos presenta eminen-
te, advirtiéndonos lo insignificantes que
somos en comparacion a ella. Sublime es
la palabra correcta para describir aquella
impresion provocada en mi al momento
deingresaren la galeriay dar cuenta del
contexto en el cual se encontraba situada



la exposicion. ;No se sintieron diminutos

al mirarse entre medio de tan inmensas

e imponentes estructuras que se alzaban
ante ustedes? En contraposicion a toda la
locura que acontecia fuera de los venta-
nales, la muestra parecia convertirse en
un universo apartey, paralelamente, ésta
parecia concederle un caracter natural a
las estructuras de espejos que se erguian
en el cuadrangular.

A pesarde la diversidad de medios
artisticos, las obras dialogan constante-
mente unas con otras, dejandonos entre-
ver la evidente presencia del ser humano
através de la manifestacion de diferentes
acciones llevadas a cabo por el individuo,
oinvitindonos a percibirnos a nosotros
mismos a través de su escala, o a percibir
el flujo que oscila entre lo humanoy lo
natural. También hay obras que suscitan
una experiencia donde la prolongacion del
cuerpo se ve entrelazada con la naturale-
za, en unjuego infantil donde lo material
se traduce en cuerpo. ;A qué me refiero
conjuego infantil? En la obra de Alejandra
Prieto titulada Wiggle, por ejemplo, es
evidente el aspecto fecal que adquiere
laimagen de un cochayuyo, no solo por
susimilitud en términos de color, sino

también por el brilloy la forma en que esta
posado. También debido al color, forma

y brillo, éste parece un caramelo ;No es
evidente acaso el didlogo que ocurre entre
ambas apreciaciones? Si lo analizamos
desde el psicoanalisis, lo que ocurre en
esta fotografia es una inversién de senti-
dos o pulsiones. Se juega con las pulsiones
correspondientes a la etapa del desarrollo
anal de un nifio y también con las pulsio-
nes a nivel oral. Lo que parece caca, es al
mismo tiempo un caramelo. La presencia
del cuerpo se evidencia bajo la forma de
un objeto perteneciente al mundo protista
y en el cual inconscientemente nos percibi-
mos a través de sus formas, no solo fisicas
sino también sensoriales.

También me interesan aquellas obras
en donde los cuerpos son capaces de exhi-
bir surealidad bajo la forma de alguno de
los cuatro reinos. ;Cémo ocurre eso? La
obra de Cristian Salineros titulada Heavy
huevo, y la obra de Aninat & Swinburn
titulada You never forget, se encuentran
dispuestas frente a frente -por supuesto
no envano. Cuando me paseaba por la
galeria, la obra de Salineros fue probable-
mente la que primero [lamé mi atencién.

Heavy huevo parecia calzar perfectamente

Pag.izquierda. Teresa
Aninat, Catalina Swinburn,
You never forget, registro de
la performance, impresion
Lambda (2010)

Pag. derecha. Cristian
Salineros, Heavy Huevo,
maderay remaches (2002)

con la fotografia de Aninat & Swinburn
ubicada detras, en la cual dos mujeres
yacen tendidas sobre un nido de ave. Bien
sabemos que el nido pertenece al recién
nacido; poco sabemos por qué estan ahi
dos grandes mujeres. Nos cuestionamos
nuestras raices a medida que ya hemos
alcanzado la madurezy la anhelamos con
nostalgia mientras crecemos. La relacion
entre el huevoy las mujeres es una fanta-
sia. Un ensuefio en el que se busca, bajo
aspectos naturales, hallaraquellas cosas
que estan fuera de nuestro alcance, aque-
llas que nos cuestionamos infinitamente
pero que sabemos se encuentran ineludi-
blemente empalmadas a nuestro ser. El
huevo nos recuerda, a través de la escala,
nuestra infancia, el origen, y en el nido se
ve expresado el sentimiento de bisqueda
por la morada. Como dijo Nietzsche “atin
el hombre mas razonable tiene necesi-
dad de volvera la Naturaleza, es decir, a
su relacion fundamental ilégica con todas
las cosas” ®
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FALSA MODESTIA DE
IGNACIO GUMUCIO EN EL MAVI
por Dominique Rougier

Lineas gruesas de pintura dispuestas de
manera vertical y horizontal son una de
las formas que caracteriza las obras de
Ignacio Gumucio expuestas en el Museo
de Artes Visuales (MAVI). La décima expo-
sicion individual del artista chileno lleva
el nombre de Falsa Modestia, con el que
ironiza sobre el trabajo de los artistas y
sublsqueda poradquirir una identidad
hasta “mostrarse exageradamente arro-
gantes o ridiculamente humildes™ —tal
como sefiala el primer parrafo del texto
museografico. En la exposicion podemos
encontrar pinturasy videos realizados
entre los afios 2014 y 2016 que logran—
subjetivamente—representar paisajes,
escenas comunes, alegorias, y retratos a
partir de su experiencia en el taller.

Al entrar al museo, lo primero que
llamaala vista es la secuencia de tres
pinturas denominadas Los conversos |, Il
y Ill que ocupa una muralla completa de
lacuartasala. En cada unadeellas, la
figura de una persona esta delineada por
recortes de revistas con rostros humanos
que se pierden ante las continuas lineas

1. Gumucio, Ignacio. Museo de Artes Visuales,
Santiago de Chile. 5 abril. 2016. Charla.

verticales que caen sobre el lienzo, hasta
el punto de simular una cortina entre lo
representadoy el espectador. En otra
direccion de la sala, encontramos pinturas
que parecieran rememorar paisajes, ya
que se asemejan mas a una idea abstracta
de los mismos que a su representacion.
Esto se revela como una invitacion —por
parte del artista—a que el espectador
visite los paisajes que se encuentran en la
mente, acudiendo a ellos sin necesaria-
mente conocerlos. Rescato en ese sentido
la pintura Lamentable, ya que presenta un
espacio natural con arboles a los costados
que Gumucio ha intervenido con la técnica
del dripping hasta lograr una geometri-
zacion de las formas que obstaculiza la
vision del primer plano.

El trabajo de Gumucio produce un cier-
to efecto animico en el espectador, puesto
que no s6lo entrega un modo subjetivo
de representar lo que de todas formas es
comun a varios géneros pictoricos, sino
que ademas interactta con la experien-
ciasensible del espectador frente a lo
representado. En palabras de Gumucio:
“Las obras de arte son algo en la medida
en que logran comunicarse con alguien
y,alavez, noson nadasino suceden;
manchasy maderas sin un sentido mas

Ignacio Gumucio,
Lamentable, barniz
sobre madera
aglomerada (2015)

alla de lo abstracto™. En esta frase, que de
alguna manera explica el sentido de Falsa
Modestia, advertimos la comunicacion que
logran las pinturas con las personas en el
momento mismo en el que éstas son capa-
ces de reconocer ciertas figuras cotidianas
(arboles, personas, plantas, entre otros).

El deseo porocultar lo que en un
primer momento pinté en la tela, ejem-
plifica la bdsqueda del artista contem-
poraneo por transformar las figuras e
intervenirlas con distintas técnicas, en
este caso el dripping. Sin embargo, pese
aque no en todas las pinturas podemos
apreciar esta técnica, igualmente hay algo
abstracto en ellas, como ciertas figuras u
objetos que no estan contextualizados en
un espacio, dejando que el espectador las
sitde libremente donde le parezca perti-
nente. Es el caso de Largo |y Largo Il @mbos
del 2015) 0 en Cambio de piel (2011-2016). Se
puede decir entonces que las pinturas de
Gumucio logran capturar la atencién del
espectador no sélo por los coloresy las
formas que modifican el espacioy la silue-
tade lo representado, sino que ademas
por la bisqueda personal por encontrar,
detras de la cortina de lineas verticales, un
significado a partir del reconocimiento de
objetos o lugares ®

2. Gumucio, Ignacio. Museo de Artes Visuales,
Santiago de Chile. 5 abril. 2016. Charla.



MAHOMA Y LA MONTANA
DE PABLO RODRIGUEZ EN
GALERIA TAJAMAR

por lleana Elordi

Cuando me preguntaron si conocia las
“piedras que se mueven” dije que no,
simplemente porque algo asi no podia
existir. Me mostraron una foto de una roca
enorme que se traslada por una superficie
planay deja una huella. Me explicaron que
nadie sabfa qué provocaba el movimien-
to, y que al verlas parecia que su actividad
surgiera desde el interior, como la de un
insecto o cualquier animal.

El cientifico indio Jagadish Chandra
Bose demostr6 que al aplicar electricidad
a ciertas rocas, éstas reaccionan. Basado
en esto, se animé a declarar que las rocas
son seres animados, lo cual fue rotunda-
mente rechazado por sus pares. Para ser
considerado animado, alegaron, no sélo
se necesita responder ante un estimulo
externo, sino también nacer, crecer, repro-
ducirse, y morir.

En Mahoma y la montaia, Pablo
Rodriguez construye rocas artificia-
les de plasticoy cobertura de napa que
hace rodar por el Cerro San Cristdbal,
para luego exponerlas al interior de la
Galeria Tajamar. Durante su recorrido,
las rocas van incorporando materialidad
del cerro, impregnandose de hojas secas,
basura, tierra, y raices como si fueran
parte esencial de su composicion,yala
vez dando cuenta de un sistema natural
mucho mayor.

Como una segunda arista de la obra,
Rodriguez sefiala una roca especifica del
cerro que, mas que un objeto natural,
parece un pedazo de basura, un residuo
cultural rezagado. Aestarocayenel
mismo cerro, Rodriguez le anexa una ficha
técnica de bronce que indica un titulo,
fecha, y su propia informacion de autor.

Las piedras de Rodriguez -tanto aque-
llas que ha construido como las que ha
encontrado- no se deslizan por si solas ni
tampoco reaccionan ante estimulos eléc-
tricos. Aun asi, en cierto grado también
parecen estar animadas en la medida en
que a través de ellas se establecen relacio-
nes biograficas.

Esta intencion de evidenciar vinculos

es una constante que se ha mantenido a
lolargo de la obra de Rodriguez. En una
primera instancia, existe un interés de su
parte por la condicién naturaly el orden
involuntario de elementos residuales en la
cultura, asi como también por la manera
en que éstos hablan de los procesos de
suentornoy el paso del tiempo. En una
segunda instancia, se revela una intencién
por recrear estas variantes en un contexto
controlado y expuesto a espectadores,
quienes vienen a completar este ciclo de
significados, asignandole a la composicién
un valor personal intransmutable.

Asi, en Mahomay la montaia, Rodriguez
compone la obraimitando las disposi-
ciones de los elementos en sus estados
naturales en el cerro, y dando cuenta de
fragmentos interconectados que dialogan
aludiendo a una cultura, paisajes, y reco-
rridos. En este sentido, Rodriguez produce
unaobra que interactda con las distintas
relaciones afectivasy sensibles que cada
espectador pueda sostener con sus obje-
tosy categorias, empujando una nueva
variante fisicay marginal: el interlocutor.

Al mismo tiempo ocupa el color verde
-una constante en su obra- como un guifio
aese afan de representar la naturaleza
dentro de la ciudad. Asi, la superficie de
la galerfa pintada de verde flior contex-
tualiza a la obra de dos formas. Primero,

como una extension de la investigacion de

Rodriguez en torno a laironia de ocultar
el cementoy lo artificial de la ciudad utili-
zando el color verde -ya sea en la forma de
un panel pintado que esconde una cons-
truccion, en el pasto sintético emplazado
donde no es posible que algo crezca, o en
una malla de kiwi que se camufla con un
paisaje hostil. Segundo, como una exal-
tacion de laambivalencia entre lo natural
y artificial de la muestra a través de esta
superficie pintada en Galeria Tajamar.
Finalmente, y aunque no se encuen-
traexplicito en suobra, las estructuras
abstractas creadas por Pablo Rodriguez
tienen un origen cotidiano y visible en la
ciudad: piedras que delimitan estacio-
namientos, piedras que rodean plan-
tas, piedras que tapan hoyos, y piedras
pintadas de amarillo que sefalizan un
peligro. Siendo el cerro San Cristébal una
de las principales canteras de la ciudad
de Santiago, es posible que muchas de
estas piedras que ocupamos proven-
gan dealli. De esta forma, pareciera que
bajamos piedras del cerro paraimprovi-
sar soluciones a situaciones cotidianas,
para aludir a esta precariedad, o bien para
alejarnos de ella, observarla, y encontrarle
otro sentido ®

Pablo Rodriguez,
Mahomayy la
montana, accion
dearte (2016)
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LIGHT SHOW, EXPOSICION
COLECTIVA EN CORPARTES
por Rosario Aninat

Light Show es una exhibicion de la
Hayward Gallery de Londres que, tal como
su titulo revela, consiste en un espectaculo
de luces, unjuego de percepciony color. Al
tratarse de diecisiete obras de arte hechas
de luz, ésta se va transformando en mate-
ria reconocible como tal, y su color en una
herramienta tangible.

La exhibicion presenta diversas mane-
ras de trabajar la luzy el color. Dan Flavin
y Anthony McCall, por ejemplo, utilizan la
luz desde su cualidad escultérica, pero de
forma distinta. En The nominal three (1963)
Flavin sitia los tubos de luz como parte
integral de la obra, mientras que en You
and |, horizontal (2005) McCall junta la luz
con una tenue niebla que envuelve a quien
entraen lasala.

David Batchelor—quien también parti-
cipa en la muestra—explica en su libro
Chromophobia (2000) que el color se mani-
fiesta como un elemento azaroso y cauti-
vante, que funciona como herramienta de
destruccién u organizacién de las facul-
tades perceptivas. El color proveniente
de la luz provoca un placer sensorial que,
sin embargo, dificulta su comprension, al
menos en una primera instancia. En Magic
hour (2004), Batchelor esconde la fuente
de donde proviene la luz, pero posibilita
que su color sea percibido, dado que no
logra ser del todo contenido. El color, por
lo tanto, a pesar de servago e intangible,
se encuentra con la precision de la forma
palpable que lo contiene.

La sutileza de la monocromia que se
presenta en la obra Rose (1997) de Ann
VeronicaJanssens, se opone a la propuesta
estridente de Olafur Elliason, Model for a
timeless garden (2011), en donde el conjun-
todeluzy color trabajan en virtud de la
intoxicacion del espectador. Esa intoxica-
cién no es entendida como algo negativo,
sino como un estado de perplejidad frente
alo que no se entiende o no se ha experi-
mentado antes.

Obras como las de lvan Navarro,
Reality show (2010), juegan con otro de
los efectos perceptivos al presentar

una posibilidad imaginaria del infinito.
Navarro logra la intoxicacién mencionada
através de la desorientacion de quien se
envuelve en lainfinidad de sus tubos de
neon. El espacio de la cabina donde uno
ingresa parece nunca terminar, aislando
dentro de un espacio muy reducido a un
sujeto en un ilusorio sinfin.

Esta misma desorientacion puede
interpretarse en la obra de Conrad
Shawcross, Slow arc inside a cubeT iz (2009).
La vision de |la sala se distorsiona, pero
es posible identificar de dénde proviene
este cambio de percepcidn. El reconocer la
fuente, sin embargo, no anula el factorde
seduccion que entrega la constante muta-
cion de las formas reflejadas en lasalaen
la que se encuentra.

Light Show se basa en la utilizacién
de tecnologia para generar diferentes
sensaciones, siendo estas tltimas el factor
dominante. Es la percepcién frente a lo
sentido lo que entrega la comprension de
las obras. Me refiero tanto a las sensa-
ciones que suceden de manera cerebral
psicolégica, como a las percepciones

Carlos Cruz-Diez,
Chromosaturation, instalacion
(1965-2016)

que suceden de manera fisica. Vuelvo a
mencionar a Batchelor, quien sefiala que
enfrentarse alaluzyal color no es simple-
mente lidiar con cosas rojas, blancas, o
azules como simples reconocimientos

de color. Enfrentarse a laluzy al color es
ingresara la esferade lo queeslaluz, es
rodearse de una especie de misticismo

de la estética de lo que es rojo, blanco o
azul. Es un momento en el que se redne lo
negativo con lo positivo en un deslumbra-
miento intenso que bloquea al color como
taly lo convierte en un estado, aun cuando
se reconozca que se esta frente a dicho
color. Algo asi es lo que Light Show propone
como espectaculo ®



CHRISTINA RICCI DE DOMINGO
MARTINEZ Y FRANCISCO MORALES
EN GALERIA BECH

por Osvaldo Guillén

Contra el testimonio de las apariencias,
en Christina Ricci los artistas Domingo
Martinezy Francisco Morales no disponen
ante un pablico una coleccién de objetos
(pinturas, esculturas, muebles, recortes,
poemas, etc.): prefieren definir lo que
ponen en nuestro camino como unasitua-
cion. La voz situacion remite casi por arte
de magia al situacionismo, el situacio-
nismo a la Internacional Situacionista, la
Internacional Situacionista a Guy Debord,
y Guy Debord a la critica a la sociedad del
espectaculo. Si decidiéramos avanzar por
estasenda, cabria agregar lo siguien-

te: Guy Debord desmenuza la sociedad
del espectaculo en dos libros. En el que
fue publicado en el afio 1967 (La socie-

dad del espectdculo) discute lo especta-
cular “concentrado”y lo espectacular
“difuso”, mientras que en el del afio 1988
(Comentarios sobre la sociedad del especti-
culo) nos familiariza con lo espectacular
“integrado”. En la actualidad el caudal
critico que este pensador nos legé es
inseparable de otros enfoques tedricos.
Como ha destacado McKenzie Wark en su
libro The spectacle of disintegration (2013), la
criticade lavida diaria es la critica de las
necesidades existentesy de la creacion de
nuevos deseos.

Entre los elementos que conforman la
situacion montada por Martinezy Morales
se puede pero no necesariamente se debe
adivinar una critica del tipo que acabo
de apuntar. “Situacion” también puede
remitir a algo que en apariencia es mas
sencillo, esto es, a la totalidad de los sitios
ocupados por los objetos en un montaje.
Totalidad que en lo concreto es subrayada
mediante la abundante pero cualitativa-
mente aleatoria eleccion de dichos obje-
tos. Incluso lasimagenes o las palabras
pintadas en los lienzos, papeles, o esteras
no pueden ser agrupadas aparte: mas que
cuadros son objetos ante otros objetos.

En este punto, mas de alguno puede
llegar a pensar que esta perspectiva dela-
ta un formalismo trasnochado o acusa la

construccién de un relato que pospone u
oculta lo politico. Por esta razén conviene
que aclaremos lo que hemos venido enten-
diendo por objetos y con mayor razén que
rechacemos las asociaciones que inter-
fieren con nuestra exposicion. Siguiendo
de cerca lasideas expuestas por Levi R.
Bryant en su The democracy of objects, la
voz “objeto” es mas amplia que el dominio
de los entes “naturales” (este asteroide,
esta botella, este gato, este hombre), pues
abarca también el dominio de los entes
“reales” (tecnologias, entidades simbdli-
cas, entidades ficticias, grupos, naciones,
obras de arte, entre otras). Asi, en lugar de
favorecer la distincién entre un dominio
de los sujetos y un dominio de los objetos,
la ontologia defendida por Bryantinvesti-
ga un campo unificado: el de los objetos.
En consecuencia, otra de las distinciones
que para Bryant pierde vigor es aquella
que separaa la naturaleza de la cultura.

El campo de los “objetos” contiene tanto
alos animales (humanos o no humanos)
como a las distintas sociedades (primi-
tivas, pre-modernas, o modernas). Todo

Domingo Martinez, Last Resort,
6leo sobre madera, papel,
arcilla (2015)

esto no quiere decir que la nocién de obje-
to elimine en todo sentido a la nociéon de
sujeto. Pero si quiere decirque a la nocion
de sujeto se le niega la posibilidad de ser
ella el punto de referencia de los objetos.
El sujeto, en otras palabras, es un objeto
entre otros objetos.

Visto de esta manera, la “situacién”
—que definimos provisoriamente como la
totalidad de los sitios que en un monta-
je ocupan los objetos (entendidos ellos
también provisoriamente como cosas
materiales)—transita hacia la totalidad de
relaciones entre objetos-cosas, objetos-
entidades (simbélicos, ficticios o artificia-
les), y objetos-humanos. Es facil mostrar
como todos esos objetos confluyen en
laimagen (ella también un objeto) que
bautiza la exposicion. Lo dificil consiste
en descifrar las voces dominantes (si es
que hay alguna después de todo). Hasta el
momento resulta por lo demés evidente
que para nosotros el cuadro que represen-
taalaactrizestadounidense ocupa en la
relacion obra/espectador un lugar prepon-
derante. Sin embargo, ahora que hemos
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desarrollado de manera mas o menos
exhaustiva el enigma tras la situacion,
nosotros, los objetos-humanos en presen-
cia de los objetos-cosas, y habiendo intui-
do el lenguaje, podemos discernir mas o
menos libremente las agrupaciones que a
los objetos montados regalaron un orden.
Conviene antes de poner punto final
a esta resefia volver una vez mas sobre el
tema de lo politico. Una lectura como la
propuesta es politica en varios sentidos,
aunque la via mas expedita para confir-
marlo no se encuentre aqui sino tal como
lo sugieren Martinezy Morales en el trato
directo con los objetos. Con todo, sélo
conjugando la lectura defendida aqui con
lalectura situacionista, puede ésta tltima
incidir (no sin modificaciones) en una serie
de problemas politicos, sobre todo ya que
algunos de los aspectos que manifiestan
dichos problemas atin estan en vias de
alcanzar el status de problemas publicos
(vale decir, problemas relevantes para
todo miembro de una comunidad). Entre
esos problemas politicos que muestran
también aspectos “en transito” estan el
estatuto de los animales no humanos, la
ecologfa, o larelacién con la tecnologia.
Mucho de lo que acabo de deciro
defender en estas lineas se vincula con
lo que se perfila como un post-humanis-
mo. El post-humanismo puede (porque
todavia es reciente) significar muchas

cosas, algunas derechamente indeseables.

Coincidencia o no, Martinezy Morales
escogieron para transmitir su mensaje la
pintura de una muchacha que alcanzé sin
desearlo tanto el éxito como la fama, y
que denuncia ptblicamente la cosificacién
de la mujer. Con ese gesto ellos exorcizan
esemal®

IMAGEN RESIDUAL DE
JUAN DAVILA EN M100
por Gerardo Pulido

Creo haberle escuchado decir: “asi me sale,
pinto como un pintor de carteles”. Eso,
mas o menos, Juan Davila me dijo en algin
mail o en persona. No recuerdo bien.

Una exposicion individual como
Imagen residual —presentada entre julio
y octubre del 2016 —ha sido largamen-
te esperada por seguidores de Davila en
Chile. Retine alrededor de cincuenta obras
realizadas entre el 2000y 2016, inclu-
yendo un mural, una pintura semi-oval
de grandes dimensiones, una serie de
“afiches”, y un conjunto de cuadros de gran
formato colgados sobre un muro verde
y rosa. Buena parte de esto se presen-
té en el Museo QaGoma de Brisbane,

Queensland, Australia, en la octava
Trienal Asia Pacifico.

Ingresando al galpén de M100, uno
es golpeado por pinceladas rapidas,
textos onomatopéyicos, cuerpos huma-
nos sumergidos en ambientes de colory
atravesados por bandas horizontales (lo
geométrico parece ser un recurso “nuevo”
en Davila, a veces citando expresamente la
vanguardia abstraccionista del sigloxx).
Recorro el conjunto entre sonrisasy asom-
bro, con jouissance, dirfa el pintor —término
tomado del psicoandlisis lacaniano. Este
“goce”, como puede traducirse provisio-
nalmente la palabra francesa, se ve a ratos
interrumpida por unos textos curatoriales
que hostigan: de letras negras, se acercan
mucho a lasimagenesy pecan de litera-
lidad (un ejemplo de mucha curaduria
contemporanea que tiende a competir con
la obra en lugar de potenciarla; en todo



caso, a veces estos textos autoadhesivos

se agradecen, como cuando refierena la
cronologia de la trayectoria de Davila).
Como sea, cabe felicitar la iniciativa
del curador espafiol Paco Barragan que ha
querido conmemorar los quince afios de
la institucién exponiendo un conjunto de
obras recientes del pintor. Disponfamos de
muy contadas ocasiones, por estas latitu-
des, de ver el trabajo de Juan Davila poste-
riorala década de1980. Sin embargo,
las repercusiones de su obra casi no han
tenido precedente en Chile, remeciendo
las fronteras del cuadro (usando marcos o
representandolos dorados, o bien ocupan-
do franjas tipo paspartiy colgando pintu-
ras sobre murales tal como hizo ahora), las
fronteras de la galeria, las fronteras del
museo, e incluso las fronteras con otras
“naciones bolivarianas” (roces diploma-

ticos, en plena transicion democratica,

causados por un Simén Bolivar travesti
pintado por el artista).

La separacion entre lo artisticoy su
contexto, para el caso, se hace bastante
difusa: la pintura de Davila se ha infiltrado
en los mismos medios de comunicacion
quecita (la television y el diario particu-
larmente, que han divulgado la polémi-
casuscitada por algunas de sus obras),
impactando finalmente a muy distintos
publicos —incluyendo, por supuesto, a
la comunidad australiana, cuyo pais ha
sido tematica frecuente en las imagenes
del artista.

Juan Domingo Davila, asi lo llama-
mos aca, es tan australiano como chileno,
condicién que lo ubicaria doblemente
lejos, doblemente al sur del mundo, ni de
aqui ni de alla. Todo esto lo hace figurar
como outsider en los principales circuitos

artisticos. A suvez, desde esa particular

en M100 (2016)

posicion, Davila devuelve al espectador
algunos clichés sobre lo australianoy lo
latinoamericano. El exotismo y compor-
tamiento incivilizado del personaje
cinematografico Cocodrilo Dundeey de
la “historieta” Juan Verdejo, por ejem-
plo, se representan distorsionados en

sus pinturas, extremando la naturaleza
originalmente exagerada de ambos, la del
estereotipo—que al igual que cliché, remite
al ambito de la impresidn, significando

lo mismo.

Un cuadro muestra una mujer blanca
que, junto a su tocador, configura una
forma cadavérica; el rostro reflejado
parece anciano e indigena. Algunas de
lasimagenes de la exposicion en M10o
son, en cierto modo, espejos torcidos.
Muestran caricaturas de nosotros que, al
final, no lo son tanto: “Chile” esta escrito
en los afiches con la inicial alterada porel

Imagen del montaje de
la exposicidn Imagen
residual de Juan Davila
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simbolo “$”, y “Costanera Center” titula un
edificio-pene torcido. Hay algo goyesco en
ese galpon, algo de cronica social realizada
en pintura.

Surtido de caricaturas de Topaze (revis-
ta chilena de satira politica de mediados
del sigloxx), de carteles anglosajones
de los afos 50's, del Tio Sam, de tipogra-
fias publicitarias o de la propaganda de
Christian Dior, pareciera que la cultura
popular le resulta tan fascinante como
decadente. Expuso recientemente en la
cadena australiana de ropa Harrolds y,
pese a ello, pese a todo, |a voracidad visual
de Davila (o quizas debido a ella) antepone
la promiscuidad estilistica al “estilo pop”,
la pintura al afiche, laimagen al eslo-
gan, la caricatura al emblema patrio, el
mestizaje a cualquier purismo identitario.
De esto me convenzo ante las obras de
Matucana100.

Las veces que he visto el trabajo de
Davila siento una especie de vértigo. Un
motivo es que, creo, su pintura esta a
punto de caer en ese precipicio al que se
asoman los pocos artistas que empujan
el limite de la obra recién terminada, por
lograda que sea. Uno experimentaria ese
mismo riesgo o podria hacerlo. Si bien
lo expuesto en M100 sintetiza mucho de
lo que ha trabajado alrededor de cinco
décadas, escapa del estereotipo de Davila.
Nuevamente esa palabra. Sucomentado
“trajin de lo identitario” tendria importan-
te relacion con eludir ser fijado como artis-
ta, con evitar ser un “revival” de si mismo.
Porejemplo, la Escena de Avanzada’ fue
dejada muy atras. Davila se ha desa-
rrollado sin concesiones en la pintu-
ra, oponiéndose a la cromofobia de |a
Avanzada, desligandose de un partido, y
de todo aquello que implicase demasiado
control. Sutrabajo es un torrente, no del
todo inconsciente claro esta, y que incluso
él mismo —adivino— mira aténito, en su
fuerza propia, incesante, en aumento.

1.Vanguardia a la chilenaencabezaday creadaen
dictadura por Nelly Richard.

No podemos negarle, eso si, la etique-
ta de pintor. Yo coincido parcialmente con
él: trabaja como un pintor de carteles,
como un artesano de imagenes publicita-
riasy de otras de muy distinta naturale-
za. Tendria algo de Solis, alias del célebre
realizador de “palometas” que promovian
las peliculas de los cines santiaguinos (con
el cual Gonzalo Diaz, otro artista vincu-
lado a la Avanzada, realiz6 obra). Tengo
todavia recuerdos de esos notables lienzos
de letras manuscritasy rostros a veces
deformados, pintados por un gremio que
fue extinguido por laimpresion de image-
nes a gran escala.

De algiin modo, Imagen residual exhi-
be el terreno perdido de la mano por una
maquina arrolladora. La serie de afiches
y Woomera (2001-2002) muestran, espe-
cialmente, una disputa entre lo pictori-
coy, porasillamarlo, lo foto-mecanico,
entre técnicas arcaicas e invenciones
industriales (“‘Woomera” es el nombre de
una antiquisima arma de maderay una
localidad australiana despojada a indige-
nas para instalar una base de misiles). La
tension a fines delxTxentre la fotogra-
fiayla pintura, de algiin modo, parece
resurgir en la exposicion con pantallas
pintadas. Reconocemos YouTube, el
triangulo de play.

Pese a representar esos simbolos de
lo fugaz, Davila nos enfrenta, en rigor, a
lavelocidad de pintar. Un trazo frenéti-
corecorre, ata las obras de Imagen resi-
dual que, en cierto grado, constituye una
exposicion alla prima. Wallmapu (2016),
titulo referido a la nacién mapuche, seria
elocuente: el paisaje fue abocetado en
una tela que registra no solo el baile de
la mufeca, sino de todo el cuerpo. Action
painting frente a un modelo sofado,
pues el cuadro fue pintado al aire libre
en Phillip Island, a miles de kilémetros
de la Araucanfa. Y vuelvo a pensar en
Goya, adelantado a la [lamada “coma

impresionista” (ese gesto repetitivo,
mezcla de puntoy linea) y al “garaba-
teo expresionista” (gesto impulsivo e
impredecible), un pintor tan contingente
como onirico.

Me voy de M100 con vértigo. Si, exage-
ro, pero esa mano vitalista, por asi llamar-
la, deja una marca. Lo prioritario, lo urgen-
te hoy enJuan Davila parece ser la pintura,
fijar gestos, fijarse como opcién. La de
pintar. Sus marcas darfan testimonio de
una dedicacion que no claudica, de un aquf
y un ahora asumido en todas sus conse-
cuencias. En su fugacidad implacable ®



Imagen del montaje de la
exposicién Imagen residual de
Juan Dévila en M100 (2016)
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CUADERNOS
DE ARTE
N.21

ESCUELA DE ARTE
FACULTAD DE ARTES

Esta revista recibe apoyo del Fondo de Publicaciones
Periddicas de la Pontificia Universidad Catoélica de Chile.

La revista Cuadernos de Arte de la Escuela de Arte de la
Universidad Catélica de Chile, fue fundada en el aino 1996,
con el propésito de publicar textos de autores nacionales

e internacionales, poseedores de un perfil estrechamente
ligado a la docencia, las artes y la reflexion académica.

Orientada a artistas visuales, académicos, profesionales y
pliblico general interesado en las artes, la elaboracion de
esta revista impresa ha facilitado la creacion de un espacio
de indagacion tedrica, con un sesgo critico y reflexivo,
directamente relacionada con el arte contemporaneo
nacional y latinoamericano.

Cuadernos de Arte es una publicacion anual. Cada uno
de sus niimeros es tematico, los que refieren a materias
complejas provenientes de los diversos Gmbitos del
quehacer artistico contempordneo.



NORMAS EDITORIALES

Cuadernos de arte esta abierta a colabora-
ciones originales e inéditas de académi-
cos, criticos, escritores, y artistas nacio-
nales e internacionales, con el objetivo
de promover la investigacién en torno a
las dos lineas principales de la revista: el
arte latinoamericano contemporaneo,

y larelacion de las artes visuales con
otrasdisciplinas.

INSTRUCCIONES ESPECIFICAS PARA
CADA SECCION

Articulos

En esta seccion se aceptan articulos
académicosy ensayos que desarrollen
una propuesta interpretativa en torno a
los ejes tematicos de la revista. En el caso
de que correspondan a un proyecto de
investigacion o tesis, debe indicarse en
una nota al pie de pagina.

Los articulos pueden estar escritos en
castellano o inglés. Cuando se citen otras
obras tedricas o literarias, se sugiere
citaren el idioma original y agregar la
traduccién en nota al pie de pagina.

La longitud minima de los articulos es
de 3000 palabras, y la maxima de 4000,
utilizando tipografia Arial, tamano 12, a
espacioy medio, sin sangria. El formato
decitasy bibliografia debe ajustarse al
formato MLA Style Manual.

Los articulos también deben incluir una
nota biografica del autor o autora, de no
mas de 100 palabras, junto con sus datos
(direccién electrénica, filiacidn institu-
cional, ciudad y pafs).

Se recomienda enviar por separado al
menos dos imagenes para acompafar
el texto, en formato jpg o tiff, en buena
resolucion. La ficha técnica de cada
imagen debe incluir autor, titulo, afo,
técnica, y dimensiones, y debe ser envia-
da en formato word.

Conversaciones

En esta seccion se aceptan entrevistas

o didlogos entre artistas, académicos,
criticos o personas vinculadas a las artes
visuales en general. Pueden estar escri-
tos en castellano o inglés.

La longitud maxima es de 3000 palabras,
tipografia Arial, tamafio 12, a espacio y
medio, sin sangria. En el caso de que se
utilicen citas, éstas deben ajustarse al
formato de MLA Style Manual.

Las conversaciones deben incluir una
introduccién (maximo 500 palabras) en
la que se presente a los (o las) participan-
tes del didlogo.

Se sugiere, asimismo, incluir una selec-
cién de imagenes que sea representativa
del trabajo de al menos uno de los (o

las) participantes, en buena resoluciény
en formato jpg o tiff. La ficha técnica de
esas imagenes debe incluir autor, titulo,
afo, técnica, y dimensiones, y debe ser
enviada en formato word.

Resefas

En esta seccidn se aceptan textos criticos
breves sobre exposiciones de arte que
hayan sido realizadas en Chile durante
el periodo que dura la convocatoria para
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este nimero de la revista ((ltima sema-
na de enero, primera semana de junio).
También se aceptan notas de lectura
sobre libros o catalogos de arte que
hayan sido publicados en el dltimo afio.

Los textos deben tener una longitud
minima de 700 palabrasy maxima de
1000, tipografia Arial, tamafio 12, a espa-
cioy medio, sin sangria. En el caso de que
se utilicen citas, éstas deben ajustarse al
formato de MLA Style Manual.

Es necesario que la resefia vaya acom-
pafiada por, al menos, dos imagenes en
buena resoluciéon de la muestrao el libro
resefiado. Las imagenes deben enviarse
por separado, en formato jpg o tiff. La
ficha técnica de cada imagen debe incluir
autor, titulo, afio, técnica, y dimensiones,
y debe ser enviada en formato word.

Envios

Las colaboraciones deben ser enviadas
por correo electrénico, en formato
word, a la direccion de contacto de la
revista: pdittbor@uc.cl

Revision y decisién

Los envios para la seccion de articulos
seran evaluados por un sistema de
arbitraje ciego de pares (peer-review). Se
valorard la calidad del texto, su relacién
con los ejes tematicos de la revistay el
cumplimiento de los aspectos formales.
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Walmor Correa,

Diorama [ Lexotan, acrilico,
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