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RESUMEN

ESte articulo se basaen unainvestigacion
realizada con personas que con$truyen
circuitos para bicicletasy saltos de tierra iy
(hazlo ti mismo), cuyo objetivo fue descubrir
las formas de reparaciony cuidado que em-
plean en el mantenimiento de sus eSpacios.
Primero describo las practicas triviales im-
plicadas en lamantencion de los circuitos,
como palear, regary compactar,y conceptua-
lizo eStas actividades comolareparacion de
las “ruinas” de eSpacios amenudo ocupados
ilegalmente. En segundo lugar, me baso enla
literatura de los eStudios feministas de cien-
ciaytecnologia, asicomo enaquellaque
eStudialos bienes comunes, para abogar por
laintensificacion del cuidado, descubrien-
do que eStos eSpacios me alertan sobre las
diversas formas en que el “descuido”yla
exclusion de la participacionenylainvesti-
gacion con,sonamenudo requisitos para su
subsistencia.En conclusion, descubro que
en eStos eSpacios las formas de reparacion
y mantenimiento son multiplesy presentan
varias capas —desde las practicas cotidia-
nas hasta sus formas de gobierno—yenlos
ultimos anos hanimplicado practicas des-
tinadas a “reparar’las culturas machistas

v heteronormativas omnipresentesy domi-
nantes en eStos mundos sociales.
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INTRODUCCION: LA TIERRA NO ES SUCIA

Eltérmino dirt (tierra, pero también suciedad) surge con frecuencia en los mundos
de las personas que construyen circuitos DIY: un cortometraje que analizaré mas
adelante se titula Dirt Rules!; una publicacién de ciclismo de montana ha adoptado
Dirt como su nombre; otra revista, Dig, se centra en la practica de construir con tie-
rra; otras se enfocan en tipos especificos de tierra, como Clay Divisiony The Loam
Wolf. En estos mundos, la tierra es celebrada, buscaday clasificada (Cherrington &
Black, 2020a). La “tierra buena” (como la arcilla) se utiliza como acabado final de
un sendero, mientras que la “tierra mala” (como los restos rocosos, los escombros o
la tierra con materia organica) se utiliza como relleno, escondida bajo la superficie
superior. Aligual que quien trabaja en jardineria desarrolla una relacién intima con
la tierra en la que cultiva flores o vegetales, quienes construyen circuitos tienen un
conocimiento altamente afinadoy encarnado acerca de los tipos de tierra con los que
trabajan, aunque busquen propiedades muy diferentes. Sin pretender tergiversar la
citaclasicay muy popular de Mary Douglas (2002), sostengo que, en estos mundos,
latierra (dirt) es materia cuidadosamente colocada, moldeada y compactada en su
forma final (a menudo escultérica); ademas de ser meticulosamente atendiday cui-
dadosamente manteniday reparada; asi como rigurosamente gobernada en cuanto
aquién tiene acceso aella.

Los estudios en torno a los mundos sociales de los deportes
extremos, como el skateboarding, la escalada, el surfy el BMX, se han expandido
desde hace aproximadamente treinta anos (algunos de los primeros estudios
incluyen Midol, 1993; Midol & Broyer, 1995). Lo mismo ha estado ocurriendo con
las arquitecturas, los disenos y las practicas que los rodean. Ejemplo de ello son el
trabajo de Ian Borden sobre la relacion del skateboarding con la arquitecturay la
produccion de espacio (2001, 2019) y el de Holly Thorpe sobre el snowboardingy el
disefno de productos (2012). Sin embargo, he encontrado que hay dos diferencias
clave ahirespecto de los mundos sociales de las personas que construyen circuitos
para bicicletas. En primer lugar, el equipo y los paisajes descritos suelen ser relati-
vamente estables: el skateboarding estd comtiinmente asociado con infraestructuras
de hormigén (O'Connor et al., 2023) que, a pesar de compartir un ethos DIY con la
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1 Jim Cherringtony Jack
Black (2020b) han conceptua-
lizado este proceso emprendido
por las personas que construyen
circuitos como una “batalla’
contra lo que ellos llaman los

“espectros de la naturaleza” (en
este caso, gestionando el agua
que danaria los circuitos).
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construccion de circuitos, no requieren el mismo mantenimiento continuo que las
estructuras construidas en tierra.* En segundo lugar, los estudios en estas areas
raravez consideran las practicas de reparacion continuas que transcurren sin inci-
dentesy permiten su continuidad, centrandose a menudo en los procesos creativos y
el consumo de objetos (Wheaton, 2013) que hacen posible practicar estos deportes.
Por ejemplo, a menudo se atribuye ala materialidad de las ruedas de poliuretano el
origen de las practicas, las posibilidadesy, por tanto, la popularidad del skateboarding.

En este articulo elijo centrarme, en cambio, en las comunidades y
practicas —a menudo invisibles— que cuidan, mantieneny reparan circuitosy saltos
parabicicletas disefiados con estrategias DIY (alos que denomino spots, siguiendo
ellenguaje vernaculo inglés), circuitos hechos de tierray barro. Estas pistas suelen
ser disenadas, construidas a mano, moldeadas y mantenidas en “areas de borde”
(Shoard, 2000) por pequeiias comunidades que utilizan palasy carretillas, areas
que amenudo son ocupadas o apropiadasilegalmente. Estos spots existen en todo el
mundoy con frecuencia estan conectados a través de redes sociales muy estrechas de
personas que construyen (generalmente hombres), redes que se mantienen a través
de viajes y visitas mutuas, plataformas de medios sociales y revistasy fanzines
impresosy en linea. Aunque me extiendo a una red mas amplia de construccion de
circuitos, que incluye algunas operaciones comerciales, la mayoria de los spots que
comento en este articulo fueron construidos originalmente en secreto, a menudo
en terrenos privados sin permiso previo de quienes detentan su propiedad, lo que
significa que pueden ser precarios, fragiles y desalojados regularmente, y que los

circuitos pueden ser eliminados o arrasados con excavadoras.

Nota sobre el método

Resulta un tanto dificil establecer una tipica metodologia “rigurosa” o reproducible
para esta investigacion, ya que me considero una especie de insider: he estado en-
trandoy saliendo de diversos aspectos del contexto de la investigaciéon durante mas
deveinte anos, desde que empecé a construir circuitos para bicicletas en un pequenio
bosque cercano al lugar donde creci a finales de los noventa. Por supuesto, cuando
tenia 12 afnos no habia completado la formacion en métodos de investigacion, ni
habia desarrollado un sentido de los registros socioldgicos que me ayudara a inter-
pretar lo que yo, o las personas que me rodeaban, estabamos haciendo. Vacilo a la
hora de describir aqui mi participacion, pero la menciono porque me ha permitido
adquirir una comprension a largo plazoy encarnada de la naturaleza cambiante
e irregular de estas practicas y sus multiples lugares, permitiéndome reflexionar
sobre mi participacion a lo largo de méas de dos décadas. Esta claro, por tanto, que
esta investigacion no fue “disefiada” ni planificada de antemano, sino que ha sido
un proceso continuo y desordenado de “seguir a los actores” (Latour, 2005, p. 12)
en multiples sitios e intereses.
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De manera convincente, el sociélogo John Law argumenta que
los métodos estandar se «adaptan mal al estudio de lo efimero, lo indefinido y lo
irregular» (Law, 2004, p. 4), y sostiene que aquellas personas que se dedican a las
ciencias sociales deberian ir mas alla de lo convencional y ensamblar una variedad
de practicas metodolégicas configuradas en funcion de la investigacion que estén
llevando a cabo. Law sostiene que tal vez necesitemos «repensar nuestras ideas sobre
la claridad y el rigor, y encontrar formas de conocer lo indistinto y lo escurridizo sin
tratar de agarrarlosy sujetarlos con fuerza» (2004, p. 3). Enactando este enfoque
de investigacion junto con la nocién de etnografia multisituada de George Marcus,
he seguido «las cadenas, los caminos, los hilos, las conjunciones o las yuxtaposi-
ciones de los lugares» (1998, p. 90) que estan ligados a las multiples practicas de
construccion de circuitos, y en los tiltimos anos he visto que no sélo estoy implicado
como participante, sino también como investigador sintonizado con las relaciones
que conforman estos mundos. En el tiempo transcurrido desde la construccion
del primer conjunto de circuitos en el bosque, me he dedicado a la investigacion en
disenoy a los estudios sobre ciencia y tecnologia (STs, por sus siglas en inglés), y
he llegado a entender mi enfoque como un ensamblaje de métodos (Law, 2004)
desde el cual lidiar con la complejidad de mi enmarafamiento con estos entornos.
He combinado la participacion con la observacion, las entrevistas semiestructu-
radasy las caminatas conjuntas, los métodos fotograficos y de video, asi como el
seguimiento de redes en sus mundos en linea y digitales.

Este articulo también se basa en trabajos anteriores, donde he
estudiado lo que denominé “formas emergentes de participacion” (Healy & Krogh,
2.022)en estos sitios, con el fin de identificar aquello que las personas que disefan
o hacen arquitectura y planificacion urbana participativamente, podrian aprender
de enfoques punky D1Y de la participacion yla no participacion. También he escrito
sobre el mantenimientoy el cuidado de los circuitos de bicicleta de montana para
una audiencia relacionada con los estudios sociologicos del deporte y el ocio (Healy,
en prensa), y me baso aqui en ello para llevar las ideas discutidas a un contexto de
investigacion en disefio. Desde el punto de vista metodoldgico, considero esta rela-
cion en curso como un tipo de practica de cuidados que se centra y toma en serio lo
que estas comunidades de practica hacen por diferentes audiencias, asi comolo que
puede aportar a estos mundos una forma de atenciéon y analisis académico diferente:
un punto que volveré a abordar en mis observaciones finales.

Al utilizar estos métodos, me he inspirado en la sugerencia de
académicas feministas STS, quienes sostienen que nosotras y nosotros (lo que
aquivale para las personas que disenan e investigan) deberiamos sintonizar con
practicasy cosas descuidadas (Lindstrom et al., 2019; Puig de la Bellacasa, 2011),
incluyendo las practicas de cuidadoy reparacion. Por tanto, comienzo haciendo un
giro desde el estudio de las formas de “accion” (Gomart & Hennion, 1999) hacia las
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de mantenimiento (Denis & Pontille, 2014, 2019) y de “cuidado en la practica” (Mol
etal., 2015). Al hacerlo, descubro que los circuitos enriquecen las concepciones
acerca del cuidado en espacios generalmente conceptualizados en términos de
rendimiento, asi como las experiencias afectivas y las emociones que genera en si
mismo el hecho de andar en bicicleta (Hagen & Boyes, 2016), en contraposicion
a las practicas menos visibles y a menudo triviales que mantienen en funciona-
miento estos espacios, haciendo posibles estas experiencias. A lo largo del articulo
ofreceré una serie de relatos basados en mis observaciones y experiencias, haré
referencia a recursos digitales, describiré una pelicula que edité como parte de la
investigacion y citaré partes de entrevistas semiestructuradas con personas que
construyen circuitos.

El articulo se estructura en torno a tres formas de reparacion
halladas en terreno. En primer lugar, doy cuenta de las practicas D1y implicadas
en la construccion y el mantenimiento de los circuitos, que, en mi opinion, corres-
ponden a formas descuidadas porque rara vez aparecen en los relatos o en las formas
dominantes de ver el deporte o los espacios en que tiene lugar (aunque encuentro
que a menudo son destacadas en formas vernaculas de medios y documentacion).
Sintonizando con estas practicas de cuidado, sigo la nociéon de Anna Tsing de “ruinas
poscapitalistas” (2015) para conceptualizar los espacios en que se construyen los
circuitos, descubriendo que a menudo se erigen en antiguos espacios de explota-
cion capitalista, como minas y canteras, o espacios ubicados entre carreteras prin-
cipalesy vertederos. Sostengo que las practicas que llevan a cabo las personas que
construyen circuitos pueden entenderse como una especie de “trabajo de reparaci6n”
de estos espacios, ya que hacen surgir nuevas formas, practicas y experiencias a
partir de dichas ruinas.

En segundo lugar, problematizo la continua preocupacion temporal
de cuidar los circuitos en si mismos para que sigan siendo funcionales. Haciendo
referenciaalllamado de Maria Puig dela Bellacasa (2011) a sintonizar con las “cosas
descuidadas”, sostengo que las practicas de cuidado no s6lo pasan desapercibidas,
sino que se mantienen en secreto intencionalmente y, a menudo, necesariamente,
ya que la existencia de los spots suele ser ilegal. Esto plantea dos problemas impor-
tantes que, en miopinion, enriqueceny problematizan los llamados a “prestar aten-
cién” como actos de cuidado. En primer lugar, las formas de atencion que reciben
deben ser cuidadosas: reflexiono sobre aquellos momentos en que las personas
que investigan deben plantearse “mirar hacia otrolado” en lugar de posar la mirada
sobre lo que podria parecer algo descuidado, para que las practicasy los espacios
puedan mantenerse a salvo por su caracter secreto u oculto. En segundo término,
una cuestion muy controvertida entre las comunidades que construyen circuitos: la
exclusion de quienes no pertenecen al nticleo de la comunidad suele ser enactaday
descrita como una practica de mantenimiento.
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Figura4: Un horno para pizzas
construido enuno de los saltos
de unspot cercano a Londres.
Fotografia del autor.
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Latltima forma de reparacion que describo se refiere a la reparacion
de las practicas de exclusiéon mediante nuevas oportunidades de participacion de
aquellas personas que normalmente han estado fuera del niicleo de la comunidad.
Sostengo que estas “reparaciones” tienen dos caracteristicas fundamentales: (1)
se requieren formas estructuradasy obligatorias de gobernanzay reglas para que
estos lugares sigan existiendo en los margenes; (2) varios spots han empezado
recientemente a “reparar” estas formas de exclusion desarrollando nuevas practicas
para garantizar que el spot tenga futuro. Estas incluyen redisefiar la arquitectura
delos espacios parainvitar a una comunidad méas amplia e iniciativas consistentes
en “excluir para incluir”, disenadas para atraer a nuevas y nuevos participantes. En
conclusion, sostengo que estos lugares vuelven a enfatizar que la reparaciony el
cuidado no son inocentes, y que los enfoques feministas de la politica del cuidado
ponen de relieve quién, o qué, esté excluido, enriqueciendo el cuidado en términos
de sacaraluzlas multiples, superpuestasy a menudo contradictorias practicas de

reparacion.

DE LA ACCION AL MANTENIMIENTO

A menudo me resulta dificil describir lo que estoy haciendo en mi investigacion a

personas interlocutoras, amigas y compaifieras constructoras de circuitos. Pare-
ce haber una especie de vacio entre estos mundos, a menudo machistas, y el lente
analitico, algo inesperado, de las concepciones feministas del cuidado, el mante-
nimiento y los bienes comunes. Claramente, los aspectos més visibles u obvios de
estos espacios estan asociados con la accion y la expresion, la experiencia afectiva

de andar en bicicleta (Hagen & Boyes, 2016), y la realizacion de saltosy trucos. Del
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Figura 2: Un arbol recién plan-
tado por personas voluntarias
del circuito Bmx de Bolehills
en un espacio social construi-
do con escombros obtenidos
al depurar la tierra utilizada
para construir la pista. Fotogra-
fia del autor.
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mismo modo, lo mas frecuente en STS es que el cuidado sea empleado como pris-
ma (Lindén & Lydahl, 2021) para examinar practicas como la enfermeria (Latimer,
2000)yel manejo de enfermedades (Mol, 2008) o los suelos (Puig de la Bellacasa,
2015), siendo mas recientemente adoptado en varios sectores de la investigacion
en diseno (Lindstrom et al., 2019; Pennington, 2022; Rodgers et al., 2018). Lara-
z6n por la que he adoptado esta postura es que las académicas feministas (Fisher &
Tronto, 1990) han argumentado de manera convincente (y durante algtin tiempo)
que existe una asimetria entre la notoria atencion que se presta a los grandes gestos
delaaccion, yla menor atenciéon que se presta a los procesos continuos, cotidianos y
triviales —alos que Puig de la Bellacasa se ha referido como “haceres” (2017, p. 69)—
de cuidaralas personasylas cosas (Tronto,1993, p.120). Al hacerlo, descubro que
la teoria ayuda a comprender y problematizar las multiples y estratificadas formas
de reparaciony mantenimiento de estos lugares, asi como a proporcionar una nueva
oportunidad para reflexionar sobre las formas en que el cuidado se entiende y podria
enriquecerse, revelando también como algunas de las practicas en estos espacios

podrian ser repensadas o redisenadas en dialogo con la teoria.
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2 Unajam esun evento no
competitivo que retine a distin-
tas comunidades de ciclistasy
personas constructoras. Suelen
ser usadas por las comunidades
pararecaudar dinero para man-
tener un spot (por ejemplo, para
pagar el seguro del terreno, los
materiales o las herramientas).

Figura 3: “Trash Rat 2020", cap-
tura de pantalla de unvideo de
Josh Bryceland, excampeodn
de la Copadel Mundo de
descenso (ahorainfluencer en
redes sociales) limpiando su
circuito local.
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Practicas descuidadas
Los lugares D1y para practicar no s6lo estan relacionados con andar en bicicletay
hacer trucos, sino que también implican muchas otras practicas y redes de apoyo,
incluyendo produciry reparar el propio espacio, recoger basura, plantar arboles (Fi-
gura 2), preparar alimentos (Figura 1), hacer labores de jardineria y limpiar (Figura
3), asi como prestar apoyo general (por ejemplo, de salud mental) a la comunidad.
Estas practicas rara vez son consideradas en los relatos convencionales o académi-
cos sobre los deportes de accion. La Figura 6 muestra un intento de explorarlas a
través de otros medios de la cultura ciclista: un conjunto de capturas de pantalla de
un breve video, Dirt Rules!, realizado por la empresa estadounidense de bicicletas
BMX S&M Bikes. Reedité este video de 42 minutos siguiendo una serie de reglas
—un método que he denominado “dogma’, siguiendo a los directores de cine Von
Triery Vinterberg (2005)—, consistentes en eliminar toda la “accion” (saltos, cai-
das, trucos) del videoy dejar las practicas de mantenimiento o cuidado. Lo que queda
son tres minutos que muestran las acciones de apilar (hacer montones de tierra);
dar forma (esculpir estos montones en las formas deseadas); rellenary compactar
los elementos; barrer, regar, plantar, podar y cubrir los saltos con lonas cuando no
se utilizan. Me sorprendio lo mucho que el video original mostraba sélo practicas
triviales de reparacion. Esto demuestra que hay un cierto sentimiento de orgullo
en estas practicas de mantenimiento. Sibien en gran medida pasan desapercibidas
fuera de la comunidad, son bastante explicitas e importantes dentro de ella. Esto
se confirm6 aiin méas cuando, en un evento reciente de recaudacion de fondos (una
jam) para un spot local de saltos de tierra, se invit6 a los usuarios a participar en un
concurso de videos (Figura 4), en el que podian presentar una produccion de hasta
tres minutos de duracion, que recibiria puntos extra de los jueces si contenia eviden-

ciade excavaciones o mantenimiento de saltos.?

ese M & 4 o & wayoutche. Comymatich

1 YouTube

RN |

Trash Rak 2020
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7 Figura4: Captura de pan-
tallaen la que se muestra el
mantenimiento de un sendero
enunvideo del concurso de
video de Bolehills Halloween
Jam.

y  Figuras: Spot con pequefios
saltos ocupando transitoria-
mente un espacio en Brooklyn,
EE.UU., mientras se construia
una nueva urbanizacién. Foto-
grafia del autor.
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Figura 6, estay la siguiente
pagina: Capturas de pantalla
del video Dirt Rules! de S&M
Bikes/Stew Johnson.
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Sin embargo, las practicas de mantenimiento no se limitan sélo a
las acciones fisicas de reparar el espacio o construir nuevos elementos. Me remito a
las imagenes del articulo para ofrecer tres ejemplos: la fotografia de la Figura 1 fue
tomada en un circuito del Reino Unido que se encuentra en un terreno ocupado ilegal-
mente (aunque tolerado), donde se celebra una jam anual para recaudar los fondos
necesarios para pagar el seguro que la comunidad ha contratado sobre el terreno,
paralo cual se venden pizzas hechas en un horno construido en uno de los saltos.
LaFigura 5 muestra un spot en un espacio de uso transitorio de Brooklyn, que contd
con el apoyo de varios proyectos locales de vivienda y se convirtio en un espacio para
atraer a ciclistas sin experiencia al deporte. Destaco este ejemplo porque comienza
arevelar practicas que en los otros lugares que he observado no son remuneradasy
pasan mas o menos desapercibidas. En este caso, tres personas fueron contratadas
para mantener el espacio, recoger la basuray vaciar los basureros; garantizar la segu-
ridad; y ensenar a ciclistas sin experiencia a utilizarlo: practicas que se realizan de
formavoluntaria en los otros lugares analizados. En los Gltimos anos, la comunidad
también ha tenido una presencia de mantenimiento mas visible, donde ciclistas de
fama e influencers (Figura 3) han empezado a producir contenido en redes sociales
para persuadir a sus seguidoras y seguidores de que limpien y cuiden sus spots. La
organizacion sin fines de lucro Trash Free Trails también ha tenido un alcance rela-
tivamente amplio a la hora de animar a ciclistas y personas que construyen a cuidar
los espacios “naturales” donde se ubican los circuitos. Por ejemplo, han organizado
larecogida de basura en eventos ciclistas, han organizado talleres con jévenes para

limpiar sus circuitos locales y han desarrollado una iniciativa de ciencia ciudadana

para medir tipos y cantidades de contaminacion (Trash Free Trails, 2020, 2021).

il



DISENA 24 LIAM HEALY
ENE 2024
ARTICLE.6

S&M - Dirt Rules!

u-‘"

LOS SALTOS DE TIERRA PARA BMX SON MATERIA CUIDADOSAMENTE COLOCADA,
MANTENIDAY GOBERNADA

Puig de la Bellacasa ha concebido la nocion de “haceres” como un
«enfoque en lo cotidiano, en aquello que transcurre sin incidentes, como una forma
de advertir los haceres ordinarios del cuidado, las formas domésticas poco impre-
sionantes por las que pasamos durante el dia, sin las cuales ninglin evento seria
posible» (Puig de la Bellacasa, 2017, p. 117). La nocién de haceres se opone al gran
evento, al “momento de éxtasis” (Midol, 1993) o ala grandiosa ejecucion de un dificil
salto o truco, y en su lugar llama la atencion sobre lo que transcurre sin incidentes,
lo “ordinario”. El concepto sugiere un tipo de practica mas lenta que no tiene fin: una
forma de sintonizar con las préacticas en curso constante de mantenimientoy cuidado.
Descubrique lanocion de haceres de Bellacasa resonaba en el trabajo de campo. Por
ejemplo, un entrevistado, Brian, de Posh Woods (en Pensilvania, EE.UU.), me dijo:

[En Posh] no se requiere mucho aporte creativo, soy como el cuidador (...) en
el gran esquemade las cosas, probablemente es como un 70 por ciento de cui-

dadoyun 30 por ciento de andar en bicicleta.

Describiéndose a simismo como un cuidador del spot, Brian explicé que dedica muy
poco tiempo a andar en bicicleta o utilizar los circuitos, y que para él, el manteni-
miento es la practica dominante cuando acude a ellos. Explicé que esto se debe, en
parte, a que este spot en particular lleva aqui unos 27 anos, lo que significa que ya
no es necesario, ni posible debido a la falta de espacio, construir nuevos circuitos o
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Figura 7: Mapa de un circuito
en el Reino Unido que lo
muestra rodeado por grandes
carreteras y un poligono
industrial. El mapa fue
difuminado para garantizar la
confidencialidad del lugar.

LOS SALTOS DE TIERRA PARA BMX SON MATERIA CUIDADOSAMENTE COLOCADA,
MANTENIDAY GOBERNADA

agregar elementos. En cambio, ahora que estos circuitos han alcanzado cierto grado
de permanencia, la mayor parte de las practicas se centran en mantener los saltos
en funcionamiento y buen estado. Brian también manifiesta que existe una pro-
porcion muy asimétrica entre la practica de andar en bicicleta (que, parala mayoria
de las personas con las que he hablado, es el objetivo final de realizar este trabajo)
ylaslabores de mantenimiento, lo que demuestra que, lejos de ser algo secundario,
paralacomunidad estas practicas son un aspecto central, dominante e importante

de su cultura.
Cuidandolas ruinas
eae MO < ® 5 @ 0 = googhe com 6+ 0

Muchos spots se construyen en terrenos ocupados ilegalmente, sin permiso (al me-

nos al principio). Las personas que entrevisto suelen contarme historias similares
sobre la génesis de su spot: a menudo empiezan a pequefa escala con estrategias
DIY, con un grupo —normalmente— de jévenes que buscan un lugar para andaren
bicicleta y construyen nuevos elementos y saltos que poco a poco van creciendo en
tamano. Muchos de estos espacios también pueden ser caracterizados como areas
de borde ubicadas en algtin lugar entre lo urbano y lo rural —normalmente no es-
tan planificadas, o son “espacios que sobran después de la planificaciéon” (SLOAP,
por sus siglas en inglés)— y como lo que considero ruinas poscapitalistas (Tsing,
2018), reapropiadas por las personas que construyen para sus propias necesida-
des. Por ejemplo, a menudo los spots se encuentran encajonados entre carreteras
principales (Figura7), ocupando espacios malogrados que quedan disponibles tras
la construccion de las carreteras o, en el caso del lugar de Brian, Posh Woods, en el
espacio que queda entre una antigua cantera, viviendas suburbanasy el estaciona-

i3



DISENA 24
ENE 2024
ARTICLE.6

LIAM HEALY

LOS SALTOS DE TIERRA PARA BMX SON MATERIA CUIDADOSAMENTE COLOCADA,
MANTENIDAY GOBERNADA

miento de un centro comercial. Es importante destacar que es precisamente este
sentido de “ruina” lo que les permite funcionar y permanecer: no ocupan lugares
privilegiados, lo que significa que el espacio no suele ser reclamado por otras per-
sonas. Fuera de la comunidad del circuito, a la gente no parece importarle mucho el
terreno, lo que brinda a una comunidad clandestina la oportunidad de ocuparlo (a
menudo temporalmente).

También he descubierto que a menudo los spots son construidos en
terrenos que han sido explotados, por ejemplo por la mineria. Siempre son ya natu-
ralezas-culturas (Latour, 1993): obviamente, no existen en una naturaleza virgeny
pristina, sino entre transformaciones humanas ya existentes. Aqui es donde tomo
lanocion de ruinas de Anna Tsing (2013) para referirme a los espacios de explota-
cion poscapitalista donde nuevas practicas y tipos de vida comienzan a surgir. Es
importante destacar que no es mi intencién romantizar estas practicas ni su privi-
legio humano: se podria argumentar que muchas de estas practicas de manteni-
miento son perjudiciales en simismas, y tal vez el suelo en el que encontramos los
circuitos estaba haciendo muy bien en repararse a si mismo antes de que llegaran
las personas que construyen las pistas. En cambio, mi argumento es que de estos
lugares descuidados surge un conjunto de practicas lidicas que (aunque privilegian
experiencias potencialmente humanas) también pueden verse como un espacio de
co-devenir entre humanos y no-humanos que fomenta nuevas experiencias y rela-
ciones afectivas.

En los Gltimos anos, ha habido un renovado interés en el compost
(p. j., Hamilton & Neimanis, 2018) y los suelos (p. ej., Puig de la Bellacasa, 2015)
en circulos STS y entre compaieros de viaje. Donna Haraway (2019) ha adoptado
la metafora del compost para describir la narracién y los procesos de escribir-con.
Parece que el sueloy el compostinvocan una reaccion diferente ala “tierra”: son vivos,
ricos, rebosantes de posibilidadesy quizas agradables, mientras que la tierra sigue
siendo... sucia. A menudo, en los lugares que he explorado hay cosas y materiales
que se niegan a compostar: los escombros que quedan tras la explotacion de minas o
canteras, labasura arrojada a medio enterraryla tierra remanente de la construccion
de carreteras. Reflexionando en conjunto con el trabajo de T'sing y sus colegas, me
parece que en estos espacios podemos encontrar “vida construida entre las ruinas
capitalistas”, donde sus antiguas funciones son reapropiadas. Pero mas que una
espeluznante sensacion de “paisaje encantado”, estas huellas dejadas por unavida
anterior dan forma al espacio permitiendo nuevas posibilidades performativas, a
menudo alegres y afectivas, para una comunidad. Cooptando (¢;0 compostando?)
una frase harawayana de Katie King (2019), quiza en estos espacios haya tierra
para generar parentescos.

Agregando mas lefia al asunto, en el norte de Gales (Reino Unido),
enlo queenlos Gltimos afios ha funcionado como un parque comercial de ciclismo de
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montana construido en unaantigua cantera convertida luego en plantacion maderera,
la nocién de ruinas sigue en curso. Aqui, el movimiento de tierra en el terreno que
quedo trasla explotacion de la canteray la posterior plantacion de arboles producen
condiciones muy adecuadas para construir circuitos para bicicletas de montana:
los arboles se plantan de forma sistematica, protegiendo las pistas del agua, y los
agujeros dejados por la explotacion de la cantera se convierten en elementos como
desniveles y saltos. Sin embargo, el lugar ha sido cerrado recientemente debido a
un brote de Phytophthora ramorum (Forest Research, s.f.), una enfermedad de los
arboles que afecta al alerce del bosque de la plantacion, lo que significa que el centro
ha sido clausurado para que los arboles afectados puedan ser talados y retirados
(Revolution Bike Park Announcement, 202.2). Esto provoca que los circuitos dejen
de ser utilizables, ya que la proteccién que proporcionaban los arboles era necesaria
para que funcionaran, lo que afiade otra capa de ruina: los circuitos construidos en
lasruinas de la cantera convertida en parque para bicicletas se estan transformando,
asuvez, enunaruina.

Lo que quiero decir aqui es que, lejos de una naturaleza pristina,
cuando estos espacios se exploran a través del prisma de la reparacion y el mante-
nimiento, se revelan como altamente complejos, involucrando redes globales de
actores (por ejemplo, enfermedades de los arboles, extraccion de recursosy explota-
cion capitalista), que estan en curso e implican practicas heterogéneas y a menudo
contrapuestas. Y, por supuesto, haciendo eco una vez méas de los argumentos de los
estudios feministas STS: no son neutralesylas practicas —ylas politicas ontologicas
(Mol,1999)— implicadas a menudo estaran ahia expensas de “otros”.

Un altimo ejemplo para ahondar en este concepto: Holmen Dirt
(Figura 8) es un spot surgido a fines de los noventa en la comuna anarquista Free-
town Christiania, en Dinamarca. Aqui, los montones de tierra que conforman los
saltosylos elementos fueron en su dia fortificaciones de la época vikinga (una ruina
en un sentido mucho mas tradicional, arqueoldgico quizas), y son considerados,
por tanto, como un sitio de importancia histérica que la municipalidad ha decidido
recientemente restaurary proteger, intentando desalojar del lugar a las personas
que construyen los circuitos. En este caso, el lugar ha quedado “encantado” por su

antigua vida como ruina, que el municipio quiere preservar.

LAS COSAS DESCUIDADAS Y EL CUIDADO DE LOS BIENES COMUNES

Soy consciente de que hasta ahora podria ser acusado de adoptar una postura un
tanto normativa respecto a los circuitos por enumerar acriticamente todas las ma-
ravillosas practicas de cuidado que tienen lugar en ellos. Por supuesto, hay mas con-
flictos. Por ejemplo, las personas con las que he hablado han discutido conmigo una
practica de exclusion que puede considerarse un acto de mantenimiento, o incluso

de cuidado. Esto se basa en un hallazgo de mi trabajo de campo: a menudo, los cir-
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Figura 8: Holmen Dirten
Copenhague, Dinamarca.
Fotografia: Autor desco-
nocido.
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cuitos no se “descuidan” como un acto de “abandono”, “desconsideracion” o propia-

mente “descuido”, sino que se mantienen activamente en secreto para protegerlos.
O dicho de otro modo, que las personas locales que los construyen pueden querer
que los descuidemos. Esto me plantea dos problemas como académico interesado
eninvestigar estos lugares. El primero es problematizar cuando podria ser necesa-
rio “mirar hacia otro lado” en lugar de observar algo o algin lugar, para protegerlo.
El segundo esta relacionado con suspender un sentimiento predominante, o quiza
una interpretacion normativa, de que la exclusion es necesariamente “mala”. Pro-

‘u

pongo aqui “seguir con el problema” de las maneras en que las personas con las que

he hablado me han descrito la exclusion.

Cuando mirar haciaotro lado

Estoy trabajando en un proyecto de investigacion con Forestry England que explo-
ralas formasen que la organizacion proporciona acceso a sus bosques, y como esto
podria hacerseydisefiarse de manera diferente. Uno de los aspectos del estudio con-
siste en estudiar como utilizan sus terrenos forestales las personas que practican

ciclismo de montana. Afortunadamente, a poca distancia de donde vivo esta uno
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de los centros neuralgicos del ciclismo de montaia en el Reino Unido, construido
en terrenos gestionados por Forestry England. Este lugar podria constituir un rico
caso de estudio debido ala amplia red de circuitos, asi como a la existencia de varias
comunidades activas y motivadas que participan en su disefio, construcciéon y man-
tenimiento con las que se podria llevar a cabo la investigacion. Sin embargo, hay un
problema: los circuitos de este bosque son “salvajes”y, aunque en cierto modo se
toleran, no son “legales” ni se construyen con permiso. Por tanto, la red de circuitos
se mantiene en secreto, con entradas a menudo disimuladas y ocultas, y conseguir
que te los muestren (y, por tanto, obtener el privilegio de recorrerlos) viene acompa-
nado de una serie de reglas y principios relativos a compartir sus ubicaciones. Por
ejemplo, la aplicacion de redes sociales y seguimiento de actividad fisica Strava no
deberia usarse en estos circuitos (un tema controvertido entre la comunidad de ci-
clistas de montana) porque puede ayudar a “otras” personas usuarias no deseadas a
descubrir los circuitos secretos, y no es raro ver carteles en la zona que desaconsejan
eluso de estayotras plataformas de redes sociales.

Resulta muy tentador iniciar un estudio sobre esta zona de bosques
y sured de circuitos: con certeza, la investigacion podria aportar hallazgos inte-
resantes y fomentar practicas y asociaciones beneficiosas entre la comunidad de
personas que construyen circuitos y Forestry England. Sin embargo, debido a la
situacion de estos circuitos, también seria extremadamente arriesgado, y soy plena-
mente consciente de que llamar la atencion sobre ellos a través del proyecto podria
poner en peligro su futuro. Por lo tanto, he descubierto que una practica o metodo-
logia que quiza deba desarrollar como investigador es saber cuando “mirar hacia
otro lado”, o cuando descuidar algo que resulta tentador como tema de investigacion.
Estos spots empiezan a problematizar cuando y por qué las personas que trabajan
enlaacademia empiezan a buscar “cosas descuidadas” (Puig de la Bellacasa, 2011),
y sugieren que habra momentos en los que esas cosas descuidadas quiza deban
permanecer descuidadas.

Laexclusion como practica de mantenimiento

Esto me lleva a otro problema importante en estos lugares: que los circuitos y sus
practicas relacionadas no son simplemente pasados por alto por accidente, sino
que las personas son activamente excluidas de ellos. Esto, a suvez, se convierte en
una condicion del lugar, condicion que (seglin algunas personas locales) les permite
hacer que se mantengan. Por ejemplo, cuando hablamos de la historia de quienes

estaban involucrados en Posh Woods, Brian me dijo:

No ibas alli a menos que conocieras a alguien o alguien te diera el pase.

Otrainterlocutora, Carley, fue una de las que aparentemente no recibio el pase de
alguien:
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Fui [a Posh] con mi hermano... No tenia intencion de andar en bici, pero me
la traje porque estabamos de viaje y [los lugarenos] me miraron todos como
diciendo: «;Qué hace ella aqui?». Yo decia: «jHey! j;Donde quieren que vaya?

i¢Quieren que vaya a quedarme sentada en el auto?!».

Enel pasado, los habitantes de Posh Woods intentaron excluir a personas usuarias
ajenas al ntcleo del grupo local. Desde la perspectiva de una persona externa, pare-
ciera que estamos ante los argumentos que habitualmente se utilizan para mantener
alejadas alas personas que no encajan en el nticleo de una escena local (Abulhawa,
2020; McCormack, 2017). Sin embargo, si adoptamos un punto de vista diferente,
y esto se ve a través del prisma de un sentido de cuidado o mantenimiento, estas
practicas parecen diferentes. Por ejemplo, Carley, que a mi entender esta profunda-
mente integrada en la escena (aunque anteriormente fuera excluida por estas prac-
ticas, como hemos visto), ofrecié una perspectiva interna, centrada en la proteccion

yelmantenimiento de los circuitos:

Cuando arrasan los circuitos, la vida de la gente se detiene durante mucho
tiempo. Algo muere, [las personas] pierden algo en lo que habian invertido
tanto. La gente no lo entiende a menos que le arrasen un lugar. No tienen ni
ideadelo que se siente. (...) cuando la gente es tan protectora con los circuitos

y de que otras personas entren, es por esa experiencia de pérdida.

El problema que describe Carley es que un spot demasiado abierto podria atraer una
atencion no deseaday poner en peligro su futuro. Este razonamiento parece estar
en linea con los argumentos esgrimidos en favor del cercamiento y la exclusion, ha-
ciéndose eco de la famosa nocion de Garrett Hardin de la “Tragedia de los comunes”
(1968), através dela cual afirmaba que proteger la propiedad privada va en beneficio
dela“poblacion”, y defendia las ventajas del acceso exclusivo a la tierra por parte de
unos pocos elegidos (normalmente, los propietarios de la tierra).

Evidentemente, esta practica de exclusion es muy problematica,
especialmente cuando se inscribe en intersecciones preexistentes de injusticia y
exclusion en el deporte, como la discriminacion por género (Beal, 1996; Massey,
1994; McCormack, 2017; Rinehart, 2005; Robinson, 2008), raza (Harrison, 2013),
orientacion sexual o edad. Dicho esto, sin embargo, describir el mantenimiento como
una practica de exclusion destaca aquellos momentos en que ciertos tipos de parti-
cipacion pueden ser dafninos, lo que significa enfrentarse a la restriccion como una
practica de reparacion. Por supuesto, hay varios ejemplos de esto en otros espacios,
como es el caso de la proteccion de lugares sagrados o naturales, la resalvajizacion de
tierras danadas ola prevencion de practicas perjudiciales relacionadas con el acceso

(que también podrian incluir la construccion de circuitos ilegales).
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v Figurag:Anuncio enlas
redes sociales del Jam para
mujeres del circuito de BMx de
Bole Hills.

i S

> Figura4o:Aviso del “Fin
de semana para mujeres” de
Cattyy Posh Woods en 2021.
llustracién: Tasha Lindemann.
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COMUNALIZAR Y REPARAR

He notado que en los Giltimos afos ha habido un movimiento hacia iniciativas que
buscan excluir para incluir; por ejemplo, los eventos para mujeresy personas de gé-
nerono binario (Figuras 9y10) son cada vez mas frecuentes en este ambito (sin duda
mas que cuando empecé a participar en ellos), donde se excluye del espacio a los ti-
picos usuarios blancos, masculinosy heterosexuales para invitar a participantes de
mayor diversidad. Lo anterior sugiere algunas nociones de gobernanzay reglas que
resultan fundamentales para las formas de reparacién no sélo fisica, sino también

de las maneras de deshacer los diversos tipos de discriminacién histéricay en curso.

TH | CATTY WO
*TH | POSH WOODS

A e

Los bienes comunes siempre han requerido gobernanza

Varias personas que investigan (p. ej., Linebaugh, 2010; Ostrom, 1990) sostienen
que los argumentos de Hardin en favor del cercamiento no reconocen que los bie-
nes comunes siempre estuvieron gobernados (p. ej., se imponian multas por llevar
demasiados animales a pastar a una parcela determinada). Aunque los bienes co-
munes son espacios técnicamente abiertos, siempre hay ciertas reglas que cumplir
paraque la tierra no se vea desbordada. Lo mismo ocurre con los circuitos DIY, que
suelen estar acompanados de reglas escritas y no escritas. Por ejemplo, “no exca-
vas, no andas” es una frase comun, y quizas la primera “regla” de la mayoria de los
spots, lo que significa que debe haber una contribucién relativamente equitativa
en la produccion, el mantenimientoy el cuidado de un spot para que alguien pueda
acceder a ély usarlo. Los spots también tienden a tener reglas basicas que los man-

tienen en funcionamiento, como no subir a los saltos para evitar danarlos, y reglas
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Figuraa4: Cartel en la pista de de seguridad mas tipicas (por ejemplo, ir s6lo en una direccion y llevar casco, ver la

BMXx de Bolehills en que se
describen las “reglas” del lugar.

g Gl AR GEE respetar ciertas reglas.
ilustrado por Beth Breeden.

Figura 11). Por tanto, para mantener los espacios como bienes comunes, hay que
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En suintroduccion a Aesthetics of the Commons, Cornelia Sollfrank

etal. (zo21) describen la estructura de los bienes comunes como “relaciones de
cuidado mas que de propiedad”. Me parece que es una forma titil de entender estos
espacios en dos aspectos clave. En primer lugar, estan las relaciones de cuidado
mas obvias yvisibles, consistentes en palear, rastrillar y regar, que se realizan para
producir el espacio. En segundo lugar, estan las reglasy formas de gobernanza D1y,
que posiblemente tengan la misma importancia a la hora de mantener unido el
espacio. Esto se debe a que estos espacios raravez son “propiedad” de la comunidad
—son espacios ocupados ilegalmente, que se mantienen unidos en una fragil red que
esta apenas suficientemente escondida, apenas suficientemente segura, apenas
suficientemente en pie—, son fragiles en todos los sentidos y requieren relaciones
que los ensamblen y los mantengan unidos cuidadosamente.

Vista de este modo, la gobernanza es una serie de relaciones de
cuidado que permiten que los bienes comunes funcionen, por ejemplo: las dife-
rentes relaciones entre humanos y no-humanos son necesarias para que el espacio
sea seguroy siga funcionando. Peter Linebaugh (2008, p. 298) aporta lanociéon de
comunalizar (importante, como verbo), explicando lo siguiente:
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Hablar de los bienes comunes como si fueran un recurso natural es engano-
so en el mejor de los casos y peligroso en el peor: los bienes comunes son una
actividad y, si expresan algo, manifiestan relaciones en la sociedad que son
inseparables de las relaciones con la naturaleza. Seria mejor mantener la pa-
labra como verbo, una actividad, en lugar de como nombre, un sustantivo (Li-

nebaugh, 2008, p. 279).

Estoayuda a entender estos lugares a través del prisma del cuidado, para compren-
der asi que no se estructuran en torno a conjuntos colectivos de “recursos”, o formas
deintercambio, sino a través del entrelazamiento de las comunidades humanasyel
suelo, latierra, el agua, los arboles, las palas, las bicicletas, los animales ylas lonas,
todas ellas entidades no-humanas.

Conscientes de su fragilidad, muchos de los spots que he investi-
gado han empezado a cambiar sus practicas de exclusion e invitan activamente a
nuevas comunidades a entrar en ellos. Esto se debe a dos razones fundamentales
que se superponen. La primera es que, para que los spots se vuelvan méas abiertos,
tienen que haber alcanzado un cierto grado de permanencia, a menudo habiendo
obtenido permiso para usar el terreno. La segunda es que las comunidades que
participan en sumantenimiento son cada vez mas pequenas, lo que significa que
hay que reclutar a mas gente que se encargue de las practicas de mantenimiento.
Podria decirse, entonces, que la participacion se encuentra en un estado de repara-

ciony empieza a ser cuidada e invitada.

Invitaciones materiales

Con las entrevistas, he descubierto que estos lugares estan cambiando poco a poco
loque en el pasado fueron espacios hiper masculinos, cerrados y exclusivos, y estan
desarrollando cuidadosamente formas de ser inclusivos para un abanico méas amplio

de personas usuarias. Carley me dijo que esto se debe a lo siguiente:

Existe el temor de que se produzca una desconexion, que cuando este grupo
de legendarios constructores de circuitos esté fuera (...) j;Quién va a hacerse

cargo de los circuitos?!

Asi, el reclutamiento de nuevas personas constructoras también esta relacionado
con el mantenimiento del spot y del deporte en general. El niicleo local esta enveje-
ciendo, tal vez retirandose del deporte o con lesiones, y necesita ayuda para mante-
ner las cosas en funcionamiento. Brian también se hizo eco de este problemay ha
estado trabajando para redisefar activamente suspot de modo que pueda estar mas
abierto a nuevas personas usuarias.

Creo que tienes que lanzar la senal y hemos estado tratando de hacerlo, vol-

viéndolomasaccesibleeinvitandoapersonasmasjovenes,amujeres,achicas.

21



DISENA 24
ENE 2024
ARTICLE.6

LIAM HEALY

LOS SALTOS DE TIERRA PARA BMX SON MATERIA CUIDADOSAMENTE COLOCADA,
MANTENIDAY GOBERNADA

Muchas personas locales han descubierto que necesitan involucrar a mas miembros
de distintas comunidades para que sus circuitos sean sostenibles. Esto se ilustra
con nuevos elementos arquitectonicos especificamente disenados para invitar a
una comunidad mas amplia al espacio. Por ejemplo, en Holmen Dirt construyeron
un pump track deliberadamente ubicado para que fuera visible desde un camino
que corre junto a los circuitos (Figura12), con la esperanza de que personas jévenes,
madresy padres, etc., vieran la pista mas accesible y sintieran la atraccion de unir-
se alaescena local. Behroz, el principal excavador de Holmen Dirt, me explico que
se habia producido un cambio de actitud entre las personas del lugar y que queria
ampliar la comunidad tanto como fuera posible:

Desde el principio, no queriamos que nos notara demasiado la comuna... Pero
entonces, ya sabes, silo hacemos asi, no consigues crecer, no consigues insta-

laciones realmente buenas.

El antropdlogo Jean Lavey el tedrico de la educacion Etienne Wenger (1991) han
desarrollado el concepto de “participacion periférica legitima” para describir las for-
mas en que las personas recién llegadas interactian con las personas veteranas y
pasan a formar parte de lo que describen como una “comunidad de practica” (1991, p.
29). Los autores se enfocan en una comprension amplia de los “aprendizajes” como
procesos situados que no se limitan iinicamente a los lugares de trabajo (su objetivo,
argumentan, es “rescatar” los aprendizajes). Con este concepto en mente, en el caso
de Holmen descubrimos que existe un proceso de aprendizaje situado que, ante todo,
implica el compromiso corporal de aprender a andar en bicicleta con destreza en un
elemento determinado, como “persona usuaria” del espacio. Aligual que en los ejem-
plos de Lave y Wenger, aqui las intenciones que una persona tiene de aprender se
configuran a través del proceso de convertirse en participante de pleno derecho en
la practica sociocultural de un spot determinado. Pasar de ser una persona usuaria
auna persona miembro de pleno derecho implica que esa “persona usuaria” se invo-
lucre en las practicas de reparaciéon y mantenimiento que sigue de cercay aprende
de las personas veteranas. Estas suelen empezar con tareas basicas, como llenar
las carretillas con tierra o rastrillar las hojas, hasta acabar graduandose como “per-
sonas modeladoras”, es decir, responsables del disefio de un senderoy de dar forma
final a elementos como saltos y peraltes. Como cabria esperar, estos procesos son
informales, D1Y, negociados, debatidos (y a menudo peleados) y altamente situa-
dos en un spot y sus condiciones sociales, culturales y materiales.

El gran impulso para reclutar a nuevas personas en el spot de
Holmen implico la formacion de una asociacion (similar a una organizacion benéfica
ounaempresasin fines de lucro), lo que significaba que podian crecer rapidamentey
disponer de nuevos recursos (como bicicletas de alquiler, herramientas y materiales)
solicitandolos a la municipalidad. Aqui, las personas “locales”, pertenecientes al
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Figura42: Construccion de
un pump track en Holmen Dirt.

Fotografia: Autor desconocido.

ntcleo de la comunidad, comienzan a desarrollar intervenciones materiales en el

espacio, especialmente disefiadas y construidas para atraer a personas de fuera (o
de la periferia) a la comunidad. Sin embargo, este impulso de abrir el lugar a través
de estos métodos no fue aceptado en forma undnime por la comunidad. Behroz
describié como estas nuevas practicas generaron tensiones en el grupo original, lo
que significé que miembros originales se fueran porque sentian que las raices punk
yD1Y habian sido reemplazadas por una practica de administraciony organizacion
mas propia de la politica dominante. Este compromiso con las formas tradicionales
de hacer politica qued6 muy claro cuando visité Holmen en 2022. En respuesta a
los planes de la municipalidad de eliminar los circuitos (debido al desalojo previsto
pararestaurar las fortificaciones de la época vikinga, ya mencionadas), las personas
dellugar organizaron un debate politico retransmitido en directo con cinco personas
que habian presentado sus candidaturas a concejales poco antes de unas elecciones
locales (Figura13). Esto les permitio establecer los términos de un debate politico
sobre el futuro de suspoty surelacion con los desplazamientos activos ante diversos
grupos locales en una cancha de deportes cercana. En este caso, lainvitacion a otras
personas ajenas al nticleo de personas usuarias (dedicadas a la politica y no usuarias)
aparticipar en las practicas de mantenimiento de los circuitos demostr6 ser muy inte-
ligente, y finalmente hizo que consiguieran que todas las personas que presentaban
sus candidaturas se comprometieran a formar parte de una plataforma de apoyo.
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Figura43: Fotografia del debate
politico organizado porlas
personas vecinas de Holmen
Dirt para discutir el futuro de su
spot. Fotografia del autor.
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CONCLUSION

En este articulo me propuse explorar el mundo de los circuitos para bicicletas di-
senados con estrategias DIY, haciéndolo a través del prisma del mantenimiento
y recurriendo a teorias relacionadas con el cuidado y la reparacion. Al escoger cen-
trarme en los haceres cotidianos de estos lugares, descubri que los circuitos sugie-
ren ser enclaves pequefos pero importantes para observar como las comunidades
pueden construir nuevas experiencias y posibilidades en la tierra, entre las ruinas
de laextraccién poscapitalista. Luego, argumenté que es importante abordar estos
espaciosy sus comunidades de forma criticay cuidadosa, para asi poder considerar
cuando mirar hacia otro lado (en lugar de posar la mirada sobre cosas descuidadas
0 “secretas”)y prestar atencion a sus politicas excluyentes. Descubrique el cuidado
de estos lugares también implica practicas de exclusion, en las que el secretismo es
descrito como primordial para la continuidad de algunos spots. Me propuse seguir
con el problema de esta exclusion y reflexionar sobre lo que podria significar en el
contexto de las practicas de reparacién o de cuidado. Y, por Gltimo, intenté sintonizar
con las formas en que las reglas y la gobernanza participan en los bienes comunes,
y como éstas podrian rehacerse, redisefiarsey participarse de otro modo.

Los sitios y las comunidades que exploré reafirman que la repara-
ciényel cuidado no soninocentesy, siguiendo planteamientos feministas, resaltan
quién o quérealiza el trabajo de reparacion, y quién queda excluido por medio de las
relaciones de cuidado. Las practicas en estos spots enriquecen las descripciones
tedricas del cuidadoy se convierten en un territorio novedoso para conceptualizar las
relaciones entre las multiples y continuas practicas de reparacion y mantenimiento
enactadas. Lo que he demostrado a través del trabajo empirico es que, al adoptar un
enfoque centrado enlo “trivial” y acercarnos con un enfoque diferente al de la “accion”,
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serevelan formas multiples, superpuestasy a menudo contradictorias de reparacion
y mantenimiento de circuitos D1Y, de las que nosotras y nosotros, como personas
que disenian e investigan, podemos aprender y con las que podemos sintonizar.

Esto es importante por tres razones fundamentales. La primera
es que, amedida que los deportes alternativos se hacen mas populares, su estudio
através de prismas teéricos como el cuidadoy la reparacion permite comprendery,
potencialmente, intervenir o rehacer algunas de sus — posiblemente méas proble-
maticas— practicas. Una vez mas, pongo el skateboarding como ejemplo, donde la
proliferacion de estudios en este campo ha proporcionado a las comunidades las
herramientas para considerar criticamente sus practicas, asi como paralegitimarlas
frente ala—amenudo hostil— planificacion urbana (Borden, 2015), proporcionando
espacios y oportunidades mas abiertos e inclusivos para quienes se consideran
fuera de su “nticleo” (Abulhawa, 2017). La segunda razon es que, como comienzan
a demostrar numerosos trabajos cientificos, el acceso a espacios verdes y “natu-
rales” proporciona varios beneficios parala salud humana, el bienestar e incluso la
creatividad (ver, por ejemplo, Atchley et al., 2012; Bratman et al., 2015; Grahn et
al., 2021; Olafsdottiretal., 2018). Sila construccién de circuitos, el acceso a lugares
naturalesyla salud humana pueden vincularse en procesos de cuidadoy reparacion
mutuos, hay oportunidades para fomentar relaciones beneficiosas entre el bienestar
humanoy el planetario (y como hemos visto, entre los actores que ya realizan una
gran cantidad de trabajo de cuidado y mano de obra en estos lugares) dirigidas al
cuidado delasruinasyloslugares mas o menos naturales que acogen estas practicas.

En cuantoalas futuraslineas de investigacion, mi trabajo en curso
sobre los bosques me esta permitiendo explorar mas a fondo los hallazgos que he
esbozado anteriormente, y ramificarlos en nuevos lugares de investigaciéon empirica,
con diferentes comunidadesy colaboradores. Al hacerlo, busco formas de simetrizar
y trasladar las teorias sobre la reparacion, las relaciones de cuidado y los bienes
comunes que se abordan en el articulo a sitios de investigacion empirica, como forma
de informar una especie de investigacion-accion. A veces puede resultar extraio o
inclusoincomodo sacar a colacion los sTs feministas o las teorias sobre el cuidado
mas-que-humano mientras apilo tierra para un nuevo salto o modelo un peralte.
Pero, en miopinion, es importante empezar a hilvanar estos mundos para explorar
sus posibilidades y co-devenires futuros. A medida que se despliegue este trabajo,
intentaré desarrollar formas en las que las comunidades con las que me relaciono
puedan empezar a entender sus practicas a través de la atenciony el analisis acadé-
micos, y explorar preguntas especulativas acerca de cuales podrian ser los beneficios
ylosescollos de esto. D
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