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Resumen

En el presente articulo se piensa la relacion entre el golpe, los problemas de la re-presentacién
y la militarizacién neoliberal a través de varias imagenes, entre las que la del tanque de guerra
serd primordial para reflexionar acerca del origen violento del nuevo régimen econémico
y vital que se desplegd con el golpe. Lo anterior se enmarca desde el imaginario politico de
México en los aios setenta, particularmente a través del régimen del presidente Luis Eche-
verria y su singular relacién con el elemento militar. La multiplicidad de miradas mexicanas
sobre el golpe chileno estd mediada por las imagenes. En esa miriada de elementos, existe
un resto incontable, anénimo y excesivo: lo plebeyo.

Palabras clave: Golpe, neoliberalismo, representacién, tanque de guerra, imagen, Luis
Echeverria.

Abstract

In this article, the relationship between the coup détat, the problems of re-presentation
and neoliberal militarization is considered through several images, among which the one
of the war tank will be primordial to reflect on the violent origin of the new economic
and vital regime that was deployed with the coup détat. All the above is framed from the
political imaginary of Mexico in the 1970, particularly through the regime of President
Luis Echeverria and his unique relationship with the military element. The multiplicity of
Mexican views on the Chilean coup are mediated by images. In this myriad of elements,
there is an uncountable, anonymous, and excessive one: the plebeian.

Keywords: Coup, neoliberalism, representation, war tank, image, Luis Echeverria.
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La imagen nos dice que debemos convivir con la pérdida y la ruina.
Sin embargo, lo que hace de ella una imagen es su capacidad de
exhibir las huellas de lo que no puede mostrar, insinuando, mas

alld de esta pérdida y esta ruina, su potencial elocuencia.

EDUARDO CADAVA 59

El golpe en Chile contra el Gobierno de Salvador Allende y la posterior instauracion
de la dictadura soberana de Augusto Pinochet inauguran una nueva era mas alla de la
soberania nacional. El golpe expresa los limites de la representacion tanto imaginaria
como politica, es decir, tanto de los lenguajes como de las practicas que organizaban
una particion de lo sensible (Ranciére) se desmantelan.

De esta manera, es posible afirmar con Thayer que el golpe no solamente «oper6
la suspension de la representacionalidad y la soberania estatal nacional moderna» (17),
sino que, de igual manera, oper? la transformacion del «arte, de la universidad, de la
politica y de la subjetividad».

Cabe afirmar que el proyecto socialista e institucional de Allende, desde una
perspectiva politica, daba cuenta de lo que Oscar Ariel Cabezas denominé como los
limites de la representacion en el marco de la articulacion de los subalternos desde el
principio de soberania («Exclusion en América Latina» 137), es decir, como los limites
de los andamiajes de la representacion liberal o de la institucionalidad burguesa para
dar cabida al exceso plebeyo (160). Pues tal intento de posibilitar la cabida del exceso
plebeyo, se convirtié en un intento paradojico e imposible en la medida en que sobre-
cargaba al principio representacional al punto de su implosion y de su limite, ya que, en
realidad, dar cabida al exceso plebeyo era como desear la negacion de la re-presentacion
para ser mera presentacion del exceso plebeyo.

De esta manera, es posible afirmar que el golpe, que cortocircuita un régimen
representacional en crisis y una particion de lo sensible, es una reaccién policial a las
fallas de la representacion politica evidenciadas en el intento allendista y popular de
integrar a las masas a un aparato estructuralmente imposibilitado para recibirlas. El
golpe, en este sentido, se despliega como una suerte de correctivo al exceso que, por
una parte, afianza cierto principio soberano de reduccién a la unidad, al control y a
la disciplina, y que, por otra parte, inaugura un modo policial de control que sera un
parteaguas en la historia latinoamericana y mundial.

Como afirma Thayer, el allendismo descontrold la representacion y tuvo «su hi-
pérbole y cifra siniestra en la Moneda en llamas» (15) como alegoria del Estado (o de
un Estado) en llamas y a punto de quedar en meras cenizas.

Se trata entonces de un sistema de representacion en llamas o quemado, tanto por
los intentos de sobrecargarlo como desde la intencién de terminar de incendiarlo por
parte de una estructura militar que, ejecutando tal asedio militar, toma asi la iniciativa
de la restructuracion simbdlica y material del orden social.
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En el presente escrito, en el marco de la crisis de la representacion ontolédgica y
ontica que se escenifica con el golpe, es decir, desde la crisis tanto de los regimenes
de la enunciabilidad-visibilidad, o de lo que aqui prefiero denominar como crisis de
una particién de lo sensible, asi como desde la crisis del sistema politico de aquella
época, deseo desplegar una lectura politica, con «ojo mocho», de algunas imégenes
que circularon en los medios de manera profusa en 1973 tomando como horizonte de
lectura al echeverrismo, es decir, a la politica del entonces presidente mexicano Luis
Echeverria Alvarez.

Por una parte, la imagen de la Moneda en llamas o humeada con un tanque en
primer plano me permitira dar cuenta de la paraddjica representacién imaginal de los
efectos de una crisis de la representacion politica, y la puesta en escena de una crisis
de la representacion moderna. Y es en esta constelacion, en la que «imagen es aquello
en donde lo que ha sido se une como un relampago al ahora [...]» (Cadava 61), donde
podré identificar, evidenciar y desvelar, desde una perspectiva lefortiana,' al elemento
que funge como condicion de posibilidad de la inauguracién del neoliberalismo: el
tanque como artefacto militar que opera una ocupacion del vacio democratico, unifi-
cando de nuevo los significantes de la ley, el poder y el saber.

A partir de Claude Lefort es posible afirmar que la decapitacion del rey Luis XVI es
aquello que permite el desmantelamiento del dispositivo monarquico y la desincorpo-
racion del principio imperial que reunia en torno a si a la comunidad, a la ley, al poder
y al saber. Por ello, para Lefort, la decapitacion de Luis XVI inaugura a la democracia
como espacio vacio o vaciado de cualquier dispositivo, 14gica, aparato o persona que
se pretenda erigir como fundamento tnico e indiscutible de lo social.

Sin embargo, con el golpe y su imagen se da cuenta de la artefactualidad del
nuevo principio soberano. El tanque de guerra, como lo veremos en su momento,
es el principio y fundamento de la teologia neoliberal y el representante en la escena
tragica del dispositivo militar. El nexo entre violencia y ley se desvela de esta manera,
permitiéndome afirmar que, detras del plus de goce neoliberal® y de la incuestiona-
blemente sagrada teologia neoliberal, se moviliza un tanque como coraza del espititu
empresarial. Dicho en otras palabras, tanto el espiritu empresarial como las logicas de
acumulacioén y consumo requieren de la coraza militar, asi como de la necesidad de
arruinar un Estado y una particion de lo sensible que no sirvan para tal despliegue.

En segundo lugar, esto me permitird interrumpir y detonar una mirada alternativa
que dé cuenta de que el poderoso montaje del tanque aplastante y del Estado en llamas
tiene sentido alternativo si nos fijamos en una ruina o resto ausente en dicho montaje.
Este resto ausente que identificaré como el exceso plebeyo es, en realidad, aquello que
moviliza tal montaje aplastante que intenta borrarlo o reducirlo a cenizas.

1 Merefiero a Claude Lefort. Al respecto véase Oliver Marchart en Referencias.

2 Como menciona José Luis Villacanas en didlogo con Lacan en Neoliberalismo como teologia politica: Habermas,
Foucault, Dardot, Laval y la historia del capitalismo contempordneo.
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Para esto, serd importante dar cuenta del régimen representacional o parti-
cién de lo sensible que la imagen alimenta en la recepcién mexicana por parte del
Gobierno del entonces presidente Luis Echeverria. Si bien la posicién de México
y de buena parte del Partido Revolucionario Institucional (PRI) fue ambigua en el
contexto de la Guerra Fria,® es curiosa la denuncia al golpe por parte del Gobierno
de Luis Echeverria e incluso la declaracién de los dias de luto nacional en México
por el suicidio de Salvador Allende y el golpe.

Es curioso que un Gobierno que fue pieza clave en la historia «guerra sucia» (Gamifio
Muiioz),* en la desaparicion forzada, la represion estudiantil y la contrainsurgencia se
mostrara indignado no solamente por el golpe, sino por la muerte de Allende.

Como hipdtesis se puede afirmar que, por una parte, tal indignacion sirvié a los
fines de seguir manteniendo subsumido al elemento militar, elemento que, digase de
paso, fue y es estratégico para la administracién de la democracia (Gamino Muifioz
365),” el control, el orden y la disciplina.

Por otra parte, se traté de un elemento militar, el cual fue importante haberlo subsumido
al poder civil para la pacificacion del pais en los términos del Gobierno de Echeverria y
para el fortalecimiento del sistema politico mexicano después de la Revolucién mexicana.®

3 Echeverria fue un informante de la CIA (como lo recuerda Yllich Escamilla Santiago en su articulo «10 de junio, entre
la memoria y el olvido» en el libro de Marisol Lopez Menéndez, Jorge Mendoza Garcia y Amilcar Carpio Pérez que cito
en este trabajo), acusado por su involucramiento en la matanza de estudiantes del 2 de octubre de 1968 y un importante
artifice de la contrainsurgencia que se conocié como «Guerra Sucia», la cual incluyé: espionaje, desaparicion, tortura,
encarcelamiento, persecucion y represion. A pesar de ello, y en un intento por ganar legitimidad, blanquear su imagen
como genocida, y en el contexto geopolitico y econdémico (de estancamiento) que implicé una indiferencia de EE. UU.
hacia México, mostré algunos rasgos de acercamiento a cierto sector académico y sectores de la izquierda institucional.
Esto explica que se haya autoconcebido como heredero continuador de la Revolucién o de Lazaro Cérdenas, o como
la alternativa tinica y posible al fascismo. De ahi que él se presentara, de igual manera, como un presidente abierto a la
pluralidad ideoldgica, en apertura «democratica», nacionalista y, paraddjicamente, de «izquierdas» (véase el articulo
citado en este trabajo de Felipe Sanchez Barria). Por ello, su politica exterior fue estratégica en este afin de recorrerse
ala izquierda «institucional». Su giro «tercermundista» (como lo afirma Felipe Sanchez Barria) hacia el Cono Sur, y su
necesidad de presentarse como el lider de dicho bloque, permiten entender su gesto de amistad (personal y politica)
con Salvador Allende. Salvador Allende, el socialista de la «empanada y del vino», el héroe de la transicion no violenta,
sino institucional y republicana, se convirti6 en una figura central para las estrategias de Echeverria. Esta situacion
me permite afirmar, inspirindome en Gramsci, que el echeverrismo fue una suerte de revolucién pasiva, es decir, sus
gestos contradictorios (entre represor y amigo de exiliados después del golpe), como genocida de estudiantes y su
acercamiento a una figura importante para la comunidad juvenil (recuérdese y analicese el discurso de Allende en la
Universidad de Guadalajara), o bien, el represor de la izquierda guerrillera, rebelde o critica, pero no de la izquierda
institucional. Aunque fundamentalmente, y para hablar de revolucion pasiva o revolucion-restauracion desde la élite
con mecanismos de absorcién material y simbélica de ciertas ldgicas plebeyas, habria que hablar de la incorporacién al
Gobierno de Echeverria de una retérica popular y materialmente cercana a ciertos sectores a través de la maquinaria del
partido oficial (PRI) y gracias a la politica social. Asi mismo, todas estas notas caracteristicas de su Gobierno posibilitan
comprender su condena hacia el golpe y la apertura de fronteras a la izquierda latinoamericana. Véase la extraordinaria
tesis doctoral en proceso de elaboracion de Mateo Diaz Choza. Su tesis versa sobre los tltimos discursos de Allende
en la Universidad de Brown en el Departamento de Estudios Hispanicos. De igual manera, recomiendo el articulo de
Claudia Fedora Rojas Mira, «Los anfitriones del exilio chilemo en México, 1973-1993», citado en Referencias.

4 También recomiendo ampliamente el articulo de Yllich Escamilla Santiago, «10 de junio, entre la memoria y el olvido»
(23-39) en Lopez Menéndez, Mendoza Garcia y Carpio Pérez, coords.

5 Rodolfo Gamifio hace una interesante relacion entre desaparicion forzada, ejército y paramilitares (narco). Para el autor,
«La desaparicion se ha convertido en una estrategia gubernamental del control y administracién de la democracia».

6 Cabe comentar que el primer presidente civil fue el lic. Miguel Aleman hasta la segunda mitad de los afios cuarenta.
Desde entonces no ha habido presidentes de procedencia militar.
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De igual manera, afirmaria que tal indignacién por el golpe, por la muerte de
Allende, y tal apego a la narrativa allendista permitié la paulatina preparacion de un
pasaje controlado al neoliberalismo o, dicho en otras palabras, de un violento despliegue
de la légica militar, pero de manera no explicita.

No es casualidad, ademas, que la precaria legitimidad de un presidente cuya sola
presencia recordaba la matanza estudiantil del 2 de octubre en México necesitara
fortalecerse en un acercamiento a cierta izquierda institucional interna y externa.
De esta manera, al mismo tiempo que buscaba fortalecer su imagen institucional
por sobre cualquier potencia destituyente, lograba que en su despliegue policiaco
cohabitaran, sin mayor contradiccidn, tanto logicas progresistas® como logicas con-
trainsurgentes y autoritarias.

A pesar de todo ello, sera interesante indagar brevemente en como es que se re-
cibié el golpe y la muerte de Allende entre los sectores criticos de México, y si ain es
posible, desde esas voces, dar cuenta de otra historia latente que, incluso, le dote de un
sentido alternativo al montaje neoliberal, situacién que sera posible si dicha historia
es contada desde y por el exceso plebeyo. Exceso que, por cierto, permite dar cuenta
de otra historia a través de una imagen, permitiendo asi detonar una potencia politica
inscrita en el recuerdo de la tragedia.

Desde Chile, el golpe preparé el camino al proyecto neoliberal. De esta manera,
tal shock fue el origen o la escena primordial del montaje teoldgico-politico del neoli-
beralismo. De ahi la continuidad teolégico-politica, pero por otros medios y con sus
matices. Del Estado-nacion se pasara al mercado posnacional y postsoberano. Y en
el caso mexicano se pasara del Estado centralmente planificado al Estado-mercado
postsoberano y sobredeterminado por la l16gica narcomilitar.

Desde luego que, en el caso mexicano, el despliegue de las tecnologias neolibe-
rales tuvo su singularidad en el marco de un proceso estatal enmarcado mas por el
modelo de la revolucion pasiva (Gramsci) que sirvi6 de puente entre tales paradigmas
de gestion policial. Si se me permite, metaféricamente y con las reservas debidas, en
México operd un proceso de multiples golpes de baja intensidad, aunque en el marco
de la institucionalidad liberal representada por el Partido Revolucionario Institucional.

De ahi que sea posible afirmar que, contemporaneamente y para el caso mexicano,
la relacion entre el mercado y el narco que, de igual manera, posibilitan la excepcién y
el disciplinamiento de la sociedad civil (su neutralizacion y desarticulacion), lejos de
producir un Estado débil, lo han condicionado y fortalecido por otros medios. Todo
esto, no sin desconocer la multiplicidad de intermediarios y contextos locales que sin-
gularizan la simbiosis o las tensiones entre el poder mercantil, civil, militar y el narco.

7 A decir de Claudia Rojas Mira, la relacién de Echeverria con Allende promovié atin mas la imagen institucional del
echeverrismo, de hecho, «el Gobierno mexicano valoraba el proceso chileno porque éste se definia como nacionalista,
antiimperialista, constitucionalista y respetuoso del pluralismo ideolégico [...]» (27).

8 Sobre la politica exterior progresista de Echeverria, de igual manera, sugiero consultar la Introduccion (13) del libro
de Lopez Menéndez, Mendoza Garcia y Carpio Pérez, coords.
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Por su parte, en términos rancerianos, es posible afirmar que el golpe chileno operara
como un trazado de la diferencia,’ pero policial, es decir, en nombre de la desigualdad
de cualquiera con cualquiera. Un golpe que, a pesar de la lectura transitologica, seguird
operando en el despliegue neoliberal.

Sin embargo, el golpe, de igual manera, serd un golpe a la politica emancipatoria
mexicana y un shock que habilitard, al menos espectralmente, la entrada del neoli-
beralismo, no sin las locales y singulares tensiones, asi como no sin los respectivos
reacomodos politicos que definieron el despliegue neoliberal a la mexicana.

En este sentido, el shock militar in-augura la implementacion rdpida, como re-
lampago (por el bombardeo), de la racionalidad normativa (Brown) que disemina los
valores del mercado a todas las dimensiones y que, formateando la subjetividad, nos
permitira leerla, incluso, como un proyecto teolégico-politico que, pretendiendo poder
imperial (estatal y subjetivo), se yergue hasta el grado de lograr la divinizacion de las
leyes del mercado de manera indiscutible.*

Lefortianamente, el golpe, militar-mente hablando, reinstaura en otra versiéon y con
mayor fuerza al ethos teolégico. De ahi que se pueda afirmar que el golpe borronea la
experiencia del vacio ontoldgico que se asoma en la crisis de la representacion allen-
dista y que se calma como ansiolitico con la armadura militar teoldgico-soberana y en
la «doble muerte de Allende» (Cabezas, «Exclusién en América Latina» y «Salvador
Allende»). Muerte material y simbdlica, es decir, muerte material dada por el suicidio
y muerte del proyecto allendista."

Tal es la relampagueante violencia de la escena del golpe, que preparara los mas
atroces mecanismos de mutacidn corporal y politica mediante el allanamiento, la tor-
tura y el vaciamiento de todo un ethos politico moderno que, al mostrar sus fallas, de
igual manera se prefirié quemarlo y reducirlo a cenizas.

Militar-mente: el tanque como think-tank

Cada imagen es al mismo tiempo una constelacion de imdgenes, discursos, tiempos
y espacios. Tal constelacion es compleja en las imagenes histoéricas que son recuer-
dos de la tragedia y, sobre todo, de las tragedias que inauguran lo nuevo. Y es en esa
constelacién que, en las imagenes, como afirmara Pascal Quignard, algo nos falta
porque desaparece también. Quiza convenga entonces concebir a la imagen como una
constelacion de fantasmas mas o menos ordenados por la materialidad de la imagen

9 Para Ranciére, la politica democratica es un trazado de la diferencia, pero en un registro igualitario. Diferencia respecto
de una policia o particion de lo sensible hegemoénico y dominante. Aqui intento decir que el golpe hace lo contrario
de una politica democritica, afirmando la desigualdad y no la igualdad.

10 Esta es la tesis respecto del neoliberalismo de José Luis Villacanas (Neoliberalismo como teologia politica).

11 Esta idea la retomo de Oscar Ariel Cabezas.
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primordial misma. De este modo, cabe intentar una espectrologia de la imagen como
modo de lectura.'

Para Renato Bermudez Dini, por su parte, una imagen es «una figuracién con la
potencia politica de detonar otras realidades» y, citando a Soto Calderdn, «las imagenes
oscilan entre un doble poder: poder de condensar una historia, pero también el poder
de detonar otra historia: doble potencia de cifrar e interrumpir»."

Por ello, en lo que sigue, me interesara describir y pensar algunas imagenes para ir
esbozando esa otra historia a contrapelo o alternativa al montaje aplastante del tanque
neoliberal y triunfante.

Sibien las dos primeras imdagenes [figs. 1 y 2] presentan en primer plano al humo
que reduce a cenizas a un palacio que representa un proyecto fallido, militar-mente, la
imagen 3 escenifica, en primer plano, unos tanques como dispositivos de saber y poder.

Ya el tanque es un artefacto producto de la ingenieria (en formato universitario,
dira Thayer), que es dirigido por militares entrenados. Como sabemos, el tanque es
un artefacto militar que lanza proyectiles, aplasta y atraviesa trincheras con una gran
rapidez gracias a sus peculiares llantas. En ese sentido, se podria decir que es habil
evitando trincheras y gana con rapidez en la guerra de posiciéon gramsciana, la cual,
a decir de Gramsci, es la opcidn frente a un Estado rodeado, fortalecido y soportado
por una inmensa cantidad de trincheras (Q. 7, parr. 16)."* En términos de las imagenes
mencionadas, el tanque es el artefacto que bombardea a un Estado poniéndolo en orden
y reacomoddndolo, es decir, haciéndole ajustes.

El tanque que aplasta proyectos (y esperanzas) prepara el terreno para la entrada
triunfal del neoliberalismo. Por ello el golpe, el tanque, y la tortura que desplegara la
dictadura inaugurada sobre las ruinas del proyecto allendista en llamas, en palabras
de Avelar, citadas por Thayer, «parece ser el violento quiebre de cualquier aparato re-
presentacional [...] Es entonces que el torturador toma posesion de su objetivo: dejar
sin habla al sobreviviente» (25). Este dejar sin habla, como golpe al lenguaje, asi como
la desaparicion del que estorba en determinado modo, da cuenta de la violencia que
se comienza a desplegar en el acto del 11 de septiembre de 1973.

El tanque in-augura asi una nueva etapa de violencia material y simbolica cruel
que hoy dia funge como supuesto impensado del actual ethos neoliberal con sus cen-
tros comerciales falocéntricos' y la orgia consumista-acumuladora desplegada por los
sujetos, no sin su acompanante militar (que se activa cuando algo se sale de control).

12 Lo mismo realiza Gisela Catanzaro, pero de la derecha. Véase Catanzaro en Referencias.

13 Investigacion en proceso sobre la imagen y Bruno Latour a partir de un analisis de algunas imégenes en el Gobierno
venezolano de Hugo Chavez (documento inédito). De hecho, la idea de la constelacion de imégenes en una imagen
es una idea que me sugirio la lectura de su tesis.

14 Véase en cualquier edicion el famoso Cuaderno 7, parrafo 16 de Antonio Gramsci.
15 Aqui hago una referencia al inmenso y falico centro comercial chileno Costanera Center. De igual manera, se podria

hablar del World Trade Center mexicano de la Ciudad de México (el cual también es un rascacielos ubicado en la
calle Insurgentes, por paraddjico que suene), aunque este ultimo no es un mall, sino un centro de negocios.
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FIGURA 1

« Excélsior cont el golpe de Estado desde Chile». Archivo Excélsior.
https://www.excelsior.com.mx/global/2013/09/10/917907#

FIGURA 2 FIGURA 3

«A 49 afios del golpe militar en Chile». UNAM «Golpe de Estado de Pinochet a Allende: 11 sonidos que

Global. https://unamglobal.unam.mx/a-49-anos- ~ marcaron el 11 de septiembre de 1973 en Chile». Archivo BBC.
del-golpe-militar-en-chile/ https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-45458820
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Lefortianamente, es posible afirmar que el tanque, en tanto prétesis metalica del espiritu o
del saber neoliberal,'® rehace, de igual manera, el cuerpo del rey que ya habia sido decapitado
a finales del siglo xv111. Misma decapitacion al modelo monarquico que, como yalo habia
anotado al principio, al desincorporar el cuerpo del rey (y de la idea de comunidad real
vinculada a él), permite una interesante mutacion simbélica, en donde los significantes
delaley, el poder y el saber requieren estar republicanamente disjuntos, vaciandose asi el
espacio del poder de cualquier monopolio del sentido tltimo de lo social y posibilitando
otra configuracién de lo social: «la democracia». En este sentido, tal vaciamiento lo que
tendria que posibilitar es la conflictiva tensién popular como (post) fundamento de lo
social, es decir, sin principios positivos, esenciales, unicos e incontestables.

Sin embargo, para algunas logicas sociales, tal vaciamiento escandaloso se presenta,
en ocasiones, imposible de sostener, dando cauce a las aspiraciones del «egocrata» o
de las fantasias del Pueblo-Uno que borran el espacio vacio o lo vuelven a ocupar.”
Ese borronamiento del agonismo politico como fundamento de lo social ya comienza
a perfilarse en los marcos de la democracia-liberal, es decir, por obra del mercado y
sus leyes,'® como, desde luego, en los intentos soberanos, o autoritarios, o totalitarios
de ocupar este espacio y de erigirse como los fundamentos incontestables de lo social.

En este sentido, el tanque ayuda a operar una mutacion simbdlica al ocupar el vacio
y ser el mediador del teoldgico proyecto neoliberal. El tanque, como el yelmo a través
del cual habla el padre de Hamlet,” le dota cuerpo al espiritu neoliberal. El tanque de
la milicia chilena es el caballo de Troya de los Chicago Boys y, de igual manera, es la
coraza que permite que el fantasma neoliberal se presente y nos visite violentamente
cuando menos lo esperabamos. De ahi que la sola presencia del tanque desajuste la
«normalidad» de la democracia liberal o del socialismo liberal, permitiendo que, a
partir de su avance, el tiempo quede fuera de si* («the time is out of joint»).

De este modo, el fantasma de la Santa Alianza (neoliberal) encarnada en el tanque
conjur6 al otro fantasma comunista y al fantasma allendista. En ese sentido es posible
afirmar que el espectro neoliberal también es porvenir, pues anuncié con su visita
lo que vendria.”! De ahi que la visita haya causado angustia para muchas personas y
alegria para pocas.

Actualmente, el acosador fantasma neoliberal amenaza con aplastar, como los
tanques, y cuando esta en peligro, todo aquello que estorbe su triunfal paso. El tanque

16 Me inspiro en Jacques Derrida, Espectros de Marx.
17 Véase al respecto la explicacion de Oliver Marchart.

18 Véase el extraordinario articulo de Oscar Ariel Cabezas, «La Modernidad en Claude Lefort: emergencia del vacio y
democracia».

19 Véase Jacques Derrida.

20 En este caso, el tiempo del socialismo allendista se ve violentamente interrumpido por la16gica imperial y neoliberal.
Si bien la interrupcion podria declinarse en términos emancipatorios, no fue asi en el caso del golpe.

2

—

De la tortura, la desaparicién pinochetista al Costanera Center.
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aplasta asi terrenos sinuosos y con trincheras para descomplejizar el espacio social y
lograr la reductio ad Unum de la teologia neoliberal, sofocando, al mismo tiempo, al
tumulto plebeyo.

La violencia militar se activd cuando se puso en peligro al principio soberano y
porque la sobrecarga allendista de la representacion comenzé a desnudar las fallas e
imposibilidades de la representacion liberal y, por otra parte, porque evidencid, a la
mirada soberana, la necesidad de comenzar por quemar dicho sistema.

La sobrecarga plebeya desnudoé al rey y desvelé que el principio soberano siempre
estd excedido por el tumulto, mostrandolo (como constelacion de principios sobe-
ranos) poroso, contingente, imperfecto y débil. Y es tal exceso, al cual el principio
soberano mira de reojo, lo que permite explicar su extrema violencia, su paranoia y
su patologia de origen.*

Eltanque y el dispositivo militar ejercieron un acto de represion del deseo plebeyo
que amenaz6 con salirse de su cauce.

Pero, como se sabe, dicha operacién, psicoanaliticamente hablando, es imposible
en su totalidad, pues siempre hay un resto inconforme que fantasmalmente también
amenaza con perturbar. Siempre existe una «tierra extranjera interior»* que permanece
y que se resiste a entrar a cabalidad en los margenes disciplinarios.

Cabe afirmar que, imaginalmente hablando, dicha lucha espectral, entre los ma-
quiavelianos deseos de dominacién y de los deseos de no ser dominado, se escenifican
tanto en la operacion técnica que produce o edita la imagen,* en la propia imagen, como
en las recepciones de la imagen. Es en este punto en donde deseo poner a prueba esta
multiplicidad de cualquier imagen que nos permite desde narrar una historia oficial
hasta la posibilidad de detonar otra. En ese sentido, y en términos de agonismo politico,
afirmaria que se escenifica la tension entre la capacidad de producir una particion de
lo sensible desigualitaria de control, contra la de producir una particién de lo sensible
igualitaria de la no dominacion.

El shock: la ruina estatal y la configuracién de lo sensible en México
La imagen del tanque y del palacio en llamas es poderosamente aplastante, inmovili-

zadora y monumental. Podria afirmar que es una imagen que, narrada de esa manera,
es funcional a las logicas policiales de dominacién.

22 Véanse en este sentido las criticas a la soberania moderna y a la antropologia politica moderna en dos magnificos
articulos de José Luis Villacafias Berlanga: «Critica de la teologia politica» y «Critica de la antropologia politica
moderna», en Referencias.

23 Tal recordatorio sobre el tratamiento que Freud le da al problema de la represion y su relacion con el sintoma, se la
debemos a Benjamin Arditi (16).

24 Sobre el montaje, véase José Luis Barrios (39).
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El humo, por su parte, da cuenta de lo deleznable del proyecto allendista. Sirve
como advertencia de que «todo lo solido se desvanece en el aire». De este modo, todo
intento de ocupacion plebeya de la representacion esta destinada al fracaso. Y en cuan-
to al papel del tanque militar, desde México, se percibe como un recuerdo siniestro
de lo militar cuando aparece a la superficie y por encima de lo «institucional»: desde
Porfirio Diaz y su permanencia en el poder; la Revolucién mexicana; la Decena Tra-
gica; la violencia de los politicos militares; y las politicas de represién militar. De ahi
que fuera necesario subsumirlos para posibilitar esa continuidad sin sobresaltos que
permitié que el PRI (finalmente Partido Revolucionario Institucional) permaneciera
en el poder hasta el afio 2000.

En el caso mexicano, dicha articulacion entre el principio ejecutivo-civil y lo
militar constituyé una maquinaria casi perfecta mucho mas cercana a la categoria
de revolucién pasiva gramsciana y, de esta manera, permitié encuadrar y excluir
con violencia a quien estorbara presentandose en la superficie como un conjunto de
operaciones «democraticas» de salvacidn de la patria frente a la amenaza comunista,
violenta y extranjera.

Los registros de la participacion del Gobierno de Echeverria en términos de
contrainsurgencia, tortura, represion y desaparicion forzada son de sobra conocidos.
Desde su participacion en la represion estudiantil en el 68 en calidad de funcionario
del Gobierno del entonces presidente Diaz Ordaz, como en su responsabilidad ya
como presidente, en la matanza estudiantil del 10 de junio de 1971 -mejor conocida
como el Halconazo-. Por otra parte, su tecnologia de silenciamiento, disciplinamiento
y vigilancia era tal, que llegé a la infiltracion (espionaje),” a la creacién de grupos pa-
ramilitares (como los Halcones) (Lopez Menéndez, Mendoza Garcia y Carpio Pérez,
coords.), hasta su participacién como informante de la CIA.

Eso explica la echeverrista revolucion pasiva, o revolucion desde la cuspide con
elementos populares. Echeverria, frente al desatio econémico de la época (Rojas Mira), y
frente al problema politico-social que implicaba una poblacién en descontento, politizada
y un estudiantado movilizado, se presento, para efectos de legitimacion, como un politico
de izquierda, nacionalista y abierto ideoldgicamente (Sanchez Barria 966). De ahi que,
como nos lo dice Felipe Sanchez, su politica exterior sirviera como «complemento de
su proyecto de reforma interna» (963-964).

Echeverria aprovechd la distencion de la Guerra Fria, y con el pretexto de la pro-
blematica econdmica, gir6 hacia el «Tercer Mundo» para mostrarse como el lider de tal
proyecto y, de esta manera, legitimarse con algunos sectores de la izquierda mexicana.
De hecho, al interior del pais, y para salvar la cuestion de su participacién en el 68,

25 Sobre el espionaje como politica del Gobierno de Echeverria, véase Felipe Sinchez Barria, quien afirma: «Sus espias se
instalaron no sélo en lavanderias, tiendas comerciales, bancos o incluso taxis a escuchar criticas, rumores o chistes en
contra de Echeverria, sino también tendrian un rol fundamental en la violencia guerrillera, emergida desde mediados
de la década de 1960» (962).
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requeria reforzar su proyecto de «apertura democratica»* al grado de presentarse como
el heredero de Lazaro Cardenas” y de la Revolucion mexicana (Sanchez Barria 975).

Tal politica, aparentemente contradictoria, explicara su acercamiento a Chile, su
apertura de fronteras ante el golpe, su politica de duelo frente al golpe, el desconocimien-
to del Gobierno de Pinochet, asi como su contrainsurgencia y autoritarismo interno.

Como una hipétesis central, aunque no sin otras suplementarias, me permito afir-
mar que, gracias a esta politica de izquierda al exterior, pero conservadora y autoritaria
al interior (no sin matices), al echeverrismo se le posibilito resignificar al golpe militar
chileno en una lectura funcional a sus fines de empoderamiento, pues de esa manera se
acusaba al traidor Ejército chileno por violento, a diferencia del institucional proyecto
chileno, por haberse rendido a otro modo de imperialismo, ya no el comunismo, sino el
colonial estadounidense. Asi es posible pensar que la coherencia que podian establecer
los echeverristas sin mayor contradiccion era la de usar el Ejército mexicano contra el
exceso antinstitucional®® y extranjerista o influenciado por intereses no patriéticos v,
al mismo tiempo, la de condenar a aquel Ejército chileno por violento, antinstitucional
e influido por otra légica extranjera.

De esa manera, la logica echeverrista conjuraba asi la pesadilla mexicana del
trauma del quiebre institucional. No era casualidad que el echeverrismo se inscribia
en el proyecto del Revolucionario Institucional (PRI). Esto explica, por otra parte, la
simpatia con el socialismo institucional, republicano, de «empanada y vino» de Salvador
Allende, situacion que, reitero, legitimé al echeverrismo frente a cierta izquierda, sobre
todo la intelectual® y ligada a algunos sectores universitarios.

El blanqueamiento del echeverrismo respecto de su légica militar de fondo (un
considerable niimero de miembros de su gabinete eran militares) (Escamilla Santiago), de
paramilitarismo, contrainsurgencia, «guerra sucia», represiones, matanzas estudiantiles,
de desaparicion y tortura, se dio a través del nexo con socialistas como Allende y con el
recibimiento de importantes figuras allendistas durante el gobierno de Salvador Allende,
como posterior al golpe. De igual manera, dichos nexos no solo le permitian ganar cierta
legitimidad interna y externa, sino que, tal y como afirma Claudia Rojas Mira, el nexo
con laizquierda de América Latina se fortalecia para evitar su influencia en México (135).

26 Felipe Sanchez Barria afirma: «Cada una de estas acciones estaria enmarcada dentro del concepto de “apertura
democratica’, que serfa acufiado por el propio Echeverria en un intento por demostrar sus intenciones de cambios,
y donde él mismo interpretaria el papel principal» (960).

27 Deacuerdo con Claudia Rojas Mira (132), segtin el escritor mexicano José Agustin, Echeverria «se sentia en el nuevo
Cardenas».

28 Sobre el uso «del marco legal para reprimir», véase el articulo de Felipe Sanchez Barria (981). Y sobre la busqueda de
«mansedumbre institucional» por parte del Gobierno de Echeverria, véase la Introduccion (12) del libro de Lopez
Menéndez, Mendoza Garcia y Carpio Pérez, coords.

29 Sobre la relacién de intelectuales y Echeverria, véase el articulo citado de Claudia Rojas Mira (130). Ahi se podra
encontrar la frase acufiada por Carlos Fuentes segun la cual las opciones eran echeverrismo o fascismo, o bien, in-
formacion sobre el grupo de intelectuales mexicanos que apoyaban a la Unidad Popular de Chile, que se denomind
«Comité Mexicano de Apoyo a la Unidad Popular Chilena».
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La revolucién pasiva del priismo, desplegada con maestria por el echeverrismo,
fungié como mediadora entre el autoritarismo silenciador, disciplinante y tortura-
dor, cuyo eje era el Estado-nacién, hacia la compleja articulacion entre el mercado
posnacional y la légica narco. De ahi que, para el caso mexicano, el neoliberalismo
fue empujado por multiples procesos de reformulacion estatal, cesiéon de espacios y
militarizacién sin dictadura. En otras palabras, la reaccion neoliberal fue paulatina,
aunque extremamente violenta. En el caso mexicano, se traté de un neoliberalismo sin
shock, o sin golpe, sin un Estado en llamas y reformulado de manera abrupta, sino de
manera mediata y quirdrgica, aunque gracias, indirectamente, a los modos a través de
los cuales se enmarcé e imaginé el golpe abrupto del 11 de septiembre de 1973.

La imagen del shock en el imaginario mexicano
y las tareas echeverristas de resignificacion gorilista

En septiembre de 1973, ya desde los dias posteriores al 11 de septiembre, Manuel Mejido,
corresponsal del periddico mexicano Excélsior, y quien entrevistaria a Hortensia Bussi
el 14 de septiembre de 1973, se convirtid en el tinico reportero mexicano en Chile. Con
su reportaje y la circulacién de imégenes tanto en este diario como en muchos otros
diarios mexicanos, comenzaron una serie de reacciones en la intelectualidad mexicana.

Los intelectuales mexicanos indignados por el golpe expresaban su desazén ante la
muerte de un lider y de un proyecto. Una muerte que anunciaba una etapa catastréfica
de empoderamiento de los asi llamados «Gorilas» militares que eran presentados como
marionetas del «<imperialismo norteamericano».

El presidente Luis Echeverria, por su parte, anunciaria entonces dias de luto na-
cional por lo acontecido en Chile, especificamente el 17, 18 y 19 de septiembre. En el
inicio de aquel decreto presidencial, el presidente Luis Echeverria afirmaba que:

El pueblo de México se ha conmovido profundamente por la desaparicion del
ilustre estadista latinoamericano, doctor Salvador Allende [...] quien ademds
de encabezar un gobierno electo democraticamente, fue abanderado de una
lucha social por reivindicaciones socialistas [...] durante su visita a la Republica
Mexicana efectuada del 30 de noviembre al 3 de diciembre de 1972, el presidente
Allende siempre estuvo rodeado de la simpatia de los mexicanos y contribuyé
vigorosamente al mejor entendimiento de las causas comunes de Latinoamérica

[...] nuestro pais tuvo en él a un leal y solidario amigo.*

Cabe recalcar aqui la conmocién por la muerte de un proyecto de «reivindicaciones
nacionalistas», justo las mismas que enarbolaba el Revolucionario Institucional y que,
en el marco de la posguerra, le permitieron, como se ha afirmado con anterioridad,

30 Texto de los considerandos del decreto presidencial que establecié luto oficial por Salvador Allende, los dias 17, 18
y 19 de septiembre de 1973 en Compariero presidente. Ideario politico de Salvador Allende (279-280).
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sostenibilidad y rendimiento politico al autoritario sistema politico mexicano. Todo
esto, por cierto, en medio de la circulacién de las imagenes de los militares triunfando,
del palacio en llamas y de aquella otra imagen de los tanques en primer plano.

Por otra parte, los lamentos de la intelectualidad mexicana por el gorilismo son
interesantes desde el imaginario mexicano. Tradicionalmente, como nos lo recuerda
Carlos Enrique Torres Monroy, los gorilas fueron los animales usados por el estudian-
tado como imdagenes para caracterizar a las autoridades represoras. De hecho, a decir
de Carlos Enrique Torres, el gorilismo que, de igual manera, aparece en el Halconazo
de 1971, sirve como «soporte de la sensibilidad estudiantil» para que se movilizaran
y se unieran a partir de la identificaciéon de un enemigo en comun. De esta manera,
como se desprende de su trabajo, con el uso de la imagen del gorila se operaba una
interesante mutacion simbolica que implicaba enmarcar a las autoridades como bestias.

Dicho bestiario irrespetuoso hacia las autoridades era interesante por enmarcarlas
como un conjunto de funcionarios, militares y policias menos que humanos, prehu-
manos y bestias que operan liquidando de manera salvaje e irracional. De este modo,
a las autoridades rebajadas a bestias salvajes y violentas se les profanaba poniéndolas
asi en entredicho.
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FIGURA 4
La Izquierda Diario.
https://www.laizquierdadiario.mx/La-grafica-del- '68-mexicano
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Con el golpe en Chile, la imagen del gorila recirculé entre la intelectualidad mexica-
na que se indignd con lo sucedido en ese pais, permitiéndoles asi caracterizar a los
golpistas y a los gobiernos que se someten a la drbita estadounidense como gorilas. Si
bien dicha resignificacion gorilista fue ejecutada por la intelectualidad mexicana, es
posible inferir que la indignacién por el golpe del Gobierno de Echeverria le permiti6
una participacion indirecta en dicha resignificacion gorilista posibilitandoles, de esa
manera, proyectar al gorilismo hacia el salvaje Ejército chileno antinstitucional fuera
de la ley y, de igual manera, hacia los servidores de intereses extranjeros.

Pareciera ser que, en este sentido, y parafraseando a Schmitt, para el echeverrismo,
el Ejército a condenar es el absoluto, sin importar si es proletario o imperial, pero que
reinstituye lo social saliéndose de la Constitucion vigente, pero no asf el Ejército (mexi-
cano) comisarial que se activa para reestablecer la légica constitucional priista a través
de mecanismos de represion, desaparicion, tortura, persecucion, espionaje y asesinato.

Como puede leerse desde México, a través de las imagenes de tanquetas represoras,
del palacio ejecutivo en llamas, del Ejército que recuerda la matanza, desaparicion y
represion, o con la imagen del gorila como la bestia que caracteriza al soberano, se va
configurando un sistema imaginal que, enmarcado desde el echeverrismo, es adminis-
trado para fortalecer al principio soberano priista reproduciendo, de manera implicita,
la imagen que anuncia la imposibilidad del proyecto allendista (aunque haya sido por
vias institucionales), asi como la necesidad de una alianza controlada y sin golpes con
el aparato militar mexicano. Mismo aparato que, al mismo tiempo, se reitera, operaba la
contrainsurgencia y desplegaba las tecnologias de la desaparicion en la contrainsurgencia
contra la guerrilla rural y urbana (Gamifio Munoz). Tecnologias del exterminio y de
la desaparicion, de acuerdo con Gamifo, hoy no del todo desplazadas, sino adaptadas
y adoptadas por las légicas paramilitares o narcomilitares que hoy, en buena medida,
son responsables del atroz escenario de desapariciones y violencia en México.

En este sentido se trata, a decir de Rodolfo Gamifio, de un desafortunado patrén
comun que permite hacer equivalentes tanto al Estado en la guerra sucia como al
narco en la época actual y que, en ese sentido, evidencian una connivencia o simbiosis
compleja y en constante renovacion segun las peculiaridades de cada zona.

Sin embargo, y regresando al tema de la imagen, ain quedan modos para in-
tervenir en dichas constelaciones de la catdstrofe para posibilitar una lectura que no
refuerce una vez mas al montaje aplastante y neoliberal. Si bien, como afirma Eduardo
Cadava, la circulacién de ciertas imagenes no es inocente, pues sirven «de conciencia
tecnologica, [ya que] preservaron la imagen de estos paisajes devastados» (83-84), y
«que toda guerra depende de las tecnologias de representacion» (85), ;qué sucede si
se las reenmarca desde un deseo plebeyo o de no dominacién?

Para Cadava, «al vincular la guerra con la fotografia y las armas con las imagenes,
Jiinger llegaria a argumentar que la tecnologia bélica moderna da paso a una forma de
percepcion especificamente moderna, organizada en torno a la experiencia del peligro
y el shock» (85). Incluso, el instante critico del bombardeo fue capturado por la mirada
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del poder de dominacion para ganar la narrativa o hegemonizar el sentido; sin embargo,
gracias a Gramsci, sabemos que la hegemonia es una constelacion de narrativas que,
dado que nunca se presentan sin fisuras, siempre conviven con la posibilidad de su
propia crisis. De este modo, y de nuevo gramscianamente hablando, el angulo visual
como posicion politica o parte a tomar en el conflicto de fuerzas sera fundamental para
dar cuenta de la posible lectura que resultara como efecto, sobre todo, si deseamos una
imagen que cuente otra historia que ahora sea capaz de amenazar espectralmente al
fantasma neoliberal.

La vuelta de tuerca:
la mirada plebeya desde México

He afirmado con otras y otros pensadores que la imagen contiene una ausencia presente.
Una ruina no explicita que, sintomalmente,* permite su desviacion.

En la constelacién de la imagen del shock, el recuerdo del pasado anuncia un
futuro no realizado, o bien, permite otra mirada, es decir, una mirada desviada desde
un tomar parte y cuerpo plebeyo.

;Coémo leer una imagen aplastante del shock o monumental desde una mirada
plebeya?

11 de septiembre de 1973. Martes. Primeras horas de la mafana: empiezan a llegar
noticias —vagas, confusas, inclusive contradictorias— de que algo grave ocurria en
Chile. Primera confirmacion: las fuerzas armadas se lanzaban al golpe de Estado,
incorporandose al siniestro golirismo histérico en América Latina. Bombardeos
sobre el Palacio de la Moneda. Ultimo Mensaje de Salvador Allende: no renuncio;
no me rindo. A medio dia rumores de que se habia suicidado y el espanto de la
situaciéon empezd a tomar conciencia, a crecer, a engarrotarse en las gargantas,

crispando manos y ensombreciendo rostros.*

Por otra parte, el 12 de septiembre, en la editorial del periédico Excélsior se leia:
El hombre vive del pasado, en el presente, para el futuro. Tres dimensiones
inseparables y un solo hacer: el intento de una vida mejor para todos, pues si
no es para todos, en la discriminacién de los dolidos estard el pago que un dia
haran los privilegiados. El Presidente Salvador Allende representaba un futuro,
una esperanza, una existencia distinta. Un nuevo estilo y un ensayo, hasta ayer,
lleno de complicaciones, pero promisorio. De pronto, con su caida y muerte,

el mundo chileno se cierra, todo el pasado se le echa encima y del presente no

31 Me refiero a la lectura sintomal de alguien como Althusser. Para mi, por ahora, se tratara de una lectura desviada y
politica desde la coyuntura y desde un tomar parte, en mi caso, parte y cuerpo plebeyo con deseos de no dominacion.
Dicha lectura, en palabras althuserianas, se opera desplegando «lo visto sin ser visto».

32 Sara Moirdn, 15 septiembre 1973, en Compariero presidente. Ideario politico de Salvador Allende (263).
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queda sino eso, un presente petrificado inmovilizado [...] Tuvo muchos errores
el Presidente Allende, como fueron muchos sus aciertos. Pero los propdsitos de

Allende lo trascendian (Compariero presidente 265).

Y mas adelante: «El golpe militar no sélo ha roto la constitucionalidad: sirvié también
para enterrar la posibilidad de entrar en el futuro sin efusion de sangre [...] Bien se sabia
que en mucho, el porvenir de América Latina se estaba decidiendo en Chile» (268).

Como puede observarse, desde México se habla de un «incierto futuro»; una suerte
de colapso temporal en donde el futuro queda obturado («the time is out of joint»), toda
una concepcion de la historia queda desmantelada y toda una narrativa de la historia,
asi como un proyecto esperanzador, quedan en entredicho.

El 13 de septiembre, por su parte, la editorial del periédico Excélsior se titulaba
«Chile: Ferocidad desenfrenada» (Compariero presidente 268). Y el 12 de septiembre,
José Alvarado, en su articulo «Laberinto. Allende pasa a la Leyenda» (280-281), en el
mismo periddico, afirmaba que «crimen, tal es el nombre, fue en Santiago, pero las
réfagas siniestras se han desatado en el globo entero».

Hasta aqui, significantes como «ferocidad», «desenfreno», «crimen»,* «siniestro»,
«enterrar» configuraban un clima sombrio y asfixiante que daba cuenta del shock que
cambiaria a Chile y al mundo.

Todavia en el mismo periddico, pero el 14 de septiembre, Gastén Garcia Cantd,
en su articulo «Chile: explicacion sumaria Defendamos a nuestro pais», advertia que el
golpe operaba un «aplastamiento del pueblo» para someterlo a la érbita estadounidense
(Compatiero presidente 290).

Sin embargo, en el medio de multiples ensayos de denuncia y lamento por el gol-
pe v la muerte de Allende, uno en particular es un tanto diferente-desviado. Se trat6
del articulo de Carlos Monsivdis titulado «Allende y la identidad latinoamericana»
(Compariero presidente 299-302), publicado en Diorama de la Cultura el mismo 15 de
septiembre de 1973.

En dicho articulo Monsivdis comenzé afirmando que «algo definitivo ha tenido
lugar en México en los ultimos dias». Ya desde el momento, Monsivais pareci6 advertir
que el golpe no era un asunto solamente chileno, sino singular y universal a la vez.

Para Monsiviis se trataba de acontecimientos «nacionales y personales», «he-
chos politicos que nos afectan de modo publico y privado, situaciones limite que nos
obligan a una gran recapitulacién autocritica, social e individual». De este modo, el
resultado del golpe produjo un afecto y efecto en México no solamente politico, sino
trans-individual (Balibar) y corporal.

De esta manera, con el golpe se redefinia toda una manera de entender la identidad
latinoamericana como postura critica ante las tiranias y opresiones, es decir, desde «los

33 Lo mismo afirmaria Jesus Reyes Heroles en su discurso «Fascismo colonial». Fragmentos del discurso pronunciado en
el acto de solidaridad con Chile, organizado por el CEN del PRI, el 14 de septiembre. En Compariero presidente 294.
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margenes de la historia», tal y como la descripcion gramsciana de los grupos subalternos
en el famoso Cuaderno 25.

Desde esta perspectiva subalterna, para Monsivais nos encontrdbamos ante una
«multiple» y «tinica batalla» a la vez, en donde a través del «proceso revolucionario
chileno [...] se ha concentrado de una manera especialisima la esperanza, el fervor, el
orgullo latinoamericanos». Para el intelectual mexicano,

el triunfo electoral de Salvador Allende configurd otra posibilidad de América
Latina, engendré nuevas perspectivas y una diversificacion tanto de actitudes
como de posiciones. Como proyecto, como accién, América Latina (esto es, la
negativa al despojo y la exigencia de justicia social) se ha ido articulando, ha ido
encarnando en la militancia, en los logros, en la beligerancia de la Unidad Popular,
en el ritmo de las expropiaciones, en la emergencia de las colonias populares, en
la personalidad y la integridad de Salvador Allende, elementos todos estos que
han reafirmado lo irrevocable y lo obligatorio (unidad, direccién, sentido) de la

insurgencia popular en el resto del continente.

Parecia que, desde Monsivais, a través del ejemplo chileno y a pesar del fracaso allendista,
lo que nos definiria ahora, fraseando a Maquiavelo y desde este punto de vista plebeyo
o subalterno, serfa un deseo beligerante contra la dominacién y de no dominacién.
Se trataria en ese sentido de una postura rebelde que se manifestaria en plenitud e
intensidad en los brotes de autonomia. Para Monsivais,
los sucesos de Chile no admiten la aplicacion de esquemas cristianos, no admiramos a
martires sino a combatientes sabedores de que el pueblo sélo existe cuando se moviliza
y que esa movilizacién se traduce sin remedio en la reaccién histérica y criminal del
imperialismo y sus complices y socios. Ese conocimiento, ese riesgo asumido sin

dilacidn, es el punto de partida de la nueva y renovada identidad latinoamericana.

De ahi que pueda afirmar que el montaje del bombardeo, del tanque aplastante y del
palacio en llamas tuvieron y tienen sentido en la medida en que son el efecto de un
pueblo amenazante (y amenazado) y que, de estar organizado, siempre tendrd la ca-
pacidad de hacer reaccionar a la
tonteria patologica de una derecha ciega, rencorosa y suicida que se lanza a la guerra
civil con tal de no ceder ninguno de sus privilegios. [...] Por eso, es imposible y
es inutil adjudicarle al Presidente Allende la figura del santo o del crucificado.
Es un militante caido en la una lucha que dista mucho de haber terminado [...]
Salvador Allende, acompaiiado de unos cuantos, combatiendo hasta el altimo

minuto, da organizacién y sentido a la resistencia nacional contra los gorilas (302).
No es entonces el tanque neoliberal y triunfante el elemento de la imagen que solita-

riamente puede contar la historia, sino la lucha y la agonia popular chilena e, incluso,
la resistencia del propio Allende en el Palacio de la Moneda.
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Pareciera ser entonces que aquello que nos define latinamente y lo que podria
dominar a las fuerzas histéricas en pugna es la movilizaciéon permanente, ya que, como
se ha observado, el tumulto plebeyo no cabe ni en la representacién del socialismo-
liberal, ni mucho menos en la representacion neoliberal y narcomilitar.

De este modo, Carlos Monsivais nos permite una lectura a contrapelo cuando
esto es imposible, es decir, cuando no hay tiempo de esperanza, sino que el tiempo se
encuentra fuera de si. Es interesante que, mientras todos se lamentan amargamente,
él habita y valora la ejemplar defensa y la extraordinaria rebeldia del pueblo chileno
que esta detras de esta escena critica y trégica.

Monsivdis podria afirmar que si hubo tal despliegue militar violento es porque
algo lo provocd. Y quien ha provocado todo ese despliegue militar y dicho montaje
imaginal es el intento plebeyo de exceder los marcos soberanos. En ese sentido, como
lo cita Thayer, para Galende «el golpe de Estado fue un “pseudo acontecimiento” (36),
cuando el verdadero acontecimiento «de la dignidad de Chile: el de la llegada de la
Unidad Popular al poder» (36).

En este registro desviado, otra imagen latina y plebeya se hace posible y se lee en
los pliegues.

Por ello, la lectura de Monsivais nos recuerda a quienes se organizan, se rebelan,
escamotean, o siguen lidiando y pluralizando barrocamente al propio neoliberalismo,**
auny en medio de los atroces despliegues militares. Una suerte de antecedente de lo que
se habia considerado como condicion de posibilidad se juega aqui: si como condicién
del neoliberalismo encontramos al tanque, por su parte, como condicién del tanque
encontramos al tumulto plebeyo. Tumulto que puede ser —si lo desea, se organiza, se
dan los encuentros y circunstancias— definitorio y condicién de imposibilidad del
delirio neoliberal.

Por otra parte, la violencia histérica de los gorilas y sus tanques da cuenta de los
pies de barro de la teologia neoliberal, tanto en su conformacién postsoberana, como
en su produccion subjetiva.

Si detras del supermercado estd la maquina militar, la de los tanques, la de la
tortura, la del Ejército y la del narco, es posible dar cuenta de la locura del plus de
goce neoliberal.

Y si la propia escena del tanque estd desgarrada y amenazada, ya que lo que sos-
tiene tal escena es el exceso plebeyo, quiza se desfataliza su montaje. De este modo, se
demuestra que la imagen, entendida como una constelacion fisurada y agénica, siempre
contiene una multiplicidad enmarcada por descubrir.

Tal y como lo afirma Oscar Ariel Cabezas, «el caracter teologico-politico de la
moderna soberania y la necesidad de legitimacion no sélo reside en el hecho de que ésta
se define por conceptos teoldgicos secularizados sino también por las condiciones de
im-posibilidad de fundamentar el orden social que lo excede» («Exclusién en América

34 Véase Veronica Gago, en Referencias.
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Latina» 162). De igual manera, en los marcos de la postsoberania neoliberal y en sus
modos de disciplinar «omnes et singulatim» siempre permanece un resto salvaje que no
se deja domesticar y que amenaza de manera constante asi como espectral, pero que,
de igual manera, no se hace fuerza histdrica si no toma cuerpo en la revuelta plebeya,
que a pesar de estar siempre latente, de igual manera, siempre es posible «su captura
en ordenamiento del infrapoder» (162).
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