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No soy persona de teatro, apenas espectado-
ra.  
Este libro me llama porque reúne tres obras 

teatrales explosivamente interesantes para pensar, 
repensar y volver a pensar sobre las mujeres, sobre 
la extrañeza cultural que significa ser mujer. Escribir, 
pensar, implican un ejercicio para saber dónde se está 
parado, dónde estoy parada, cuáles son las condiciones 
y los condicionamientos, muchas veces escasamente 
conscientes, desde los que puedo escribir o pensar. Uno 
de esos condicionamientos es el ser mujer. 

Llevo muchos años pensando sobre qué es eso; 
avanzo y avanzo y sigo sin saberlo... A veces uno en-
vidia las certidumbres del Vaticano o del Islam, que 
saben ya, porque les fue revelado, qué es ser mujer 
y qué seguirá siendo, siempre, ser mujer. Lo saben 
para siempre. Lo que estoy pensando aquí es que no 
lo sabemos, porque la situación política, económica y 
social de las mujeres ha experimentado, en nuestros 
tiempos, lo que se solía llamar “un salto cualitativo”, 
que afecta las bases mismas de todo lo que se ha pen-
sado sobre las mujeres durante siglos. Creo que estas 
obras de Inés Stranger hacen sentir, y hacen pensar, lo 
fuerte y lo extraño de este cambio. Lo ponen en escena. 
Destacan, creo yo, el tironeo que se produce entre estos 
cambios totales en casi todos los campos y la manera 
en que, subjetivamente, hombres y mujeres pensamos 
en nuestras relaciones recíprocas.

Los cambios culturales son más lentos y 
más sutiles que los económicos, políticos 
y sociales

Porque, como decía Braudel, los cambios culturales 
son mucho más lentos que los cambios políticos y que 
los cambios económicos; las transformaciones culturales 
se producen en la historia “particularmente lenta de 
las civilizaciones, en sus profundidades abismales”. Y 
es eso lo que se está produciendo con la incorporación 
masiva de las mujeres al trabajo remunerado (digo 
remunerado, porque de trabajar, siempre trabajaron), 
y con su acceso al poder político. 

Las mujeres están hoy en una situación muy sor-
prendente, históricamente hablando, y que contradice 
la experiencia y la enseñanza de siglos; se han hecho 
cargo de un cambio histórico producido no sólo por un 
deseo o por un discurso, sino por el cambio efectivo 
de las realidades económicas, sociales y políticas en 
las que hoy viven. En las actuales condiciones de la 
técnica, extendidas hacia todo el mundo de distintas 
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maneras, el dominio secular de la fuerza bruta va 
desapareciendo en relación con el trabajo (la mayor 
parte de los trabajos productivos no exigen ya la fuer-
za bruta, en el mundo globalizado), y también ha ido 
desapareciendo, gracias a la ciencia y la tecnología,  el 
destino biológico  que condenaba a las mujeres a parir 
y criar, no sólo sin intervención de su libre voluntad, 
sino además sin intervención de una razón capaz de 
planificar y optimizar sus recursos.

En las convenciones y en los tratados internacio-
nales, además,  se expresa un consenso internacional 
sobre los derechos de la mujer a la ciudadanía plena y a 
la igualdad.  Históricamente, esto es sorprendente.  En 
la llamada cuna de la democracia, en Atenas, las mujeres 
por cierto no eran ciudadanas (tampoco lo eran los es-
clavos).  Tampoco en las democracias occidentales hasta 
el siglo pasado.  En Francia, como en Chile, el derecho 
a voto de las mujeres  tiene alrededor de  sesenta años.  
Pensemos en una línea de tiempo histórico, y veremos 
lo corto del tiempo en que se piensa a la mujer como 
ciudadana, incluso en el mundo occidental.   

Cambios generan nuevos sujetos:
un desafío para la imaginación política
y para la cultura

Los cambios económicos y políticos han sido verti-
ginosos, cierto. Y se abre un espacio enorme entre ellos 
y los cambios culturales, esos que se producen en las 
“profundidades abismales”. En ese espacio se genera 
un enorme desafío para la imaginación, por cierto y 
muy evidentemente en el plano político (tenemos una 
Presidenta), y, más sutilmente, en el campo de los su-
jetos, en el campo de las costumbres, en el campo de 
la convivencia, en el campo cultural entendido en su 
sentido más amplio, que por cierto incluye su sentido 
antropológico. Frente a cambios tan notables en las 
condiciones seculares de la existencia de las mujeres, 
van surgiendo e irán surgiendo nuevos sujetos sociales, 
nuevas formas de imaginarse el ser mujer, insólitas hasta 
el momento: esta es sin duda una tarea muy desafiante 
para la imaginación política, y para qué decir, también 
para  la cultura en su acepción más tradicional, es decir, 

las artes, las letras, y entre ellas, el teatro.  Es como si 
la cultura, en esta acepción, estuviera midiéndose con 
la otra cultura, la del sentido antropológico, la que se 
refiere a las formas de vida.

En el espacio de los nuevos sujetos
trabajan estas obras de Inés Stranger

En ese espacio, en esa brecha entre los cambios 
sociales y los cambios culturales, trabajan, diría yo, las 
obras de Inés Stranger que hoy comentamos. Tálamo, 
por ejemplo. Ahí, en un mismo espacio, una habitación, 
hay dos parejas; pero una es del pasado, y la otra actual. 
Entre sí, no se ven. Sólo el espectador las ve a las dos. 
Ambas parejas viven su noche de bodas. Lo que sucede 
con la pareja contemporánea es muy difícil, y el novio 
no entiende mucho, pero habla de “una especie de 
culpa antigua que estoy cargando”. Hay crueldad de 
su nueva mujer hacia él, resentimiento, violencia.  El 
espectador entiende más que ese novio: en la historia 
de la primera pareja, el marido, que cree tener todo el 
derecho y cumplir con lo que su rol le exige, no logra 
acercarse a su mujer más que por la vía de la violación; 
la mujer programa una resistencia pasiva, un silencio, 
una negación: “nunca jamás va a conocer mi deseo”.   
El espectador ve una especie de herencia inconsciente 
que se interpone entre los dos novios contemporáneos, 
algo que ni él ni ella entienden bien, pero que está 
entre ambos, como “una zona de horror que es mejor 
no conocer”. 

Esa “zona de horror” se ubica en las “profundi-
dades abismales” de la cultura, de nuestra cultura, 
y tiene que ver con la historia de las relaciones entre 
hombre y mujer, con el ejercicio del poder de la fuerza,  
socialmente aceptado y fomentado, y cómo entra en 
conflicto con la actual igualdad que hoy se postula entre 
los sexos, y a la cual todos, hombres y mujeres, creemos 
haber accedido, o al menos al derecho de tenerla... En 
esta excepción que hago, tal vez en la distancia que 
ustedes estén sintiendo en este momento cuando se 
habla de igualdad, se aprecia el espacio, la distancia 
entre lo que se dice y lo que se hace, o entre lo que se 
declara y lo que se siente. Esa distancia es la que nos 
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hace reconocer que, pese a todos los cambios legales, 
políticos y económicos, el cambio cultural se está pro-
duciendo, qué duda cabe, pero muy lentamente, y en 
las “profundidades abismales”, como decía Braudel.

El recurso a la superposición de tiempos ha sido 
utilizado por dramaturgos como Tom Stoppard, no-
tablemente en  Arcadia, obra presentada hace algunos 
años en el Lincoln Center de Nueva York (donde tuve la 
suerte de verla). En películas como La mujer del teniente 
francés o Posesión, por ejemplo, se emplea un recurso 
similar. Sin embargo, en Tálamo las consideraciones 
sobre las diferencias de comportamiento amoroso o 
de preceptos morales  entre una época y otra no son 
realmente el tema: el tema es cuánto queda, en noso-
tros, los sujetos modernos, de una cultura en que las 
relaciones igualitarias entre hombres y mujeres eran 
lisa y llanamente imposibles, y en que el poder de las 
mujeres –”el poder de la sábana de abajo”, escribía el 
novelista José Donoso– era el de la intriga, el dominio 
doméstico, el ocultamiento, la hipocresía y, en el extremo, 
la histeria. (Histeria privada, historia pública es el nombre 
de una obra de la artista chilena Voluspa Jarpa).

El desgaste de la retórica de lo “anti”
y la vigencia del teatro para imaginar 
nuevas formas de pensar en las mujeres

¿Cómo pensar en las mujeres? Señalo el desgaste 
de una retórica reactiva y reivindicativa, de una retórica 
antihombre: tuvo su momento de necesidad; sin ella, las 
hijas de la generación feminista de los setenta no serían 
posibles, y tampoco los logros.  Pero esa primera forma de 
entender el cambio en las mujeres, la retórica de lo “anti”, 
carece hoy de poder movilizador, eso es un hecho. Encontró 
un nicho, pero este se fue convirtiendo en un ghetto, en un 
reducto (con el sentido de reducido y de defensa), hasta 
en una subcultura organizada y autoprotectora, tanto en 
las Naciones Unidas como en  las diversas academias. 
Incluso desde dentro de ellas, se está aspirando a una 
mayor complejidad, a liberarse del pensamiento binario 
y lineal, a levantar el techo de la reflexión.

Se me ocurre que el teatro es un lugar muy es-
pecial para librarse de la oposición binaria que tantas 

veces ha estructurado la retórica feminista.  Ahí, las 
posiciones están puestas en escena y enfrentadas: las 
experiencias se contrastan, las retóricas se oponen una 
con otra. Como espectadora, suelo medir la calidad de 
la obra dramática cuando todos los parlamentos, uno a 
uno, me convencen, me arrebatan, y a la vez se niegan 
entre sí, dejándome en la incertidumbre y en la duda 
–pero en el nivel más sentido, y más profundo, de la 
incertidumbre y de la duda. 

Las experiencias caleidoscópicas
y colectivas: Cariño malo

Pienso que el éxito que en su momento tuvo  
Cariño malo se debió, al menos en parte, a cómo esa 
obra pone en escena las voces de diversas mujeres, en 
distintas circunstancias, y cómo cada cosa que dicen 
es convincente y fuerte,  como si de una gran reflexión 
sobre el amor se entregaran los fragmentos, las “encon-
tradas piezas”, diría César Vallejo, de algo que se ha 
roto en mil pedazos;  no un paisaje reconocible, sino 
un caleidoscopio en que los elementos se combinan de 
una y otra manera cada  vez que lo levantamos para 
mirarlo.  (Posible excurso: las metáforas del corazón 
femenino, desde el vaso trizado, de Sully Prudhomme, 
al caleidoscopio...)

Un paisaje fantasmal, también, en que los papeles 
masculinos corresponden a los recuerdos, los sueños 
y las fantasías de las mujeres y son encarnados por 
ellas mismas; y en que nadie es realmente una per-
sona, con su memoria y su cuento personal, sino que 
una especie de ir y venir de lugares compartidos por 
muchas mujeres a lo largo del tiempo. La experiencia 
de las mujeres no es sólo fragmentaria y encontrada; 
es también colectiva, y en el colectivo del teatro se vive 
como se debe, colectivamente.

Un pensamiento encarnado, sensorial
y no binario, del que lo verbal es solo
un elemento

Poner en escena es además recurrir a posibilidades 
que exceden el texto escrito: es algo que no depende 
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sólo de la palabra.  Al leer las obras de Inés Stranger, 
me doy cuenta de las enormes posibilidades que abren 
a las puestas en escena, y también de la enorme respon-
sabilidad creativa que significa llevarlas a la escena.  La 
música, la luz y la oscuridad, el diseño escenográfico, 
el movimiento, los tonos de voz, los énfasis, son, como 
ustedes saben mucho mejor que yo, otras tantas maneras 
de significar: de hacer entrar en este mundo de “pro-
fundidades abismales” escondido en la subjetividad de 
las mujeres contemporáneas y en su manera de vivir las 
relaciones amorosas en un mundo que ha perdido las 
orientaciones seculares, los  mapas de ruta que antes 
guiaban nuestras decisiones más profundas.  

Gracias a este libro, he pensado por primera vez 
en que existe una relación privilegiada entre el teatro 
y la necesidad nuestra, urgente y contemporánea, de 
estar siempre repensando las relaciones entre hombres 
y mujeres a la luz del enorme salto “cuántico” que se ha 
producido en nuestras formas de vida.  Hay algo en el 
buen teatro que se aparta de los esquemas binarios de 
pensamiento, de los discursos de lo “anti” (entre ellos, 
el “antihombre”) y nos encamina a un pensamiento que 
da lugar a múltiples voces, a un pensamiento que no se 
ciñe sólo a las palabras, sino que se deja impresionar 
y afectar por lo no verbal, por las imágenes visuales, 
por las atmósferas, por los sonidos, no para perderse 
en ellos, sino para adentrarse más profundamente en 
las zonas complejas y difíciles de comprender.   Celebro 
este libro de Inés Stranger también por esta razón.  

Las mujeres y los poderes, antes y ahora:
Malinche

Hace poco estuve en un encuentro comentando 
una excelente ponencia sociológica sobre las mujeres en 
el mundo globalizado, de la española Marina Subirats. 

Marina Subirats hablaba del  mundo nuestro, actual, 
como de un mundo androcéntrico, en que las mujeres 
llegan a posiciones de poder, pero  al costo de adoptar las 
formas de un poder que niega una parte de lo que ellas 
son.  Lo refiere a la situación actual, la del capitalismo. 
Lo androcéntrico, como bien señala ella también, cree 
más valiosa la guerra (o la competitividad, es decir, la  
forma actual de la guerra, que es sobre todo económica) 
que  la vida natural, que secularmente se ha tomado 
como un dato, y que sólo la historia reciente nos hace 
ver como un recurso problemático y escaso.

La obra Malinche enfoca una forma anterior de 
guerra, y hace una oposición entre lo materno-mapuche 
y lo paterno de la conquista española.  Su problemática 
es entonces todavía más compleja, y no podría tener 
la pretensión de exponerla aquí en dos minutos: me 
basta con decir que es una obra que permite pensar un 
tema  para nada resuelto, que lo plantea con los valores 
del teatro. El tema de las mujeres y los poderes es por 
ahora inagotable, y esta faceta en que los temas de 
género y etnia se vinculan y entremezclan es parte de 
un pensamiento que no podemos evitar, si queremos 
pensar no sólo lo que es ser mujer, sino también lo que 
es ser mujer latinoamericana. De nuevo, el ejercicio 
de saber dónde estamos paradas...  En ese ejercicio, 
obras de teatro como estas son la posibilidad de una 
experiencia y de una reflexión armada no sólo con el 
intelecto, sino con todos los sentidos y los sentimientos. 
Tocar temas que están latentes y latiendo en sus públi-
cos, hacerlo con la complejidad que requieren, y de un 
modo que llegue a los diversos niveles de sensación, 
percepción y conocimiento, es lo que hace el teatro de 
Inés Stranger. 

Adriana Valdés
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