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o soy persona de teatro, apenas espectado-

ra.

Este libro me llama porque retine tres obras
teatrales explosivamente interesantes para pensar,
repensar y volver a pensar sobre las mujeres, sobre
la extrafieza cultural que significa ser mujer. Escribir,
pensar, implican un ejercicio para saber dénde se estd
parado, dénde estoy parada, cudles son las condiciones
y los condicionamientos, muchas veces escasamente
conscientes, desde los que puedo escribir o pensar. Uno
de esos condicionamientos es el ser mujer.

Llevo muchos afios pensando sobre qué es eso;
avanzo y avanzo y sigo sin saberlo... A veces uno en-
vidia las certidumbres del Vaticano o del Islam, que
saben ya, porque les fue revelado, qué es ser mujer
y qué seguird siendo, siempre, ser mujer. Lo saben
para siempre. Lo que estoy pensando aqui es que no
lo sabemos, porque la situacién politica, econémica y
social de las mujeres ha experimentado, en nuestros
tiempos, lo que se solia llamar “un salto cualitativo”,
que afecta las bases mismas de todo lo que se ha pen-
sado sobre las mujeres durante siglos. Creo que estas
obras de Inés Stranger hacen sentir, y hacen pensar, lo
fuerte y lo extrafio de este cambio. Lo ponen en escena.
Destacan, creo yo, el tironeo que se produce entre estos
cambios totales en casi todos los campos y la manera
en que, subjetivamente, hombres y mujeres pensamos

en nuestras relaciones reciprocas.
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Los cambios culturales son mas lentos y
mas sutiles que los econémicos, politicos
y sociales

Porque, como decia Braudel, los cambios culturales
son mucho mads lentos que los cambios politicos y que
los cambios econdémicos; las transformaciones culturales
se producen en la historia “particularmente lenta de
las civilizaciones, en sus profundidades abismales”. Y
es eso lo que se estd produciendo con la incorporaciéon
masiva de las mujeres al trabajo remunerado (digo
remunerado, porque de trabajar, siempre trabajaron),
y con su acceso al poder politico.

Las mujeres estdn hoy en una situacién muy sor-
prendente, histéricamente hablando, y que contradice
la experiencia y la ensefianza de siglos; se han hecho
cargo de un cambio histérico producido no sélo por un
deseo o por un discurso, sino por el cambio efectivo
de las realidades econémicas, sociales y politicas en
las que hoy viven. En las actuales condiciones de la

técnica, extendidas hacia todo el mundo de distintas

1 Palabras de Adriana Valdés en la presentacién del libro realizada el 15 de julio 2008, en el Teatro de la Universidad Catdlica.
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maneras, el dominio secular de la fuerza bruta va
desapareciendo en relacién con el trabajo (la mayor
parte de los trabajos productivos no exigen ya la fuer-
za bruta, en el mundo globalizado), y también ha ido
desapareciendo, gracias a la ciencia y la tecnologia, el
destino biolégico que condenaba a las mujeres a parir
y criar, no sélo sin intervencion de su libre voluntad,
sino ademds sin intervencién de una razén capaz de
planificar y optimizar sus recursos.

En las convenciones y en los tratados internacio-
nales, ademds, se expresa un consenso internacional
sobre los derechos de la mujer ala ciudadania plenay a
laigualdad. Histéricamente, esto es sorprendente. En
lallamada cuna de la democracia, en Atenas, las mujeres
por cierto no eran ciudadanas (tampoco lo eran los es-
clavos). Tampoco en las democracias occidentales hasta
el siglo pasado. En Francia, como en Chile, el derecho
avoto de las mujeres tiene alrededor de sesenta afios.
Pensemos en una linea de tiempo histérico, y veremos
lo corto del tiempo en que se piensa a la mujer como

ciudadana, incluso en el mundo occidental.

Cambios generan nuevos sujetos:
un desafio para la imaginacién politica
y para la cultura

Los cambios econémicos y politicos han sido verti-
ginosos, cierto. Y se abre un espacio enorme entre ellos
y los cambios culturales, esos que se producen en las
“profundidades abismales”. En ese espacio se genera
un enorme desaffo para la imaginacién, por cierto y
muy evidentemente en el plano politico (tenemos una
Presidenta), y, mds sutilmente, en el campo de los su-
jetos, en el campo de las costumbres, en el campo de
la convivencia, en el campo cultural entendido en su
sentido mds amplio, que por cierto incluye su sentido
antropoldgico. Frente a cambios tan notables en las
condiciones seculares de la existencia de las mujeres,
van surgiendo e irdn surgiendo nuevos sujetos sociales,
nuevas formas de imaginarse el ser mujer, insélitas hasta
el momento: esta es sin duda una tarea muy desafiante
para la imaginacién politica, y para qué decir, también

para la cultura en su acepcién mds tradicional, es decir,

las artes, las letras, y entre ellas, el teatro. Es como si
la cultura, en esta acepcidn, estuviera midiéndose con
la otra cultura, la del sentido antropolégico, la que se

refiere a las formas de vida.

En el espacio de los nuevos sujetos
trabajan estas obras de Inés Stranger

En ese espacio, en esa brecha entre los cambios
sociales y los cambios culturales, trabajan, dirfa yo, las
obras de Inés Stranger que hoy comentamos. Tdlamo,
por ejemplo. Ahi, en un mismo espacio, una habitacién,
hay dos parejas; pero una es del pasado, y la otra actual.
Entre si, no se ven. Sélo el espectador las ve a las dos.
Ambas parejas viven su noche de bodas. Lo que sucede
con la pareja contempordnea es muy dificil, y el novio
no entiende mucho, pero habla de “una especie de
culpa antigua que estoy cargando”. Hay crueldad de
su nueva mujer hacia él, resentimiento, violencia. El
espectador entiende mds que ese novio: en la historia
de la primera pareja, el marido, que cree tener todo el
derecho y cumplir con lo que su rol le exige, no logra
acercarse a su mujer mds que por la via de la violacién;
la mujer programa una resistencia pasiva, un silencio,
una negacién: “nunca jamds va a conocer mi deseo”.
El espectador ve una especie de herencia inconsciente
que se interpone entre los dos novios contemporaneos,
algo que ni él ni ella entienden bien, pero que esta
entre ambos, como “una zona de horror que es mejor
no conocer”.

Esa “zona de horror” se ubica en las “profundi-
dades abismales” de la cultura, de nuestra cultura,
y tiene que ver con la historia de las relaciones entre
hombre y mujer, con el ejercicio del poder de la fuerza,
socialmente aceptado y fomentado, y cémo entra en
conflicto con la actual igualdad que hoy se postula entre
los sexos, y a la cual todos, hombres y mujeres, creemos
haber accedido, o al menos al derecho de tenerla... En
esta excepcion que hago, tal vez en la distancia que
ustedes estén sintiendo en este momento cuando se
habla de igualdad, se aprecia el espacio, la distancia
entre lo que se dice y lo que se hace, o entre lo que se
declara y lo que se siente. Esa distancia es la que nos
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hace reconocer que, pese a todos los cambios legales,
politicos y econémicos, el cambio cultural se estd pro-
duciendo, qué duda cabe, pero muy lentamente, y en
las “profundidades abismales”, como decia Braudel.
El recurso a la superposicién de tiempos ha sido
utilizado por dramaturgos como Tom Stoppard, no-
tablemente en Arcadia, obra presentada hace algunos
afios en el Lincoln Center de Nueva York (donde tuve la
suerte de verla). En peliculas como La mujer del teniente
francés o Posesién, por ejemplo, se emplea un recurso
similar. Sin embargo, en Tdlamo las consideraciones
sobre las diferencias de comportamiento amoroso o
de preceptos morales entre una época y otra no son
realmente el tema: el tema es cudnto queda, en noso-
tros, los sujetos modernos, de una cultura en que las
relaciones igualitarias entre hombres y mujeres eran
lisa y llanamente imposibles, y en que el poder de las
mujeres —"el poder de la sdbana de abajo”, escribia el
novelista José Donoso- era el de la intriga, el dominio
doméstico, el ocultamiento, la hipocresia y, en el extremo,
la histeria. (Histeria privada, historia piiblica es el nombre

de una obra de la artista chilena Voluspa Jarpa).

El desgaste de la retérica de lo “anti”
y la vigencia del teatro para imaginar
nuevas formas de pensar en las mujeres

(Cémo pensar en las mujeres? Sefialo el desgaste
de una retdrica reactiva y reivindicativa, de una retérica
antihombre: tuvo su momento de necesidad; sin ella, las
hijas de la generacion feminista de los setenta no serfan
posibles, y tampoco los logros. Pero esa primera forma de
entender el cambio en las mujeres, la retérica de lo “anti”,
carece hoy de poder movilizador, eso es un hecho. Encontré
un nicho, pero este se fue convirtiendo en un ghetto, en un
reducto (con el sentido de reducido y de defensa), hasta
en una subcultura organizada y autoprotectora, tanto en
las Naciones Unidas como en las diversas academias.
Incluso desde dentro de ellas, se estd aspirando a una
mayor complejidad, a liberarse del pensamiento binario
y lineal, a levantar el techo de la reflexion.

Se me ocurre que el teatro es un lugar muy es-

pecial para librarse de la oposicién binaria que tantas

veces ha estructurado la retérica feminista. Ahi, las
posiciones estdn puestas en escena y enfrentadas: las
experiencias se contrastan, las retéricas se oponen una
con otra. Como espectadora, suelo medir la calidad de
la obra dramdtica cuando todos los parlamentos, uno a
uno, me convencen, me arrebatan, y a la vez se niegan
entre si, dejdindome en la incertidumbre y en la duda
—pero en el nivel més sentido, y méas profundo, de la

incertidumbre y de la duda.

Las experiencias caleidoscopicas
y colectivas: Carifio malo

Pienso que el éxito que en su momento tuvo
Carifio malo se debid, al menos en parte, a cémo esa
obra pone en escena las voces de diversas mujeres, en
distintas circunstancias, y cémo cada cosa que dicen
es convincente y fuerte, como si de una gran reflexién
sobre el amor se entregaran los fragmentos, las “encon-
tradas piezas”, diria César Vallejo, de algo que se ha
roto en mil pedazos; no un paisaje reconocible, sino
un caleidoscopio en que los elementos se combinan de
una y otra manera cada vez que lo levantamos para
mirarlo. (Posible excurso: las metdforas del corazén
femenino, desde el vaso trizado, de Sully Prudhomme,
al caleidoscopio...)

Un paisaje fantasmal, también, en que los papeles
masculinos corresponden a los recuerdos, los suefios
y las fantasfas de las mujeres y son encarnados por
ellas mismas; y en que nadie es realmente una per-
sona, con su memoria y su cuento personal, sino que
una especie de ir y venir de lugares compartidos por
muchas mujeres a lo largo del tiempo. La experiencia
de las mujeres no es sélo fragmentaria y encontrada;
es también colectiva, y en el colectivo del teatro se vive
como se debe, colectivamente.

Un pensamiento encarnado, sensorial
y no binario, del que lo verbal es solo
un elemento

Poner en escena es ademads recurrir a posibilidades

que exceden el texto escrito: es algo que no depende
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sOlo de la palabra. Al leer las obras de Inés Stranger,
me doy cuenta de las enormes posibilidades que abren
a las puestas en escena, y también de la enorme respon-
sabilidad creativa que significa llevarlas a la escena. La
mdusica, la luz y la oscuridad, el disefio escenogréfico,
el movimiento, los tonos de voz, los énfasis, son, como
ustedes saben mucho mejor que yo, otras tantas maneras
de significar: de hacer entrar en este mundo de “pro-
fundidades abismales” escondido en la subjetividad de
las mujeres contemporaneas y en su manera de vivir las
relaciones amorosas en un mundo que ha perdido las
orientaciones seculares, los mapas de ruta que antes
guiaban nuestras decisiones mds profundas.

Gracias a este libro, he pensado por primera vez
en que existe una relacién privilegiada entre el teatro
y la necesidad nuestra, urgente y contempordnea, de
estar siempre repensando las relaciones entre hombres
y mujeres a la luz del enorme salto “cudntico” que se ha
producido en nuestras formas de vida. Hay algo en el
buen teatro que se aparta de los esquemas binarios de
pensamiento, de los discursos de lo “anti” (entre ellos,
el “antihombre”) y nos encamina a un pensamiento que
da lugar a multiples voces, a un pensamiento que no se
cifie s6lo a las palabras, sino que se deja impresionar
y afectar por lo no verbal, por las imdgenes visuales,
por las atmdsferas, por los sonidos, no para perderse
en ellos, sino para adentrarse mds profundamente en
las zonas complejas y dificiles de comprender. Celebro

este libro de Inés Stranger también por esta razon.

Las mujeres y los poderes, antes y ahora:
Malinche

Hace poco estuve en un encuentro comentando
una excelente ponencia sociolégica sobre las mujeres en
el mundo globalizado, de la espafiola Marina Subirats.

Marina Subirats hablaba del mundo nuestro, actual,
como de un mundo androcéntrico, en que las mujeres
llegan a posiciones de poder, pero al costo de adoptar las
formas de un poder que niega una parte de lo que ellas
son. Lo refiere a la situacion actual, la del capitalismo.
Lo androcéntrico, como bien sefiala ella también, cree
mds valiosa la guerra (o la competitividad, es decir, la
forma actual de la guerra, que es sobre todo econémica)
que la vida natural, que secularmente se ha tomado
como un dato, y que sélo la historia reciente nos hace
ver como un recurso problemdtico y escaso.

La obra Malinche enfoca una forma anterior de
guerra, y hace una oposicién entre lo materno-mapuche
y lo paterno de la conquista espafiola. Su problemaética
es entonces todavia mds compleja, y no podria tener
la pretensién de exponerla aqui en dos minutos: me
basta con decir que es una obra que permite pensar un
tema para nada resuelto, que lo plantea con los valores
del teatro. El tema de las mujeres y los poderes es por
ahora inagotable, y esta faceta en que los temas de
género y etnia se vinculan y entremezclan es parte de
un pensamiento que no podemos evitar, si queremos
pensar no sélo lo que es ser mujer, sino también lo que
es ser mujer latinoamericana. De nuevo, el ejercicio
de saber dénde estamos paradas... En ese ejercicio,
obras de teatro como estas son la posibilidad de una
experiencia y de una reflexién armada no sélo con el
intelecto, sino con todos los sentidos y los sentimientos.
Tocar temas que estdn latentes y latiendo en sus ptibli-
cos, hacerlo con la complejidad que requieren, y de un
modo que llegue a los diversos niveles de sensacién,
percepcién y conocimiento, es lo que hace el teatro de
Inés Stranger.
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