lasmar en palabras mis vi-

vencias con Andrés me

llena de sentimientos, re

cuerdos e imagenes.

Recuerdo mi pueblo, To-
copilla, y todo mi amor por sus pla-
yas, sus cerros, sus calles, su gente,
nuestras risas, la tranquilidad y la
magia propia de estos pueblos llenos
de historias, mitos y leyendas.

Recuerdo mi nifiez plena, sin
grandes cosas, pero llena de fanta-
sia. Recuerdo mi adolescencia, mi
despertar al mundo.

Recuerdo con nitidez el bendito
dia, alla por 1968, cuando aparecid
en mi vida uno de mis mejores ami-
gos, el hombre que aceleraria no sélo
mi corazon sino que también mi ini-
ciacion como mujer, como individuo.
Era un adolescente que siempre car-
gaba muchos libros. Porque lo queria
saber todo, queria hacer grandes co-
sas y las hizo. Formo el grupo de tea-
tro ATELIT, con jovenes del Liceo de

Rosa Ramirez y Andrés Pérez en el Puerto de Valparaiso, -
durante un viaje de investigacion para la obra La huida.

Bendito dia

Rosa Ramirez
Actriz

La actriz Rosa Ramirez como la Negra
Ester, junto al director del Gran Circo
Teatro, Andrés Pérez. Septiembre de
2001, meses antes de la muerte de Pérez.
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Tocopilla. Fue presidente del Liceo,
que de Centro de Alumnos paso a ser
Gobierno Estudiantil, porque siempre
creyd que el poder se comparte con
todos. Sobre todo con las bases, a las
que hay que apoyar para que todos
juntos podamos salir adelante.

Yo siempre tuve muchas certezas
en mi nifiez, en mi juventud y, con
Andrés, confirmé que era posible no
solo tener suefios, utopias, sino que
también las podiamos realizar con
trabajo, con esfuerzo, con pasion. Asi
empezo una de las relaciones de amor
mas intensas que he tenido, porque
Andrés, para mi, fue mi amigo, mi
amor, mi camarada, mi maestro, mi
hermano. Y, cuando lo vesti el dia de
su muerte, lo senti como mi hijo, tan
confiado, abandonado dulcemente a
sus seres amados. Pero, por sobre
todo, debo agradecerle el que me

haya permitido ser la madre de su,
mi, nuestro bello hijo.

Pienso en por qué yo estudié tea-
tro, siendo que cuando adolescente
mi mayor pasion era ser bailarina cla-
sica —cosa que nunca estudié, por-
que ser de provincia y tener esas as-
piraciones en mis afios de nifa era
impensable. Mas adn, si mi padre,
autoridad absoluta en mi casa, aso-
ciaba cualquier manifestacion artis-
tica al mundo de la inmoralidad: eran
otros tiempos, las comunicaciones
eran distintas y mis padres, ademas,
eran catolicos. Por fortuna, ellos, con
el transcurso de los afios, el creci-
miento de los hijos, la llegada de los
nietos, asumieron una actitud cari-
fiosa y respetuosa de los caminos to-
mados por cada uno de sus cuatro
hijos.

Alguien dijo por ahi que el amor



gue Andrés sentia por el teatro era
tan grande, que me lo trasmitié a mi.
Yo nunca lo habia pensado asi, pero
algo de verdad hay en ello, ya que yo
lo admiraba y amaba por sobre todas
las cosas. Pero también sé que por
algo nosotros nos topamos en esta
vida, él fue el encargado de darme el
impulso final para que yo, sin titu-
beos, volcara todas mis capacidades
al mundo del teatro.

Todo lo aprendido por Andrés no
solo es aplicable al quehacer teatral
sino que es aplicable a la vida. Por
eso trasciende, por eso es respetado
y comprendido por el publico. Cuan-

El actor y director teatral Andrés Pérez,
en su juventud.

do improvisabamos algunos persona-
jes, Andrés nos recordaba siempre que
los personajes son seres que estan
presentes, que estan en el aire, que
hay que tratarlos con carifio. No de-
bemos opinar sobre ellos, sino que
debemos darles la posibilidad de que
se encarnen en uno de nosotros y
sean ellos quienes hablen por si mis-
mos. Que debiamos ser rigurosos en
el trabajo, porque el publico merece
lo mejor de cada uno de nosotros.
Andrés nos impulsaba a buscar
temas, situaciones, obras, que dejaran
en evidencia las conductas humanas
con todas sus grandezas y/o con to-
das sus crueldades. El siempre perci-

bid que el publico es inteligente. El
sabia que el publico comprende cuan-
do un montaje o un texto esta dicho
con verdad, cuando hay trabajo de-
tras de cada parlamento, en el caso
de los actores; o detras de cada clavo,
foco, traje, en el caso de los técnicos,
iluminadores, vestuaristas, etc.

De alli su entrega total y absolu-
ta por lo que hacia. Por ello, ser del
Gran Circo Teatro era, es, no sdlo un
privilegio sino que una tarea titanica
que siempre nos enfrentd a grandes
desafios. Pero, guiados por Andrés,
implicaba una labor grata o dificul-
tosa, ingrata en ocasiones. Lo hacia-
mos por ese amor que nuestro direc-
tor irradiaba hacia nosotros y, cuando
lo lograbamos, las fiestas, |a alegria
la conversa, era generalizada. Llega-
ban nuestros amigos de siempre y
todo era hueveo hasta las tantas de
la madrugada. Pero, a las horas si-
guientes, estabamos todos al pie del
cafion, para seguir con nuestro tra-
bajo. Trabajo que implica horas de
preparacion vocal, fisica, espiritual y
de empaparse de imagenes, sonidos,
colores, texturas. Porque ser actor es
un trabajo y si los obreros en nuestro
pais trabajan ocho horas como mini-

Rosa Ramirez, Andrés Pérez Araya y el hijo de ambos: Andrés Pérez

En torno al arfio‘fa y al ser humano

mo para que nuestro pais avance,
como nosotros, que hemos elegido
libremente nuestro oficio, oficio que
nos hace enormemente felices, no
podemos hacer lo mismo.

En nuestro trabajo, todas las opi-
niones siempre fueron escuchadas.
Cuando habia divergencias entre no-
sotros, cosa bastante comun, ya que
nuestro grupo siempre fue y ha sido
muy numeroso (veinte a treinta y cin-
€O personas), muy pocas veces some-
timos nuestras diferencias a votacion
y nos ddbamos la posibilidad de que
el otro tenia la razén y nos deciamos:
convénceme. Esto se daba en el pla-
no tanto artistico como en el de la
administracion y produccion de la
compaiiia. Finalmente, se hacia lo que
era mas optimo para nuestro grupo,
sin perder de vista ni a nuestro pu-
blico ni nuestra autonomia, nuestra
absoluta libertad como compaiia, la
que jamas transamos por nada. Y vaya
que esto si cuesta en nuestro pais.

Siento que Andrés, a través de
nuestro trabajo, dignificé no sdlo
nuestro oficio como actores, sino que
dignifico al espectador, al publico. Por
eso, ese cuidado, esa delicadeza en
que, desde que el espectador llegaba

Ramirez, 1973.
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a nuestro teatro, él debia sentirse
parte de nuestro cuento. Debiamos
compartir nuestra felicidad con to-
dos los que, por curiosidad, necesi-
dad o azar, llegaban a nosotros.
Porque, en verdad, con todo lo
dificil que nos resultaba emprender
cada nuevo proyecto, siempre hubo
una certeza: pensabamos que era
posible lograr pequefos cambios,
veiamos la posibilidad de que cada
hombre, cada mujer, cada nifo espec-
tador, podia opinar libremente sobre
lo visto. Que, al hacerlos complices
nuestros, a través de la belleza de

historias, acontecimientos, persona-
jes, algo aportabamos al engrande-
cimiento humano. Por tanto, ese era
nuestro granito de arena al desarro-
llo de nuestro pueblo.

Esta forma de encarar el teatro
de parte de Andrés y de quienes le
acompafnabamos, es el resultado de
historias personales. La mayoria de los
integrantes del equipo somos de pro-
vincia, de hogares humildes. Seres
que, por distintas razones, nos fui-
mos o nos fueron marginando de |a
sociedad tradicional, y sabiamos que
jamas gozariamos de ningun privile-

gio. Pero eso, en vez de apocarnos,
nos hizo sacar pecho, sacar la voz y
sentirnos orgullosos de ser como éra-
mos. Yo me siento orgullosa de mi
grupo, de mi director, de miy de todo
nuestro incondicional publico.

Yo goceé del carifio de Andrés du-
rante muchos anos, treinta y tres de
mis cuarenta y ocho afos actuales.
Aun asi, siento que, por lo menaos,
debimos haberlo tenido con nosotros
mil afios mas. No es comun encon-
trarse en la vida con un ser extraor-
dinario y yo, por alguna estrellilla
generosa que me protege, tuve la

Escrito desde la rabia

Pedro Celedon
Director Escuela de Arte

Pontificia Universidad Catolica de Chile

omo se podra apreciar a
continuacion, el territo-
rio de mi escritura se
funda en la rabia, en esa
que inspira la muerte
prematura de quien la proximidad
profesional me hizo respetar.

Esta rabia se nutre, por una parte,
de mas de diez afios en que lo vi, una
y otra vez, emprendiendo proyectos en
los cuales no ocupaba el lugar que
mejor le quedaba, el de actor. Egois-
tamente, como espectador, no es otro
sentimiento que el de rabia de no ha-
ber podido disfrutar mas de un actor
certero y bien inspirado.

Por otra parte, este sentimiento
conecta con la oscuridad de su muer-
te, ensombrecida desde el velo de
marginalidad con que la sociedad
chilena -contexto de su creacion-

cubrid su proyecto de arte y vida.

Para la memoria de quienes se
forman en el oficio que Pérez digni-
ficd, escribo responsablemente que la
comunidad con la cual opto por dia-
logar refuerza cada dia el dispositivo
sistematico, institucionalizado e hi-
pocritamente sustentado por la ma-
yoria (ya que en definitiva, forma
parte de la cultura del pais) para anu-
lar (asesinar) social o materialmente
a su miembro que ose ser artista, pro-
letario u homosexual.

A riesgo de molestar incluso a la
dolida memoria de quienes lo quie-
ren (y quisieron) bien, me permito
senalar el tridngulo perverso que sus
compatriotas disefiaron en su entor-
no y -no me cabe ninguna duda- lo
llevo a la muerte.

Inicio esta aproximacion por la

mas arcaica 'y menos relevante de las
tres censuras que sobre su hacer
caian: su opcion sexual. Esta, aun-
que con cambios radicales, incidio
poco y casi nada en la construccion
de su discurso artistico. No defendio
ni estilo ni posturas de género. Tras-
cendia a ella plenamente, como en
la mayoria de los grandes realizado-
res. Simplemente no la problematizo
y solo la abordo al final (ya enfermo)
en La huida, lo que no la transforma
en discurso gravitante.

Sin embargo estaba alli, latiendo
en medio de una sociedad homofo-
bica, colaborando para mesquindarle
apoyo, golpeandolo sistematicamente
para empujarlo al underground reser-
vado para quienes se teme, y desde el
cual toda postura avanza colindando
con su negacion social.



oportunidad de conocerlo; eso me
ayuda a soportar esta orfandad en
gue me encuentro como individuo,
como artista.

Gracias, mil veces gracias por
haberte conocido Andresito y nos
veremos pronto. Carifios a nuestra
querida Ceydi, a su marido Alfonso
Alcalde, a mis padres, al Roberto Pa-
rra y a su negrita Ester...

Andrés, cuéntame, jyo vy la ne-
grita Ester, es verdad que nos pare-
cemos en lo fisico?

Porgue en |a capacidad de amar,
tu sabes que si. @

Ahora bien, dado el tratamiento
discreto que €l siempre le imprimio a
su vida privada y la ausencia del tema
sexual en el eje de su poética, su op-
cion podria no haber sido determi-
nante, a no mediar una segunda area
de marginalidad, proveniente de su
condicion social.

La comunidad para la cual se en-
tregaba es a todas luces clasista. Ese
Indio que cariiosamente describe
Maurice Durozier, no da cuenta (tal
vez porque no lo hemos informado
suficientemente los chilenos que co-
nocemos a este brillante actor fran-
cés) que en estas latitudes viene
acompafiado con un solo apellido, de
mierda.

Pocos argumentos se requieren
para demostrarlo. Basta observar la
marginacion de las etnias locales y
el trato despectivo que en todas las
clases sociales se aplica sobre los
pueblos indigenas, su aspecto, sus
suenos, su cultura.

Pérez pertenecia al pueblo. Venia
de la pampa expandiendo esa figura
disefada con piel morena y cabeza
negra, que es evitada en la imagen

En torno al artista yal ser humano

Rosa Ramirez, Andres Pérez Ramirez y Andrés Perez Araya.
Anfiteatro Griego, Nufioa, Santiago de Chile, 1996.

que Chile se da de si mismo. A los
morenos se les saca de las instancias
colectivas que den sefas de identi-
dad, incluso, de los programas publi-
citarios de las grandes tiendas que
venden en el soleado Norte.

Su aspecto (bello por cierto) no
encajaba en el formato del galan,
trinchera desde |a cual han recurrido
algunos de sus compaferos de gene-
racion, permitiéndoles compartir el
teatro con la television en un matri-
monio que, aungue dudoso en capa-

cidad para preservar el talento, es una
solucion economica real en el medio
nacional.

Es verdad que, hasta donde ma-
nejo informacion al respecto, €l ja-
mas mostro interés por este recurso,
por lo que la marginalidad pudiera
leerse como autoexclusion. Sin em-
bargo, su desencuentro con el canon
se desplaza a otras areas, en las que
su ser (genio vy figura) le creaba un
muro que si operé como barrera.

Andres Pérez, a pesar de marcar
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