
------------------------Recorriendo su obra: Testimonios 

Andrés Pérez, el Principito, 
Nemesio y otros cuentos 
preciosos para mí 
Mariana Muñoz 
Actriz 

Y 
a ha pasado más de un 
año desde que estrena­
mos la obra Visitando el 
Principito, la adaptación 
del libro de Antaine de 

Saint Exupery. Fue en el invierno del 
2000, nos preparábamos para parti­
cipar en un nuevo proyecto, un in­
fantil, un teatro callejero, una nueva 
versión para la obra que Andrés Pérez 
dirigió en los años ochenta. 

Éramos el mismo equipo de 
Nemesio pelao, ¿qué es lo que te ha 
pasao?. Llevábamos un tiempo tra­
bajando juntos y estábamos hacien­
do funciones de la obra en la Sala de 
las Artes de la Estación M a pocho. Fue 
en ese frío lugar donde empezamos 
a ensayar. 

Era 11 de mayo y el cumpleaños 
de Andrés. Esperábamos sentados en 
las escaleras, afuera de la sala, a al­
guien que trajera la llave para poder 
entrar. Nadie le podía decir ¡Feliz 
cumpleaños!, no escuchaba, estaba 
molesto porque habíamos llegado 
atrasados y por no haber previsto que 
íbamos a encontrar la sala cerrada. 
No se puede llegar ni siquiera un mi­
nuto tarde. Deberían estar incluso 
antes de la hora, ansiosos por empe­
zar un nuevo proyecto, si no es así, no 
va a resultar. (hora, 7:02, el ensayo 
era a las 7:00). Nos advertía acerca 

Mariana Muñoz como la Mamila en Nemeslo Pelao, ¿qué es lo que te ha pasao? de 
Cristián Soto. Dirección: Andrés Pérez. Compañía Gran Circo Teatro, 1999. 
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de la autoexigencia que él necesita­
ba para trabajar y la que esperaba de 
nosotros. 

Ese día no ensayamos. Después 
de haber entendido, nos invitó a su 
casa a comer torta, había que cele­
brar, ahora sí podíamos abrazarlo, 
ahora sí podíamos cantarle ¡Cum­
pleaños feliz! 

Al otro día, comenzábamos el viaje 
hacia el corazón de El Principito. Bus­
cábamos la forma que iba a tener este 
teatro callejero y cómo nos íbamos a 
adaptar a la versión que se había he­
cho antes, ya que este trabajo se plan­
teaba como un remontaje. 

Todos somos Principitos y así que­
da para siempre. Nos aventuramos a 
encontrar la manera de contar esta 
historia. Para eso, nos vestimos con 
overol y, encima de eso, los vestua­
rios. Como ya habíamos aprendido, 

ción de un mundo y todos estamos 
encargados de eso. 

Me pregunto, ¿por qué estamos 
haciendo El Principito?, ¿porqué An­
drés nos pide que hagamos esto?, 
¿por qué es teatro callejero? Parece 
que no entiendo mucho, estoy un 
poco racional, un poco perdida. In­
tento, más que nunca, encontrar algo 
que me haga justificar mi aproxima­
ción al trabajo. 

Andrés nos conduce, nos hace 
revisar en lo más íntimo de cada uno 
al Principito que entendemos y ama­
mos. Tenemos que encontrar la ver­
dad de la historia, aunque nos cues­
te, y tenemos que asumir que hay 
cosas que no nos resultan y que otros 
deben hacerlas. 

todos ordenábamos, barríamos la sala, 
armábamos escenografía, pin- ~ ... ....._ 
tábamos y luego cargábamos 
el camión. Somos obreros 
del teatro y, con este tipo 
de trabajo, nos adueñamos 

Hay que escribir los textos de 
nuevo, con letras y en hojas grandes, 
resistentes al ajetreo de los ensayos. 
Se trabaja con texto en r11.ano y exis­

te prohibición de memorizarlo 
antes de ensayar la escena 

y estar satisfechos de ella. 

de la creación. 
Cada uno construye 

su utilería y ese es uno de 
los lenguajes que aprende­
mos a utilizar, el de la propia 
creatividad manual. Voy a ser la en­
cargada de mostrar los dibujos y me 
dedico a pintarlos yo misma. También 
aprendo a coser unos Principitos de 
muñeco y sus ropas, doblo muchos 
papeles de colores y hago pajaritos 
de origami, luego, los regalamos a los 
niños en cada función, son los paja­
ritos que llevan al Principito. 

Junto a nosotros, los expertos del 
mimbre comienzan a moldear los pla­
netas, aparecen soles, otros pájaros; 
la luna, el avión y muchas cosas más. 
El trabajo supera lo actoral, es la crea-

Así, el dicho A texto 
aprendido no hay cómico 
malo queda absoluta­
mente desterrado, no hay 

que v,~lerse de nada exter­
no antes de vivir la escena. 

Se deja fuera el prejuicio del 
cómo decir y qué significa racional­
mente lo que se dice. 

El desamparo es, para el actor, la 
principal fuente de inspiración. Es 
igual que el trabajo de clown, hay que 
pararse al frente, en un escenario sin 
nada y hacer reír. Hay que salvar el 
show. Si estás muy fome, viene otro 
clown, un clown de emergencia e in­
tenta salvarte a ti. Si nada resulta, te 
comen los leones. Con Andrés es 
igual, si no lo haces bien, otro actor 
vie~Je detrás a probar lo mismo que 
tú. No es por un lucimiento personal, 

es por la obra y la búsqueda de la 
perfección. 

Leamos la escena que vamos a 
trabajar, nos indica Andrés, después 
de darnos mucho tiempo parainves­
tigar en una vasta feria de ropa y 
cachibaches. Nos escucha y nos in­
dica cómo leer. Más lento, más tran­
quilos, o musical, todo lo contrario, 
otra forma, probemos voces o seamos 
neutros. Es la primera aproximación 
al texto. 

Luego nos pregunta, ¿qué pien­
san?, ¿qué pasa?, ¿qué día es?, ¿qué 
hacían antes?, ¿qué hora es? Deci­
damos algo, tomemos dos opciones, 
dos respuestas, dos propuestas para 
trabajar sobre la escena. Ahora, 
¿quién quiere probar? 

Hacemos la primera propuesta y, 
si de ahí nada es motivador, la se­
gunda. Volvemos atrás o seguimos si 
algo ha funcionado; si surge emoción 
o un leve interés, eso ya es bueno para 
seguir. 

La prueba más fuerte para el ego 
y lo que mantiene viva la adrenalina 
de todo el grupo, es la incertidumbre 
del reparto. Tanto en El Principito 
como en Nemesio Pelao, ¿qué es lo 
que te ha pasao?, los personajes no 
estaban asignados, por lo que en el 
desarrollo de una escena se trabaja ­
ba paralelamente la creación del per­
sonaje. 

Todos deben estar dispuestos a 
probar todos los roles, vestirse de 
acuerdo a la imagen que cada uno 
tiene de el o los personajes que par­
ticipan de la escena. Y, mientras se 
está fuera de ella, observar absolu­
tamente todo lo que ocurre, para des­
pués entrar con alguna propuesta que 
sirva para resolver lo que está pasan­
do. Se supone que así cualquier ac­
tor debe, finalmente, estar capacita­
do para interpretar cualquier rol. 
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Fernando Gómez- Rovira (Principito) sobre el avión y Mariana Muñoz, que sostiene un 
micrófono amarrado a un largo colihue en Visitando el Principito. Dirección de Andrés 
Pérez. Compañía Gran Circo Teatro. Plaza de Armas, Santiago de Chile, 2000. 

En Nemesio ... , yo, la más niña, 

probaba al personaje más viejo, un 

alma joven en un cuerpo viejo. Com­

prendía que uno no puede olvidarse 

de uno mismo y que ahí está todo. 

Dejamos que existiera la Mamita, una 

vieja de 200 años, sin dientes, loca, 

saltarina y juguetona, como yo su­

pongo que voy a ser algún día, cuan­

do cumpla 200 años. 

Así, la eterna discusión sobre la 

existencia o no del ser personaje o la 

imposibilidad del actor de separarse 

de él mismo se torna ociosa: los per­

sonajes existen y ya. No significa que 

sean verdad dentro de los cánones de 

realidad que estamos acostumbrados 

a asumir, sino que son verdad dentro 

de las leyes propias que se van cons­

tituyendo en la creación. 

No fue fácil encontrar los perso­

najes en El Principito. En ninguna 

obra lq es, pero en esta fue especial­

mente difícil. Cada vez que nos dedi­

cábamos a crear un personaje, venían 

a nosotros muchos referentes que 

pertenecían a la creación de otras 

personas sobre el libro. En una de las 

películas, por ejemplo, el personaje 

de la Rosa era una niña rubia que 

danzaba, era muy bonita y delicada. 

Andrés quería que nos sacáramos esas 

imágenes qe la cabeza y partiéramos 

de una visión completamente parti­

cular. No era la visión típica la que 

Andrés quería de ella, era una más 

compleja, que escarbara en las razo­

nes que tenía el Principito para siem­

pre sentirse responsable de esa rosa. 

Después de muchos intentos, re­

sultó ser una flor preciosa por su hu­

manidad y no por su forma. Era co­

queta, indefensa, gruñona, un poco 

alterada, exigente y hermosa. Por eso, 

el Principito se enamora de ella, ¿o no? 

También el Hombre de Negocios, 

el Borracho, el Rey y su Rata tenían 

importancia y dedicación extrema. 

Teníamos que estar abiertos a modi­

ficar lo que esperábamos de los per­

sonajes, debíamos dejar que éstos nos 

sorprendieran. 

Y en Nemesio ... , por la tarde, arri­

ba de un trapecio, resolvíamos la in­

triga de cómo iban a ser los pájaros 

Tué-Tué. La imaginación volaba has­

ta · la noche, cuando comenzaba el 

misterioso arte de contar una histo­

ria, hasta tarde, hasta que lo necesi­

táramos: era la hora de ensayar ... 

La muerte de Elena: Elena, acos­

tada, con el niño en brazos, espera a 

Nemesio para despedirse antes de 

partir. Cuando por fin están juntos, 

ella le pide que tome al niño y se lo 

lleve lejos de allí, a la tierra donde él 

había nacido y le enseñe a vivir. 

En esos días, yo compartía el rol 

de Elena con la Gala Fernández. Las 

dos debíamos probar esa escena y nos 

preparábamos para hacerlo. Había­

mos inventado, entre todos, la cama 

donde moría Elena y sabíamos que 

esta escena venía inmediatamente 

después del parto, en el que todos 

ayudábamos mientras cantábamos A 

cantar a una niña. Con ese recuerdo, 

y tratando de revivir ese momento, 

empezamos el ensayo. 

Cada una hizo un intento. Andrés 

nos dejó probar toda la escena y el 

resultado fue dos visiones muy pare­

cidas del momento y del personaje, 

pero extrañamente vacías; estábamos 

perdidas. Una escena que parecía ser 

muy clara en cuanto a la emoción que 

debía tener, que se sustentaba en una 

situación sugerente y con un texto 

muy bonito y simple, parecía fácil, 

pero se nos iba de las manos. 

Andrés, entonces, nos pregun­

tó:¿qué piensan que pasó? No supe 

responder, sólo intuí que lo que ha­

bíamos probado era la primera lec­

tura que uno podía hacer de la esce­

na y que, al hacerse carne, la verdad 

nos pedía ir mucho más allá. En es­

tas situaciones, siempre resultaba 

todo lo contrario de lo que uno in­

mediatamente había imaginado. Era 

eso lo que luego intentaríamos en­

contrar. 
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¿Qué pasa si Elena, en ese mo­
mento, prefiere hacerle un regalo o 
Nemesio y su despedida es feliz? Fue 

la conclusión a la que llegamos des­

pués de las sugerencias e interro­

gantes que Andrés nos había plan­

teado. Me di cuenta que no se me 

había ocurrido, porque estaba afec­

taba por lo triste que a mí me pare-

cía la escena y ese sentimiento me 

impedía verlo de otra for- ' 

m a. 
Pero claro, resultó para 

mí uno de los momentos 

más emotivos de la obra. 

Nemesio se metía a la cama a regalo-

· near, jugaban a imaginarse cómo se 

iban a encontrar algún día y se reían a 

carcajadas. Elena moría en paz. 

El sentir de Elena pasaba por dos 

corazones, eso la humanizaba, la en­

riquecía, el personaje lo necesitaba. 

Si las dos no lo hubiésemos compren­

dido, Elena habría sido diferente, no 

habría tenido colores, no habría te-

nido matices. 

Nunca creí que Andrés hablaba 

en serio cuando decía que el avión 

del Principito iba a volar. ¿Cómo?, si 

es muy caro comprar un avión que 

vuele de verdad. Pero no, yo no había 

entendido, existen otras formas de 

volar. Fue para mí una gran lección 

asumir el riesgo de hacer lo que la 

imaginación necesitara para hacerse 

realidad. 

Si queríamos que el avión volara, 

si pensábamos que eso podía ser ma­

ravilloso, había que hacerlo, costara 

lo que costara. Por supu~sto que el 

avión vuela, en nuestra cabeza, en la 

historia y a través de una grúa que lo 

sube muy alto y lo pasea hasta que 

creemos que sí, que está volando de 

verdad. 

En esta forma de hacer teatro, si 

uno no cree en lo que está haciendo, 

está absolutamente perdido. La de­

manda de imaginería es tan grande 

que se borran los límites de la reali­

dad y lo único que queda es la valen­

tía para entrar en lo desconocido. 

Más de alguna vez le escuché 

decir a Andrés: Déjenme dirigir o mí. 
Generalmente, el límite entre la di­

rección y la actuación es muy fino, el 

actor se autodirige y, por 

esa vía, la creación sólo 

se ve estancada: se juzga 

el método y, cuando el 

método es impuesto, la 

única manera de trabajarlo es acep­

tándolo y teniendo fe en quien está 

al frente. 

Un maestro como es Andrés 

Pérez sabe por excelencia conducir 

en esas condiciones. Sólo exige con­

fianza. La ordenación del caos apa­

rente está completamente en sus 

Mariana Muñoz como la Japonesita 
en La Negra Ester de Roberto Parra. 
Dirección: Andrés Pérez, 2000. 

manos y llega al resultado final como 

por arte de magia. 

Llegó el día del estreno de El 

Principito en la Plaza de Armas de 

Santiago y todos estaban allí. Nadie 

nos tomó presos como pasaba en los 

viejos tiempos, actuamos ahí y en 

muchas otras partes. Somos los lo­
cos del pueblo, decía Andrés, 

invulnerables al ajetreo callejero. 

Así también estrenamos Neme­

sio ... , con pájaros T ué-T ué volando en 

trapecios de verdad, en medio de un 

gran desorden, martillos, serruchos, 

engrapadoras, telas, tacos, últimos 

ensayos técnicos y la pronta entrada 

del público, una enorme gradería re­

pleta de gente, música de organillero, 

regalitos, mierda, mierda y hagámoslo 

bonito. 

El abismo de la primera función, 

nerviosismo en extremo, creer a cie­

gas en nuestro trabajo, en los dioses 

del teatro y, como siempre, a disfru­

tar. ¡Viva el teatro!, en el aplauso fi­

nal, y todos a celebrar, fiesta, el teatro 

debe ser una fiesta y nunca terminar. 

Ya han pasado dos años y un po­

quito más desde que conocí a Andrés 

Pérez, y han pasado dos meses desde 

su muerte. 

Acabo de terminar una gira por 

diferentes comunas periféricas de San­

tiago con la obra Visitando el Prin­

cipito. Ahora, el homenaje se extien­

de a nuestro director y eso nos convoca 

de una manera muy especial. 

Hoy me es mucho más importan­

te que antes estar ahí. Comprendo 

nuevos significados y me respondo 

muchas preguntas que siempre tuve 

en torno al montaje y al hecho de 

hacer teatro callejero. 

Puedo estar segura del ejercicio 

político que significa contar la his-
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toria de un hombrecito al que le gusta 
reir y hacer preguntas, saltando so­
bre planetas de mimbre y pirámides 
de fierro. Es otro tipo de denuncia, es 
apelar a la belleza que falta en las 
calles, es trabajar la esperanza, aun­
que cueste. 

Me resulta muy extraño revivir la 
historia, recoger todos estos recuer­
dos y hacer un análisis concreto de 
lo que aprendí en materia teatral con 
Andrés Pérez. Es una tarea muy difi­
cil. Creo que no bastan las palabras, 
en realidad, se me hacen pocas hasta 
las ideas. Tengo momentos, sensacio­
nes, certeza de algunas cosas, mu­
chas interrogantes también, pero, 
sobre todo, una tristeza infinita. 

obra Nemesio Pelao, ¿qué es lo 'que 
te ha pasao?, había actuado para 
muchas, pero muchas personas y 
daba gracias a todas las estrellas por 
haberme acompañado. El Teatro San 
Ginés en ese tiempo no tenia techo y 
podíamos verlas aparecer en el cielo. 

Alguien me dijo te voy a sacar una 
foto. En ese mismo instante llegó 
Andrés y salió así, riéndose también, 
y las estrellas ahora reían con él, 
como en El Principito. 

Quizás fue una simple casualidad, 
pero, ahora, esa foto se ha converti­
do en un pequeño tesoro, en un amu­
leto, en ella me inspiro para escribir 
todo esto. 

Hace unos meses, un abrazo fla-

Mariana Muñoz junto a Andrés Pérez, después de una función de la obra 
Nemesio Pelao, ¿qué es lo que te ha pasao? de Cristián Soto. Noviembre, 1999. 

El dja que tomaron esta foto, yo 
estaba feliz, muy feliz, tenia una car­
cajada constante en el corazón, me 
limpiaba la cara y no lo podía creer, 
me daba llanto y risa a la vez. Estaba 
terminando una función más de la 

co, la tos y las comidas, Argentina y 
su agonía. Un Principito nos juntó, le 
gustaban las medialunas con té o con 
café con leche, no me acuerdo. ¿Por 
qué en Chile no hay medialunas como 
acá?, preguntaba con frustración. 

Café con chocolate y leche dul-
ce: dulce, necesitaba. -

Festival de Teatro, festividad, fe­
licidad pasajera. 

La enfermedad que podría ser del 
amor se llevó a Andrés, la vida mis­
ma y la tristeza. Hace un tiempo se 
alojaba en su cuerpo un ejército de 
hombrecitos que invadían su sangre, 
destruían sus escudos, le invadían 
hasta los pelos, le dejaban huesos sin 
comida. 

No pudo contra ellos. Lo tenían 
rodeado. Lo amenazaban. Se multi­
plicaban. 

Que duermas con los angelitos le 
dije y con ustedes alladito me dijo. 

Una mañana le contó un sueño a 
la Rosita Ramírez: Santiago repleto de 
gente vestida de blanco, llevan carte­
les que dicen: "Andrés Pérez está sano': 

Y así te vas, sano, te vas blanqui­
to, te vas en micro, te acompañamos. 

Me quedo con el bochinche de tu 
despedida, con la multitud y la pena 
negra de todos. 

No voy a olvidar nunca el día que 
me invitaste a trabajar contigo y me 
preguntaste si yo sabía cantar. O 
cuando me diste la confianza para in­
terpretar el rol de la Japonesita en 
La Negra Ester y fui inmensamente 
feliz. Cuando viniste a mi cumplea­
ños y me trajiste una champaña . 
Cuando te despediste en Córdoba con 
un abrazo sin fin o cuando aparecis­
te en la foto y quisiste para siempre 
estar ahí. 

Gracias le doy al cielo por haberte 
conocido, lo que me enseñaste no lo 
puedo traducir, está en el idioma del 
alma. 

Para mí, haber conocido a Andrés 
Pérez fue un regalo que la vida me dio, 
tan grande como la vida misma. e 
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