Mario Rojas

oberto Parra era, por sobre todas las cosas, un

gran guitarrista. Ademas de compositor, poeta,

dramaturgo, narrador, reparador de bicicletas,
carpintero, albafil, lutier... tocar la guitarra era la
disciplina que habia cultivado con mayor oficio. Tenia un
veloz punteo con uiieta, técnica que heredd de su
temprana aficion por la mandolina y un vigoroso ataque
a cada nota, en unas largas escalas tan propias suyas,
maduradas en el tiempo, salpicadas de intervalos
jazzisticos.

Eramiamigo, Roberto. Quien, en sujuventud, fue
amigo y colega guitarrista de mi progenitor. Por esa
razon, teniamos muchos temas comunes. Habldbamos
de antiguos guitarreros, como Humberto Campos —el
mas grande, sin duda— o Juan Pou —hermano de Julita
Pou, actriz de la época— quien tuvo un conjunto musical
con mi padre y un tal Diaz. Nombres que circulaban
alegres en los relatos de Roberto y que me sumergian
en ese clasico arrabal de primera mitad de siglo: una
calle Matucana cortada a lo largo por el tren que
desembocaba en la Estacion Central; con un incesante
comercio manejado por inmigrantes de toda proceden-
cia; con huasos que se compraban ropa en los abundan-
tes y modernos negocios de San Pablo, y antes de volver
ala provincia abandonaban sus pilchas viejas en la via del
tren.

Me conmovian los relatos de su vida de misico
joven en La Popular y El Tordo Azul, junto a Eduardo,
Violeta e Hilda,

En ese tiempo fue, que la Zunca, una mujer a
quien prometié amor eterno y luego engaiio, le cortéd
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la cara... pa’ que te acordi siempre de mi. Una marca
visible sélo para él, pero que daba pie a una de sus
entraiables anécdotas.

Y me va a creer Mario, que hasta el dia de hoy, cada
vez que me miro en el espejo me acuerdo de esa Zunca tal
por cual.

Yo le guardaba ese respeto solemne que me
inspiran los guitarristas de su época. Esos guitarreros
oficiosos, capaces de acompanar a quien sea sin titu-
beos, que nunca pierden la compostura frente a una
secuencia armonica de cierta dificultad, que cogen el
instrumento con distincion y que, consciente o incons-
cientemente, se parecen en el modo de vestir y en las
maneras a los legendarios guitarristas de Gardel.

Y Gardel era su idolo, conservaba su foto en un
lugar especial y lo escuchaba una y otra vez con
recogimiento, alla en su casa de Serrano, en Pudahuel.
Afuera, el patio comin de la casa grande. Una prole
compuesta de varias familias —sobrinos, nietos, primos
de la extensa parentela Parra— interactuaba entre labo-
res domeésticas, ladridos y llantos de guaguas.

Era el tiempo en que Roberto rondaba los seten-
ta. Separado de Catalina, entre visitas esporadicas de
sus hijas adolescentes, distante del alcohol, encontraba
esos momentos de paz interior que favorecian su genio
creativo. Se sentaba en unasilla, o al borde de la cama,
a escribir en unos cuadernos manchados de café y
comida que luego guardaba en el ropero, a medida que
los iba llenando, en su desordenado orden personal.

Asi, entre escuchar Mano a mano en la voz
inmortal de su héroe, y dar cucharadas a un plato de




arroz con huevo, Roberto, el ya exitoso autor de Las
décimas de la Negra Ester, de reconocida y admi-
rada relacion con el teatro chileno, escribi6 la enmara-
fiada trama de El desquite.

Roberto, el dramaturgo

La diferencia de Las décimas de la negra
Ester, don Roberto escribio El desquite como una
pieza teatral propiamente. En la cual no participa como
personaje. Es el autor distante, abstracto, que hace
dialogar a sus personajes con soltura, para ir contando
una historia del campo chileno, que pudiera transcurrir
entre las dos primeras décadas de este siglo.

Por supuesto, Roberto tenia una relacion con un
tipo particular de teatro: el de Andrés Pérez... -y de
Willy Semler, habria que puntualizar, considerando su
insustituible impulso a ambos proyectos teatrales de
Parra.
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Yo les dije a los actores... ustedes aprendan lo que
quieran, si esto quiere decir ‘casete’ y usted lo quiere de-
cir de otra manera que signifique lo mismo, no le importe,
que se entienda que es esa cajita que tiene misica aden-
tro. Asi que si alguien dice: jse salio del libreto! No me ven-
gan con huevds aqui, digalo con el nombre que sea..
queriendo decir lo mismo... Y si él se imagina que hay
palabras mas adecuadas a como estd escrita esa huevd,
que lo haga no mas. Que el actor trabaje por su cuenta. No
que el libretista le pasd esto y hay otro aqui viendo los erro-
res: pdrese porque aqui tiene un punto, aqui hay una
coma, esto estd escrito con ¢ y usted dijo con s. Digalo lue-
g0 no mds, pronto, como crea usted que sale mejor, que se
suelte el actor, que improvise, €l sabe ya de qué se trata,
entonces que juegue...

Casiaccidentalmente registré estos comentarios
suyos, cuando Semler habia comenzado a trabajar
sobre los manuscritos de El desquite, y el montaje de
ésta, su segunda obra, se veia encaminado.

Sin embargo, al parecer, s6lo parte de sus conse-
jos fueron tomados en consideracion. Por ejemplo, los
actores jugaron intensamente, y cada personaje se fue
poblando de delicados matices y/o extremos relieves
caricaturescos, ante la rigurosa direccién de Pérez,
quien buscé establecer un nexo ticito entre las
fantasmales atmosferas de Pedro Paramo, la magis-
tral obra de Rulfo, y los personajes de Parra.

En este contexto, son muertos los que cuentan la
historia de Ana Luisa Bobadilla, la nifia huérfana, y el
hacendado Pablo Casas Cordero. Son espiritus que
habitan esta larga casa de campo de altisimas paredes de
barro, que se transforma continuamente de cantina en
dormitorio, patio, comedor, un estero, una noche de
tormenta a pleno campo abierto...

Pero en cuanto al lenguaje, los consejos de Ro-
berto fueron decididamente ignorados, ya que —aparte
de imprescindibles cortes— no se cambio una palabraal
texto original.

Importante y acertada decisién del director, en
todo caso.

Asi, los personajes dicen frases que, fuera del
subjetivo contexto teatral, pudieran parecer contra-
dictorias, insdlitas... o simple fruto de un mal uso del
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lenguaje: ..l tema, Roberto, no te salgas del tema, le aconse

— Pablo es muy bueno, pero no confies en él porque es  jaba Nicanor, por su parte, revisando algin manuscrig
el hombre mas perverso de la tierra. suyo.

— Yo no sé nada de todo esto, ni menas de qué se trata. Asi era Roberto Parra, el escritor. Una dime

~ Don Pedro, hagamos un buen trato y lleguemos a un  sion transparente y profunda de su espiritu. Asi tambié
buen acuerdo. es su obra, la génesis de esos momentos en quf

— Anita, mi papa te manda esta sopa de ave, dice que  acompanado solo por sus fantasmas... que no erd
estd muy confortable, tomatela calientita... pocos, iba registrando ideas, versos y esta pieza teatrd
O frases reveladoras de intimas miradas de Ro-  que, por razones inesperadas, he tenido el honor y ’

berto, el musico: responsabilidad de dirigir musicalmente.
— ..al escuchar esas lindas melo-
dias yo pensé que era un arpa, y
voy viendo que es todo lo contra-
rio: una guitarra.
El lenguaje corporal, esa ges-
tualidad vital con que el piblico iden-
tifica el teatro de Pérez y el buen
oficio con que los actores insertan
vida a los personajes, hacen que nin-
gun parlamento provogue sobresal-
tos. De hecho, adquieren ribetes
humoristicos, destellos de esa ironia
fluiday tan natural en Roberto, que le
permitia reirse de si mismo sin pu-
dor, gran virtud de su personalidad.

Catalina Rojas, su viuda, cuen-
taquealld porlosaiios setenta, ellalo
inicio en el hdbito de escribir con
regularidad y guardar esos cuader-
nos, que a |a larga han constituido su
legado literario.

El desquite, de Roberto Parra.
Direccion de Andrés Pérez.
En la foto: Maria lzquierdo y
Daniel Muioz.



La musica de El desquite

En ninglin momento he dudado que mi amigo —
fallecido sélo meses antes— estuvo detrds de esa
sorpresiva propuesta del Teatro Sombrero Verde. Que
acepté altiro y que me ha mantenido amarrado a
Roberto, a mas de un afo de su tltimo viaje.

Cuatro dias a la semana debo sentarme junto a mi
colega y amigo musico Simon Poblete, rodeado de
instrumentos, muchos de los cuales hasta hace poco me
eran ajenos, a complementar sonoramente el trabajo
de los actores en El desquite.

En principio me propuse armar una especie de
plan para definir la musica, de acuerdo a los que las
imagenes de los ensayos sugerian. Contemplé definir un
bloque sclido de armonia y ritmo antes de proponer

El desquite, de Roberto Parra. Direccién de Andrés Pérez. En la foto: Boris Quercia
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lineas melddicas definitivas. Que la melodia busque evitar
el acento en el tiempo fuerte y que sea un elemento en
constante evolucion anoté en alglin papel que entregué a
Pérez. En cuanto al timbre también hubo reflexiones,
incluidas en el mismo plan: un sonido de cuerdas, basado
en guitarras, mds percusion de madera y palmas, con una
seleccion de instrumentos fabricados con materiales nobles.
De notoria manufactura étnica.

En el camino descubri que los teatristas dan por
entendido que un musico debe, ademas, ser técnico en
sonido —hubo que solucionar el montaje del sistema de
amplificacion y el manejo de los efectos—. Junto con eso,
descubri que una buena cuota de humildad y oportunos
silencios, son gestos Utiles para trabajar en funcién de
una propuesta teatral.

Marfa Izquierdo fue armando musicalmente a
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Carmencita, la cantora. Mientras que los coros tuvieron
en Daniel Muiioz el fundamental apoyo de su amplio
registro vocal.

El tema central de la obra lo aporté Andrés Pérez
y es una version del tango Mal hombre, en la voz de
Lidia Mendoza, cantante mexicana de principios de
siglo.

Simén Poblete, con la audacia y entusiasmo de
sus veinte afios, aportd buena parte de las bases
armonicas y ritmicas, sobre las cuales insertamos melo-
dias con guitarra punteada, buscando atravesar alguna
dimension secreta, para que las notas lleguen al autor de
los textos.

EL DESQUITE
de Roberto Parra Sandoval

Estrenada el |4 de septiembre en la Sala Amarilla
del Centro Cultural Estacion Mapocho de Santiago
por el Teatro el Sombrero Verde.

Ficha Técnica
Direccién : Andrés Pérez Araya
Escenografia : Juan Carlos Castillo
Vestuario : Maya Mora
lluminacién - Luis Reinoso
Coreografias : Iraneo Chavez
Caballos utileria : Luciano Morales
Produccion : Caioia Sota
Director musical : Mario Rojas

Reparto
Anita : Carola Gimeno
Carmencita, Zunilda : Maria lzquierdo
Margarita, Manolito, Miguel, Nicasio : Daniel Mufioz
Maria, don Pedro, jinete : Aldo Parodi
Lucfa, su fantasma, jinete : Ana Rosa Genari
Don Pablo, jinete : Willy Semler
Don Pancho, Guillermo, don Juan : Boris Quercia
Musico : Simdn Poblete

Sin embargo, en algiin momento de este proceso
no estuve seguro de nada. Pensé, honestamente, que
esto no se acercaba a lo que pretendia conseguir y que
quizas cuanto tiempo mas iba a necesitar para hacerlo
bien. Entre criticas bien intencionadas y citas de grandes
maestros por parte de Andrés —decididamente un buen
profe, ademds de director— unido a la presion del plazo
de estreno, me sentia harto confundido y hasta pensé
tirar la toalla.

Por esos dias, sin ninguna razén especial, al-
guien me dio a leer Teoria de la expresion de Felix
Schwarzmann, que contiene el siguiente epigrafe:

No puede haber sonido donde no hay movimiento o
percusion del aire. No puede haber percusion del aire
donde no existe un instrumento. Ni tampoco puede
existir instrumento sin cuerpo. Siendo esto asi, un
espiritu no puede tener voz, figura o fuerza. Y en caso
de tornarse corpdreo, tampoco podria introducirse en
ningun lugar cuyas puertas se encontrasen cerradas.

Leonardo

Entonces, decidi dejar las puertas de par en pary
preocuparme de organizar de la manera mas limpia y
funcional al desplazamiento escénico lo que habiamos
hecho entre todos hasta ese punto. De esa manera
nacio la musica de El desquite, que cada dia me gusta
mas, por la estrecha relacion entre sus melodias —en
constante evolucion-y los gustos musicales de Koo -
to, de eso estoy seguro.

A veces €l camina por la sala durante las funcio-
nes, con su mejor terno recién planchado, el sombrero
deala cortaylaguitarraen lamano, regresando dealgin
viaje por el sur. Otras, se acerca y me susurra comen-
tarios ironicos sobre el desarrollo de la obra y yo me
tengo que morder la lengua para contener alguna
carcajada, de esas estrepitosas, que solian condimentar
nuestras conversaciones dondequiera que nos encon-
traramos. Pero la mayoria de las veces lo siento vibrar
al interior mi guitarra, que era de mi padre, y que sin
duda guarda mds de un secreto de juventud entre
boliches y rincones por Matucana abajo.




