Pedro Labra

Periodista y critico

uando estrena uno de sus montajes, Andrés

Pérez no cumple solamente la funcion de di-

rector. Aplicando la nomenclatura del cine, se
desempena a la manera de un realizador teatral: trabaja
sobre proyectos propios y, al concretarlos en el esce-
nario, mantiene un fuerte control sobre distintos aspec-
tos de la obra (texto, produccién, etc.). Asi impone al
resultado un sello y un estilo propios y convierte al
esfuerzo en un vehiculo de expresion para sus persona-
les exploraciones formales y constantes tematicas.

La columna vertebral mas clara hasta el mo-
mento en la creacion teatral de Pérez parece ser que en
sus montajes intenta articular una celebracion popular
de la chilenidad. Nos invita a reconocer y compartir
distintos aspectos de nuestra identidad —que se hayan
por diferentes razones desperdigados, perdidos o
subvalorados— para que podamos reencontrarnos con
ese reflejo, con esa imagen cada vez més desvaida de
nosotros mismos. Lo mas probable, por cierto, es que
no se trate de un plan deliberado sino de una intuicion,
una pulsion artistica.

La negra Ester hizo el rescate de un Chile
primigenio previo al divisionismo y la tragedia colectiva;
de un pasado reciente —ideal, bohemio y guachaca— en
el que el amor y la solidaridad eran posibles. Se dio en
el momento justo para transformarse en un fenémeno
teatral y social, al interpretar la necesidad de fe en si
misma que requeria la comunidad. Tras el interludio
con los dos Shakespeare, Allende 1970 quiso recons-
truir lamemoria de esa crisis histérica, unintento fallido
y precipitado, antes de que el tiempo distanciara la
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pasion y el dolor. Luego Popol Yuh tuvo una perspec-
tivamads indoamericanista referidaalos origenes miticos
y prehispénicos de la identidad continental.

En 1995, Andrés Pérez dio no uno sino dos
especticulos de gran envergadura (como acostumbra),
continuacién directa de la linea de trabajo de La negra
Ester, ambos trabajados paralelamente y estrenados
casi al mismo tiempo. Uno, El desquite, organiza un
vasto y variado fresco sobre la vida campesina hace
medio siglo o mds, una fiesta teatral para compartir el
folklore rural y los modos culturales del Chile agrario
en un pasado inmediato. El otro, La consagracién de
la pobreza, explorala cultura de la pobreza en nuestro
pais a partir de un texto monumental del poeta Alfonso
Alcalde y nos invita a maravillarnos de la prodigiosa e
inagotable fe en la vida de los pobres. El doble alarde de
creatividad de Pérez, un talento de riqueza desbordada,
le valié el premio de los Criticos de Arte como lo mejor
de la temporada teatral.

Fiesta barroca

Fundamental es en Andrés Pérez la idea de que
sus espectaculos son fiestas populares: los ejecutantes
estimulan al publico desde el escenario a unirse a la
diversién, a participar en un rito que exterioriza colec-
tivamente la alegria de vivir. Siguiendo los postulados de
Arianne Mnouchkine, con quien Pérez trabajo larga y
exitosamente en Paris, sus obras —que nunca duran
menos de tres horas—exigen que el espectador haga un
alto en el agitado trifago de todos los dias. Por lo
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La consagracién de la pobreza, de Alfonso Alcalde. Direccion de Andrés Pérez,

general, buscan y nos obligan a descubrir ambitos olvida-
dos de la ciudad-capital en que vivimos (una terraza del
cerro Santa Lucia, el viejo Teatro Esmeralda en calle San
Diego, la casa del Jefe de Estacion de la remodelada
Estacién Mapocho, un anfiteatro griego en Nufioa). La
compaiiia ademds ofrece bebidas y alimentos en el
intermedio, lo cual agrega a la comunion de la experien-
cia teatral el compartir la comida, aunque sea de un
modo informal. Todo lo cual constituye una suerte de
aventura, una pausa en la vida habitual, una predisposi-
cién y un ritmo distinto.

Siempre los montajes tienen musica en vivo que
subraya gran parte de los acontecimientos, puntuando
las atmosferas; sugiere parédicamente los ruidos am-
bientales; acompafa canciones, bailes y pantomimas
bufas; anima, en suma, un espiritu festivo. El relato —épi-
ca popular, por excelencia— sirve de pretexto para
recrear una sucesion de conductas cotidianas, facil-
mente reconocibles, sin preocuparse para nada de la
psicologia que moviliza esos actos. Los personajes son

tipos populares, retratados con precisos trazos cari-
caturescos y jocosos pero a la vez con carifio y una
tosca poesia.

Es un juego de apariencias, un rito de gestos
peculiares y preestablecidos en que las formas se
transfiguran y trascienden. A través del sentido ludico,
del simbolo y el mito, resume y compendia las relacio-
nes del hombre de esta Nacién con los otros y con la
comunidad, con lo profano y lo sagrado. Deviene
entonces una revelacion de la esencia profunda de la
chilenidad. Al mismo tiempo que delimita un modo
especifico de ser, se erige en reafirmacion del sentido
de colectividad.

Otro aspecto definitorio en el trabajo de Andrés
Pérez es la sobreabundancia de elementos en sus
puestas en escena. Lejos de la unidad y lo lineal, el relato
suele preocuparse de anécdotas secundarias suspen-
diendo por largos tramos el interés en la historia
principal; o se distrae en escenas bufas o recursos
meramente espectaculares. Se despliega en todo una
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ornamentacion artificiosa y excesiva. Ello remite, por
cierto, al barroco como estilo y como forma de inter-
pretar el mundo, cosmovision propia del hombre del
Siglo XVII, hoy considerada expresién importante de la
postmodernidad.

El sincretismo —la capacidad de combinar y hacer
coincidir en una unidad nueva elementos de origen muy
diverso, de conciliar doctrinas en principio antagéni-
cas— es una condicion particular del barroco que tiene
que ver con la consolidacién de la identidad mestiza de
la cultura hispanoamericana. El sincretismo es también
un modo de la creacion postmoderna. Por otra parte,
el barroco —un estilo no racionalista y ludico; que
privilegia la percepcion visual y la palabra hablada; que
gusta de lo cotidiano y busca embellecer la realidad en
constante transformacion; que prefiere la complejidad,
el abigarramiento y el lucimiento ostentoso de los
aspectos externos— se expresa libremente en el espec-
taculo y la fiesta. Todas estas variables encuentran su
lugar en la arquitectura teatral de Pérez.

Vivan los pobres

La consagracion de la pobreza pone en

escena un texto gigantesco del desaparecido poeta

| Alfonso Alcalde, quien lo imagind —seg(n se ha dicho—

para llenar mas de 30 horas de representacion. Durante

la preparacion del montaje, se anunci6 que éste duraria

unas cinco horas para ser presenciadas en dos partes.

Finalmente se estrend en una sola funcién de tres horas

y media; tras una serie de ajustes y modificaciones

efectuadas con posterioridad al debut, quedo en tres
horas (incluyendo intermedio en ambos casos).

El texto de Alcalde, de extraordinaria riquéza y
frescura en el uso del lenguaje popular, esta dividido en
ocho cuadros o chascarros. Parte del material, en una
primera escritura como cuentos, fue utilizado en 1971
por el Teatro de la UC, cuando pasé a llamarse Taller
de Creacion Teatral, en la obra Paraiso para uno, en
adaptacion de José Caviedes y dirigida por Eugenio
Dittborn, con escaso acierto en el resultado. Una
seccion del primer chascarro —en la sala de espera del
hotel parejero— fue escenificada por ICTUS en 1973
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como uno de los episodios de la exitosa Tres noches
de un sabado.

De los ocho chascarros, la version del Gran
Circo-Teatro de Andrés Pérez dejo seis. El relato trata
basicamente de dos amigos buscavidas, payasos de
vocacion y oficio, buenos para el trago y la parranda; y
de la mujer que ambos comparten amistosamente
y que los apoya sin condiciones, la Estuvigia, madre de
tres hijos de cada uno de ellos. La historia sigue al
singular trio —y a su grupo de amigos y otros personajes
que circulan a su alrededor- a lo largo de unos veinte
anos y los diversos episodios cuentan cémo los preca-
rios negocios que ellos emprenden, nacen destinados al
fracaso: su propio circo, una estafa milagrera juntoaun
impostor llamado don Jecho, una botilleria clandestina
cuya provision completa se agota en una descomunal
borrachera en la misma inauguracion. La Estuvigia vive
y muere sin saber lo que es ponerse un par de zapatos
y jaméds se queja por ello.

Resulta una fabula naif, préxima a la picaresca, de
fresca ingenuidad, a largos tramos de un humor bufo
desopilante, con algunos saltos narrativos no resueltos.

LA CONSAGRACION DE LA POBREZA
de Alfonso Alcalde

Estrenada el 26 de octubre de 1995 en el Anfiteatro Griego
de Parque Juan XXIIl de Santiago por la
Compaiiia Gran Circo Teatro.

Ficha Técnica
Andrés Pérez Araya
Ray Gravel
Maite Lobos - Queno Delgado
lluminacién : Paula Lopez, Ray Gravel, Pato Luengo,
Produccién : Leonel Cornejo y Gran Circo Teatro
Director musical : Jorge Lobos
Musicos : Camilo Araya, Miguel Angel Jiménez

Direccién :
Escenografio :
Vestuario :

Elenco
Sabastidn Vila
Ricardo Gallardo
Ignacio Mancilla
Nicolds Allendes
Benjamin Gonzilez
Nikola Bahna

Roxana Campos
Rosa Ramirez
Viviana Veas
Gala Fernindez
Isidora Moulian
Claudia Fonseca
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Ya que sus héroes son originalmente tonies de circo
pobre, refleja la vida a su modo, como una payasada.
Pero esencialmente la obra se refiere —desde su mismo
titulo—a la cultura de la pobreza en Chile: sacralizaa los
pobres como sobrevivientes de inagotable ingenio,
mitifica su alegria y fuerza vital a toda prueba. Se erige
en unaabigarrada glorificacion de los desharrapados del
mundo. Los muestra como bienaventurados en estado
de gracia. A ellos poco les importa que las circunstan-
cias los hayan desprovisto por completo de recursos:
con deleitosa inocencia, no desperdician ocasion de
celebrar, a puroinstinto, el simple hecho de estar vivos.

La obra también glorifica el espiritu del vino, visto
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no sélo como ayuda para dejar atrés las penas, sino
como instrumento jubiloso de exaltacion baquica. Por
cierto, las farras de estos personajes no tienen nada que
ver con la lacra del alcoholismo.

Luego de intentar diversos recintos, el montaje
se instalo definitivamente en el Anfiteatro Griego del
Parque Juan XXIII, en Nufioa. No podia haber encontra-
do un espacio mas apropiado. Sentarse en sus graderias
de piedra frente a este especticulo gozoso y ristico,
desvergonzado y vitalista, es lo mas proximo que
podemos acercarnos a la raiz primordial de la comedia,
en los rituales dionisiacos de la Antigua Grecia.

Acorde con su reflejo de la pobreza y del espec-

Las ideas 1ardan, pero llegan

Sebastian Vila Yrarrazaval
Actor y director

a idea de montar esta obra del escritor Alfonso
Alcalde comenzé la primera vez que yo conoci a
Andrés Pérez. Fue el 91 en que yo tomé un taller
de actuacion y Kathakaly en el viejo Teatro Esmeralda.
Elterror de salira escenaaimprovisar en baseauntema
tan amplio, como la guerra por ejemplo, me sobrecogia
enormemente, pero creo que fue la primera vez que
entendi el método con el que trabajaba Andrés.
Tiempo después, algunos meses, me enteré que
la obra Popol Vuh volvia de su gira por Europa y que
necesitaban un reemplazante que supiera zanquear. Me
presenté ese dia un poco nervioso eintenté dominar los
zancos de |1.70 m como si fuera un ciego que aprende
a caminar. No fue mucho lo que logré, sin embargo, fui
invitado oficialmente a la compaiia como aprendiz. En
esa conversacion Andrés me hablé de suidea de montar
la Consagracién, me comenté que ya la habian co-
menzado a leer.

En el afo 95, cuatro afos después, volvi a tomar
contacto con Andrés. El Gran Circo Teatro habia esta-
do parado por un tiempo. Andrés volvia de Alemania y
me invité a formar parte del elenco de La consa-
gracion,

Los ensayos comenzaron en mayo del 95 con
lecturas apasionadas de los siete cuentos que confor-
maban la obra. Creo que nos encontrabamos ante una
gran encrucijada.

Recuerdo que undia uno delosactores se acercod
a Andrés y le dijo: No entiendo lo que estoy haciendo, no
sé como encontrar el personaje.

Yo tampoco entiendo lo que estoy haciendo —res-
pondio él~ porque yo no tengo idea por donde va esta
obra. Me parecio sincero. Nadie sabia como debia ser el
estilo de la obra, ni de lo personajes, ni de la musica. No
habia nada pre-establecido.

Descubrimos el teatro de revista como impor-




taculo rasca, la obra tiene un aire desprolijo y sucio
artisticamente; por ejemplo, en la imperfeccion técnica
de la banda de sonido, en el aprovechamiento de
materiales impensados o de desecho, en varios otros
elementos teatrales. Mérito de Pérez es el hacer apare-
cer las dificultades de produccion como recurso delibe-
rado de estilo. El montaje se apropia de la inventiva que
necesitan sus personajes para existir. Una segunda
vision permite apreciar que, detras del aspecto crudo y
la aparente improvisacion del esfuerzo, hay un enorme
trabajo para fijar una puesta rigurosamente coreo-
grafiada,

Pérez también logré cohesionar como nuevo

tante fuente de inspiracion en cuanto al estilo. El actor
encarnaba a un personaje que a su vez encarna a un
comediante. Hablamos mucho sobre el estado que
habia que encontrar, como actores, para relatar esta
extensa historia, saliendo del realismo, saliendo absolu-
tamente de un costumbrismo que la obra no soportaba.
Finalmente, comprendimos que los personajes encar-
naban la historia como si la estuvieran encarnando, casi
desde afuera.

Otra gran fuente de inspiracion fue el Circo
Timoteo, que Andrés Pérez habia visto varias veces,
conociendo a su gente después de las funciones, con-
versando con ellos. El show del Circo Timoteo tenia un
patetismo que nos llamaba mucho la atencion. Pero era
un patetismo totalmente asumido que lo hacia intere-
sante.

La época de ensayos no fue facil. Es la primera vez
que trabajo en un montaje sin ninglin presupuesto.
Absolutamente nada. Tampoco me imaginé que era
posible montar una obra de tres horas, prescidiendo
tranquilamente (excepto por los sueldos) de un
financiamiento.

Recuerdo la primera vez que conversé con An-
drés, €l me dijo quiero hacer una obra absolutamente
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elenco del Gran Circo-Teatro a un grupo de intérpre-
tes provenientes de experiencias disimiles. Sebastidn
Vila y Ricardo Gallardo vienen ambos de Las siete
vidas del tony Caluga, lo que hace que su desem-
pefio tenga una saludable continuidad. Ellos, junto a la
notable Roxana Campos, encarnan el trio protagé-
nico, sélido eje conductor de la narracién. La esceno-
grafia de Reynaud Gravel invade e interviene el espacio
del anfiteatro con cientos de prendas de vestir, sugi-
riendo el sentido multitudinario. Esta verdadera insta-
lacién plastica anuncia, antes de que empiece la funcion,
el caricter excesivo y sobreornamentado de lo que
vamos a ver.

pobre. Asi fue. El primer elenco que habia se retiré casi
en su totalidad por ese motivo.

Posteriormente, en mayo se hizo un viaje a
Tomé, donde Alcalde se inspiré para escribir la obra. El
viaje fue increible. Fueron dos dias de absoluta borra-
chera donde comprendimos muchas cosas. Era como si
Alcalde nos hubiera hablado todo el tiempo a través de
las cosas que veiamos. Constantemente nos encontra-
bamos con situaciones e imagenes surrealistas. Las
personas, los paisajes, los bares campesinos, el cemen-
terio, la Geidy (su esposa), sus hijos. El viaje a Tomé nos
marcé muchisimo a todos e iluminé nuestras cabezas,
La dltima noche yo me accidenté en el cementerio y
tuve que quedarme en cama un mes.

En ese sentido admiro la conviccion de Andrés
para seguir ensayando. La fe que él tiene en sus actores
y en sus proyectos, dudo que la tenga otro director aqui
en Chile. Creo que es un gran director de actores, hace
que el actor se sienta totalmente importante. Es la tinica
persona que crea un lazo distinto y personal con cada
actor.

Pienso que la espectacularidad en el teatro no
existe, es pura ilusion. Lo tinico que existe en el teatro
es el actor.




