Reportaje a Lobo

SoBRE - LoBos

Jaume Lorca
Integrante de “La Troppa”

“Desde La Reina alta se lanz6 en
sus alas Delta para un paseo breve,
pero extranos vientos lo llevaron al de-
sierto de Mahobi, Tugnisia (Africa
Central).”

Mis pies no daban més; llenos de
llagas, también tenian sed. Eran tres
infernales dias los que llevaba en el desierto de
Mahobi. Un hombre sin esperanza; eso podria
ahorrar bastante tinta. Cai de bruces, la arena me
entr6 en la garganta y cada grano fue dejando su
huellaen mis entraiias, hasta los deseos mds oscuros
quedaron con surcos, escupi todo lo que pude pero
eraabsurdo; estaba desperdiciando el poco liquido
que me quedaba. Miré el horizonte. Ni Indiana
Jones lograria salir de ésta, opté por meditar con la
cabeza inclinada esperando que el sudor de la
frente rodara por mi nariz mientras yo con mi
lengua reseca esperaba atento para recoger las
gotas. Boté un lago de sudor que habia logrado
ahuecar en la lengua por culpa de un estipido
espasmo de risa que me atacé de improviso.

—Hermano, tu postura es un simbolo, jcachai?
iLa serpiente mordiéndose la cola! ;Cachai?
(Logo?

No sé por qué me dio risa acordarme de ese
imbécil de la UC y para mas cacha imaginar lo que
pensaria el baboso si me viera aqui; parece que el
desierto te pone 0ci0so... Al final esa mierda estd

R

mejor que yo, alld lejos, aplanando los
pastelones del patio central de la Ponti.
Claro, el condenado a charqui era yo.
(Qué de gracioso tenia eso? jNada!,
inada!, jnada! Nada més que arena que
sube y baja y se aplana. Dios tiene que
_ haber inventado el desierto un dia que
andaba sin ideas, como yo, bueno, sf,
como yo. Yo soy como un desierto, mi fiel refle-
jo... claro que no toda la culpa es mia también.
La mala onda es haber nacido en Chile.
Ahora, ser joven y en Chile ya es una maldicién,
si ese pais es muy fome y putaque es hediondo. Yo
creo que los terremotos los invent6 el pulento pa’
que los chilenos nos despertdramos un poco cada
siete afios... de algo sirven estos pensamientos, te
resignan. Si voy a morir que sea cémodo. Decido
acostarme y dejar que el sol haga su trabajo.

Lo primero que se quemd fueron mis idea-
les politicos, no echaron ni humo; parece que no
eran muy concretos. La fe, en segundo lugar opuso
bastante resistencia. Claro, debe ser mi educacién:
colegio tradicional catélico y, como la letra con
sangre entra, ahi est4 1a explicacién. Mi familia al
quemarse qued6 chamuscada pero adherida a los
huesos (a esos parece que no hay manera de
sacérselos de encima). Después me empecé a
elevar y vi mi cuerpo desde cierta altura, acurruca-
do, viviendo el ltimo suspiro de vida que se le
i..b...a. .
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Cuando de pronto sond el teléfono y desper-
té. Me habia quedado dormido con la estufa pren-
dida en los pies y me salia humo de las suelas de
los zapatos. Me los saqué como pude y corri a
contestar. Era el Pancho, fiel amigo, y tenia la
papa para el aburrimiento, dos entradas para ver
Lobo de “La Troppa”; los conocia, un dia que
estaba de baby-sitter tuve
que llevar a mi herma-
no chico a ver Pino-
cchio, me gusto, la
encontré podero-
sa. Peroesatarde
no estaba para
nada, aunque...
bueno ya. Ade-
mds algo cono-
cia de los loqui-
llos de “La Tro-
ppa”, yo, como ha-
bitué de “Las lanzas”
los habia visto una que
otra vez, gente tranquila pero
fome; buena raza. Vamos, a “La Nuval” los bole-
tos (que nombre feo para una sala).

Llevo una hora en la esquina de Condell con
Rancagua esperando al Pancho y viendo c6mo
suben raudos los “Hunos” de vuelta a casa después
de la batalla diaria; gente despreciable, mercena-
rios, acomodados, zancadilleros, cagiiineros,
escaladores, vampiros, me detengo, parece que
empecé a generalizar. Si, hoy dia creo que ando
con la mente conectada al orto. Me acordé de la
Pamelita de “La Comunidad ...”, y se me aquieté
el alma. Comienzo a mirar nuevamente; gente
corriente, hogareiios, sufridos, empresarios cris-
tianos, neo-liberales, sofiadores, una citroneta ra-
jada con un tipo con la cara verde que se mete
contra el transito por Condell y baja el {Pancho!,
grito, y se me acerca caminando con las rodillas
tiesas.

—Ando verde, ingeniero.

-Si cacho, doctor. Fui a buscar unos aguan-
tatequelleguen (guantellekis), nada por niun lado,

y acuérdate,

fuego; se van
a cocerse
los sodomitas

el Terrible va a bagjar
con forma humana y
Nno va a quedar titere
con cabeza ni pieira
sobre pieira y todos los
vamos cocerlos en el
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qué lastima, habriamos visto la obra como corres-
ponde.

—Este gil se alucina demasiado, pienso yo,
que no le hago hace trece dias. Es una obra de
teatro no mas, Pancho, ademas son chilenos.

—Puede ser.

El Pancho cree siempre que cualquier cosa
le puede cambiar la vida, desde que Soublette le
ensefié a meditar a todo le encuentra el lado

iniciatico.

—¢Entremos, ingeniero?

—Entremos, Buda.

Me empiezan a meter en la ciudad,
Santiago obvio, apostaria por San Diego, en
esos bares donde toman los desechables que
tiene esposa con cuero e’chancho. Alame-
da, Plaza Italia, el monumento al Carrete,

cudntas veces se me hadado vuelta la vianda
por esos lares. La Virgen no es la Virgen, los
angeles no son dngeles, el “Gloria al Pulento”



me dejaenganchado poderosamente, me gustaesa
onda, ese Cristo, completamente de acuerdo, re-
cuerdo al maravilloso Serrat, estos loquillos no le
hablan “al Jesiis del Madero, sino al que anduvoen
la mar...”

—iEso!

Murmuro apretado y chasqueo los dedos, el
Pancho me pega un codazo sin mirarme. Un lobo-
hombre, un ser mitolégico con un sino inevitable,
perseguido, un extranjero, la llave de la felicidad,
un iluminado a pesar de €I, eso alcanzo a cachar
mientras lo veo descender hacia el paseo Ahuma-
da (alguna cuchufleta me quieren pasar en esta
parte). Recordé cuando me pati la Pamelita y me
fui caminando por esas mismas calles hasta que
me puse a llorar y llegaron los evangélicos con
todos sus complejos de pecadores a cuesta, pero
por suerte los paré en seco y me fui donde el
Pancho a que me hiciera una terapia répida, de
esas que al final creis que fuiste ti el que la pati6,
claro que en ese momento yo no sabia que el
Pancho también andaba con la Pamelita. Lo miro,
est4 sereno, hasta cara de bueno tiene el judas. En
todos habitan dngeles y demonios, pienso,
remedando laobra. Vuelvoa“la pantalla” justoen
¢l momento en que se empiezan a arreglar las
cosas entre el Lobo y la parejita, buena quimica,
mads que eso “...empiezan a abrirse los corazones,
detrss del hielo, la piel, y sangre caliente...” y
luego a volar jqué misica notable!, me envuelve,
me eleva, esta escena me atraviesa “poesia tridi-
mensional”, pienso en académico, cruzan el cielo,
se toman de los pies, se abrazan, se besan, més
cerca, més lejos, muy lejos, y el guifio, siempre el
guifio. Si el Pancho se fuma uno se habria puesto
a aullar en esta parte, conociéndolo como lo co-
nozco, en lo cutico, digo. Y luego el sino inevi-
table, una sincronia fatal hace que los polos se
encuentren, es como una tragedia moderna, los
hombres y esos inefables hilos invisibles. El lobo-
hombre-herido-de-muerte se arrastra metamorfo-
seado por el asfalto mientras esa sintética caja de
fésforos cruza y se detiene, miro su frente y tiene
algo escrito: “la muerte es la vida”™.

Una Fanny violetera y un Kiko-Chaplin
cierran algo que estaba inconcluso.

iQué tollo!

Estamos arriba de la trola, quedamos un
poco pa’ dentro. Un par de monumentos cruzan la
calle, pero hoy dia no conquistaria ni un palo de
escoba, dejamos que el agua corra.

—(A “Las lanzas”, ingeniero?

-Seguro. /

Don Manolo se acerca con su cldsico “;qué
se van a servir los sefiores?” y mientras tomamos
el vinito repasamos la obra, sobre todo la escena
erética, no hablamos mucho ni muy profundo,
mientras mas borrachos més silencio. Yo lo miro;
qué ganas de agradecerle por la buena compaiiia,
decirle que lo quiero mucho, que no importa que
me haya quitado a la Pamelita, qué ganas de agra-
decerte, doctor, porque si no me hubieras llamado
me quemo las patas sin remedio. Pancho, es bueno
el silencio, pero estar asi medio incémodos es una
pérdida de tiempo, ademds creo que se acabd la
juventud y el sonambulismo y comienzan los afios
nuestros. Pero me quedo callado y le doy la mano
cuando se despide con una excusa tonta mirando
el reloj.

—Saludos a la Pamelita, le digo, y parece que
la cago porque me pone su mejor sonrisa down de
“na’ que ver” y se va medio achunchado.

Me quedo solo mirando a la Cecilia Bolocco
(que también me mira) y termino de bajar la
botella a su salud...

“Y asf los muertos vivieron

y los que estaban vivos casi se murieron,
porque no todos los que estdn vivos
pueden llamarse vivos

ni todos los que estdn muertos, estdn muer-
tos.

Hay vivos muertos

y muertos que siempre estardn vivos...”.

Vuelvo en mi cuando estédn bajando la cor-
tina y me decido, “levantate Lizaro y anda que
mafiana comienza el resto de tu vida”. Salgo a la
calle, luna llena, buena sefial.



