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El texto original de la obra Cuerpo presente1 está basado en testimonios que escribí el año 2000, 

cuando fui invitado por la Comisión Ética contra la Tortura2, a entregar mi testimonio escrito 

en una sesión de tres días que culminó el 26 de junio de 2000 en Santiago. Las sesiones de las 

exposiciones fueron presididas por Mónica Echeverría3 y Fernando Castillo Velasco4.

Un segundo texto —escrito con posterioridad a este evento— fue subido a internet con 

el título de El gato Valenzuela que fue publicado en España por el sitio web Prensa animalista y 

que relata la relación creada entre un revolucionario del MIR chileno y un gato, en su segundo 

periodo de clandestinidad durante la dictadura militar (1976-1977).

El tercer texto, también subido a internet, habla del Teatro Experimental de Tres Álamos5 

(TETA), creado y dirigido por mí, y que fue un grupo de teatro formado por presos políticos en 

febrero de 1975, en ese campo de concentración, que luego fue trasladado y siguió trabajando 

en el campo de concentración de Ritoque6, hasta julio de ese año, y que logró producir cuatro 

obras de teatro. 

Estos textos, ya conocidos en la red de internet, interesaron en el año 2017 a Raúl Osorio, 

quien me propuso una dramaturgia para una obra de teatro escrita y representada en primera 

persona por el autor. Osorio me pidió escribir otros episodios que incluyesen infancia, padres, 

exilio y la depresión que había desatado la formulación de estas vivencias a partir de 2010.

El año 2019 comenzamos a probar una estructura dramática que dirigía Osorio, con inter-

venciones musicales de Jorge Alberto Martínez. El estallido social primero y luego la pandemia 

detuvieron el proceso, y ya, el año 2022, retomé la producción con la ayuda del músico Quique 

1	 Estreno y primera temporada en marzo de 2022 en el Centro Cultural Matucana 100.
2	 Comisión Ética contra la Tortura (CECT) es una organización social de defensa y promoción de los Derechos Humanos en 

Chile, creada en 2001 para superar la impunidad de los crímenes de tortura cometidos en dictadura y abolir su práctica 
en el presente. Información extraída del Archivo digital Londres 38 (N. del E.).

3	 Mónica Echeverría (1920-2020) fue una reconocida teatrista chilena y destacada defensora de los derechos humanos (N. 
del E.).

4	 Fernando Castillo Velasco (1918-2013) fue rector de la Universidad Católica (1967-1973), Premio Nacional de Arquitectura 
y destacado defensor de los derechos humanos (N. del E.).

5	 Campamento de prisioneros Tres Álamos, ubicado en la calle Canadá 5359, comuna de San Joaquín, Santiago. Operó 
bajo el mando de carabineros entre los años 1974 y 1975.

6	 Campamento de prisioneros Ritoque, ubicado en la comuna de Quintero, V región. Operó entre los años 1974 y 1975. 
Anteriormente, en el gobierno de Salvador Allende, este lugar había sido construido como un centro vacacional para 
familias de escasos recursos (N. del E.).
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Cruz —expreso político que compartió conmigo la experiencia del TETA en Tres Álamos—, que 

fue exiliado en Canadá y Estados Unidos, donde se estableció en la élite del jazz. Quique Cruz 

escribió la música para mi obra Cuerpo presente como música incidental sobre la cual yo surfeo 

con el relato. El Centro Cultural Matucana 100 me acercó a la directora Paloma Mella Véliz y 

así llegamos a su estreno en marzo de 2023.

El TETA es la experiencia teatral más fructífera de la historia de los campos de concentra-

ción en Chile, según la investigación de la periodista Verónica San Juan (excrítica de teatro de 

El Mercurio). En seis meses de existencia presentó cuatro obras de teatro con un elenco que 

fue creciendo de diez a treinta personas: Antígona7 de Sófocles, El proceso de Luculus y Auge 

y caída del Tercer Reich de Bertolt Brecht, y El evangelio según nosotros, creación colectiva con 

textos de la Biblia. Para realizar estas obras ensayábamos dos semanas todo el día, de 07:00 a 

20:00. En Tres Álamos las obras las presentábamos en un extremo del patio, nos arrimábamos 

contra una pared, armábamos el escenario marcando el piso de tierra y levantando mesones 

que funcionaban de bastidores. Sus representaciones de los viernes por la tarde fueron vistas 

y aplaudidas por centenares de presos políticos y se ganó la admiración anónima de soldados 

que dejaban mensajes debajo de las mesas agradeciendo y felicitando. 

7	 En este montaje participaron diez hombres detenidos, entre ellos, Herman Schwember, exvicerrector de la Universidad 
Católica del periodo de Fernando Castillo Velasco. Schwember realizó también el rol de Jesús en la obra El evangelio según 
nosotros; posteriormente, obtuvo el Premio Municipal de Literatura y el Premio de la Revista de Libros de El Mercurio por 
su obra Yo, pecador. Otros dos estudiantes de la UC, cuyos nombres desconocemos, realizaron los roles de Antígona e 
Ismene. La historia de Antígona se retrotrae al año 1970, cuando Igor Cantillana realizó el rol de Creonte en la versión 
dirigida por Pedro Orthus para la compañía Teatro Santiago del Nuevo Extremo. En esa versión, la actriz Ana María Puga 
realizó el rol de Antígona (N. del E.).

Igor Cantillana interpretando a Antígona en Cuerpo Presente. Centro Cultural Matucana 100. Año: 2023. Fotografía de Marucela Ramírez.
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De una larga trayectoria teatral, que en mi caso cubre seis décadas, esta vivencia del TETA 

en Tres Álamos y Ritoque es la que mayor orgullo me provoca, puesto que producimos belleza 

en las peores condiciones de hacinamiento con extorturados humillados y despreciados.

El exilio que viví en Suecia, estableciéndome en la ciudad de Estocolmo, a partir de abril de 

1977 hasta septiembre de 2017, fue una posibilidad de crecer al darme cuenta de que estaba en 

una sociedad construida sobre pilares fundamentales donde la palabra y la sinceridad permitían 

invertir en la confianza de las relaciones personales y sociales.

Estudié sus orígenes y descubrí que la reforma cristiana del siglo XV encabezada por Calvino 

y Lutero habían desnudado los templos dejando solo la cruz. En el ritual de la misa ya no había 

olores ni aguas. Que la Biblia estaba sociabilizada, que la palabra divina era de comunicación 

directa con el ser y libre su interpretación. Me di cuenta de que la gente oía, y que aún descon-

fiados, como sociedades campesinas, creían en la palabra y no se mentía.

Me di cuenta de que la relación con los textos por parte de los actores, actrices y directores 

suecos, era más profunda, como un proceso hermenéutico, que indicaba un método inductivo 

donde el libro interior subjetivo, que es ese mundo vivencial que tenemos desde la madre y que 

va acumulando una serie de conocimientos, vivencias, y que se activa cuando, por ejemplo, una 

sensación mueve algo que tenías ahí y que te va a permitir representarlo, a través de la situación 

hacia la que el texto te lleva. Es, por tanto, hacer un viaje al interior de uno mismo. Ese libro interior 

del actor o la actriz surgía al consciente al leer y releer el texto, para enriquecerlo al hacerlo suyo.

El sujeto era el actor que prestaba sus vivencias personales para representarlas vía un 

personaje que tenía existencia literaria, pero que necesitaba al actor o a la actriz para existir 

dramáticamente. 
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Esa concepción de la actuación la había percibido al llegar a Europa a través de Antoine 

Vitez, con su tetralogía: Tartufo, Don Juan, El avaro y La escuela de las mujeres, vistas en Francia 

a partir de 1979, que hizo su propia compañía en una comuna de París con sus exalumnos del 

Conservatorio, deslumbrando con las principales obras de Molière. Vitez afirmaba que el actor 

trabaja consigo mismo y sus compañeros, y que caracteriza o estiliza con una idea del personaje.

Aprendí a mirar las palabras por todas sus dimensiones, como objetos antropológicos en el 

proceso de comprensión de las palabras, las ideas, las frases, y a no apurar el proceso por vía de 

la memorización. Aprendí a dudar de las respuestas rápidas. Que la intuición no bastaba. Que 

se requería conocimiento más que entendimiento. Empatía y comprensión.

Fue así que empecé a trabajar con los mejores actores suecos vía Keve Hjelm, una leyenda 

de actor y primer maestro del arte de la representación en la historia del teatro sueco. Él había 

visto mi puesta en castellano de Tartufo de Molière con el Teatro Sandino8, en el teatro Real de 

Stockholm y me invitó a dirigirlo en esa obra el año 1981 en el Teatro Municipal de Stockholm, 

lo que me abrió las puertas en el mundo teatral profesional sueco. Trabajamos juntos varios años 

hasta su muerte. En el año 1991 vino a Chile a poner en escena La danza macabra de Strindberg 

en el Teatro de la Universidad Católica y fue premio de la crítica ese año.

Aprendí vía Strindberg y otros grandes escritores suecos que la autovivisección en sus obras 

era necesaria y consecuente con el pilar de la sinceridad para la estabilidad social, política y per-

sonal en una sociedad basada en la confianza, el diálogo, el compromiso y la responsabilidad, 

en la colaboración de todos sus sujetos. Se teme a la confrontación. Para eso la palabra vale. 

8	 El Teatro Sandino estuvo activo entre los años 1979 y 2015; Igor Cantillana fue su director (N. del E.).

Cuerpo Presente, de Igor Cantillana. Centro Cultural Matucana 100. Año: 2023. Fotografía de Marucela Ramírez.
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Mi obra Cuerpo presente es en gran parte un sincretismo de dos culturas.

Lo que yo pude haber aportado al teatro sueco como actor y director era el placer, la alegría 

de actuar y conseguir ese juego colectivo. Cosa que es difícil de entender (el placer) en el trabajo 

del luterano. El trabajo es muy riguroso y si es artístico, aún más.

De los suecos aprendí del rigor exigente hasta la perfección (si es que es posible) del trabajo 

individual y colectivo. El resultado de sus productos es macizo y duradero. Su comunicación con 

la divinidad es directa. No pasa por subalternos. El sueco habla poco y se sumerge en los bosques 

para pensar (palabra que en el griego original es sinónimo de recordar).

Creo que mi obra testimonial (de un poco más de medio siglo como actor y revolucionario, 

producto de dos mundos culturales diversos) puede ser un puente que enriquezca el entendi-

miento y comprensión de lo que nos ha ocurrido como sociedad en nuestra historia chilena. 

Deseo contribuir al debate para superar el trauma social y político que significa el golpe militar 

del 73. No es un relato de una víctima ni de un vencido. Soy un sobreviviente angustiado, pero 

agradecido del viaje. La angustia disminuye cuando uno puede formularse. 

La obra abrió muchas cicatrices no cerradas, pero es también una catarsis liberadora. En 

la profundización de una vivencia personal hay una posible transformación social más justa, 

racional y humana.

Lo más estimulante de ella, ha sido la relación con el público. Encontrar el tono era un 

desafío al que yo nunca me había enfrentado. Empecé a buscar el tono adecuado para contar 

esto. Oscar Wilde dice que, en un tono adecuado, se puede contar cualquier cosa, lo difícil es 

encontrar ese tono. El que yo construyo es un tono que de alguna manera requiere la limpieza 

de solo pensar en voz alta, no hay ninguna sujeción a determinadas palabras para poder expresar 

Cuerpo Presente, de Igor Cantillana. Centro Cultural Matucana 100. Año: 2023. Fotografía de Marucela Ramírez.
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algo de una manera especial; un tono limpio, intenso y profundo. Descanso en esos pensamientos 

para dar a la gente el tiempo para seguirme y no sentirse estresado por esos silencios —en un 

teatro que está muy acostumbrado a hacerlo todo rapidito—. Ya, desde las primeras escenas, 

tengo una comunión con el público. 

Tengo la idea de crear esa otra sociedad en el escenario, mi utopía.

Un viejo librero con el que converso siempre y que tiene su local entre las calles Caupo-

licán y Girardi, Héctor Lamour, fue a ver mi obra, su hijo lo llevó en auto, y me dijo —una vez 

terminada la obra— que, al lado suyo, había una silla vacía y que luego de comenzar la obra la 

silla estaba llena, ocupada. 

Esas personas desaparecidas no están solo en lo que digo, sino en mi propio cuerpo. 

La imagen con la que se abre el montaje es un friso de rostros que corresponden a hombre/

mujer, siete por línea. Son compañeros del MIR, menos tres de ellos. Son cuerpos o fantasmas 

que viven en mí, que en esta obra pesan porque salgo al escenario a testimoniar como un pri-

sionero de guerra que —pienso yo— va a ser juzgado. Ellos están en el peso y me dan el pie 

para atreverme a testimoniar. 

Alfonso Chanfreau, Dagoberto Pérez, Miguel Enríquez, Agustín Siré, Keve Hjelm, Pedro 

Orthus, siento que salgo con todos ellos. Hay un montón de gente que me acompañan y en un 

momento los juntos y están en mí, en mi cuerpo.

“Lo que más me impresionó, fue el cuerpo, es un cuerpo desnudo”, me dijo, Vicente Ruiz. 

“Es que tenía que abrazarte”, y subió al escenario y lo hizo.

He llegado a la conclusión de que el tiempo es un telón de fondo que no se mueve y quienes 

nos movemos somos nosotros. Ese tiempo que nos va a devorar. En la obra de Thorton Wilder, 

Cuerpo Presente, de Igor Cantillana. Centro Cultural Matucana 100. Año: 2023. Fotografía de Marucela Ramírez.
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La larga cena de navidad, que hicimos con Orthus, la gente va desapareciendo de la mesa, y 

eso es lo que yo siento. Esa sensación del tiempo con adrenalina me apareció entrenando en 

Angola: el pasar de un árbol a otro árbol era una eternidad. El tiempo te detiene, te hace sentir 

más lento de lo que realmente te moviste; es el momento en que uno piensa que va a morir. 

En el teatro te ocurre lo contrario, en la comunicación con el público y pensar en voz alta y tirar 

estas cosas a los cuerpos como salvas es sentir cómo el tiempo se detiene, sentía ese momento 

religioso (cuando leía poemas en mi niñez en Curicó). Si uno le da espacio al texto, le das el 

tiempo para que caiga en los cuerpos y así se produce una especie de comunión. 

El escribir el texto fue apaciguador. Llegó lleno de todo lo que ocurrió porque decidí sinte-

tizar la experiencia, no detallar, más bien contar, no revivir.

Yo elegí lo que podía limpiar, lo que podía ser más poético que literario; dejar el pensa-

miento lo más puro posible; por ejemplo, dejé afuera todo lo que hice en Suecia con el Teatro 

Sandino. Todo eso lo veo como otra obra, que sería parte de esta trilogía si lo logro hacer, que 

se llamaría Cuerpo ausente. Yo nunca le he dado mucha importancia al exilio. Un día Rafael 

Alberti me miró y dijo: “el exilio no dura más de cinco años . . . o usted se vuelve o se integra 

en la sociedad, y usted está haciendo un buen trabajo en Suecia. Intégrese si no puede volver”. 

Corté con el exilio gracias a él.
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