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La revista APUNT.TI;S, estima que al publicar los 
monólogos de Isidora Aguirre: ntas Sardinas" o 
"La Supresión de Aman dan y "La .Micro", sólo . es 
tá contribuyendo a realzar la versatilidad de 
una autora vastamente conocida en la literatu~ 

· ra teatral chilena. 

Isidora Aguirre, nació en 1919. Estudios en el 
Juana de Arco y la Escuela de Servicio Social. 
Antes de escribir teatro incursionó por el ba­
llet, el dibujo y la literatura escribiendo 
dos libros de cuentos para niños ilustrados 
por ella misma: 11 0cho cuentos" y i1Hai-ki-ki 11 , 

editados por Zig-Zag. Premio Rapa Nui 1948. 

Un año de estudios en la Zscuela de Altos Estu 
dios Cinematográficos en París. En 1949 escrf.: 
be H:J;ntre dos trenes 11 argumento para cine lle­
vado a la escena y al radio-teatro. En 1951, 
estudia en la Academia de Teatro del ~üniste­
rio de Educación. En 1954 estrena su primera 
obra en un acto : u pacto de r.1edianoche 11 • Sigue 
11Caroli~u11 en 1956 estrenada por el Teatro Ex­
perimental y presentada posteriormente en lf~­
drid. y ES.UU. En 1957 estrena su comedia en 
tres actos: 11Dos y dos son cincon y en 1958 su ' 
drama íl Las tres Pascualas" _.basada en una le yen 
da chilena. En 1959 el Teatro Universitario de 
Concepción le estrena 11Población .ü;speranzaíl es 
crita en colaboración con 1'1anuel Rojas (Premio 
Nac. de Literatura 1957), episodio de los su-

burbios golpeados por la miseria. 

Zn 1960, el Teatro de Ensayo de la Universidad 
Católica le estrena nLa Pérgola de las Flores" 
comedia musical en dos actos e~ música de 
Francisco Flores del Campo. Siguen: aLos Pape-

lerosn y 11La Dama del canasto". 

------------~-~~------~~~~------
----------------------
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n~s SáRDIN~Stt O "Lh SUPRESION DE AMhNDA" 
---------------~-------------------- ... --(Monólogo para un actor) 

De: !si dora Aguirre 
-------------------

Ll1o :;J;SC3N: • . SE D:J;S.:,RROLLL. ~~N =:L DEP.r.RT;J.1lNTO D::!: REN1~ 
TO Y SU MU Ji!:R, ;J11i,NDh; LIVING. PUERT.·. D~ C.~.LLE, -
PU::!:RT.J-~ QUE Di~. ; .. L DORlVIIT~RIO DE i~Mi~ND1~. Y REN;~TO, Y 
PUERT1·~. DE COCINJ~ - NO IL ... Y N.:.DIE ZN ESC~N•, - ENTRh 
RZNJ:,To DE 11~. Ci,LLE. TR..i.1.E UN Dii.RIO DOBL1"DO EN EL 
BOLSILLO. EST~ MUY NERVIOSO. SE QUIT.í. 1:-~. CHhQUET.h 
y SE ;i.FLQJ,¡.¡, LJ:... CORB.:"Ti~.. SE :"CERC.-~. DESPi,CIO 1. Li~ 
PUERTA~ DEL DORJ.ITTORIO, I-ITR..~ Y ESCUCHh • . DICE CON 
VOZ SUi!. VE) : 

RENi"TO.- ¿Aman da?. • • ¿i~manda?... ¿Estás dormida? 
(PJ~US.h) Está dormida. Sin embargo, suele con, 
testar con un gruñido cuando le hablo~ aun­
que esté dormida. Es raro... (V., llj¡,CI.r~. Lh C.Q 
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CINh Y REGRES~ CON UN PLhTILLO V~CIO QUE SE LLE 
V~ h Lh Ni~IZ) Hum. Las sardinas. Se las comi67 
(GESTO DE TERRIBLE INQUIETUD, SE e~~) No. No 
puede actuar tan rápido. Se las debió comer en­
tre la una y las dosi (S~CA SU RELOJ DEL BOLSI-

·- LLO Y LO ~URh. SE SEGh EL SUDOR DE Lh FRENTE) 
mientras yo leía el diario en el banco del par­
que. (EL TEMBLOR DE SUS NbNOS L~ OBLIGh ~ DEJrtR 
EL PLhTILLO SOBRE Lh MESh. RISÁ BREVE} 

Según tus propios cálculos, querida hmanda, "es 
t~ tarda unas cuantas horas en actuar sobre el­
organismo". ¿Te acuerdas cuando te documentaste 
para ese pequeño cuento policial en que un mari 
do, hastiado 1 envenena a su mujer con sardinas~ 
••• con sardlnas que se dejaron dentro de la la 
ta, expuestas al aire. Te creíste una ~gata -
Christie ••• (SUSPifuL) Los que no tenemos talen­
to, sólo podemos contar eternamente nuestra pro 
pia historia ••• nuestra propia historia... -
Bueno, a lo mejor tus datos no eran exactos. 
hunque no lo creo. No sueles equivocarte, ¿no? 
1SE ~SOI'IlL .hL CUhRTO D3 i~NDli) Duerme. Yo, .hman 
da, jamás he pensado en envenenarte con sardi-­
nas. No hubo lo que llaman, intención pre - con 
ce-bi-da. Fué, solo un encad·enamiento natural -
de los hachos. Coincidencias. Jl destino ••• el 
destino y yo, su instrumento. .~demás, creo que 
fué rgás bien tu culpa, querida... (L.: • .... MONESTJ.¡, 
ChRINOSO} . 

Es curioso, pero siento ahora una vaga ternura 
por ti ••• cuando pienso que siempre te dejaste 
tentar por las sardinas. Pequeñas debilidades, 
propias de los caracteres fuertes como el tuyo. 
{rtL PUBLICO) 3lla negó sistematicamente su gula 
durante años ••• y ahora... {RISIT.i.) La vida tie 
ne cada cosa. Siempre nos toma desprevenidos. -
Confiaste en tu marido, ¿verdad? Ciegamente • . Y 
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cómo no. (~L PUBLICO) Yo era "su nlno grande" 
••• eso cuando estaba de buenas ••• A veces los 
niños se vuelven crueles, 1~manda cuando se 
cansan de las personas mayores. fP~USk) Bien. 
Hay que apurarse. ( S~c;. UN;~ M.'LLET;1. QUE ZMPIEZ~ 
.h ARREGLhR) Ya no podrás decir con ese tonito 
benevolente: nRenato: ni siquiera eres capaz 
de arreglar una maleta. Sin embargo, mira, es 
tan sencillo. Como disponer flores en un ja­
rrón; toda la ciencia consiste ep ponerlas una 
a una; _no todas· a la voz" ••• Pero ••• ¿qué es­
toy haciendo? Escapar~ y con maleta, es confe­
sarse culpables. No. ~SE Cl"l.u.Li.. SENT;~NDOSE Y 
CRUZ.~NDO SUS IvL.NOS) 

Nada de atolondramientos: razonar. Proceder 
con lÓgica. No soy culpable. Por lo tanto debo 
hacer lo que hago todos los días a esta hora. 
hfeitarme. (~L PUBLICO) Me afeito después de 
almuerzo, porque, por las mañanas, i..manda di s­
ponía que la ayudara con el aseo ••• no tenemos 
empleada. Cuestan mucho y son todas difíciles. 

(SE LEV~NTJ~ Y TOMi1o L¡. Jyli,QUIN.t·. ZLZCTRICi1o DE 1~­
F~ITi~R. LO . H •• CE ~~NTE U~~ ~SP~~O ~-1.-~GII:Ji'l.R~O 1.. QUE 
Ti~L VEZ SE.h UN r~RCO V.r~CIO, l:!,;N L.n. CU.n.RT.~ PaRED 
ES DECIR, C.1o& ;~L PUBLICO) Debo estudiar cuida 
dosamente lo que le diré al juez. (SOBREShLTli­
DO) ¿1~1 juez? No. No c·rco qu8 las cosas lle­
guen hasta ese extremo. Sea como sea, debo es­
tar preparado. Las mejores ideas se me ocurren 
mientras me afeito; creo que es al ver mi ima­
gen en el espejo. Desde luego, (SE OBSERVi.) no 
tengo un rostro de asesino. No es feo. Inclu­
so1 mis facciones en r~poso~ tienen cierta di~ 
tinción~ cierta dulzura ••• lSONRIE) Pero ••• 
también pueden expresar la fuerza, (MUECl~~). 
hasta la ferocidad ••• (SERIE) Maravilloso lns 
trumento el rostro humano. ¿Qué decía? l.h, sC 
Siempre logro poner mis ideas en claro al afei 
tarme. Creo que se debe más bien al hecho de 
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que afcü t~$e ( IIVJlT.n.NDO UNi~ VOZ N.hSi~L) "es un 
acto rea~~zado con automatismo, lo cual libe­
!:'a, en c~erto mo~o, la mente" como dice el se 
nor Hernández., S~empre el señor Hernandez in::­
tercala un "o:-t c.:.. - r t o modo" en mitad de sus 
frases. Tal vez en eso consiste toda la serie 
~a~ de s~s palabras~ de sus actitudes. ~1 se~ 
n?• H?~andez ••• que tipo, como todos los de 
m~ of~c~nao J.penas si una manía los distingue 
a.los unos da los otros. Y el señor Uribe· 
s~0mpre hablando del hígado de su señora 'Es 
realm0ntc c~rgante con el hígado de su s~ño­
ra" Y el senor Castro, con su terrenito en la 
c?stuo .N? puede beber una copa sin invitarnos 
s~stem~t~camente a pasar un fin de semana en 
su t0rrenito en ia costa. Bsto, naturalmente 
cu~do haya construído su "choza" ••• aun no ' 
ha ~~pezado ••• (RISh JOVInL) La señorita Ger­
trud~s, alemana, la señorita Gertrudis siem­
pre lo ha~e ~ chiste al respecto, un chiste 
tonto ••• ~nev~table. Inevitable como esa fra­
se - suya, todas las mañanas a "¿Qué hay de nue 
voi don . Renato?" ( PRONUNCL:..CION G"SR.MJ~Ni1.) No -
fa 1~ •. 1"1. v~c~s aparento un aire distraído o 1: h~blo rap~do de otra cosa; para ver, si al 
m~nosu~or,una vez no me lo dice. Pero es inú­
t~l.- c,Q~c. hay ~e nuevo, don Renato?n Es como 
una maq~n~ta c~ega que empieza a funcionar a 
penas abro la pu~rta de la oficina. Puede lle 
gar a ser angust~oso ••• (RIE) Casi siento no­
volv~r ahora a la oficina. Podría contestar­
le: ''H?-Y algo x;uevo, señorita Gertrudis algo 
sensac~onal. Mi mujer ••• " (RZCUERD ' s.É LE­
Vi-..NTJ~ Y I\fiRJ .. H..~CI.ú. EL CU.N.RTO DE iJvL' .. NDl~) 

No oi~o su respiraci6n ••• (ESCUCHh) Hum ••• un 
ronq~do. (J .. L PUBLICO) Duerme apaciblemente 
par~~e _ qu~ no 1~ han hecho efecto ••• (REGRESit. 
n. S...!.HT.aRS.G). Cunoso, es como si esto le estu­
v~era suced~endo a otro. Bueno continuemos 
Tengo que aclarar varios punto~. Primero: ¿Hu 
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bo crimen? Y si lo hubo, ¿quién es el asesino? 
Yo soy incapaz de dar muerte a una mosca. (11.L 
PUBLICO) son sus propias frases o ( INDIC.t~ 1 .. 1L­
M11.NDI~) Crimen. · •• asesinato. Nada de esto pare·.:. 
ce muy serio ••• Creo que a mis actos, siempre 
les falt6 ••• realidadt c?nsistencia. No como 
a los de 1-..manda. Cuand.o J.manda estornuda, se · 
sabe que es un e~tornudo. Un estornudo de ver­
dad. Cuando .h.manda di ce: 11Has hecho mal 11 uno 
sabe que existe el bien y el mal perfectamente 
separados; lo .negro y lo blanco. Volviendo a 
lo del juez, creo que debaré relatar los he­
chos, por orden , 

( C.t.RR.l:..SPEf-.. " H.'~ TEill-iiN.i.DO DE i .. FEIT ... RSE.. GU .. RD:. 
Lf .. S COSi .S Y H..BLi• ~.L JUEZ) Se[}or juez. •·• la di 
funta~ (MI&. CON CIERT.t~ EXT~~l~iZh Y TERNUfu.. tlli 
CIJ1. EL DORMITORIO) CrGo que deberé llamarte 
irdifunta" J~manda. ;... la difunta, señor juez, le 
gustaba repetir, hasta el cansancio, que es 
conveniente, al abrir una lata de conservas, 
vaciar su contenido, para evitar que la lata, 
en contacto con el aire, produzca ácidos vene­
nosos. Repito sus propias palabraso La difunta 
era meticulosa, para todo. Detestaba por eso a 
las empleadaso Nunca unQ duró más de un mes. 
Zra autoritaria, exigente) y exigía a esas po­
bres criaturas ignorantes, que fueran tan rápi 
das y eficientes como ella. Tanto que llegó a­
prescindir de las empleadas y decidi6 que vi­
viéramos a la europea. Es decir, yo le ayudaba 
en los quehaceres de la casa. Y bien, volvien­
do a lo de las sardinas, a pesar de su meticu 
losidad, cay6 dn un pequeño error, o al menos~ 
eso es lo que yo, por los hechos, deduzcoz se­
ñor juez. Un día, abrió una lata, se sirv~6 u­
nas sardinas, y no · vaci6 ol resto del conteni­
do. ~sí sucedieron las cosas hasta su fatal 
desenlace. (R~PITE EXTRiJ~i~DO~ Fatal desenlace. 
••• como en los diarios. Yo, señor Juez, encon 
tré dicha lata, poco antes del almuerzo, al -
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limpiar el desgrasador, labor que la difun­
ta me había encargado la mañana de su dece­
so ( Cr .. R.RhSPE;. IMPORTltNTE) la mañana de su 
deceso •• o Siguiendo, casi por automatismo, 
las órdenes de la difunta , .o órdenes que es 
taban en el aire,~ por todas partes, a haz es 
to, haz lo otr o~~ , ella organiza, ordena , 
distribuye, qué excelente hombre de empre­
sas hubiera sido mi pobre 1-..man da .. G o pero no 
nos disgreguemos. 

Siguiendo esas óréi2nes tácitas de la difun-­
ta al ver esa lata abierta, vacié su cont~ 
nido sobre un platilloc 2sto mi8ntras iba 
por el tarro basurero qua no estaba en su 
sitio. Debía e star seguram~nte en l a_.callr" 
Los basureros son irregulares; ese d1a de­
bió pasar más tarde. ~lientras tnnt?,pensa­
ba: mi mujer ti ene verdadera obses1on por 
o ~ :.:os bichitos. i-. mí, personalmente, me car. 
gan las sardinas. Pero llevamos varios me­
ses comiendo a base de conserva~, h la am~ 
ricana. nmanda es progr esista ; solo en es~e 
aspecto de las comidas. En lo demás, ~o t1~ 
ne mayor visión . ~h, pero qua no me o1gay . 
. .hmanda se cree perfecta, Pero es humano "' S1 
gamos. Pensé: "llevamos unos cu~ntos.meses 
comiendo a base de conservas". ~sta 1dea me 
molestó. Cuando algo me molesta, e~cien~o. 
un cigarrillo y me siento mucho mas al1v1~ 
do. No me queaaban cigarri~lo~, y salí a 
comprar. En el puesto de d1ar1os que hay al 
frente. Aproveché para comprar el diario. Y 
esto me llevó nacia el banco del parque,doQ 
de suelo leer las noticias ••• Sobre todo en 
este tiempo. 

El aire estaba tibio ••• era agradable sen­
tarse bajo los plátanos del parque, y sen­
tir el contacto de ese aire tibio sobre la 
piel. La primavera, señor Juez, usted com-
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prende. Uno se olvida de todo, del platillo con 
sardinas, de la oficina, del desgrasador ••• de 
la hora del almuerzo. Pensaba: todavía siento 
la llegada de la primavera ••• todavía estoy vi­
vo. (CA!v1BIO DE TONO. HACIA EL PUBLICO) Estos de 
talles ayudan ••• suena convincente. y es la ver 
dad ••• (VUELVE AL TONO ANTERIOR) Cuando miré e! 
reloj, ví con sorpresa que ya eran las dos de 
la tarde. Regresé rápidamente a la casa, porque 
tengo la costumbre, como ya expliqué, de afei-

. .tarme después de almorzar, antes de ir a la ofi . 
cina. ~ mujer estaba d~endo ,Y había dejado-; 
corr10 ··s1empre suele, sol1a, perdon, hacerlo, un 
mensaje clavado con un alfiler en la puerta de 
su dormí torio. 

(VA HACIA LA PUERTA Y .TOMA DISTAAIDAJ.ENTE EL 
MENSAJE} Los sé de memoria sus recados: nno lle 
gues tarde a la oficina. Pa·sa a comprar tallar!' 
nes". O, "no hagas ruido con la puerta al sa-­
lir". (L.J:YENDO) í'La guía telefónica está en el 

• # d 1 . t . n B h ' caJon e escr1 or1o • a ••• que raro ••• segu-
ramente debió encargarme un llamado telefónico. 
(PIENSA) No ••• no me acuerdo ••• En todo caso, 
ya no tiene importancia. (GUARDA EL PAPEL EN 31 
BOLSILLO) Y bien, señor juez, llegué demasiado 
tarde. Amanda había ingerido las sa~inas y yo. 
••• no pensé en ello, hasta que me dÍ cuen\a ••• 
me dí cuenta ••• del fatal desenlace. Llegué da• 
masiado tarde. (YENDO HACIA ~~D~) ¿Qué te pa• 
rece Amanda? Perfecto. Fué un accidenta. ~ dia• 
rio lee uno que muere gente envenenada con pro­
ductos ~limenticios en mal estado. (S& CORRIGE) 
Bueno, de vez en cuando. Descuidos. Hay tantas 
maneras de morir. Y de morir, nadie se libra. 
S6lo he adelantado un poco esa muerte ••• Y me 
he librado de tí 1 .h.manda. ( PhUSh) 

Soy libre ••• Libre como un pájaro. No. El plja­
ro vive esclavo de su instinto y no sabe que es 
libre. La libertad consiste, en saber que se e~ 
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libre. En haber sido antes · esclavo. Resulta 
muy extraño conseguir, de ~ronto, lo que 
má~ s~ desea. Lo q~e ~rec~a tan imposible. 
{PhUSrl) No estoy n~ tr~ste ni alegre. Tal 
vez haya que acostumbrarse, lentamente, a 
la felicidad; como se acostumbra uno al su­
frimiento. Primero el golpe que nos atonta. 
Siempre sentí miedo de ver realizarse mis 
deseos, miedo de no encontrar en ello el pla 
cer que esp~raba. Hasta puede suceder que mi 
libertad no me agrade. (SE QUZDh PERPLEJO U­
NOS INSTi~TES) La deseaba, sin embargo. Por 
muchas razones •• ~ por una, especialmente. 
(SE LLJ.!;Vh Lh r·bNO i.. U FRlNTE) Una ••• la he 
olvidado ••• Son los nervios ••• 

(diR.h SUS I'4h.NOS QUE TIEMB:U.N LIGERAMENTE) 
Viajar ••• Sí, viajar, eso era. Conocer mi 
continente. No aspiro a ir demasiado lejos, 
ni a Europa, ni al i..sia; sólo mi continente. 

Durante estos quince años que trabajo en la 
Agencia de.Turismo,,he visto millares de per 
sonas, sal~r del p~s ••• (TOMA UNOS FOLLETO~ 
DE TURISr-10) Y los que regresan ••• a veces pa 
san por la hgencia ••• reclamosi o simple de~ 
seo de conversar ••• Traen en e rostro un no 
sé qu6 de distinto: la piel curtida en otras 
tierras donde soplan otros vientos ••• He te­
nido que aprender de memoria las bonanzas de 
tal o cual clima, los itenerarios; y todos 
estos folletos, para informar al cliente. Me 
escuchan atentos, ansiosos, como si yo real­
monte conociera esas tierras. Y es verdad: 
conozco estas islas, mejor que ellos ••• y a­
hora quisiera tocar con mis dedos esas pla­
y~sL esa~ islas ~el trópico. (ENTUSIAffi~NDO­
s~}~OCO ~ POCO) ~ ca~a una le conozco su pa­
sado. Esta me gusta, es mi preferida. (INDI­
C~ UN FOLLZTO) Descubierta en el año 1590 
por corsarios. Venta de esclavos. Tierra for 
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mada por arrecifes dJ coral endurecidos. La i-
. magino _l.Lsa.- .suave al tacto · y . muy .blanc~ 

muy blanc.a. · ("P.~S.c~ ·su I\L..NO POR UN.-~ INti.GINJ.R~ 
SUP.L!:RFICD CON VOLUPTUO~illl ¿Su ViJgetacion? 
El di vi-di ~i y el cc..ctus. ( SOi~ .• DOR) ~1 di ~-di 
vL-,.. .. ¿No -te suena maravilloso, :~man~? {P .. ~U­
Si1.) Jmbarcarse en un bureo lento, deJandose 
llev.a.r por los vi.::mtos s~lisios, quJ soplan 
siempre en la mism~ dirección.~. esc~par.~~ e~ 
capar, huyondo sionpro 'm la m~sma d~recc~on •• 
• • • ( n:;; PRO~TO, , ROiflPI.:jND O ..;;L ImC~:a.NT~) PJr<;', . 
sin que estos tu, .. 1.1rnda. Da nada s~rve v~aJar 
e ontigo., ( ~lL PUBLICO) Lo h.:; m os hecho, d ~.mtro 
dol país. Se va apro~iru1do dJ todo, adelantán­
dose a lo que uno pudi.:;ra dc;cir o pensar ••• Pe 
ro, • • • se acabó. 

( VJ. lL.CL'~ L i,. PUJRT .. , JSCUCI-L .... T~NTO) Sl;l respi­
ración se ha h~cho irregular ••• como s~ ••• No, 
son mis nervios. Hay ticmpoi me iré .antes q';e 
aquello suc 0da ... qucllo sera ••• a ••• upocal~p­
tico Como todo lo do .. manda. Trcmündo ••• a­
terr;d~r. M.:; irá ••• me iré. (S~1.Crl SU RJLOJ} 
cuando sea la horc. de; la oficina, éiDtes no pug_ 
do. Despc;rtaríá sospoc~as. T~~dré qu~ t ~n~r to 
do muy bien p0nsa.do s~ no, m~s norvJ.os .... 
Pierdo ftcilm.:;nt e 1~ co.b-J zn.. ( S3 SL~NT~ .. ) 

;.·~ ver s.:;gurnm-:m tc m-J acosarán a prcg1.mtn.s. 
ll·Que~ía usted a su mujer? ¿Sus relaciones o­
r~ normales? ¿Toníu usted algún motivo para 
desear su muGrtc? 11 ••• Y la potente luz en los 
ojos ••• pendiGnte del menor gesto delator ••• 
ll·Tenía usted un motivo pura desear su muerte? 
·Quería usted a su mujer?" (TONO DBC ... IDO} Su,-
~ongo quo eso mo proguntar.¿.n. (R3FL?XION¿.~BRUS 
CO} Cómo quieres quo s13pa ümDnda, s~ dotr~s de 

. osa capa de hastío cotidiano, qu0da todaVl.a un 
sentimiento. Sólo sé c:¡u0 me es odiosa t': ~re­
s;:::n"'Cia. · -:&lo:rmcmontG... ~ntonces, hay un m?Vl-1 P...e 
ra \31 a-sesinato: el odio. (INF ... NTIL) ¿O~ste, 
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hm~da? ~cabo ~e confesar que te odio. (SZ 
.. ~.COnOD.n. .c.N 1•-.. ::::>~Lk) Te odio, a veces. Por 
que ••• porqoo s1., Porque tu voz me resulta 
insoportabl~. Nunca lo había dicho ••• 2s 
extrnfio oírlo ••• Y eso lunar con v~llos que 
tienes sobre el labio sup.arior me da asco. 
21 ruido d~ calavera que haces con las man~ 
díbulas al masca~, me rep~gna •• ~ Sí, me re­
pugna. No lo hub1.eras cre1.do, ¿verdad? Siem 
pre que todo lo que te conci.:;rne es hermoso 
agradable, perfGctoa Sólo porque os tuyo. ' 
¿no? ¿!_ t'.lS ojos saltones? ¿Te has visto'por 
las mananas con el pelo revuelto y agresivo, 
co@o el de una bruja? Y tu actividad matado­
ra que pone inquietud en todos los rincones. 
Toda t6 mo ,eres odiosa. Y estás si~mpre en 
todo! en t9das parteso hhora mismo~ tu pre­
scmcl.a esta en el cuarto:· en el aire, en ·las 
puertas •• ~ Cuando duermes dejas recados es­
critos •. ~ nhora mismo me tienes preocupado 
con ose maldito llamado telefónico ••• como 
si tuviera ya la menor importancia. Hasta en 
mis soliloquios intervL:mes • .f'.íe tienes dicho 
que no hable solo, en voz altas porque los 
v.:; cinos pueden oírme y creer que e stoy per~ ­
dicndo .:;1 equilibrioG.~ 

(hL PUBLICO) Fu6 despuós del accid3nte que 
tomé 0sta costwnbre, la de hablar solo, en 
voz alta. (:;!;NCISND2 UN CIG,.;LULLO) Bendito 
accidonte. (i .. SPI&. EL HUl,iO Pl:NS •. TIVO) Lo re ~ 
cuerdo como una laguna de paz , ~~ y desole­
dad. De agradable soledado 1 ... fuorzQ.. da estar 
tendido, inmóvil ~ preso en esa armadura de 
yeso, descubrí tantas cosas. ~mpecé por las 
irregularidades del techo. Pequeñas irregula 
ridados on la extensión lisQ.. y blanca •• o Se­
me c:.nt;ojaba un inmenso mar y yo era la peque 
ña isla de coral endurecido ••• Luego me vol= 
v-f h.:;. ::.: ia r.li m:Lsmo. Buceando • .i!:ntonces descu-~ 
brí wlgo maravilloso, insospechado. Zra due-
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ño de un pensamiento, un pensamiento libre que 
se desenvol~a. •• quo mientras estaba ahí, con 
mi cuerpo aprisionado, él podía vagar internú­
nablemente ••• Despu6s do esos primeros días de 
intenso dolorl suc ·Jdió algo así. como un mila­
gro. Comprendí.. • • con t.:mta 1 uc1.de z.. • todo. 
Pero lo he olvidado. Sólo recuerdo que compren 
dí ••• muy claram.:;nto. Desdo entonces he trata= 
do de rJccrdar aquello que comprendí. que me 
dio la pa:z...._ una paz sublime. Después •• , vino 
unamaravillosa sensación; la de volver a la' 
superficie., ligoro, solitario, sorprendido, 
con ·tma -.pla:nta de divi-divi entre las manos, de 
un verde intenso, entro ol coral y las madrépo 
·ras calcinadas... -

.i:s que no ..Gstabas tú, ..... m~da. No, no estabas 
e-n mi .accidento... To doprimGn l ·os hospitales o 

¿Porqué? ¿Tienes iili..;do a la muerte? , ¿O a las 
enfermedades? 2s buono estar tGndido, inmóvil; 
poco a poco vamos d0scubriendo el Universo. Tu 
ve .ti~mpo para pensar on las galaxias y sus di 
n10nsiono s inimaginables. l•ü. locho do enfermo -
era m: Plfltito, pequol'ío y blanco, y sin o~bar­
go ex1.st1.a ti?Jl real coii1Q las galaxias .... hí os­
taba yo que Gra co.pt::.z de imaginarlas a millo-· 
nos de ai1os .luz •.• millones d0 años 1uzL • .man­
da. Si tú pudieras COiilpronder qu.á pequcno os 
el hombre._. y qué gr8nde su pGnsami0nto, que 
lo ~lava a distnncias infinitas. La muerto mis 
ma,, entro .aquellas diri1onsionos do tiempo y as-:. 
pacio, no pasa do sor un pvqueño accidente,sin 
importancia, ¿comprendes? Coli10 el hecho do to­
mar desayuno~ do leer el diario ••• cooo Gl de 
conocer esa extraña planta del divi-divi ••• 

... demás, t6_, J(ma.nda, ya cumpliste tu destino on 
la tierra. ¿Qué te queda por hacer? ¿Seguir 
frotando uEas fuentes plaqu8 para darlo brillo? 
¿Barrer el cuarto p~ra .que luego el polvo vuel 
va a cubrirlo? ¿Qué queda? 2so se pa.roco a la-
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nada, ... manda. ¿Para qué asa actividad mata­
dora, nh? No habías pensado en eso, ¿no es 
cierto? No. Hay que morl3ccr la vida, •:~manda. 
La nueva generación se prepara para viajar a 
la luna y sembrar el cielo de satélites arti 
ficialos. Yo ya estoy cansado y sólo desao ~ 
conocer mi continente. Jso t engo que hacerlo 
antes de morir. P0ro tú no r.10 dejas. ~~h~ es­
tán l a ciencia y e l progreso tandiándonos la 
mnno, acortando distancias. Poro tú hUr.Iillas 
a la ci~ncia y al progr eso , ignorándolos; 
su2rda~do centavos para la veejoz. Lo que pa 
sa .. a i pobre amanda, os que nunca te detuvfs 
t e a pensar en l a s galaxias •• ~ -

( DJP~lil~IDO ) Ui y o cr,;o ya en las gc.laxias •• ~. 
tu l ado no os posible. Todo el día aleccio­
nas: 11h<1z o sto, haz lo otro, hazte indispon­
sable en la oficina . mereces un ascenso de 
emple ado a geronto"' (BHUSCO} Nunca llegaré a 
goronto~ ¿lo oyes? Zn estos quince años el 
ge r ent e no ha hecho otra cosa qua hablarme 
de lo estupenda secretaria que eras tú. cuan 
do trabaj~bas en la agencia. Do lo efiéaz, -
do lo metódica, d e lo eficiente que eras tú. 
••• =·I o lo sabré yo. Por quS no t e casc:.st. e 
con ..J l gGronto. (RIS .... ) Le:. rapidez do ~ .. manda, 
La eficiencia do ... nandao ( CH.~SC~NDO ) · .ól sen­
tido previsor d e ;.manda.. (L.!: TI2i:V.lBLaN L.-.S IJI.i. 
!TOS} La muerte de nméll1da. ¿No o s todo eso uñ 
móvil suficLmte para e l asosino.. to? No. No 
me gusta osa palabra. Prefiero d6cir 11la su­
presión do ;.manda 11 (P.-.. us.~) 

Bion. Ya ostti hecho. · Todo parece ló&ico, ju~ 
tificado. ;.unque estoy se t,;uro que tu encon­
trarías un razonamiento que echaría todo por 
tierra. Por ejemplo, dirías que el crimen 
p erton0co a otro medio social, que yo no pu~ 
do convertirme en crinunal porque no tuve u­
na infm1cia amargada. (SZ RIE. S~RIO) ¿Y qué 
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dirías tú de una infancia gris, monótona, co­
mo ha sido mi 'vida do adulto? Mis quince años 
de oficina y de matrimonio ••• gris sobre gris, 
t odio sobro hastío. • • ¿N o es ose un móvil su­
fi.c1.ep.t.8 para el crimen.. ... _p.clrdón, .para la u su 

. prosiÓn 11 dd ..:1.manda? (P.:~usJ·d Curioso .. Si no lle 
go a ...... · ;¡ suprir;ü rtc ·.~, jo.mtis mG habrín dado 
cuanta de la CQll tidad de razones quo tenía pa­
ra hacerlo. 

(SZ 3STRzr·hlCE Y DIC:2 P .• R .• SI) Se •• • está que­
jando~. • (S~ •• C~RC ... ~. L.,. PU~RL. DJL DOHI,il TORIO 
~SCUClli~) Me t e ngo qu e ir... luGgo. ( v;~ H .• CI~ 

l 

L., I··'l .. L~T.n. R..::GRJ~:b .• 1 •. PU..;;RT •• ) Juraría que se 
estaba quGjancio .• . Jcría h;.;rraoso quu la muGrt,e 
l a sorprendi e ra durw1t~ el su~ño. Jlla si empre 
decía, ante el c ad~vo r de un amigo o pariente: , 
HPobrac'i to, paro co dorr,rir 11 , aunque el muorto 
~stuviora runarillo y ti0so como un~ v0la. Paro 
había algo gran do, tranquilizador, Gn su fra­
se. Uno s e santíc:. prot ·:;gido •• , Curiosa persona 
era mi .~manda ••• . (SOBRJSJ .. ~T.:.no) Dijo íl;:: ra i? co­
mo si ya. • • S~ P .. S •• EL P.JIJU2LO POR JL ROSTRO) 
No puedo imaginar~ NoJ no pu..:Jdo imaginar la a.'!:! 
s.::Jncia 9-c una pe rsona como .. manda. Un e ran ho­
yo en e l mundoo o. un gran s :l'.lencio ••• un vacío 
on alguna parto. Tal v;.;z ,. ~ ( t a l voz mo hagas · 
f.:Uta •• o (R..,!;..,CCI OI·J} No. No tengo que entregar­
me al miedo. Hay liU.J :cazonar, uuscar explica-· 
ciones. Claro; mo h<lbÍ~ acostumbrado a ·vivir 
.3n función tuya, o sc.:1p2...ndo dG tí., do tu vol un-
. tad ·do fi0rro. 2n un principio., por bLm o por 
. mal, . tendré que 0xtro..ñar tu _pres_cmcia. ¿Y ••• 
si grita? ¿Y si s o r etuerce d0 dolor? Bs fácil 

· ·pen.sar ..en la muerte como algo. vago._, impx;rsonal 
"._ .. . Pero aunque .mi pr.opia muartc no me nsusta. 
... .... la mue-rte de 1~manda. • • .~h., ln mu0rte do .h­
manda es otra cosa ••• Sorá algo aterrador, in­
mtJnso, apocalíptico. 

(CalJffiiO. SUJi.VE) Yo no quiero tu muerto, J.mnnda, 



~, n ti6nd0lo bJo~ , Sólo d~sco un poc o J. a paz; 
de sol edad" •• Lu0g o las circunstancias ••• 
osa 1 :-:.ta de sardinas. ~ . ( .::i:SCUCH.n ..-. TER..;:?i,DO) 
ühora a stoy seguro de haberla oí do ••• Se va 
a despertar •• ~ con dolores atroces. (S2 ~IDE 
Vi. D:G UN LJ.DO ü OTRO) Tal vez yo este terri 
blenwnt :..; oqui vocG.do ; taJ. vez ora ella qill.éñ 
tanía la razór1 _; ..:'!.1 le.. 1 quo n o se torturó n'U_!.! 
ca con ol infinito y l as g2.laxias •• ~mé:Ilda." ~ 
dímo ~ ¿qué dob o hac.Jr? Díme ••• díme . Tú sa­
bes qu0 pi erd o la cabGZdv• • que no t engo con 
trol sobre mis n e rvios • . , i.manda. Dios mío ,­
d .J bÍ escapnr ,;n un princ i_ p~. o o So Gstá qu,~ _ian 
do 1 s0 está qu2 jando. Ya 2rnp~zó ~1 vonono ~­
h <::.cor ;:.f,:;cto. Jst-. o no :o puGdo sopor-i.:'.a~: .. Un 
m'-~dico, Jso o~;. un módit o, ¿Como st2 1lama el 

"'d • d , ., r , G • ., ~ B ., "' l e> S mo lCO O J .. 1:7la~ lCi J.:, •• onza.:.0Z
1 

~.;rn a . ~;;. ' ; ~ o 
cómo dic..blos s-,; l l arna tu m6di co ••• i!':n c a so 
do urg0ncia, la ... sistc~!! ci. a, siempre me lo 1-:9. 
pito ~manda; en cas o de urgoncia la ~sisten­
cia Pública. 

( BUSC •• HI2NTR .. S DIC~~:) La guía de te1éfonos
1 

la guia r... . dónde l a pusiste, muj <.; r.. ( S2 LLE ~ · 
V.-. D:.i: PRONTO Lr. >1-.NO ... L BOLSILLO Y L:SE ~L Pi. 
PJL ~U~ GU"'R D •• R.n h.LLI) "La guía tc.lefóni ea e:~ 

' l . • d 1 . . · ¡ V ( s·, ta on o . caJon e_ Gsc::.~ltOrl0 1 aya. . . ,;,t, 

c¿u.:.;;D •• Pi ~-I.PL;~ JO , LU~GO V •• Y TOi,;:.-. L. GUI.r... CO­
GJ OTH.O L.P~L SOB:H..:: L. GUin) ¿Otro monsajo? 
•
1IJo llamGs. No mG comí las s o.rdina s~ No lle-· 
guos te.rde a la oficina. N o go·.i_poe s la puer­
ta al salir 11 (R~PIT.::: HISTJRICO) Nomo comí 
las sardinas. No llames . No ll()gues tarde. 
No golpcGs la puerta. No:·~· ~o, no, no, no. 
• • • no.. • no. • • ( L.~ .. aGJ. RIS .... HIST~RIC .. Y LUE­
GO LLnNTO DE RIS~ Y ..-.NGUSTir1.) G~Jni al, genial, 
.t.mmda .... ¿Cómo podría no admir2.rte? !VIo de­
jaste jugar ••• jugar un poquito, al crimon, 
al cuento policial ••• Ne diste e so gusto ••• 
~o dejaste imaginar tu muerte ••• Habías pre­
visto todo ••• Hasta mi remordimiGnto. Cómo 
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me conoce mi kmanda ••• Qué maravill~sa p~rsona 
mi ;.manda... Galaxias, nebulosas, anos luz ••• 
y la bomba do Hidrógeno? Megatones, 17 moga~o­
nes. ·Y la super bomba? La super bomba de h~­
drógo~o... (SE C.-.LM. .. , SE PONJ . ~ CIL.QU.J;T .. ~. SE 
D~TI~N~ h.NTE L.:. lVL-.LJTJ .... BIZRTn) La verdad es 
qua soy incapaz dd arreglar una malota. ~. _ pobo 
borrar las hu-2lllas do mi escaEada • . , (~·· ti,. ~SCON 
DER k Ivb.LJT~, LUJGO C.-JiBIJ~ D!!. PnllliC.:.R) <.Pa~a 
qué? ¿Si eso ta di vi orto? ( L3 Dii. UN PU1~T~.PI.!. •• 
:u. M..L:STrt) n¿Qué hay do nuevo, don Ron~to?" , 
uNada señorita Gertrudis 1 nad.::t 1'. (S •• ~.:.. hL C~ 
RR.i.J\ k PU3RT.t. S:G ... CU~RD. •• D~L IvlLNS.~JJ; Y SON­
RL!:NDO, LJ-. CL~fl&· .. SU.-..V~if~HT:.!:). 
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