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No seria pecar de injusto afirmar que hay, a "grosso
modo", dos tipos de actores: aquellos que actian bus
cando bidsicamente un efecto y aquellos que, por ins-
tinto o por método, buscan una cousa antes de perse-
guir un efecto.

Pero ni siquiera esto puede ser clevado a la catego-
ria de ley, porque aquellos que actuan persiguiendo
bdsicamente un efecto -o, como decimos en el teatro:
"desde afuera™ - no desconocecn en absoluto que deben
indicar, y en cierta medida sentir, la causa o mévil
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que dcbe preceder a esa obtencidén de un efeccto,

Asimismo aquellos artistas que tratan de descubrir
sobre todo la esencial verdad de un personaje, has
ta cierto punto tienen conciencia del efecto que
logran.

21 mejor titulo para cualquier tesis sobre la in-
pretacidn es el que utilizdé Diderot en su Paradox
sur le comédien. En verdad, la interprctacidn es u
na paradoja. Yo no soy un Diderot, ni un pequefio
Lessing, ni un precoz Bertold Brecht, No intentaré
resolver esa paradoja. No voy a elevar cualquier
teoria propia al rango de regla general. Mi objeti
vo eés s6lo el de mostrar c¢sta paradoja tal como yo
la veo.

Lo primero que percibimos es que nuestros mismos
términcs de referencia, nuestro vocabulario, son
no sdélo sospechosa sino hasta enloquecedoramente
vagos. Su misma vaguedad nos previcne contra el pe
ligro dc¢ la paradoja.

in Froncia establecibése una distincidn entre las
palabras acteur y comédien. Para Louis Jouvet el
acteur representa al "actor de personalidad™, el
hombre en quien se puede confiar que hard una in-
terpretacidén que pueda ayudar a la obra a desarro-
llar su trama, pero que, al hacerlo, moldea un per
sonaje en lineamientos que lec son propios.

31 comédicn (palabra que por supucsto no se refie-
re en absoluto al actor que interpreta comedias)
es el actor que, climinando su propia personalidad,
o por asi decir, traduciendo la del personaje, lo-
gra - scgin Jouvet - que algo de ese proceso crea-
dor se refleje en su interpretacidn asi como el
proceso crcador que ha sufrido el autor para dar
vida a su criatura.

Nuestros términos, como dije anteriormente, son
muy vagos. Por c¢jemplo, todos sabecmos lo que quie=-
re decir, aunque pocos podamos ponernos de acuerdo
sobre el significado exacto de la palabra "ham',
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Asi si decimos que un actor eg cldsico, lo que quo-
remos decir es que habitualmentc inbterpreta a Sha-
kespeare y otros autores considerados ficlasicos™,

For "actor romintico" e¢ntendemos el actor que inter
preta personajes enamorados. Por M"acter de cardcter”
entendemos generalmente al que hace papelces de vie-
jos o que requiere un complicado disfraz. Reora vesz
pensamos ¢n los actores que interpretan Ricardo ILI.
el recy Claudio, o Ricardo II, o Joseph Su.face, como
en actores de cairécter.

No es dificil descubrir las razones dc¢ esta confu-
sidn scmintica. Hoy en dia, cada rama y aspecto de
la intcrpretacidn toatral se superpone en una medida
en que nunca ocurrid antouriormente. Y por cierto que
¢so es preferible a la antigua situacidn, en que se
dividia a los intérprctes d¢ las compafiias estables
en las siguientes categorias: "Primer Actor', "Prime
ra hctriz®, "Dama Joven', “Galdn Joven', "Caracteris
tico! y asl sucesivamente,

Pero significa que nucstro conocimiento del arte o
habilidad de la interpretacidén (y alli cstamos otra
" vez; jcomo dirfa usted: artc o habilided?) sigue
sicndo ¢n gran medida una mistica, Hasta un intdérpre
te tan hdbil coro Louis Jouvet admite verse impresio
nado por las mistceriosas matcemdticas del teatro.
¢Por qué en una obra de éxito atrae, digamos, cicn
mil personas cn cien represcntaciones, concurricndo
aproximademente mil personas cn cada funcién?

;Por qué no hay cuatro mil personas sitiando la bole
teria alguna noche? Sin duda las leyes del cdlculo
de posibilidades puedan contestor eso,

Pero, ipucde acaso explicarse por qué un solo cspec-
tador puede afectar a los que lo rodean ¢n tal medi-
da que a menos o hasta que &1 no haya sido ganado
por la obra y la rcpresentacién, no sc podra ganar
al resto?

¢Por qué puede un actor secundario, cuya presencia
fisica estd en el escenario, pero cuyos pensamicentos
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e encuentran en ctra parte, arrulnar una cscena has

ta anulairr todo su erecto aun cuando aparcatemente cg
ta "reoresentando®?

Jouvet nos dicc que cn ambos casos 1o que ocurre es
que el ficampo magnético" ha sido pprtu*bldu v la ma
yoria de los actores estd dispucsta a aceptar esa ox
plicacién ya que otorga una suerte de ﬂlgnla a uw
fendmeno que todos conocen bien aunque nlngr“o acierxr
te & explicarlo.

Las opiniones de los grandes actores, como las de
los demé&s hombres, deben ser interpretadas o la lun
de sus personalidades y su épora‘ Van desde 1o sim-
ple a lo profundo, y dc vuelts a lo superficiai. y
son upunﬂu menos sensatas o més tont s que las de o=
tras destacadas personalidades.

Cuando sc¢ trata de ponerlos en practlca eS8 qui CO-
mienzen las dificultades, El1 consejo de Irving: "jHa
blad con claridad; jHablad con nitidez y scd huma.-
nosi'’, me parece muy acertado, pero infortunadamente
todos nos imaginamos estar hablando con bastante ni-~
tidez y ol decirsele que lo haga mejor ain, lo més
probable es-que la voz salga artificial y en seguida
parccerd menos ‘“humana',

Il conscjo dc Rossi a los actores trigicos: "Woz,
VOZ... ¥y més voz todav1a" vinicndo de un notable in
térprete de Otelo podria qu rer significar que todo
actor trfgico debiecra poder rugir como un leon, Lo
gue quiso decir enrealidad es que nccesitaria contar
con una voz potente, pero llena deo matices. in gonoe-
ral, las voces poderosas suclen acompafiar fisicos po
dbrosos, y rccordamos perfectamente que hubo actorecs
extraordinarios dotados de fisicos insignificantes y
gamas vocales sumamcnte limitadas, y entonces, squé
se¢ debe pensar?

ascuchad por un momento estas palabras de Sarah Bern

hardt: "Sicmpre debéis pensar cen vuestro placer. De=

pende de vosotros el ser exigentes, severos, perso-
de bucn gusto',

Les estd hablando asi & los alumos del Conservatoi-
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re, Excelentes conscjos quizds, pero... gpara estu-
diantes?

#581lo cmpezdis a interpretar -hc oido decir a la
mis gronde actriz de nuestro pais-, cuando dejiis
de intentarlo®, Pcro el probl*nh bs que algunos tig
nen qu¢ intentarlo un lapso mds prolongado que o-
tros, y el momento de cesar el intento sec produce
solo, y ¢s imposible intentar determinarlo,

1Con qué alivio se¢ vuclven los actores a los semihu
morfsticos dichos de los probados y expertos profe-
cionclesy “Siempre que una actriz me dice que ella
no llega a sentir algo', medijo un actor-autor-pro-
ductor, yo Id digo: "aprende ¢l parlam.nto, queridi
ta, y todo saldra biun',

Me habia c¢stado interrogendo cccrca de Stanislavski,
cuya obrs Mi Vida en ¢l arte, habia dejado a 1lu vis
ta en mi camarin, ";No cs Usu peQueiio conjunto ruso
ne preguntd, que sc qu por dos afios al campo peara
cnsayar una obra y al final resultdé que no cstaba
en condiciones de estronar?®

Nunca he conocido ningln cctor o actriz a quicnes
no le brillcran los ojos de satisfaceidn al oir 1la
respuesta de aquella actrig 2l productor que l¢ di-
jo en un ensayo: iliegnifico, ya cstad salicndo
bieni" ¥;Cémo salicndo? ;Yo salidi!

Y qué cncantadora cs la simplicidad de la respuesta
de Réjane a2 uno que le pre guntd cdémo s¢ las ingenia
ba para verter sicmpre ligrimas verdaderas cn la ¢s
ccna: "iEs mi oficioj"

I1 comentario de Joseph Jefferson sobre la contro-
versia del gran Coquelin (" ;Debicraz scntir un ac-
tor9") no podia haber sido expresado de un modo més
ldcido: "En lo que a mi se refiere, dijo Jefferson,
sé quc represento mejor cuando tengo la cabeza fria
y el corazén calicnte®, Pero, ;cémo poner esto cn
prictica?

Y, ademds, ;qué puede aprender un actor de las pala
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bras del mds grande dc los actores-dramaturgos? Hon
obscrvado ustedes que lo Unico que ¢l Primer actor
contesta o los conscjos de Hamlet es: Yo respondo
‘antce vuestra alteza® y "Espero que cntre nosotros
ya hayamos rcformado esas costumbres, Cicrto cs
quc los actorcs realizaban unc gira por ¢l cxtranje
ro, pero c¢sa rcspucsta es digna de la diplomacia de
nucstro Forcign Officc. &s fécil decir que en el to
rrente, la tempestad y el torbellino de¢ las pasio-
nes debicra procrcarse un temperamento para darles
suavidad, pero, ;cdémo sc hace csto?

;Hasta qué punto puede uno e¢star seguro dec que %isu
propic discresidn' es un buen tutor? Yo croo que El
Conscjo a los actores ¢s una muestra de "teatro pu-
ro", como cl soliloquio c¢n quc Hamlet empicza com-
particndo ¢l asombro de Folonio de que un hombre
pucda llorar cn una ficeidn y un suctio de pasidn, y
sigue mostrdndonos cdémo descorgn Hamlet su corazon
con un torrentc de palabras y acabae desaténdosc cen
una rctahila de insultos dignos dé un carrcro, cen
1o frustracidén de su pasidn.

aAqui hay una leccidn para nosotros. Porque cl Consg
jo & los actores c¢s la paradoja de¢ Dideorot dromiti-
zada, la paradoja que Jacques Copeau dramatizd cn
su L'Illusion, una obra c¢spucialmente escrita para
y ccerca de su compafifia... su Inpromptu de Versai-
1les pora 1o Compagnie des Quingze.

s la parcdoja quc obsesionaba o Pirandello, quién
comprendid que la paradoja del actor c¢s la de' la vi
da humcna. 21 Conscjo a los wctores cn Homlet es un
sortilegio de hechiceria clevado o cbra de arte, Y
como sortilegio de hechiceria no nos dice nada. &n
cucnto o informecidn préictica podriamos igualmente
recurrir g las oscuras mcmorias de algin actor ya
olvidado.

Y si en verdad recurrimos a é&stas, hallamos, una cQ

sa curiosa, una fucrte desconfianza dcl método y el

anfilisis e¢n la interpretacidn. La inteligencia o el
yintclecto son tabd. Nosotros, los ingleses al menos,
| parccemos creer como Triculo, que sabemos 'qué es
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lo que es importante y cudles son las fruslerias®.

Hasta Fanny Kemble, que fué lo que podiamos llamar
"una actriz intelectual®™, a la que se le¢ podia ver
un atisbo de media azul hsomendo bajo su pollera
de colorlnches, declard que I?I.ma mayor profundiza-
cidén intelectual, y un gusto mds puro y eclavado,
son desfavorables para la cxistencia del vbrdﬁdero
espiritu tcatral®.

Aqui, c¢n verdad, sc¢ encucntra uno dec los puntos
crucliales ¢n las opiniones tanto tcatrales como c¢s
téticas. Y ¢s importantc, Micntras pido que se fi-
jen en esto, y tomen buun nota, y se pregunten -
si no lo han hecho ya- cuifl es su propia rcspuesta,
propongo postcrgar la con51dbr“01on del probleme
hasta e¢sas charlas que he titulado cautelosamente
gl Instinto y ¢l MEtodo®,
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