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ENSAJE INTERNACIONAL
de
Arthur Miller

Con ocasidn del segundo
Dia Mundial del Teatro.

ey

a diferencia de otros intentos de celebrar interna
cionalmente algunas 1nst1tuc1ones el recon001mlen
to del teatro en tantos paises al mismo tiempo es
una realidad. Lo cierto es que el teatro ha sido,
casi siempre, internacional; de modo que el aconte
cimiento de esta noche es mds la muestra de una
verdad ya establec1da que el signo de una mera as-
piracién, E1 Unico significado nuevo, a mi parecer,
estd en que mientras, en otros tiempos, el eco de
una obra rusa representada, por eJemplo, en Améri-
ca, no hubiera trascendido los limites propios del
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teatro, hoy, como por otra parte ocurre con casi to
do lo que hacemos, pondrla sobre el tapete, de al=
bun modo, la cuestidn del aniquilamiento del hombre.
“n esta &poca, en la que la diplomacia y la politi-
ca tienen, en verdad, un poder tan débil y reducido,
el delicado pero a veces largo alcance del arte de-
be asumir la tarea de mantener unida a la comunidad
humana... Zn este sentido, todo lo que pueda mos=-—
trarnos que pertunecemos a la misma especie, es al-
go muy valioso. Es valioso que en estos momentos mu
chos miles, quizds millones, de personas, se hayan
reunido para ontretenernos o quizds 2n busca de una
experiencia mds profunda, y aguarden el reconoci-
miento de que, sobre este inmenso escenario del pla
nata, la compaiiia mds grande de la historia debe
conseguir una verdadera catarsis, un cierto alivio
del terror que nos oprime; y ello por una toma de
conciencia de la ca téstrofp que se cierne sobre no-
sotros. Bl dramaturgo anonlno gue nos ha repartido
los papeles, ese gran irdnico, ese increible humo-
rista, ha convertido nuestro mundo en un escenario.
41l avance del conocimiento cientifico nos ha conver
tido a todos en actores., Nos hay auditorio para el
gran silencio que amenaza con no dejar a ninguno de
nosotros fuera de su palio mortal,

istoy hablando, naturalmente, del problema contempo
rédneo de la guerra, Por lo demds, todas las obras
de alguna importancia trztan de esto: del destino
del hombre. La tnica diferencia ahora - una diferen
cia importante - es que ya no podemos echar mano de
un héroe solitario para salvarnos; somosS nosotros
mismos los que decbemos encontrar la solucién o mo-
rir, Tan ahogados como estamos por las fuerzas inmi
sericordes d la destruccién, la ultima ironia es-
triba en que no podamos uncontrar ya en nuestros he
roes triagicos lo que sicmpre les hemos pedido: un
punto de recon0111a01on un momento de aceptacidn
si no de resignacidn, un segundo de alivio en el mo
mento en que tenemos que admitir que la causa de
nuestro destino no estd en las estrellas sino en no




sotros mismos. ;Cudntos de nosotros en estos afios,
al enfrentarnos aunque sélo haya sido alguna vez,
con el temor real de la destruccién, hemos sido ca
paces de tener el mismo discernimiento de Shakes-
peare y decir con é1 Gue el error y la culpa no es
tdn en las estrellas sino en nosotros mismos?

Por €S0 necesitamos un teatro; porque el teatro,
méds que cualquier otra cosa, 31tuh al hombre en el
centro del mundo. Tenemos nicecsidad de un punto de
venturosa calma en medio de la tormenta; de un lu-
gar desde el cual podamos dar testimonio de esta
vieja lucha del hombre contra Dios en el cumpli-
miento d& su destino.

3l escenario estd singularmente adaptado para eso,
Basta con un hombre y una lampara para hacer una
obra. &l cine y la televisidn, chora se estd com-
prendiendo, ticnen que esforzarse en reencontra

la desnudez y la simplicidad de la obra dramd thu.
Porque, como toda médquina, como la ciencia misma,
la versidén que dan del hombre estos medios expr631
vos exagera su cardcter material, su medio, inclu-
so los poros de su piel, y al acvntuar los elemen-
tos més perecederos del hombre, dejan a2 un lado su
gsencia, que es invisible. Precisamente es la gra-
dual revelacién de lo oculuo de lo invisible, lo
que constituye la matriz secreta de¢ la forma dramé
tica. Una obra es buena, no por lo que muestra si
no por la revelacidén que hace de lo subyacente, y
todo el mundo ha honrado 31vmpru esas obras: las
gue revelan lo universal en el hombre, las que re-
velan los elementos de su cardcter que, en verdad,
son comunes a todos: son intc rna01onules.

Bl hecho, que pueda parecer extrafio, es que hoy,
cuando ¢l mundo parece politicamente cuarteado, el
arte - y de modo muy especial el teatro - demues-
tra de una forma muy clara que su més profunda i-
dentidad es universal. Cada vez es mis frecuente
que las obras que ticnen éxito en un pais lo ten-
gen también en el extranjero, Las diferentes cultu
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as del mundo, aun apartadas las unas de las otras,
s¢ desarrollan y evolucionan juntes de modo e¢viden=-
te. Y, sin embargo, en los momentos criticos de vi=-
da o mubrte nos bnfr'ntamos unos contra otros como
si procedié ramos de planetas distintos, #1 teatro,
sin pretenderlo, ha probado en nuestro ticmpo que
la raza humena, a pesar de toda su variedad de cul-
turas y tradlcloncs ¢s escncialmente una., No creo
que en ningin otro tlumpo las obras fuera tan répi-
damente entendidas en todas partes del mundo. Un es
treno importante en Nueva York es repetido en scgul
da &n Berlin, Tokio, Londres, Atcenas, Y, si mi pro-
pia experiencia sirve do algo, la acogida no es muy
diferente de un lugar a otro. 2Zn ese scntido, la me
tédfora se ha hecho recalidad: todo el mundo os,ahora
un solo escenario,

Y es una buena cosa que ul dramu, mds que cualquier
otra forma de comunicacidén artistica, sea el instru
mento elegido., Porque, en escena, ¢l hombre debe ac
tusr sobre un fondo dé valores humanos, En nuestro
tiempo, cuando la futilidad asfixia el esplrltu y
una mortal inaccidén amenaza con paralizar ¢l cora-
z0n, es bueno que poscamos una forma cuya existen-
cia es inconcebible sin la accidn. Y si, en los ul-
timos afios, el llamado "anti-tecatro", zsi como el
teatro del ubsurdo parecen contrade01r ¢l papecl
Lunoumunt“l de la forma dramitica, esto no es una
ontradiccidn sino simplemente una paradoje. &1 dra
ma que renuncia a la accién es un reflejo del "cul-
de-sac" internacional, de la falta de fe en ¢l po-
der de los hombres pura afrontar sus propias situa-
ciones y actuar sobre su destino, de la nbga01on de
que haya algin significado fuera de la ironia. Esta
clase de teatro mira a2l hombre desde ¢l borde de su
tumba y lo UGnico que ve es su propia derrota, su
propia mucrte; nos presenta la imédgen de un hombre
de sorl >ntado, abatido por la rotura, una a una, de
sus més queridas creencias. Estas obras serian mis
convincentes si se representaran ¢l dia antes del
fin del mundo. Mejor todavia, ¢l dia siguicnte. Pe-
ro a pesar de todo, hasta ahora suclen mantenerse




largamente en el cartel, lo que significa que pro-
ducen cierto placer a 12 gente; el placer, quizéis,
de ver puesta en escena la duda gvn=rallzada que
podria expresarse asi; nada de lo que sabemos estd
garantizado como verdad,

Pero aunque estas obras, revelando el abandono de
todo objetivo, nicgan ¢l teatro - negdndo la a-
ceiébn -, lo cierto e¢s que esta misma ncgativa es
un rcto para algunos de nosotros; un desaflo que
nos induce a de scubrlr un orden interior mas pro-
fundo que la parédlisis; un ordcn que sea la imdgen
no sélo de la muerte en la vida y de la ironia en
la accidn, sino de la vida ain c¢n la muerte, Se
trataria, en resumen, de un nucvo teatro en que el
animal humano cncuentre una ¢speranza de libertad
y de indentificacidn consigo mismo por lo meénos i-
gual que la concedida a la materia por fisicos con
temporancos., Los cientificos saben cual e¢s la im-
portancia del observador; que el hecho de observar
un fendmeno lo modifica. Asi mismo ¢l dramaturgo,
al observar la desesperacidn, lo modifica, aunque
s6lo sea haciendo que tpngumos conciencia de clla.
Y si su visidn no siempre lo modifica a i1 mismo,
pucde modificar a su auditorio, Porque cuando noso
tros prescenciamos la desesperacidédn - el teatro
engendrado hoy por ella - en ¢l escenario, nos
asiste el durbChO, cientificam:nte fundado, es de-
cir: "Si, pero igual que uno de esos atomos que us
tedes, dramaturgos, han observado, medido y pe sado,
tengo que decir, ahora que ha caido el teldn sobre
sus 0Jjos, que soy ya un poco diferente de como era
cuando usted me vid por ultima vez. Incluso, como
los demds 4tomos, soy, aunque lo sea precariamente,
ibre®,

Lo cual quiere decir que quizds esté cerca el tiem
po de un teatro de la voluntad, de un drama que
hunda, precisamente, sus raices ¢n esa libertad
que, aunque precaria, ha hecho posibles las maravi
llas del hombre sobre la tierra; en esa libertad



que le permitiria poner su mano sobre las estre-
llas, y que nos reune, como &sta noche, en éste y
en tantos paiscs para compartir la misma esperan-
za: la esperanza en ¢l hombre,

Traduccidén de aAlfonso Sastre. 27 de Marzo 1963.
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