

"OTRA VEZ COMO ANTES"  
Canción de amor en un  
cuadro

de:

Santiago del Campo.

P e r s o n a j e s :

La Loca.

El Soldado.

La Otra.

CIUDAD EN RUINAS.

EL SOLDADO EN ACTITUD DE ESPERA. APENAS APARECE LA LOCA EN UN BALCON; AUNQUE TIENE LAS MANOS VACIAS LAS MUEVE COMO SI MANEJARA ESPEJOS Y COSMETICOS.

LA LOCA.- No, no, éste no es el color. Pásenme el otro vestido (VUELVE COMO SI TRAJERA EN LAS MANOS UN VESTIDO INVISIBLE) Sí. Este le gustará. Siempre ha querido verme en rosa, mi pobre Tristán;... Pero el rosa no es mi color, ahora. Posiblemente el me recuerda como era yo antes de partir: una vez rosa, un pensamiento rosa. Sería un engaño. Debo recibir a Tristán con el color que ahora tengo. Pásenme el vestido color luna, el vestido color de amor. (VUELVE COMO SI TRAJERA UN VESTIDO EN CADA MANO) ¿Cuál será mejor...? Este o éste?... Con el rosa Tristán me verá tal como se imagina que soy. Con el otro, conocerá como le amo. Qué hacer? Dios mío, antes que el aparezca...? Porqué no me dicen nada?... Ayúdenme a elegir que Tristán se acerca; (DESAPARECE Y VUELVE CON EL ROSTRO ANHELANTE) Ha sido una idea extraordinaria. Gracias. De esta manera el encuentro resultará maravilloso: la mitad vestida de rosa, la mitad color de luna. Y pensar que no se me había ocurrido antes; Este vestido de ayer y de hoy, con el color que él sueña y con el color que ahora tengo. Y me bastará girar para ser la de antes y la de ahora, para rejuvenecer y envejecer, para empezar a soñar y para terminar amando. Y Tristán al verme dos veces yo misma pensaré que soy la novia y la hija de su ausencia. (DESAPARECE. EL SOLDADO EMPIEZA A SUBIR LAS REVUELTAS GRADAS QUE SUBEN AL BALCON. VUELVE Y ELLA MIRANDOLE FIJAMENTE EXCLAMA): Tristán...; (EL SOLDADO TRATA DE SEGUIR SUBIENDO, PERO ELLA ABRE LOS BRAZOS A OTRO LADO COMO SI ESTUVIERA JUNTO A OTRO HOMBRE, A QUIEN ACARICIA Y CON QUIEN ENTABLA EL SIGUIENTE DIALOGO): Tu sabes que nó, porqué lo dices entonces.

.....

Yo ni siquiera lo pienso. Me parecería un pecado.  
Siempre estaremos vivos.

.....  
Dímelo otra vez;

.....  
Otra vez;

.....  
Yo no sé cómo decírtelo. Imagínate que no te he dicho nunca: te quiero.

APARECE LA OTRA. EL SOLDADO BAJA Y SE ACERCA A ELLA.

SOLDADO.- Creí que no vendrías.

LA OTRA.- Habría sido demasiado lujo.

SOLDADO.- ¿ Qué ?

LA OTRA.- No venir.

SOLDADO.- Para una mujer como tú, siempre habrá muchos que esperan.

LA OTRA.- Antes. Ahora un hombre lo es todo.

SOLDADO.- También yo para tí?

LA OTRA.- Tú o cualquiera que fueras tú.

SOLDADO.- (RIE AMARGAMENTE) El amor? Ya ni sé lo que es eso.

LA OTRA.- El amor? He amado yo? Es posible que puedan amarse un hombre y una mujer simplemente por amarse? Quiere decir: amar y no pedir nada en cam-

bio?... Amar, soñando en el amor...? N6: en los paí-  
ses vencidos el amor es algo que nadie puede figurar  
se lo que es, algo tan viejo, tan antiguo que uno se  
pregunta como hacía la gente para sentir el amor.  
Quién puede recordarle hoy día? Lo recuerdo acaso yo?  
... Lo recuerdas tú, que eres el vencedor?

LA LOCA.- (EN DIALOGO CON SU INVISIBLE GALAN) Tu sa-  
bes que nó. Porqué lo dices entonces...?

.....  
Yo ni siquiera lo pienso. Me parecería un pecado.  
Siempre estaremos vivos.

.....  
Dígamelo otra vez;

.....  
Yo no sé cómo decírtelo. Imagínate que no te lo ha-  
bía dicho nunca: te quiero.

SOLDADO.- ¿ Quién es?

LA OTRA.- La habías visto antes?

SOLDADO.- Sí.

LA OTRA.- Está loca. Mataron a su novio después de  
volver del frente y sigue conversando con él como  
antes.

SOLDADO.- Y lo ama?

LA OTRA.- Lo amaba. Ahora ni él existe ni ella está  
viva... Es un amor entre dos muertos.

SOLDADO.- Un amor entre dos muertos... siempre he  
pensado en eso desde niño; se siguen amando los que

mueren? Adónde van los enamorados? Sí, debe existir un lugar donde se encuentran fuera de la tierra. O tal vez en la Tierra misma. O dentro de si mismos. O en el amor se encuentran. Quiero decir que el amor debe ser algo así como un país que está más allá de la vida; fuera del tiempo. Nosotros no lo vemos pero ella sabe que Tristán está a su lado.

LA OTRA.- ¿Tristán?

SOLDADO.- Sí.

LA OTRA.- Quién es Tristán?

SOLDADO.- El hombre a quién ella espera.

LA OTRA.- Cómo lo sabes?

SOLDADO.- Me lo dijo hace un momento.

LA OTRA.- ¿Hablaste con ella?

SOLDADO.- Me llamó Tristán.

LA OTRA.- (RIENDO) A tí?

SOLDADO.- Y me tendió los brazos.

LA OTRA.- Si supiera quién eres, que posiblemente tú mataste a Tristán, que por culpa de los tuyos Tristán no existe, que Uds. son la causa de su locura;

SOLDADO.- Me llamó Tristán...

LA OTRA.- Ojalá que no despierte de su sueño.

SOLDADO.- Ojalá que todos pudiéramos dormirnos en su realidad.

LA OTRA.- Vamos...

SOLDADO.- Cómo habrá sido él?

LA OTRA.- Como fueron los hombres que ya no existen;

SOLDADO.- Tristán no fué igual que los otros.

LA OTRA.- Todos los recuerdos se parecen. Los únicos distintos son los que los recuerdan.

SOLDADO.- Ella lo recuerda enamorado de su vestido rosa, con una voz ardiente o quizás con una voz tan baja que ni siquiera se escucha. Ella lo recuerda llegando, subiendo las escalinatas, besando sus manos, acariciando sus ojos. Ella lo recuerda llegando eternamente, sin descanso, llegando la vida entera. Sí; ahora sé como era, ahora sé como es Tristán.

LA OTRA.- Una Cruz de madera, lejos, sobre una tierra que nadie visita.

SOLDADO.- No. Ella lo espera todavía, y cuando hay alguien que espera la muerte no es más que la ausencia, un país de donde se puede regresar. Tristán no es un muerto. Vive en la locura de una mujer. Habla en silencio, está en el aire, entre los brazos de ella, junto al vestido rosa y al vestido color luna. Mira, qué ves?

LA OTRA.- Un balcón que no es un balcón, una mujer que no es una mujer.

SOLDADO.- Es posible que no veas a Tristán?

LA OTRA.- El hombre que veo eres tú y estás a mi lado.

SOLDADO.- Tristán está en todas partes; en cualquier hombre está Tristán.

LA OTRA.- También en tí? (RIENDO) Sería curioso que el vencedor se dejara embrujar por la locura de una mujer vencida.

SOLDADO.- También el vencedor es un vencido. Qué puede ser un hombre cuando lo ha conquistado todo?

LA OTRA.- ¿Es un soldado quién habla?

SOLDADO.- Sí. Mi amor a la guerra no es más que el avance hacia una mujer desconocida que me espera más allá de la refriega, a este lado de las líneas de combate.

LA OTRA.- ¿Y esa mujer, acaso no soy yo?

SOLDADO.- ¿ Tú ?...

LA OTRA.- Vamos...

DESAPARECEN. LA LOC. REPITE EN SILENCIO  
LOS MISMOS GESTOS DE LA PRIMERA ESCENA.

LA LOCA.- Ha sido una idea extraordinaria. Gracias. De esta manera el encuentro resultará maravilloso. (VUELVE EL SOLDADO) La mitad vestida de rosa, la mi tad color de luna. Y pensar que no se me había ocurrido antes. Este es el vestido de ayer y de hoy, con el color que él sueña y con el color que ahora tengo. Tristán al verme dos veces yo misma, pensará que soy la novia y la hija de su ausencia... (DESAPARECE, EL SOLDADO EMPIEZA A SUBIR LAS REVUELTAS GRADAS QUE DAN AL BALCON. VUELVE ELLA Y MIRANDOLO FIJAMENTE EXCLAMA): ¡¡Tristán¡¡

SOLDADO.- Creí que nunca volveríamos a estar juntos.

LA LOCA.- Tú sabes que nó. Porqué lo dices entonces?

SOLDADO.- Porque a veces pienso en la muerte.

LA LOCA.- Yo ni siquiera lo pienso. Me parecería un pecado. Siempre estaremos vivos.

SOLDADO.- Siempre para que yo te diga que te quiero.

LA LOCA.- Dímelo otra vez¡¡

SOLDADO.- Te quiero.

LA LOCA.- Otra vez¡¡

SOLDADO.- Te quiero.

LA LOCA.- Yo no sé cómo decírtelo. Imagínate que no te lo he dicho nunca: Te quiero...

T E L O N

-----ooOoo-----