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EDITORIAL . 

1998 

L
a dramaturgia de autor se está convirtiendo nuevamente en un epicentro magnético de la 
creación teatral chilena. Con ello se va completando el círculo de recuperación y fusión de 
of¡cios que fuera tan explosivamente desbordado en tiempos de la creación colectiva, en 

los 70, y del teatro visual en los 80. 
Ya conocimos la experiencia del autor participando en un colectivo teatral, 

retroalimentándose con los ejercicios y búsquedas en el escenario. También, al director que 
realiza la dramaturgia a partir de otro texto-fuente, incluyendo habitualmente las propuestas 
de los actores. La alimentación recíproca escenario/texto teatral encuentra múltiples moda­
lidades que incluyen, en el trabajo de la palabra, su potencialidad o prueba escénica. 

Asistimos actualmente en Chile a un estímulo de la escritura teatral, manifestada en 
múltiples concursos y talleres. Ellos han visto el retorno del autor puro, aquel que se sienta en 
soledad frente a sus propios fantasmas a elaborar un texto para ser representado. La ausencia 
hoy de un discurso aglutinador y unívoco enfrenta a cada cual a sus perplejidades y obsesiones, 
e impulsa a muchos a la escritura teatral. Buscan en ella la expresión de una subjetividad en 
tensión, dar forma a un mundo interior que refracta un imaginario latente en este/todos los 
tiempos. Carga a sus espaldas, por cierto, todo un bagaje de códigos dramatúrgicos, con los 
cuales dialoga y propone su propia versión o sub-versión. 

En el caso de la Escuela de Teatro de la Universidad Católica, el estímulo y fomento de 
la escritura dramática entre quienes se preparan para ser actores tiene ya una larga tradición. 
Pero no se confunden ambas experiencias, sino que se pone al novel actor ante la resistencia 
de la hoja en blanco: la palabra será su única herramienta expresiva. Ese actor sabe cómo el 
texto moviliza todo el proceso teatral, cómo se hace acción en el escenario, cómo entra en 
diálogo con los intérpretes que lo corporizan, centralmente el actor, también el director y el 
diseñador. Desde esa anticipación de lo escénico, ya experimentado en su propio organismo, 
escribe. Escribe completa y acabadamente el texto f¡ccional. 

Algunos alumnos descubren una vocación y talento para este of¡cio. Quizás, le dedicarán 
en el futuro parte importante de su energía creativa. De aquí que, como culminación de esa 
experiencia, la Escuela de Teatro organice ya por segunda vez un Festival de Autores Jóvenes, 
poniendo profesionalmente en escena las mejores obras de una generación. Se completa así 
parte importante de su proceso: el de su teatralización y confrontación con el público y la crítica. 

Con la publicación en Revista Apuntes N° 1 14 de los textos de las obras de este 11 Festival 
de Autores y la reflexión crítica de éstos y sus montajes, desde distintas voces,se completa aún 
más la experiencia. Se la vuelve también a su punto cero: al texto, para que se defienda por 
sí solo, para que motive futuras puestas en escena, explorando su potencial escénico diverso. 

Contextua/iza este reportaje sobre la creación joven un revelador ensayo sobre el clima 
cultural que envuelve, en el Chile de los 90, a los creadores teatrales, realizado por dos 
egreadas de nuestra Escuela. Asimismo, exponemos la poética y experiencias de la Cía. La 
Puerta, ejemplo de los logros de un grupo joven persistente, riguroso e inspirado. 

Como tema de reflexión, ofrecemos una síntesis de la investigación sobre ética y creación 
artística coordinada por la profesora Consuelo More/, basada en conceptos emanados de la 
Iglesia Católica. Finalmente, un recuerdo y homenaje a dos grandes y queridos hombres del 
teatro universitario: Sergio Aguirre y Hugo Miller. 
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Mario Soto y Macarena Baeza en L/ómame, no te arrepentirós, de Francisca Bernardi. 
11 Festival de Autores Jóvenes, Escuela de Teatro U.C., 1998. Dirección: Claudia Echenique. 

desarrollar la niñez; el trabajo que no produce el 
dinero suficiente es un mal que afecta a gran parte de 
la ciudad, y para qué hablar de la prostitución. 

Sin duda, temas formales que han estado siem­
pre y que, quizás, no se acabarán nunca. 

Al releer el texto Llámame, no ... , me doy 
cuenta que son, de modo demasiado evidente, los 
primeros pasos dentro de la escritura teatral. El 
realismo con que se expresan sus personajes, la di­
rección absolutamente consciente que toman las esce­
nas en pos de contar la historia, el orden lineal con que 
se presentan los hechos, la poca libertad para transgre­
dir el tiempo y el espacio cotidiano, me hacen pensar 
en una escritura bastante limitada. Creo que es el 
momento de probar nuevas formas de expresión, de 
hacer una integración total de todos los medios co­
municativos con que nos enfrentamos diariamente. 
No creo en la estructura tradicional como única forma 
de concebir la dramaturgia, es necesario correr con 
los tiempos, mezclarse, revolverse con lo que nos 
rodea. 

Mi experiencia me lleva a pensar que el trabajo 

de escribir se termina en el escenario, que el director 
es el que hace la segunda tarea, el que finiquita la obra. 
La investigación práctica es fundamental para que 
todos los que trabajan en el montaje comprendan el 
texto. 

En el teatro, la poesía, la narrativa, los cuentos, 
etc. no sirven. Lo que sirve es la dramaturgia. Y eso 
sólo se aprende en la práctica, no existe manual alguno 
que te diga cómo hacerlo. Es uno el que tiene que 
buscar la forma de sentirse cómodo con el trabajo, de 
saber lo que quiere. Los miles de escritos teatrales 
que podamos leer sólo son un referente de cómo 
otros adoptaron una forma de realizar su objetivo, y 
nuestra misión no es reproducirlas, sino entenderlas, 
interpretarlas y tomarlas como punto de partida para 
una nueva escalada, que responda a nuestras nece­

sidades. 
En resumen, puedo decir que lo que el espec­

tador presencia de mi obra no es más que un resumen 
de mi percepción de mundo. Es la síntesis total de yo 
y mis circunstancias, es un acto de total exhibicio­
nismo. 

~1 
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CLAUDIA ECHENIQUE 

Directora teatral y profesora Escuela Teatro UC 

Llámame, no te arrepentirás de Francisca 
Bernardi me hizo un clic tipo móntame, no te arrepen­
tirás. Me gustó el formato y el lenguaje que utilizaba. La 

idea de relato fraccionado, contado por diferentes 
personajes conformando una realidad y una historia 
común que encuentra su sede final en el espectador, 
era muy atractiva desde la lectura. 

El texto nos propone una historia clásica en 
donde el amor se encuentra con la muerte. Lo parti­
cular, a mi juicio, está dado por la búsqueda estilística 
de la autora donde privilegia el cliché y el lugar común 
en el lenguaje para presentarnos personajes tipos: el 
masajista, la madre, la niña, etc. Los personajes respon­
den a diferentes estereotipos que encontramos en 
nuestra realidad nacional y que son fácilmente identi­
ficabl es. Esto inevitablemente nos conduce al humor. 
El efecto distanciador que produce el personaje tipo 
favorece a la comedia, ya que la risa, como dice 
Bergson, se dirige al intelecto y no a la emoción. 

La obra está fundamentada en un mito en el cual 
todos quisiéramos creer: el mito de que el amor puede 
redimirnos y de que los deseos, si son deseados con 
ardor, son suficientes para cambiar las realidades. La 

obra recoge esta idea potencial pero la traiciona, 
llevándonos del humor al horror, de la fortuna de 
haber encontrado el amor a la desdicha de haberlo 
tocado. Los personajes de esta obra responden al 
dicho con las puras ganas no basta y de buenas intencio­
nes está plagado el camino al infierno. La comedia se 
transforma en tragedia y la novela rosa en crónica roja. 

La estructura de la obra está basada en una 

¡~ 

secuencia de cuadros rápidos cuyo lenguaje cinemato­
gráfico por corte presenta una temática contingente y 
reconocible: el alcoholismo y la violencia intrafamiliar, 
la imposibilidad de salir del círculo de la pobreza, la 
necesidad de afecto y de pertenencia, las máscaras que 
ocultan nuestra verdadera identidad y los personajes 
insertos en oficios que los determinan, conforman un 
mundo cuyo humor negro encontramos a diario en 
nuestro país. 

EL ESCENARIO MANDA 

Si bien en el texto la construcción de los perso­
najes no estaba resuelta totalmente en términos de 
objetivos y de coherf:!ncia de acción, éstos estaban 
bien perfilados desde su quehacer profesional: la maes­
tra, la alumna, la locutora, el masajista, la liceana. Sus 
características generales eran claras y había material 
suficiente para que los actores pusieran en marcha su 
trabajo creativo. 

A medida que fuimos trabajando sobre el esce­
nario quedaba más claro en qué se debía profundizar 
y cuáles eran las escenas que mejor funcionaban. El 
personaje de la niña, que actuaba como un testigo 
presencial, aislada en su mundo interior, pero que era 
afectada directamente por todo lo que sucedía a su 
alrededor, era uno de los más claros. 

El montaje de la obra de Francisca en el contexto 
del Festival de Autores Jóvenes fue una experiencia 
entretenida y muy amable. 

Los ensayos debían realizarse contra el tiempo, 
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lo cual le imprimió a la puesta en escena una urgencia 
que cohesionó todos los impulsos en una misma 
dirección. Los problemas debían ser resueltos sobre la 
marcha y en la práctica, sin detenerse más allá de lo 
estrictamente necesario en cada cosa. Nuestra inten­
ción fue rescatar el lenguaje melodramático y el humor 
negro del texto para hacerlo tomar cuerpo en perso­
najes humanos que se movilizaran por sentimientos y 
necesidades reales y no sólo producto del estereotipo 
que representaban. 

La presencia de la autora en los ensayos fue muy 
constructiva y necesaria para todos. Francisca com­
prendía que esta participación era parte de su apren­
dizaje como dramaturga y era su responsabilidad 
resolver aquellos problemas de texto que el escenario 
arrojaba de regreso. Siempre estaba dispuesta a con­
testar las preguntas de los actores y aclaraba su punto 
de vista o complementaba las indicaciones de direc­
ción. Modificó, eliminó y reescribió escenas que no 
funcionaban o que detenían o no hacían progresar la 
acción. En una obra estructurada en base a cuadros, la 
modificación de una pieza del rompecabezas puede 
alterar toda la secuencia. En varias oportunidades esto 
ocurrió y hubo momentos en que nadie sabía qué venía 

después (ni de qué antes) y los pegotees con goma y 
los recortes de texto volaban por la sala (no olvido la 
cara de desesperación de la Kerry recordándome que 
era la tercera vez que se había aprendido la secuencia 
y que ya no se acordaba qué venía ... yo tampoco). Lo 
bueno es que, finalmente, Francisca ordenaba el cuen­
to con tanta paciencia como perseverancia y logramos 
que la acción fuese progresiva y que los personajes 
actuaran coherentemente en la sucesión de los cua­
dros. 

La definición del estilo pop se produjo en con­
junto con los diseñadores y la productora, quienes, 
recogiendo y complementando nuestras proposicio­
nes, las llevaron a la práctica. El plástico como base 
unitaria en el vestuario y los settings tipo años sesenta 
junto a los electrodomésticos ayudaron a conformar 
un mundo visual que apoyaba la actuación extravagante 
y situaba la obra en un mundo construido por el 
recuerdo fraccionado más que por una unidad estilís­
tica y temporal. 

Otro de los aspectos positivos del trabajo fue la 
buena recepción que tuvo la obra. El público, confor­
mado en su mayoría por jóvenes, fue un buen feedback 
para los actores. Lo lamentable fue el escaso número 
de funciones que tuvimos. La cosa se terminó justo 
cuando lo estábamos pasando tan bien y todo estaba 
encontrando su ajuste y movimiento interior. 

Creo que el casting de la obra fue sin duda uno 
de los aciertos del trabajo: Kerry Keller, Macarena 
Baeza, Soledad Yáñez, Luis Dubó, Mario Soto y Cris­
tián Soto fueron grandes aliados y un tremendo aporte 
al montaje desde todo punto de vista. Su generosidad 
y preocupación hicieron que se realizara un verdadero 
trabajo en equipo. El teatro lo hacen las personas. Y, 
más allá de los resultados artísticos de las experiencias, 
que sin duda es lo que moviliza a las personas a la 
creación, lo que uno se lleva para la casa es el recuerdo 
del proceso y de la calidad humana de los compañeros 
de trabajo. Y, como no me salgo del género un poco 
cliché, cursi, melodramático y pop de la obra, aprove­
cho para mandar un saludo a todo ese grupo de 
personas con los cuales hicimos posible una fracción 
de realidad. ¡Chiquillos, fue un placer! 

.il 
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MACARENA BAEZA DE LA fUENTE 

Actriz y profesora Escuela de Teatro UC 

lA PALABRA EN EL TEATRO 

La relación esencial en el teatro entre la palabra 
y el gesto, entre la música y la imagen, fue cuestionada 
durante las décadas pasadas. Pero en nuestros tiempos 
ha comenzado un resurgir de la palabra dentro del 
teatro. Hemos conocido el trabajo de los dramaturgos 
franceses contemporáneos 1, que vuelven a permitirle 
a la palabra ser el centro y eje de la acción teatral. 
Vimos recientemente a sus actores permitiéndose que 
sea la palabra, libre de toda retórica visual, la que 
permita al espectador ver y vivir su propia imagen 
evocada en el texto2. 

Pero dicha palabra no puede (ni debe) ser 
cualquiera. Es aquella palabra exacta, esencial, precisa, 
mínima y máxima a la vez, evocadora de mundos, de 
imágenes dramáticas vivas y cambiantes, la palabra 
única, liberada de toda retórica inútil. 

Es imposible no pensar en la palabra como uno 
de los elementos matrices del teatro de todos los 
tiempos. No debemos olvidar que, en un tiempo 
pasado y bastante largo, teatro y poesía eran una sola 
cosa, y los hoy llamados dramaturgos eran poetas, 

l. Diálogo de autores franceses con el cono sur. Organizado por 

el Instituto Chileno-Francés de Cultura y la Escuela de Teatro 
U.C, realizado en 1997. Revista Apuntes dedica al encuentro 
varias páginas de su número especial 113. 

2. Montaje de la obra de Jean-Luc Lagaree Estaba en mi casa y 

esperaba que viniera la lluvia, presentada a principios de 
este año en el Teatro Universidad Católica. 

¡--

especificándose el apelativo dramáticos a quienes es­
cribían para la puesta en escena. Pero a un Lope de 
Vega se lo recuerda tanto desde el teatro como desde 
la poesía. En dichos momentos, el teatro no se enten­
día como algo desligado del texto, ni tampoco de las 
demás artes, ya que en el espectáculo teatral confluían 
elementos provenientes de las diversos lenguajes ar­
tísticos: la música (instrumental y cantada), el baile y la 
gestualidad; la poesía encarnada en el texto. 

Hoy en Chile, siento que hemos llegado a un 
teatro rico en parafernalia y recursos, pero no nece­
sariamente en profundidad y contenidos. Tengo la 
impresión de que gran parte de nuestro teatro nacio­
nal es forma sin contenido claro, siendo más importan­
te el resultado final, no importando en absoluto el 
proceso que puede estar viviendo una compañía, 
especialmente aquellas que se inician en la búsqueda de 
su lenguaje teatral propio. El texto es ocultado bajo 
recursos de las más variadas índoles, porque no se 
confía en el valor que tiene por sí mismo. 

A mi juicio esto ocurre porque no confiamos en 
el poder evocador que tiene la palabra dicha honesta­
mente por un actor hacia un público. Aquellas palabras 
que, por sí solas, pueden construir un mundo infinito 
y riquísimo en sensorialidad para cada uno de los 
espectadores que asiste a una función . 

El afán de innovar que ha pesado sobre nosotros 
como una herencia de todo el siglo XX nos ha obligado 
a los artistas a estar presionados siempre a inventarlo 
todo. Pero, ¡podemos inventarlo todo cada vez1 ¡El 
genial Shakespeare lo creyó así1 ¡Lope de Vega, Esqui-
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lo, Sófocles tal vez1 Ellos siempre armaron y rearma­
ron las historias antiguas de sus pueblos. ¡Y alguien 
puede dudar de su genio1 

Digo todo esto pues me parece crucial la exis­
tencia de festivales de dramaturgia en que se privilegie 
realmente el montaje de autores nuevos y no consa­
grados, pues es la única manera lógica y posible de 
desarrollar la nueva dramaturgia, permitiéndoles a 
actores y directores trabajar sobre textos de autor y, 
desde allí, nuevamente generar propuestas teatrales. 

UNA GENERACIÓN DE AUTORES 

Desde los inicios de la democracia en nuestro 
país ha venido verificándose el nacimiento de una 
nueva generación de autores teatrales jóvenes, de la 
cual las tres autoras-actrices de este 11 Festival de 
Autores Jóvenes forman parte. Lucía de la Maza, Anita 
Harcha y Francisca Bernardi pertenecen a la sección 
más joven de un grupo que abarca autores entre los 
20 y 40 años. Junto a ellas podemos ubicar a otros 
autores de más trayectoria como Benjamín Galemiri 
y Fernando Villalobos, cuyos textos han sido monta­
dos en varias ocasiones y, en el caso de Galemiri, 
incluso fuera de nuestro país. Pero lo interesante es 
que la generación a la cual pertenecen las tres autoras 
es aún más nueva y tiene características diferentes a la 
de aquellos que ya han superado los treinta años. 

Si asumimos que los temas siempre son los 
mismos que rondan en la cabeza de los hombres, por 
que los seres humanos somos ontológicamente lo 
mismo desde épocas remotas y en todos los lugares 
del mundo, si creemos que los temores esenciales del 
ser humano, su necesidad de búsqueda espiritual siem­
pre ha existido, si consideramos todo esto, ¡cuál 
vendría a ser el aporte de las nuevas generaciones de 
dramaturgos al teatro chileno1 

Si bien la pregunta es enorme, y no es mi interés 
desentrañar aquí todos los misterios que depara, me 
aventuro a señalar un lugar común: es la forma como 
están trabajados y desarrollados estos temas, pensan­
do que las utopías del hombre de hoy han sido las que 
han variado (si es que aún podemos hablar de utopías 

en nuestro mundo contemporáneo). 
Una de las constantes en las obras de las nuevas 

generaciones es la permanente y casi fastidiosa presen­
cia de la ironía, ironía que no les pertenece sino que es 
una herencia que el postmodernismo nos ha obligado 
a asumir, ironía que no nos permite creernos de 
verdad el cuento ese del dolor y la impotencia humana 
de vernos superados. Otro elemento recurrente son 
las permanentes citas de personajes pertenecientes a 
otras realidades: música popular, cine, televisión espe­
cialmente. Los medios de comunicación (sobre todo la 
televisión y la radio) están presentes en todos los 
relatos. El cuarto poder (como se llama una película 
protagonizada por John T ravolta y Dustin Hoffman, 
que se exhibió en los cines el año pasado) es la prensa, 
que se nos introduce aunque no la invitemos en 
nuestra vida cotidiana, la que permite convertir en 
ídolos o villanos a cualquier ser humano que tenga la 
buena o mala suerte de caer en sus manos. La televisión 
penetra y al parecer ha penetrado en las nuevas 
generaciones más de lo que esperábamos, porque los 
diálogos que el público de hoy soporta en un escenario 
deben ser breves, ágiles e idealmente estar acompaña­
dos por una imagen que ilustre lo dicho. Para la 
generación del video-clip, ya no bastan las canciones 
con su música y letra: la imagen también debe ser 
ofrecida digerida para que no queden dudas de qué es 
lo que el creador quiso expresar y qué es lo que el 
público unánimemente debe entender. 

Hay, entonces, en la dramaturgia nuestra dos 
sentimientos opuestos de los que surgen las preguntas 
¡confiamos en la palabra, o mejor no tanto1 

8 • 

Los franceses puede que estén resolviendo este 
problema, pero para nosotros es aún una pregunta 
abierta que está presente de manera implícita en los 
textos de Anita, Lucía y Francisca. A ratos permiten 
que la acción se detenga y el personaje pueda reflexio­
nar, relacionarse con otros, ser él mismo, pero de 
pronto se advierte la necesidad casi imperiosa de ser 
efectista, de producir un dramatismo instantáneo y se 
recurre al cliché de la frase ya hecha o a la imagen 
desgarrada y conocida del dolor, del abandono. Pero 
nunca tanto dolor ni abandono. 



El público quiere ser constantemente sorpren­
dido y, como en una buena película policial, no saber 
nunca quién fue el asesino. ¡Cómo se entretenían 
entonces los griegos, quienes iban al teatro sabiendo 
siempre el final de la historia, la cual era contada una 
y otra vez por todos los poetas? 

Gran misterio para nosotros en nuestro culto a 
la novedad. 

Quizás sea bueno de que los teatristas volvamos 
a sumergirnos, como antaño, en las profundidades del 
ser humano, indagando en sus pérdidas y alegrías, en 
sus vicios y virtudes, tratando de permitir a la huma-

MACARENA BAEZA • 

del proyecto de vida en relación con este arte que 
profesamos y del cual siempre debemos estar apren­
diendo. 

Creo que las obras de esta generación de auto­
res que se inicia no se acaban de resolver entre seguir 
el camino trazado por sus maestros: Griffero, Castro 
y otros, y entre romper con ellos para plantear su 
propio teatro. Pero creo que están en ello y eso es lo 
que finalmente importa. 

ELENA MÉNDEZ ULLOA 

nidad y a nosotros mismos recuperar lo nada de espi- Haber participado como actriz en esta nueva 
ritual que tenemos, botando a la basura todo lo exter- muestra de dramaturgia en la obra Llámame, no te 
no, frívolo y por ende poco esencial que tiene gran arrepentirás me permitió volver incesantemente a 
parte de nuestro teatro. estas preguntas. ¡Qué de esencial pudo tener la histo-

Que seamos capaces no de producir una o unas ria -al borde del cliché- de esta mujer famosa en su 
obras, sino de proponernos un camino en el teatro, en radio, frente a su público que la idolatra, confiando en 
que cada obra forme parte de la gran obra completa, ella como una verdadera conocedora de los secretos 

Luis Dubó y Macarena Baeza en Llámame, no te arrepentirás, de Francisca Bernardi. 
11 Festival de Autores jóvenes, Escuela de Teatro U.C., 1998. Dirección: Claudia Echenique. 
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de los corazones ajenos, sin conocer el suyo propio ni 
siquiera superficialmente? 

Y me respondo una y otra vez que en eso no está 
el meollo del asunto, sino en el retrato de ser humano 
desprotegido -como estamos todos frente a las ame­
nazas cotidianas- en el temor de no ser amado lo 
suficiente, de no ser admirado lo suficiente, de no ser 
aceptado lo suficiente. Además de toda nuestra histo-

Soledad Yáñez, como Karla, en Llámame, no te 
arrepentirás, de Francisca Bernardi. 11 Festival de 
Autores Jóvenes, Escuela de Teatro U.C., 1998. 

ria de brutalidad oculta, no asumida, en que se sumen 

a diario mujeres y niños de todas partes. 
Cuando entendí esto, el personaje se abrió a 

nuevas posibilidades en las cuales el texto, a veces, no 
se atrevía a ingresar, porque es mucho más fácil y 
limpio tamizar el sufrimiento desde el distanciamiento 
irónico que sumergirse en él. 

La Elena Méndez Ulloa sugería un mundo más 
rico que lo que la puesta en escena pudo mostrar.Y eso 
lo advertimos cuando, después de estrenada la obra, 

nos dimos cuenta del shock emotivo que había ocasio­
nado en parte del público que se identificó con la 
catástrofe doméstica de Elena, porque constituía parte 
de su propia historia cotidiana. Elena no busca su 
salvación, se entrega sin pelea a la muerte: ¡vale la pena 
defenderse de ella? 

Karla, la niña, presagia una nueva actitud frente 
a la vida, no quiere aceptar el fracaso de su generación 
anterior. Intenta al menos construirse una nueva vida, 
crear una nueva familia a partir de su soledad. Aun así 
lo hace con abuela que no es su abuela, un padre-preso 
y el recuerdo de una madre-muerta que tampoco es 
madre. Pero hay en Karla la intención de construir 
algo, de apartarse del modelo que la sociedad había 
elegido para ella. 

Finalmente, y para terminar, quiero rescatar dos 
cosas. 

La primera es que, siendo yo una actriz que 
trabaja -y lo seguirá haciendo- en la investigación y el 
montaje de textos y temas del Teatro Antiguo, el 
encuentro con un texto de la nueva dramaturgia fue 
desde todo punto de vista provechoso, porque me 
permite abrir nuevos horizontes en torno a mi inves­
tigación sobre el teatro -que es uno solo desde épocas 
remotas- y su público hoy en día. 

En segundo lugar, el trabajo de compañía que se 
generó en el mes y medio de montaje de Llámame, 
no te arrepentirás fue uno de los más ricos por la 
calidad humana y artística de todos quienes participa-

;¡: 
~ ron en él, lo cual hizo que poder construir esta 
~ pequeña mirada al mundo desde la Elena Méndez Ulloa 
~ tuviese todo el apoyo de un grupo humano maravi­
~- lioso e inolvidable. 

~1 
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ANA MARIA HARCHA 

Actriz y autora del JI Festival de Autores Jóvenes 
Escuela Teatro U.C. 

A mis 22 años, con mi primera obra, tengo la 
oportunidad, el financiamiento (de montaje, actores, 
director) y la sala para ver una puesta en escena de un 
texto propio. 

Estoy en una situación privilegiada. 
Creo que con un festival de jóvenes dramatur­

gos lo que se logra producir no es sólo una enriquece­
dora experiencia para el autor, va mucho más allá. La 
producción de estos espacios se convierte en una 
necesaria y valiosa experiencia, en este caso particular, 
para el Teatro de la U.C (poco acostumbrado a 
arriesgarse con el montaje de textos que no pertenez­
can a un estándar tradicional) y para el contexto socio­
cultural. Esta acción es importante no porque los 
textos que se presenten pretendan colgarse un cartel 
que diga soy una obra maestra, sino porque el recono­
cimiento, en la práctica, de que existen jóvenes drama­
turgos nacionales que están comenzando a trabajar, a 
desarrollar un punto de vista personal desde la cons­
trucción formal de sus textos, a plantear desde ahí una 
propuesta que pueda transformarse en montaje, y que 
por sobre todo tienen la necesidad de exponer temas 
que los involucran y que involucran al contexto social 
contemporáneo, se convierte en un aporte vital y punto 
clave para el desarrollo de la dramaturgia chilena. 

Volvamos a la situación privilegiada: 
Entre el 4 y el 7 de junio de 1998, en la sala 

Eugenio Dittborn, del Teatro de la U.C, se estrena y 
presenta Tango, de Ana María Harcha, dirigida por 
Verónica García-Huidobro, más la asistencia de direc­
ción de Valentina Raposo, con las actuaciones de 
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Mariana Loyola, Luna del Canto, Tito Bustamante y la 
voz grabada de Braulio Martínez. 

Esa es la historia oficial, la que salió más y menos 
explicitada en los diarios, en la radio, en el afiche y en 
la cartelera. 

Esa es la historia breve. Los datos objetivos, por 
lo tanto incompletos. 

No tengo una historia de lo que significó la 
escritura de Tango y su posterior montaje. Sí tengo 
fragmentos que integraron el proceso, que he incor­
porado como aprendizaje y que han ayudado a profun­
dizar intuiciones que me permiten crecer en la cons­
trucción de un punto de vista frente al trabajo del 
texto. 

Tango la terminé de escribir por primera vez 
en agosto de 1996. La olvidé y la volví a retrabajar 
desde agosto a octubre de 1997. Esa fue la segunda vez 
que la terminé. Hubo una tercera vez en que terminé 
el texto luego de las primeras reuniones, lecturas y 
conversaciones con el equipo de trabajo. Al oír el 
texto, al sólo hecho de oírlo, por un lado hubo 
fragmentos de él que me parecieron vacíos y que 
decidí omitir y, por otro, hubo ciertas sugerencias de 
parte del grupo sobre un par de textos de la obra que 
les resultaban gratuitamente formales. En algunos 
casos estuve de acuerdo con ellos y en otros no, por 
lo tanto se mantuvieron como a mí me parecían. 

Hasta ahí llegó mi labor como dramaturga. 
Me comí las uñas. 
Sabía que el crecimiento o desnutrición del 

texto estaba ya en otras manos. 
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En el caso de Tango, el texto poseía un escaso 
número de acotaciones de montaje; me parecía inne­
cesario y limitante para mí y para quienes se enfrenta-

Fue una pelea. 
Una pelea fue lo primero que apareció. Un 

ejercicio atrasado, de herirse, improvisado. Un 
insultarse sin razón, sin más razón que el placer de 
insultarse. 

Eran dos mujeres. 
¡Quiénes? 
Ni idea. Me callo. Lo sé a medias, pero me 

callo. No tendría gracia. 
Luego de los insultos cayeron más insultos, 

menos fragmentados, más largos, menos directos, 
todos insultos que salían a la luz mediante juegos. 
juegos de adultos, inventados. 

Las que pelean son dos hermanas, que juegan 
y pelean, juegan y pelean, pelean, pelean. 

La competencia podría ser un tema. 
¡Por qué no se van? 
¡Por qué no se abrazan y se piden perdón? 
Algo parece indicar que hay un secreto, un 

error, una omisión disfrazada de jueguitos de po­
der, que son lo que sostiene a estas dos. 

No sé por qué pero comienza a construirse 
un mundo con ciertas reglas, con ciertos temas, sin 
premeditación intelectual, en donde hay cosas que 
caben y otras que simplemente no caben. 

Un tercero arma un triángulo. Las fuerzas 
opuestas alteran su funcionamiento, se cruzan las 
tensiones, se desequilibra el orden. El vértice tres 
reordena. 

Así cabe un Cartero que es raptado, un 
cuchillo, una disección vacuna, un Cartero que es 
más que eso, una toma del poder, una verdad que 
amenaza con salir, un ... no voy a seguir. 

No quiero explicar Tango, hay cosas que 
podría explicar al detalle, otras que no logro com­
prender aún. No es mi tarea develar el texto. Mi 

ran al texto dirigir, desde la escritura, lo que se iba a 
montar, cómo debía decirse, verse, etc. 

Directora, asistente y elenco comenzaron a 

visión podría volverse limitada, narcisa, demasiado 
clara, yo ya jugué con él, ahora le toca a otros. 
Tango es lo que es. · 

Cada uno puede encontrar algo, nada. 
La verdad oficial nos invade: 
Un whopper de Burger King es una hambur-

guesa con queso 
Chile es una república democrática 
El porcentaje de cesantía es de un 7,5% 
Los productos diet no engordan 
La ley establece la igualdad de derechos para 

todos 
Los abusos (sexuales, sociales, laborales ... ) 

son actos penados por la ley 
Etc. 
Lo cierto es que dudo. Dudo de demasiadas 

afirmaciones que construyen este desnutrido país. 
Hay algo ilegitimo (no oficial) dando vueltas 

en el aire. En cada mesa de once, en cada conferen­
cia de prensa. Subterráneo. Hay una verdad oculta. 
Que no es única, pero es otra. Que no se asume y 
daña. Me molesta no oírla, no verla. Me molesta. 

Una vez más una competencia. 
Como en una cacería, depredador y presa 

son necesarios. Si sólo existiera uno de los dos el 
asunto se acaba. El punto es que siga existiendo la 
oposición. Conformarme con una versión me da 
sueño, me mata. 

He seguido escribiendo ininterrumpidamen­
te desde esta primera obra. He quebrado mi primer 
encuentro formal con la dramaturgia. Probable­
mente nunca vuelva a escribir como en Tango. No 
sé si para bien o para mal. SI sé que su estructura, 
hoy, me limita. 

Busco, no encuentro. Busco, encuentro. Esa 
acción impredecible me carga de sentido. 

~1 



trabajar y, no por falta de ganas pero sí de coordina­
ción de horarios, pude participar sólo a veces desde la 
sala de ensayo de lo que sería el montaje; fue hacia el 
final del período de la puesta que comencé a asistir a 
los ensayos regularmente. 

Ver cómo el texto se salía del papel, dejaba de 
pertenecer a un terreno intelectual, necesitaba e 
involucraba a otras personas aparte de mí misma, fue 
realmente importante. 

Por un lado, la profunda emoción y satis­
facción personal. Por otro, darse cuenta que lo 
que se había escrito no eran treinta y tantas 
páginas de palabras herméticas que sólo entendía 
yo, sino que se abrían desde mi perspectiva para 
expresar ciertos temas y eso provocaba reso­
nancia, acción y reflexión en el medio que se hizo 
partícipe de este acto. 

Que a algunos les haya gustado y a otros 
no, n·o es mi problema. De hecho, creo que de 
eso se trata el trabajo teatral, de exponer algún 
criterio formal y temático y provocar debate. 
Pero un debate que no llene las bocas o las 
revistas de análisis teatral como ésta o las críticas 
de los diarios, un debate que se haga acción. 
Creo que el solo acto de ver a otros po­
niendo en escena, tomándose espacios, 
debiera ser suficiente incentivo para po­
nerse a trabajar. Y si más encima lo que 
ves no te gusta: por respeto a ti mismo, 
niégame, pero no en teorías, basta de 
hablar de teatro, muéstrame cómo lo ha­
ces, la guerra comenzará y podría llegar a 
ser delirantemente nutritiva. 

Trabajar con la Yero como directora no 
fue un azar. Yo conocía su forma de enfrentarse 
a un texto y me parecía que se conectaba con mi 
propuesta. Al parecer ella creyó lo mismo con 
respecto a Tango desde su posición de directo­
ra. No quiero ser pedante, pero el proceso que 
se generó en las cinco semanas de montaje de la 
obra, entre los actores, la directora, la asistencia 
de dirección de la Valentina y yo como autora, 
fue de una fluidez, honestidad, estimulación y 
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crecimiento tan concentrada que, salvo por algunos 
detalles mínimos, permitió la creación de una frecuen­
cia de lenguaje teatral en donde cada parte del grupo 
pudo investigar y profundizar libremente sus materia­
les personales, sin alterar de forma arbitraria este 
punto de vista que habíamos logrado cuajar. Creo que 
en esas cinco semanas se estableció un nivel muy 
profesional (dentro de este grupo que no era una 
compañía) que se reflejó en el montaje final. 
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¡Traidores!, hubo algunos de los textos que yo 
dejé incluidos en la obra que no volví a escuchar. 
Creadores vivos y activos, hubo muchos textos de los 
que yo dejé que ustedes enriquecieron profundamen­
te. Me gustó llevar el nombre de la autora de la obra, 
entregándole al equipo de trabajo un material del cual 
no se hicieron cargo como meros ilustradores. 

Con el montaje yo quedé llenita, me abrió la 
perspectiva acerca de lo que yo había escrito, me 
nutrió de imágenes, me mostró un camino para deve­
lar temas y posibilidades de puesta del mismo texto (de 
hecho, a nivel de acotación, incluí en el texto que se 
publica en esta Revista algunas imágenes-palabras ro­
badas del montaje). 

Puedo decir que, con el montaje, la obra se 
terminó de escribir por cuarta vez. Y creo que se 
puede seguir reescribiendo infinitas veces más con 
cada puesta en escena que se haga de ella. 

Lo cierto es que, gracias a la experiencia del 
festival, he incorporado en carne propia la convicción 
de que un texto dramático no se termina de hacer en 
el papel, se termina en una de las tantas alternativas de 
montaje que se llegan a concretar. 

Creo que el asunto del rol del dramaturgo y de 
la dramaturgia misma pierde absoluto sentido si pre­
tende entregarse como un producto terminado, listo 
para la puesta en escena, lea y monte la receta. 
Rechazo absolutamente esa postura, venga de donde 
venga (dramaturgos, directores, actores). Si quiero 
ver un texto mío de una única forma, no lo voy a dirigir 
desde la escritura, para eso lo dirijo yo y después lo 
escondo en mi closet. 

La integración junto a Francisca y Lucía de este 
Segundo Festival de Autores Jóvenes cargó de sentido 
una acción a la que había dedicado tantas horas de 
dedos sobre las teclas del computador, una acción que 
en muchas de esas horas llegué a considerar un trabajo 
inútil y estúpido, porque, ¡a quién le importa que se 
escriba dramaturgia?, ¡para qué sirve?, ¡quién gana con 
darle espacio de montaje a un dramaturgo? Chile 
avanza por muchos lados pero retrocede por otros, el 
teatro evoluciona a destiempo porque las instancias 
que se generan para montajes no se arriesgan a 

trabajar, premiar, instalar formatos más renovadores 
de puesta en escena. Creo que la dramaturgia 
chilena joven está generando una transforma­
ción que corre peligro de desaparecer sin ser 
nunca vista, si no se genera ya una avalancha de 
espacios que acojan y expongan estas nuevas 
autorías que emergen que en sus diferentes 
opciones formales dan cuenta de una realidad 
contemporánea que es vital que quede grabada 
en la memoria cultural del país. 

Hace un rato hablé de la situación privilegiada 
que era formar parte del festival , con toda la produc­
ción del montaje y el espacio para ver mi texto de pie. 
Es un privilegio innegable. Conozco un buen número 
de jóvenes autores que tienen que hacer mil y una 
cartas, contactos, trámites, etc. para lograr ver sus 
textos montados. Conozco otro buen número que 
tiene que limitarse a guardar sus textos en el escri­
torio. 

Participar en el festival fue algo más que bonito y 
rico, fue vital. Reconozco y agradezco el esfuerzo del 
Teatro de la U.C. por ceder el tiempo, el espacio y los 
recursos, pero también pido que no pasen otros tres 
años para realizar la tercera versión. No es sano para 
el teatro en general, para ustedes como institución, 
para los autores ni para el medio social que es espec­
tador del desarrollo cultural. 

~1 

CREO QUE ES IMPERATIVO Y URGENTE 
QUE LAS BEBIDAS GASEOSAS, LA FUNDA­
CION DE DAMAS DE DAMASCO OSCURO, 
LAS ESCUELAS Y ACADEMIAS DE TEATRO, 
EL GOBIERNO, LA UNIVERSIDAD Y TODO 
EL QUE PUEDA SE TRANSFORME EN RENO­
VADAS INSTITUCIONES QUE PROMUEVAN 
ECONOMICA Y FISICAMENTE LA PUESTA 
EN ESCENA DE LAS VOCES QUE EMERGEN 
A FIN DE SIGLO. 
EL APORTE AL CONTEXTO SOCIAL Y AR­
TISTICO DE ESTAS NUEVAS GENERACIO­
NES NO DEBE PASAR INADVERTIDO. 
¡CUAC! 
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VERÓNICA GARciA-HUIDOBRO 

Actriz, pedagoga y directora teatral 

Voy: Al Encuentro, 
al silencio, 
al retorno del Encuentro; 
al vacío, 
a la vuelta de mi cara. 
Al fondo. 
de la esquina: 
Las Palabras. (Luna Del Canto) 

La verdad es que para mí, teatro y dramaturgia 
son conceptos que mantienen una relación absoluta­
mente simbiótica. Disociar escritura y puesta en 
escena me resulta tan difícil como hablar de un 
antiguo amor, pero sin duda, el secreto alquímico de 
la dramaturgia está en el uso de la palabra, dueña del 
poder absoluto como agente narrativo de la realidad. 

Aun cuando en un sentido general, el drama 
(del griego acción} es el género literario compuesto 
para el teatro (aunque el texto no sea representado), 
mi historia ha sido apreciar este arte en relación a la 
puesta en escena. Siendo aún más explícita yo diría: 
desde, hacia, para y por la concreción escénica de una 
proposición textual. 

Ya sea como actriz, directora o pedagoga, el 
ángulo fascinante es interactuar en presente, en vivo 
y en directo, con la presencia de otro/a creador/a 
que te obliga (en el mejor de los sentidos), a valorar la 
diferencia de su dramaturgia y la dimensión de ser 
dramaturgo/a. 

Sostengo con fe que es ese intercambio el 
inagotable, el que puede potenciar el acto teatral hasta 
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el infinito, cualquiera sea su norte: la generación de un 
metatexto, la relectura escénica de un texto, el mon­
taje fiel de una proposición textual, la elaboración 
conjunta de una propuesta integral u otra de sus 
múltiples opciones de juego. 

La dramaturgia ha sido para mí sinónimo de 
oportunidades para plasmar en el escenario las opcio­
nes teatrales que he desarrollado, siempre buscando, 
desde la postura de lo artístico, la irrupción de un 
mirar que aún no esté integrado a lo cultural: desde la 
propuesta experimental y de investigación escénico­
textual como directora, desde la búsqueda de un 
nuevo lenguaje para decir como actriz, y desde el 
dramaturgismo que permite vinculaciones para narrar 
de otra manera el hecho teatral como pedagoga. 

Significativamente, dos grandes oportunidades 
de intercambio y desafío fueron los Festivales de 
Dramaturgos Jóvenes organizados por la Escuela de 
Teatro de la Pontificia Universidad Católica de Chile, 
en los que fui invitada a participar como directora 
independiente. 

En 1993, con la obra Matando el siglo, de 
Jimmy Daccarrett y enmarcados por la Sala 1 del 
Teatro de la U.C., dimos rienda suelta a nuestra 
imaginación para poner en escena un thriller expresio­
nista ambientado en el año nuevo del fin de siglo, 
crítico y desilusionado, pero con momentos mágicos 
inolvidables donde se apreciaban ambos soportes, 
texto y escena, en toda su dimensión. 

En 1998, con la obra Tango, de Ana María 
Harcha, enmarcadas en la Sala 2 del mismo teatro e 
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insertas en el contexto postmoderno, cuyas caracte­
rísticas principales son la ausencia de modelos estable­
cidos para representar la realidad, resaltar la diferencia 
y utilizar la memoria como un cúmulo de material que 
está a disposición del fenómeno creativo, pusimos en 
escena una versión conceptual de un texto que hablaba 
de la legitimidad de dos hijas asesinas frente a su padre, 
metafóricamente encarnado en un cartero. 

Luna del Canto, Tito Bustamante y Mariana Loyola 
en Tango, de Ana María Harcha. 11 Festival de 
Autores Jóvenes, Escuela de Teatro U.C., 1998. 
Dirección: Verónica García-Huidobro. 

Ser sintética en situaciones como ésta, en donde 
uno quisiera resaltar los aportes irremplazables de 
cada una de las personas involucradas en la concreción 
de cada montaje, es verdaderamente imposible. 

Sin embargo, espero que valgan estas palabras y 
mi sincero agradecimiento por su creatividad, dedica­
ción y profesionalismo, a estos dos dramaturgos jóve­
nes que desafiaron mi tarea como directora al margen 
del trabajo que realizo, desde 1993, junto a mi compa­
ñía La Balanza: teatro y educación. 

La concreción de este espacio personal de in­
vestigación y difusión artística me ha permitido indagar 
en otra modalidad de este arte de las palabras: el 
dramaturgismo (del concepto alemán dramaturg) . 
Según Patrice Pavis, con este término designamos la 
nueva (¡gura del consejero literario y teatral vinculado a una 
compañía, a un director o a un responsable de la prepara­
ción de un espectáculo ... actividad teórica y práctica que 
precede y determina la puesta en escena de una obra ... La 
actividad de un dramaturgista se concreta en la realización 
escénica. Por ello, obligatoriamente forma equipo con el 
director y su trabajo ... 

Esta nueva vinculación profesional ha reorienta­
do mis visiones acerca de la puesta en escena, re­
definiéndola radicalmente como la proyección crea­
dora del espectador. 

Teniendo siempre como norte la capacidad 
crítica de un dramaturgista, ha sido muy enriquecedor 
codificar y reescribir visiones de mundo en conjunto, 
para iniciar la búsqueda de una verdad escénica subje­
tiva e indagar en espacios ocultos que permitan mos­
trar un paralelismo social y una mirada radiográfica de 

la realidad. 
En definitiva, cualquiera sea la forma en que me 

he relacionado con el arte de escribir obras, he 
tenido que asumir, más tarde o más temprano, la 
opción y el privilegio de que estoy traduciendo a 
alguien, de que estoy demandándole al que escribió 
que me cuente su íntimo secreto para convertirme, 
mediante la puesta en escena, en directora, en puente, 
en facilitadora, en intérprete de la necesidad trascen­
dente de otro/a creador/a que también quiere decir 
algo, o bien, que también tiene algo que decir. 

~\ 
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LuciA DE LA MAZA 
Actriz y autora del 11 Festival de Autores Jóvenes 
Escuela Teatro U.C. 

El pavimento enfría las noches de la calle lllionis, mos. Me demoro veinte segundos en explicarla: en 
la luna se deja caer febril sobre las pozas. esta obra todos quieren ser y finalmente son héroes, 
Corre el sudor. a pesar de sus errores, de sus crímenes. Incluso la 
Y la sangre. autora. Enfermos de amnesia parcial, todos los perso-
Huele a muerte. najes reiteran sus objetivos sin que nadie les pregunte. 
La amenaza latente de una nostalgia se hace real. Parecen estar en varios lugares a la vez, van y vuelven 
La historia es cómplice de un crimen. según se necesite para contar la historia. 
La historia se va a escribir. Alguien me dijo que era perverso. 

Que no quepa ninguna duda: 
este caso será un acto público. 

A veces camino por la vida y me pregunto, 
señores, ¡tengo que hacerlo?, ¡no es esa misión de los 
monos? 

Hablar de Asesinato en la calle lllionis me 
pone en problemas. Ella habla mejor de ella misma. 

Este policial no es más que un capricho que ya 
satisfice. Hace tiempo que me obsesionaba la idea de 
escribir una obra a partir del humor negro y de la cita 
libre. Citarlo todo es una libertad desaprovechada casi 
siempre y es la mejor venganza del dramaturgo. Todo 
nació de una intriga básica: un principal sospechoso de 
un asesinato con amnesia parcial, cuya inocencia o 
culpabi lidad sería declarada a partir de un tratamiento 
psiquiátrico. 

Ante Asesinato en la calle lllionis me siento 
como el olor de la flor que se olvida de la flor: no puedo 
explicar nada, no tengo nada más que decir porque ya, 
en el texto, está todo dicho, y es eso:-no sirven los 
análisis, no hay más teoría que la que ya todos sabe-
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Carne, sangre, balas, cuchillo, muertos, vivos, 
asesino, fantasmas, impunidad, injusticia, humillación, 
corrupción. ¡Pero cómo, si nos enseñaron a no burlar­
nos de esos temas tan serios! Perdón, yo no me burlo, 
yo estoy acusando, yo estoy haciendo que nos pre­
guntemos de dónde viene nuestro goce con el drama 
ajeno que es signo de nuestra época, una especie de 
masoquismo a distancia, la TV sabe alimentar bien ese 
deseo. 

El amor ya no nos puede salvar. 
Creímos que éramos buenos, pero nos damos 

cuenta que la maldad es seductora y aceptamos, al 
menos, verla en otros. No nos molesta, la pasamos 
bien, pero cuando llegamos a casa no podemos dejar 
de buscar a la vecina en la ventana del frente, o de 
espiar al mismo ser que está a nuestro lado. Las ganas 
de matar las borramos con ver o saber que afuera se 
comete el crimen. 

Me siento perpleja, ambigua. En estos tempos ha 
muerto todo lo absoluto, menos la muerte. ¡Podré 
creer en ella? La vida me parece una gran sopa salada 
de verduras y fideos. Nunca estoy dispuesta a perma­
necer adentro. 
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El director tomó la obra y la pintó en el escena­
rio. No es lo más cómodo dirigir con el autor aliado. 
Un proceso lento, de sacrificio y de transacciones. Y 
vimos Asesinato en la calle lllionis hecha carne. 
Vimos un crimen, un juicio, un veredicto, una verdad. 

Y un romance de los más inevitables. 
¡Qué queda finalmente de mí misma? ¡Dónde 

estoy yo? ¡Dónde está esa persona que pasó cuatro 
meses con sus noches haciendo hablar a unos perso­
najes amorfos? ¡Por qué terminó amándolos de esa 
manera? Ese amor es ingrato pero no me importa 

demasiado. Yo sigo sola, otra vez, como antes. Otra 
vez al olor de la flor se le olvidó la flor. 

Asesinato en la calle lllionis es una obra 
abierta de brazos. Nunca he tenido mucho que decir, 
ella sabe más el porqué de su existencia que yo misma. 
Si hay alguna duda, pregúntenle a ella. 

Cuidado, cerrad las puertas (pero no las venta­
nas), una savia nueva está redefiniendo el teatro de hoy 
y busca incesantemente tierra fértil para echar raíces, 
aunque sepamos bien que, cuando salga la primera flor, 
al olor de la flor se le olvidará la flor. 



HoRACio YIDELA 

Director y actor 

• 

Trabajar en el 11 Festival de Autores Jóvenes se 
transformó rápidamente en una experiencia muy gra­
tificante, tanto por la magnitud del evento como por el 
texto de Lucía de la Maza. En esta época nuestra, tan 
llena de violencia y psicosis, tratar el tema de la historia 
de amor entre un presunto homicida (que padece 
amnesia) y su psiquiatra me resultó muy atractivo. 

La obra de Lucía de la Maza está construida, 
haciendo honor a la verdad, sobre la base de un acer­
camiento más de dibujo animado o de narrativa de 
historieta. Sus personajes hablan de un modo plano, 
carente de perspectiva, pero esto no significa un error 
sino claramente una opción de lenguaje. Esta opción de 
juego lingüístico, de habla como los Simpsons, a mí no 
me interesó en lo absoluto, ya que en mi visión, el 
teatro tiene que ver con la intensidad de la vida de los 
personajes, con la interpretación del actor mezclada 
con un determinado mundo escénico, un clima, un 
cierto idioma donde los personajes se desenvuelven y 
no juegos sobre el lenguaje hablado. La vida de la obra, 
de su historia, de sus pulsiones, es a mi entender tanto 
más rica que una revisión sobre el habla o sobre una 
construcción verbal de la estructura del texto. 

Desde una primera lectura, me aproximé a un 
mundo gringo, plagado de atmósferas d.e oficina públi­
ca, de corrupción, de intereses creados, de personajes 
demasiado alienados en su propio rollo o demasiado 
frágiles para resistir el mundo de la obra. Tuve siempre 

Asesinato en lo calle lllionis, de Lucía de la Maza. 
11 Festival de Autores Jóvenes, Escuela de Teatro 
U.C., 1998. Dirección: Horado Videla. 
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la obsesión de darle a la obra una atmósfera enrare- ~ ·:; 
Cl 

cida, que el espectador fuera armando los trozos del ~ 

puzzle como Joan el criminal va armando los trozos de ~ 

los recuerdos que él recuerda o no.Todo depende de g 
::; 

si creemos que padece amnesia o no. La ambigüedad 
fue uno de los principales criterios de puesta en 
escena, junto al clima bluesero dado por los músicos, 
a la penumbra de la iluminación y a una aproximación 
actoral muy cercana a la actuación de cine: quieta, 
detenida, contenida y precisa. Los actores trabajaron 
en una esfera muy restringida, mi opción fue reducir la 
interpretación a lo esencial y de una manera gringa 
seca, no tan sentimental como nuestro continente. 
Una inspiración de la puesta en escena fue el pintor 
hiperrealista Hopper, sus cuadros de un solo trazo, la 
sensación de los conjuntos de ropa de una sola pieza, 
la nostalgia y el abandono que plagan su obra. 

Todo mi trabajo como director de la pieza se 
centró en darle peso, en hacer a los personajes más 

Asesinato en la calle lllionis fue estrenada 
en la Sala Eugenio Dittborn del Teatro de la Universidad 
Católica, Santiago, el 11 de junio de 1998, en el marco 

del 11 Festival de Autores Jóvenes de 
la Escuela de. Teatro UC. 

Ficha Técnica 

Autora : Lucía de la Maza 
Dirección : Horado Videla 

Músicos : Juan Pablo y 
Francisco Bosco 

Reparto 
Joan Washington Claudio Rodríguez 

Betty Rivas : Amaya Forch 
Peter Vilches y Sami Botito Carla Lobos 

Abogado Agustfn Moya 
Madre de Joan y 

Zoila Cerda del Campo Naldy Hernández 
Betty Rivas y 

Maribel Llano Cerda · · Carolina Gimeno 
Nash Pointer Brooks Arturo Rossel 

Comisario Sergio Piña 
Periodista Alex Maremaa 

Juez : Mario Montilles 
Alumnos de Actuación de 

las Escuelas de Teatro P. U. C. y Arcis 

Claudio Rodríguez y Carla Lobos en Asesinato en la 
calle 11/ionis, de Lucía de la Maza. 11 Festival de 
Autores Jóvenes, Escuela de Teatro U.C., 1998. 
Dirección: Horacio Videla. 

corpóreos, más de carne y hueso, más sensibles en su 
interioridad y en darle a la obra verdad y realidad. No 
me refiero al realismo, ya que creo que es un estilo que 
no existe, sino más bien verdad. En el juego planteado 
en el gran jurado, en las fotos del crimen o de la madre, 
esto no quiere decir dejar fuera el humor sino sola­
mente replantear el nivel de representación y cambiar 
el concepto frngir por el de interpretar. En darle a la 
puesta en escena un marco referencial sólido, definir 
como director a qué estamos jugando junto al público 
y cómo. Por ejemplo, cuando el personaje de Betty 
canta realmente, es una escena que vira la interpreta­
ción desde lo actoral al mundo de los shows de 
televisión, la escena se transforma en un número de 
Sábados Gigantes de manera consciente. Así, la obra se 
va construyendo con retazos de estilo, organizándose 
como un collage donde el todo es un relevo de dis­
tintos ingredientes, los cuales en su totalidad nos dan 
el criterio de puesta en escena. 

~1 
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PAUL ERLANDSEN 
Escenógrafo 

Desde el primer momento, el hecho de realizar 
el diseño escenográfico del 11 Festival de Autores Jó­
venes se presentó atractivo; son tres las obras que se 
muestran, de tres mujeres jóvenes como autoras. 

Mi objetivo en este proyecto fue crear una 
imagen compacta del Festival, hacer un solo trabajo, un 
tríptico en el cual estuvieran las tres obras, con un 
soporte único. Tenía que encontrar una mecánica que 
sirviera para todas y que, con algunas pequeñas modi­
fi caciones y cambios, hiciera variar el espacio y sobre 
todo la atmósfera, para poder conservar el carácter 
que cada obra contiene. 

Una vez leídas y analizadas, tuve las primeras 
reuniones con los directores y autoras, para así poder 
empezar a diseñar. 

Evidentemeñte, cada obra tiene su carácter 
propio y una línea determinada; así, en la primera obra 
titulada Llámame, no te arrepentirás, de Francis­
ca Bernardi y dirigida por Claudia Echenique, era 
necesario tener cinco espacios y seguir una línea 
estética kitch, de materiales sintéticos, plásticos, de 
colores fuertes etc. La segunda obra, Tango, de Ana 
María Harcha y dirigida por Verónica García Huido­
bro, sería más bien despojada de utensilios y en un solo 
espacio. Por último la tercera obra, Asesinato en la 

calle lllionis, de Lucía de la Maza y dirigida por 
Horado Videla, con una atmósfera tipo cine negro 
americano, en Chicago, con cuatro o cinco espacios. 

La propuesta consiste en varios módulos conte­
nedores que albergan los diferentes espacios que cada 
una de las obras necesita. Estos tienen que ser bastante 
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dúctiles, teniendo en cuenta factores como el tiempo 
de montaje entre obra y obra, posicionamiento en el 
escenario, etc. Son cajas que se conforman sólo con su 
base y las aristas de éstas. Al tener que adaptarse para 
las diferentes obras, determiné las alturas de las bases, 
sus perímetros de planta, las alturas y los ángulos de 
inclinación de los laterales de cada módulo, quedando 
finalmente cuatro de éstos, todos diferentes, uno de 
los cuales tiene dos pisos. Estos se distribuyen en el 
escenario para formar la planta de cada obra y cada 
uno se ambienta con sus necesidades y estética, llegan­
do a las escenografías definitivas. 

Este proyecto funcionaría siempre y cuando a 
todos los directores y autoras les atrajera la idea. Al 
hablar con ellos y venderles la propuesta, aceptaron y 
se adaptaron fácilmente. En ese momento se empezó 
a trabajar muy estrechamente y en conjunto con ellos 
y el resto del equipo de actores, técnicos y administra­
tivos. 

El trabajo fue paralelo a las tres obras, lógica­
mente con prioridad para el primer estreno Lláma­
me, no te arrepentirás. Se ensayó en salas de la 
Escuela de Teatro y al mismo tiempo se construyó y 
prefabricó la escenografía, hasta poder entrar en la sala 
definitiva, que fue una semana antes del estreno. En 
esta escenografía están los cuatro módulos, uno de los 
cuales, el de dos pisos, está en la parte superior del 
locutorio de la radio y en el inferior, el living de Doña 
Ernestina. En los otros están el baño, casa de Eduardo 
y sala de clase. Se utilizaron en cada base de los 
módulos pisos de linóleo, cortinas de plástico y utilería 
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Arriba: Tango, de Ana María Harcha. 
Abajo: Llómame, no te a"epentirós, 

de Francisca Bernardi. 
Derecha: Asesinato en la calle 11/ionis, 

de Lucía de la Maza. 
Escenografía: Paul Erlandsen. 

de los años 60. En la casa de Eduardo se construyó un 
sofá en forma de labio de felpa rojo. Todo esto junto 
a la iluminación y el vestuario produjo la atmósfera 
kitch. El tiempo de montaje fue muy limitado, se 
trabajó modificando y cambiando hasta última hora, 
que es cuando se vio el resultado final. 

Una vez estrenada la primera obra, el trabajo se 
abocó a Tango. El tiempo era menor y la tensión 
mayor. La escenografía es bien despojada de elemen­
tos, simbolista y minimalista. Todo ocurre en un solo 
espacio, la cocina, y sólo se usan dos módulos, gene­
rando entre ellos el espacio escénico y, al fondo, el 
umbral de la entrada. Estos se trabajan a nivel de 
textura, uno de madera y el otro de acero, simbolizan-

do las personalidades diferentes de cada una de las 
hermanas. El gran problema a solucionar eran unos 
cuchillos de cocina (60 más o menos) que cuelgan del 
cielo y descienden todos al mismo tiempo en un 
momento dado, problema técnico que estuvo listo el 
último día, motivo por el cual no se pudo ensayar este 
efecto y se estrenó directamente. 
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Falta la ultima obra, Asesinato en la calle 
lllionis. Aquí nuevamente se tuvieron que armar 
todos los módulos, ordenados linealmente a lo largo 
de todo el escenario, para generar una secuencia de 
espacios uno al lado del otro, así como eran las 
escenas. Los módulos, bien transparentes y delimita­
dos por ventanas, persianas y barrotes, con los mue­
bles y utilería justa y necesaria producían una atmós­
fera austera; tenemos una cárcel, una jefatura de 
policía, un departamento y la oficina del periodista, y 
existe un cambio en el que aparece la sala del juicio, 
donde intervienen muchos actores. 

Finalmente se llegó al término del Festival y las 
conclusiones son de su globalidad. Escenográficamen­
te no puedo referirme a una sola obra, sino a estas tres 
en una, ya que así fue concebida. Se cubrieron los 
requerimientos de cada uno de los proyectos, en los 
cuales participaron muchas personas, cada una con sus 
responsabilidades y, todos trabajando en equipo, con­
seguimos un buen resultado. El trabajo empezó meses 
antes del primer estreno, se fue haciendo sobre la 
marcha y se terminó para la última func ión. El teatn;_> es 
así, vivo. Supongo que necesitamos esta energía y 
tensión para desarrollarnos plenamente. 
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DE FRANCISCA BERNARDI RUIZ 

Personajes 

Elena Méndez Ulloa 
Eduardo (Andrei) 

Doña Ernestina Ulloa viuda de Méndez (Madre de Elena) 
Karla 

Locutor de radio 
Profesora 

Radioescuchas 

La obra sucede un catorce de febrero en una radio. 
El locutor y Ernestina hacen el relato en presente. 
El relato de Kar/a sucede un veinte de marzo en e/ colegio, 
también en presente. Ambos simultáneos. 
La acción en que aparece Elena y Eduardo siempre es 
pasado. 

EN LA RADIO (En el presente). 
Locutor de radio: Para ti, Elena, todo lo que viene a 

continuación es un homenaje a tu trabajo y entre­
ga, a tu simpatía y preocupación. En este día tan 
especial no podemos dejar de recordarte y alabar­
te ... Un año, un año ha pasado desde tu sensible 
fallecimiento, desde que abandonaste este mundo 
y hoy catorce de febrero queremos que tú, sólo tú 
seas nuestro símbolo del amor y de la pureza, 
queremos que tú seas el estandarte de nuestra 
radio. 
(Canción, se escucha durante este diálogo). "Quiero 
aprender de memoria con mi boca tu cuerpo, 
muchacha de abril, y recorrer tus entrañas en 
busca del hijo que no ha de venir ... " 
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ELENA Y EDUARDO 
Elena: Te amo como a nadie. Amo tus besos ... 
Eduardo: Somos el uno para el otro ... por fin nos 

encontramos, ahora nada podrá separarnos. 
Elena: Juntos, para toda la vida ... 
Eduardo: Es primera vez que el destino se comporta 

conmigo. 
Elena: Mi amado Eduardo, hay con quienes nunca se 

comporta ... 
(Canción) . "Quiero sentir con mis labios tu cuerpo 
de niña y hundirme a vivir, nada me importa la 
gente que opina y se mete, no comprenderá ... " 

EN LA RADIO (En el presente). 
Locutor de radio: Por fin conoceremos la verdadera 

historia de nuestra locutora estrella Elena Méndez 
Ulloa, sabremos qué fue lo que realmente sucedió, 
cómo fue que pasó a mejor vida y cuál fue el 
inmenso legado que nos dejó. 
Para esto tenemos una invitada muy importante 
con nosotros ¡La madre de Elena, de nuestro 
nuevo símbolo del amor! Ella podrá contarnos 
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detalles y aclararnos dudas. Buenas tardes, doña 
Ernestina, para nosotros es un honor contar con 
su honorable presencia. 

Ernestina: Para mí también es un honor estar en los 
mismos estudios en que mi hija conquistó el 
corazón de tantos radioescuchas. Ella era una 
persona muy quitadita de bulla, muy humilde ... 
cualidades que yo le inculqué a lo largo de su vida, 
yo a ella la crié prácticamente sola, no ve que mi 
marido que en paz descanse falleció cuando mi 
Elenita era muy niña, ¡me comprende?... 

Locutor de radio: Los detalles doña Ernestina los 
dejaremos para más tarde por ahora sólo limítese 
al saludo. 

Ernestina: Buenas tardes, entonces. 

KARLA EN EL COLEGIO: LA COMPOSICION 
(En el presente). 
Profesora: La composición que haremos hoy día se 

llamará "La familia". Deben describir cómo es su 
familia, es decir los integrantes de ella, cómo son 
y qué hacen. Tienen hasta que toquen la campana 
para el recreo. 

Karla: Querida profesora, de mi papito no puedo 
decir mucho, sólo que es viudo, o sea que mi mamá 
se murió, por lo menos eso es lo que dice él, en 
verdad es como si fuera viudo dos veces porque 
después yo tuve otra mamá que se llamaba Elena 
que también se murió. 

ELENA EN LA RADIO (En el pasado). 
Elena: Terrible historia la que me acaba de contar, 

¡qué quiere que le diga?, realmente el suyo es de 
esos casos que no tienen solución, en la vida 
siempre hay heridas que no se sanan y creo que la 
suya es una de esas, bueno, amiga, sólo le puedo 
decir que nunca pero nunca pierda la fe, si es que 
le sirve de algo. 

Radioescucha uno: ... No, no, no, no, no, señorita, si 
yo no vuelvo a sufrir más, no ve que ya aprendí lo 
que hay que hacer, primero se busca alguien que te 
guste, después te acercas y después te vas a la 
cama, así de fácil, pero después nada de enamorar­
se no ve que así después se sufre ... 

Elena: Sí, tiene razón ... ¡o no? 
Radioescucha dos: ... Si es lo único que importa, lo 

único que hay que hacer es encontrar a alguien que 
cuide de nuestro cuerpo, es lo único que importa ... 

Elena: Quizá sí, quizá es lo único que importa. 
Elena: (A público). Soy Elena, siempre, siempre estoy 

escuchando, escucho abortos, escucho gritos, es-· 
cucho risas, escucho llantos, escucho mentiras, 
escucho lloriqueos, escuchó traiciones, escucho 
peleas, sí, peleas, porque no siempre llaman de a 
uno, a veces llaman de a dos o incluso de a tres o 
hasta de a cuatro, cuando llamaron de a cuatro me 
asusté, sí, me asusté y mucho, no sabía qué hacer, 
entonces colgué, sí, colgué cuando estábamos en 
el aire, sentí como que toda la gente se daba cuenta 
que me había asustado, sentí como si la puerta de 
mi baño hubiera quedado abierta en medio de la 
calle, como si mi ducha diera a la vereda, absoluta­
mente todos sabían lo que me pasaba, sabían 
exactamente lo que yo estaba sintiendo en ese 
momento, sí, eso fue lo que sentí cuando colgué. 
¡Se imagina usted lo que es tener a cientos de 
personas contando sus cosas, sus problemas, sus 
ideas ... ? Y uno como si nada le pasara tener que 
estar escuchando y más encima dando consejos, sí, 
consejos porque uno también tiene que conversar 
y, ¡quién le pregunta a uno cómo está?, nadie le 
pregunta a una cómo está porque ya nadie quiere 
escuchar, ¡cree usted que es muy lindo tener que 
estar pagando para que la escuchen a una?, si usted 
cree que no es muy lindo créame que yo lo tuve 
que hacer, sí, lo tuve que hacer. 

(Se escuchan avisos económicos en la radio). 
Andrei: Soy Andrei, si quieres tener un buen momen­

to búscame, si necesitas algo búscame, lo que tú 
quieras búscame. Uno uno uno seis nueve uno dos 
seis nueve. 

Rodolfo: Mi nombre es Rodolfo, soy especialista en 
masajes de relajación y eróticos. Tres uno tres seis 
seis seis. 

Marina: Soy Marina, linda conejita, sólo para gente 
decidida, te espero en mi acogedor nidito de amor. 
Dos dos dos dos dos dos dos. 

Andrei: Soy Andrei, nuevamente estoy aquí, llámame 
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no te arrepentirás, conocerás lo nuevo, lo atrevi­
do, lo aterrador y lo romántico. Uno uno uno seis 
nueve uno dos seis nueve. 

(Elena, al escuchar los avisos, llama por teléfono). 
Andrei: Diga. 
Elena: Llamo por el aviso del diario, quería preguntar, 

sí, quería saber si usted me podría decir ... 
Andrei: Diez mil el masaje ... 
Elena: ¡Para cuándo puede ser, sí, para cuándo, 

porque para que usted sepa yo no tengo todo el 
horario del mundo, yo trabajo, sí ... 

Andrei: Para cuando usted me diga. 
Elena: ¡Puede ser para hoy a las cinco? 
Andrei: Para hoy a las cinco, ¡su nombre? 
Elena: Elena. 

MADRE EN EL ESTUDIO DE RADIO 
(En el presente). 
Ernestina: ¡Cómo le iba a decir a mi hija que no se 

puede esperar al hombre perfecto?, que enamo­
rarse no es ninguna gracia, no se puede, no se 
puede confiar en nadie ni menos en un hombre, 
¡me comprende?, a medida que pasa el tiempo 
cuando una se va poniendo mayor va aprendiendo 
cómo tratarlos, cómo vivir con ellos sin sufrir, 
cómo hacer que a una la quieran para siempre, ¡me 
comprende?, ella no sabía nada de hombres y sufría 
y sufría y tampoco nunca quiso escucharme, se 
hacía la sorda es que definitivamente nos llevába­
mos mal, no nos podíamos ni ver, pero igual nos 
queríamos, a veces se sentaba conmigo a ver la tele 
y no hablábamos ninguna palabra pero nos hacía­
mos cariño, ¡me comprende?, si ella nunca se pudo 
separar de mí, ella no estaba preparada para salir 
sola al mundo. 

Locutor: Ella no estaba preparada para salir sola al 
mundo. 

KARLA EN EL COLEGIO (En el presente). 
Karla: La primera vez que yo vi a mi mamita Elena fue 

un día en la tarde, no sé por qué pero yo altiro me 
fijé en ella, era tan bonita, era clienta ~e mi papá, 
tocó como no sé cuanto rato el timbre y mi papito 
ni se movía estaba como nervioso, ese día no había 
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tomado nada, yo sé porque las botellas que él toma 
estaban igual que ayer. Me había dicho que cuando 
llegara ella yo me tenía que ir altiro para la pieza. 
Mi casa era el living y la pieza, nada más. 

EDUARDO LA PRIMERA VISITA (En el pasado). 
Elena: Vengo por el aviso de la radio. 
Karla: ¡Papito, te buscan! 
Eduardo: Buenos días, yo soy Andrei. 
Elena: Buenos días, yo soy Elena. Es usted más flaco 

de lo que parecía. 
Eduardo: Es usted más gordita de lo que parecía. 
Elena: Es usted más viejo de lo que parecía. 
Eduardo: Es usted más joven de lo que parecía. 
Elena: Estoy nerviosa, tengo susto de estar aquí. 
Eduardo: Relájese, esto no es tan terrible como usted 

cree, aquí el trabajo y el logro de lo deseado 
depende de los dos, no crea que yo lo hago todo, 
usted también tiene que p9ner de su parte. 

Elena: Es que eso es lo que yo no sé, sí, eso, creo que 
yo no sé poner de mi parte. 

Eduardo: Es usted más débil de lo que parecía. 
Elena: No vine para acá para escuchar ese tipo de 

cosas. 
Eduardo: Lo sé, vino para acá para escuchar todo lo 

contrario, está bien, vamos a empezar con las 
cosas bonitas, ¡está lista? 

Elena: No entiendo ... 
Eduardo: Usted vino aquí para escuchar cosas agra-

dables y para sentirse bien, ¡o me equivoco? 
Elena: No. 
Eduardo: Entonces vamos a comenzar, ¡está lista? 
Elena: Sí. 
Eduardo: ¡Me puedo sentar aquí? 
Elena: Claro. 
Eduardo: Es usted muy atractiva. 
Elena: Gracias, sf, gracias. 
Eduardo: ¡Le parecería un cigarrillo? 
Elena: Sí, si usted invita. 
Eduardo: Por favor trátame de tú. 
Elena: Claro. 
Eduardo: Tu olor, tu olor me recuerda muchas cosas, 

es tan sensual, ¡te lo habían dicho? 
Elena: Sí, muchas veces. Tu olor también es sensual, 
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¡te lo habían dicho? 
Eduardo: Sí, pero escucharlo de ti es como si me lo 

dijeran por primera vez. 
Elena: Gracias, sí, gracias. 
Eduardo: ¡Sabes? Cuando hablas es como si te cono­

ciera desde siempre, dices cosas tan interesantes, 
es como si supieras perfectamente lo que yo 
quiero oír. 

Elena: ¡Tú crees? 
Eduardo: Cuéntame preciosa, ¡qué es lo que haces de 

tu vida? 
Elena: Bueno, soy estrella de Hollywood pero ahora 

estoy de vacaciones, ¡y tú? 
Eduardo: Yo, yo, yo tengo una empresa de exporta­

ciones, trabajamos directamente con la Comuni­
dad Europea. 

Elena: ¡Qué interesante! 
Eduardo: ¡Tú crees en vidas pasadas? 
Elena: A veces sí y a veces no, depende de mi estado 

de ánimo, sí, de mi estado de ánimo, lo que pasa es 
que soy muy temperamental. 

Eduardo: Eres temperamental, me fascinan las muje­
res así, son más excitantes. Lo de vidas pasadas yo 
te lo preguntaba porque a veces me parece que te 
conozco desde si~mpre, es demasiada la afinidad 
que tengo contigo. 

Elena: ¡Qué coincidencia!, sí, qué coincidencia, fíjate 
que yo tengo la misma impresión, es como si nos 
conociéramos desde hace mucho tiempo. 

Eduardo: Nuestra conversación es tan fluida como si 
no tuviéramos nada que ocultarnos. 

Elena: Tienes razón. 
Eduardo: Eres magnifica, tu voz, tu olor, tu rostro, tu 

cuerpo. Tu cuerpo es perfecto pero se ve tenso, 
¡qué te parece si te hago un masaje para relajarlo? 

Elena: Llevamos tanto tiempo conversando que creo 
que se me pasó la hora, ¡qué le parece si lo dejamos 
para otro día? 

Eduardo: De acuerdo, además yo necesitaba hacerle 
el alcance de que ya llevamos más de veintiséis 
minutos y que si pasábamos la media hora la tarifa 
iba a aumentar. 

Elena: Venía con la plata justa, sí, justa, así que 
dejémoslo hasta aquí, sí, hasta aquí. Muchas gracias 

por todo, fue un placer. 
Eduardo: Gracias a usted. Si alguna de sus amigas 

también se siente sola y débil como usted, ya sabe 
que aquí está Andrei para escucharlas, hablarles, 
halagarlas, masajearlas y mejor aún ... 

Niñita: ¡Papito teléfono! 
Elena: Hasta luego. 

MAMA DE ELENA EN EL ESTUDIO 
(En el presente). 
Mamá: Ese fue mi gran problema, yo nunca pude 

enseñarle a mi Elenita qué había que hacer cuando 
una estaba con un hombre, yo no le alcancé a decir 
que no se metiera con un borracho, ¡me compren­
de?, porque yo sé lo que es eso, hay tantas cosas 
que no pude decirle. 

Locutor: Ella no pudo enseñarle. 
Mamá: Cuando llegó por primera vez a la casa yo 

inmediatamente me di cuenta que era un buen 
hombre, ¡me comprende?, se notaba que era un 
joven trabajador, de buena clase pero también se 
le notaba que tenía un problema, más sabe el diablo 
por viejo que por diablo, se le dibujaba en la cara 
que era bueno ... que era bueno ... para el trago. 

Locutor: Era bueno para el trago. 
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(En el pasado). 
Ernestina: ¡Es usted el caballero que viene a arreglar 

el trono?, qué bueno que llegó porque ya no 
podemos ni tirar la cadena. 

Eduardo: Sí señora, soy yo. 
Ernestina: Llegó a la hora perfecta no ve que si llegaba 

un poquito más tarde me hubiera interrumpido la 
comedia, la última del horario de las tres, yo no me 
la pierdo, me siento tan identificada con la prota­
gonista ... ¡se sirve un cafecito? 

Eduardo: Si no le molesta, acepto. 
Ernestina: Vaya a buscarlo usted, mire que yo ya no 

me puedo ni mover, ¡me comprende?, la espalda se 
me está convirtiendo en una roca que, parece, voy 
a tener que cargar toda mi vida, ¡me comprende? 
La cocina está ahí al lado de esa puerta, apenas 
entre va a encontrar todo lo necesario para el 



cafecito. Si está un poco desordenado es porque a 
mi hija le ha dado por dejar todo tirado. ¡Ay, si la 
conociera!, salió igualita a su padre que en paz 
descanse. 

Eduardo: Aquí están los cafés, señora. 
Ernestina: Gracias joven, es usted muy amable ... 

mmm ... le quedó un poco desabrido pero no se 
preocupe si yo estoy acostumbrada a tomar café 
desabrido, me hago el café malo para darme cuenta 
que estoy tomando porque si me queda rico 
podría tomarme unas veinte tazas al día porque 
como no tengo nada que hacer porque no me 
puedo mover me quedo todo el día con mi radio 
y mi te le, se podría decir que ellos son mis mejores 
amigos y el café mi mejor amante, no puedo hacer 
nada sin él. 

Eduardo: No es muy agradable estar solo todo el día. 
Ernestina: Por supuesto que no, pero no estoy sola 

todo el día, como a las siete llega mi hija ... ella no 
habla y si lo hace es para pelear pero de todas 
formas me acompaña, cada una en lo suyo pero 
juntas, bajo el mismo techo, ella llega muy cansada 
no ve que trabaja todo el día, ella es animadora de 
radio, tiene un programa romántico, se llama 
"Silueta del corazón". 

Eduardo: Lo he escuchado. 
Ernestina: ¡Sabe?, disculpe por lo que le voy a decir ... 

no se moleste pero ... siento un olor raro, un olor 
conocido en usted, dígame usted... usted por 
casualidad... usted ... si no le parezco indiscreta 
usted ... no tiene la obligación de contarme pero 
usted... usted... me cuesta hacerle la pregunta 
porque se me puede enojar, pero usted ... usted 
alguna vez... usted por esas cosas de la vida ... 
usted ... ¡no será bueno para el... ¡me compren­
de?..., para el trago, perdone la indiscreción pero 
lo que pasa es que estar con usted es casi lo mismo 
que estar con mi marido que en paz descanse, lo 
digo por el aroma que repentinamente sentí en 
usted. 

Eduardo: Sí. 
Ernestina: ¡Se molestó? 
Eduardo: No. 
Ernestina: Supongo que no quiere hablar de eso. 
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Eduardo: (A público). ¡Esta vieja cree que la cuestión 
es llegar y preguntar?, como si fuera tan fácil... ¡qué 
creen que se siente si desde chico ves que tu papi 
pasa borracho todo el día y que tu mami le pide por 
favor que deje de tomar y que tu papi se enoja 
cuando ella le dice eso, entonces empieza a perse­
guirnos y mi mami grita porque mientras él la 
persigue le va tirando todo lo que encuentra a su 
paso ... ? 

Ernestina: Yo sé mucho de eso ... , que la familia, que 
las puertas golpeadas, que los gritos, que las peleas. 

Eduardo: (A público). ¡Que se calle!, que por favor que 
se calle la vieja. 

Karla: (Voz en off). Si yo lo quiero, lo quiero mucho 
pero cuando no está convertido, cuando está me 
da miedo, se pone como si fuera un león, le cambia 
la voz, le cambian los ojos, la cara, las manos, me 
grita, siento como que me fuera a ... , se enoja, yo le 
pregunto qué hice, por qué está enojado y él sólo 
grita, me reta, los dedos como que se le agrandan, 
me los pone fuerte en mi piel, me pega, me dice que 
me porté mal, que siempre me porto mal. 

Ernestina: Si yo apenas lo vi supe que usted era un 
hombre trabajador, pero como todo hombre que 
trabaja, tiene su defecto ... su gran defecto ... 

Karla: (Voz en off). Hay veces que me arranco ... me 
escondo debajo de mi cama y desaparezco, siento 
cómo él me llama, cómo grita mi nombre con toda 
su fuerza, pero yo no me muevo, no hago ningún 
ruido, hasta dejo de respirar ... y en mi mente rezo 
todo el rato. 

Ernestina: Aunque yo entiendo que sin el trago la 
vida se les hace más aburrida ... 

Eduardo: Señora, estoy muy agradado con la conver­
sación pero no tengo tiempo para seguir conver­
sando. Me puede decir cuál es el problema por el 
que me mandó llamar. 

Ernestina: El problema es que no me puedo mover y 
no tengo a nadie con quien conversar. 

Eduardo: El problema del baño es ... 
Ernestina: No sé ... 
Eduardo: Entonces dígame dónde está el baño para ir 

a ver si tiene algún desperfecto. 
Ernestina: Pase por esa puerta y la primera puerta 
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que encuentre a mano derecha es, fíjese en la 
manilla porque está rota, mi hija la forzó tanto para 
que yo no entrara al baño, para que yo no la 
molestara, decía fíjese, ... 

(A público). ¡Qué lástima! Tan buen mozo el joven pero 
tan bueno para el trago, se nota que es serio, que 
no es un cualquiera, pero nada es perfecto ... ¡Ay, si 
mi hija lo conociera! 

Eduardo: Señora, su baño está en bastante buen 
estado, las cañerías están como nuevas, el flexit 
reluciente ... ¡qué es lo que quiere que arregle? 

Ernestina: ¡Ay joven!, qué lástima que lo hice venir 
por las puras ... Tome, páguese. 

Eduardo: No se preocupe señora, si yo no hice nada 
así que no tiene por qué pagarme. Cualquier 
problema que tenga me puede volver a llamar, 
estoy para servirle. 

ELENA CON SU MAMA (En el pasado). 
Elena: Mamita, ¡cómo está? 
Ernestina: Aquí como siempre, sola y aburrida, no ve 

que no me puedo ni mover. 
Elena: Perdón por el atraso pero tuve que trabajar 

mucho, sí, trabajar. 
Ernestina: Usted debería dejar de trabajar un poco, 

no ve que cada vez me hace más falta para las 
labores del hogar porque para que usted sepa no 
se hacen solas, ¡me comprende? 

Elena: Sí mamá. 
Ernestina: Además como a usted le está yendo tan 

bien no le dirían nada si dice que tiene que ir a 
ayudar a su madre que tiene las piernas enfermas 
la pobre y que no se puede ni parar, no ve que no 
me puedo ni parar, ¡me comprende? 

Elena: Sí mamá. 
Ernestina: ¡Por qué no aprovecha que va para allá y 

me prepara la comida, no ve que lo que me dejó 
hecho ya me lo comí hace rato y lo que sobró se 
lo di a la perra de la vecina, ¡no se ha dado cuenta 
lo flaca que está? 

Elena: (Aparte). Sí mamá, eso es lo único que digo 
cuando estoy con ella, sí mamá, llevo más de veinte 
años viviendo aquí y sólo conoce las palabras "sí" 
y "mamá". 

Ernestina: ¡Por qué será que lo único que me dice es 
"sí mamá"? ¡Que no sabrá decir nada más? Sí 
mamá, sí mamá, sí mamá, ¡por qué cuando vivía su 
padre hablaba tanto?, ¡por qué cuando está en la 
radio dice tantas cosas? A veces dice palabras que 
ni yo las entiendo, ¡de dónde sacará tanta imagina­
ción?, ¡por qué no me contará nada? Rara me salió 
la cabra, ¡me tendrá miedo? 
Mijita, hace cuanto rato le pedí que me preparara 
la comida, no ve que ya me estoy sintiendo mal de 
nuevo. 

Elena: Sí mamá. 
Ernestina: Elena ... 
Elena: Sí mamá. 
Ernestina: Tanto sí mamá, algún día esta niñita me va 

a salir con una grande. 
Elena: Sí mamá, ya va la comida. 
Ernestina: Gracias mijita, ¡por qué no se sienta aquí 

conmigo y me acompaña mientras yo como? Sabe 
que hoy vino un gásfiter de lo más apuesto, era joven, 
simpático, debiste conocerlo, se veía de tan buena 
clase, tenía como unos treintaicinco, sí, yo creo que 
sí, que iba para los treintaiséis, ¡qué mejor?, además 
que es trabajador, eso también se le nota. 

Elena: (A público). No me importa quién haya venido, 
no me importa si era apuesto, no me importa si era 
trabajador, sólo puedo pensar en Andrei, cuando 
aparece en mi mente algo me pasa, siento una 
especie de electricidad que me acorta la respira­
ción, que no me deja pensar en nada más, es una 
sensación de fantasía, sí, de fantasía, creo que estos 
son los llamados síntomas del amor, sí, síntomas 
del amor ... sí mamá, sí mamá, sí mamá ... 

EDUARDO EN SU CASA (En el pasado). 
Karla: Papito, ¡quieres que te traiga algo? 
Eduardo: No mi chiquitita, vaya a estudiar y déjeme 

tranquilo. 
Karla: Papito, tengo que contarte una cosa que me 

pasó hoy día. 
Eduardo: No mi chiquitita, no ve que estoy durmien­

do, vaya a estudiar. 
Karla: Ya estudié papito. Papito, hoy día llamó mucha 

gente por teléfono. 
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Eduardo: Chiquitita le he dicho mil veces que cuando 
yo estoy durmiendo diga que no estoy. 

Karla: Papito, ¡podrías ayudarme en las tareas?, tengo 
que aprenderme la tabla del siete ... 

Eduardo: Estoy cansado y mañana tengo que trabajar. 
Chiquitita, no sabía que ya estaba aprendiéndose 
las tablas. 

Karla: Hace mucho tiempo papito. Papito, por favor 
no tomes más. 

Eduardo: Siempre que me pide eso tengo que contes­
tarle lo mismo, no puedo mi amor, no puedo ... así 
que por favor no me lo vuelva a pedir. 

KARLA LLAMA A SU MAMITA (En el pasado). 
Karla: Mamita, mamita querida, por qué te fuiste, 

quién te llevó, dónde te escondieron, dónde estás. 
Mamita, si es verdad que estás muerta te pido por 
favor que te acerques a mi papito y le digas que deje 
de tomar, que le hace mal, que no puede estar así. 
Mamita, cuando él está borracho me da miedo, a 
veces se convierte como en otra persona, parece 
que fuera un monstruo, me grita, me persigue, yo 
me escondo debajo de mi cama y no hago ningún 
ruido, trato de no respirar, me da miedo que deje 
sus manos marcadas en mi cuerpo, yo tengo 
heridas que me ha hecho que no se me han 
borrado nunca. 
Mamita, cada semana que pasa está más borracho, 
a veces lo escucho decir tu nombre, lo escucho 
retarte, a veces pelea contigo, yo el otro día le dije 
que se callara, que tú no estabas, que no podías 
escucharnos, y él me dijo que tú sí estabas con 
nosotros, que tú sabías todo lo que nosotros 
hacemos, que tú nos cuidas, que tú nos proteges. 
Mamita, si estás con nosotros por qué no le dices 
que deje el trago, por qué no le dices nada, por qué 
no haces algo para que tengamos un poco más de 
plata, por qué no le dices que me ayude a aprender­
me las tablas, por qué no le recuerdas cómo se 
cocina, porque hay días en que yo tengo mucha 
hambre y no hay nada para comer. 
Te digo la verdad mamita, yo a veces creo que no 
estás muerta porque si no nos ayudarías. Aunque 
si no estás muerta por qué no vuelves. 
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MAMA EN EL ESTUDIO (En el presente). 
Ernestina: Siempre tuve un presentimiento extraño, 

¡me comprende?, como si supiera que algo iba a 
pasar, pero no le hice caso, ¡me comprende?, 
¡quién le hace caso a sus presentimientos?, es que 
él era muy apuesto, era igualito a mi marido que en 
paz descanse, figúrese que hasta tenían el mismo 
olor. 

Locutor: Tenían el mismo olor. 

KARLA EN EL COLEGIO (En el presente). 
Karla: Mi papito empezó a trabajar afuera de la casa, 

casi no lo veía y tampoco hablaba con él, yo sólo 
quería que apareciera mi mamita Elena para que él 
se pusiera simpático de nuevo. Ella era tan linda. 

SEGUNDA VISITA (En el pasado). 
Elena: Soy yo de nuevo. 
Eduardo: Es usted, pase. 
Elena: Vengo por el masaje que me quedó debiendo, 

sí, debiendo, porque me lo quedó debiendo~ ¡ver­
dad? 

Eduardo: Si usted lo dice ... 
Elena: Yo lo digo porque usted lo dijo la vez que nos 

vimos y creí, sí, creí que a lo mejor usted estaba 
esperando que yo volviera porque a lo mejor había 
creído que ... o sea, yo pensé que como lo de la otra 
vez había terminado tan rápido, usted había creí­
do ... como yo también había creído que no había 
terminado, entonces como yo creí eso, decidí 
pasar a verlo, además que estaba por acá cerca, 
entonces como usted vive por acá yo pensé que a 
lo mejor ... o sea quise pasar a ver si usted había 
creído lo mismo que yo porque ... 

Eduardo: No me explique más, usted vino por el 
masaje, ¡está lista para empezar? 

Elena: Sí. 
Eduardo: Sáquese la blusa. 
Elena: ¡Cómo? ¡Y las cosas bonitas? 
Eduardo: Si usted prefiere las cosas bonitas antes 

que ... 
Elena: Sí, prefiero. 
Eduardo: Entonces empecemos, ¡está lista? 
Elena: Sí. 
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Eduardo: Qué bueno que estés de nuevo por acá, 
desde un principio supe que iba a volver a verte, un 
encuentro entre dos personas tan parecidas no 
puede ser una sola vez en la vida, tiene que 
repetirse, es algo así como una ley. 

Elena: Yo también supe que nos íbamos a volver a ver. 
Necesitaba descansar, relajarme, no estoy dur­
miendo bien y eso me tiene muy tensa, las sesiones 
de fotos, las dietas, los comerciales, tú sabes. 

Eduardo: Entiendo, yo también he estado muy estre­
sado esta semana. 

Elena: No hay nada peor que el estrés. 
Eduardo: ¿Sabes? Viniste al lugar preciso, ¿quieres 

que te haga un masaje? Los hago muy bien, es un 
don natural que tengo, no lo desaproveches por­
que te vas a arrepentir. 

Elena: En realidad me vendría bastante bien. 
Eduardo: Desabróchate la parte de arriba de tu 

vestido. 
Elena: ¿Tú crees que es necesario? 
Eduardo: ¡No irás a querer que te lo haga sobre un 

género que llevas puesto ... ! 
Elena: No es un género, es la única blusa que tengo, 

en realidad es la única blusa que tengo en este 
momento porque en lá pieza del hotel en que estoy 
alojando tengo por lo menos veinte más. 

Eduardo: Desabróchate la blusa ... 
Elena: ¿Estás seguro de que es necesario? 
Eduardo: No te preocupes, si es por vergüenza, ya he 

visto todo e incluso más de lo que te voy a ver. 
Ahora vamos a comenzar. ¿Lo quieres con canción 
o sin canción? 

Elena: ¿Qué? 
Eduardo: Pregunto si lo quieres con canción o sin 

canción. 
Elena: No entiendo. 
Edu.ardo: No pretenderás que te haga un masaje sin 

antes preguntarte si lo quieres con canción o sin 
canción, sinceramente te digo, cuando empieces a 
escuchar mi voz entonando, no te vas a arrepentir, 
te lo digo porque estoy seguro que así va ser. 

Elena: Si tú lo dices, bueno, sí, bueno, comienza 
cantando y ahí vemos lo que pasa. 

Eduardo: ¿Estás lista?... Quiero aprender de memoria 

con mis manos tu cuerpo, muchacha de abril... más 
abajo ... y recorrer tus entrañas en busca del hijo 
que no ha de venir ... da vuelta la cabeza ... quiero 
sentir con mis manos tu cuerpo de niña y hundirme 
a vivir, nada me importa la gente... ponte de 
espalda ... que opina y se mete ... separa las piernas .. . 
no comprenderá ... cómo olvidar que te quiero .. . 
dobla las rodillas ... que sonrío y muero al verte 
pasar ... la cabeza para atrás: .. 

Elena: Hasta aquí, no puedo más. 
Eduardo: Pero si todavía ni siquiera hemos empe­

zado. 
Elena: Tengo miedo, en realidad no sé por qué vine, 

no sé por qué llamé, no sé por qué volví, no sé por 
qué ya no puedo más, no sé, no sé ... 

Eduardo: Son diez mil. 
Elena: No puedo más. 
Eduardo: Son diez mil. 
Elena: Convénceme para que me quede. 
Eduardo: Y o no la obligo a nada. 
Elena: Sí, me convenció. 
Eduardo: Entonces empecemos. 
Elena: ¿A estas alturas me está diciendo que empece­

mos? Yo mejor le diría que terminemos, sí, que 
terminemos de tratar de empezar. 

Eduardo: Entonces, ¿conversemos? 
Elena: ¿Y por qué no tomamos una copita? 
Eduardo: No tomo, señorita. 
Elena: Pensé que con un poco de alcohol las cosas se 

me podían hacer más fáciles . 
Eduardo: No tomo, señorita. 
Elena: Pero si yo le estoy diciendo esto es porque es 

mejor para los dos, para que lo pasemos mejor, sí, 
mejor, si yo le digo esto es por algo, si yo le digo 
esto es porque no puedo hacerlo de otra forma, 
porque nunca he podido hacerlo de otra forma, 
porque si no estoy borracha cuando estoy con un 
hombre las cosas no me resultan, sí, no ... 

Eduardo: Señorita cálmese por favor, si yo lo estaba 
haciendo lo mejor que podía, lo más suave que 
podía, estaba cantando lo más entonado que podía, 
había elegido la canción más bonita que podía. 

Elena: No quiero que usted trate de hacerme sentir 
bien, me da pena la gente que quiere hacerme 



sentir bien, que me respeta, realmente me da pena, 
no sabe con quién se está metiendo. 

Eduardo: ¡Usted cree que yo atiendo a cualquier 
clienta que llega y me toca el timbre? Si lo cree está 
muy equivocada, yo no me meto con cualquier 
persona, aunque haya puesto un aviso en el diario. 

Elena: Le dije que no me quisiera, que no tratara de 
hacerme sentir bien, si sigue así no vuelvo más. 
Hasta luego. 

Eduardo: Hasta luego. Son diez mil. 

KARLA EN EL COLEGIO (En el presente). 
Karla: A mi papá le brillaban los ojitos cuando veía a 

mi mamita Elena, yo nunca lo había visto tan bueno, 
se convertía en otra persona, cuando ella se iba él 
seguía igual de simpático, hasta que se acostaba, 
eso a mí me encantaba porque me hacía cariño 
todo el rato hasta que me quedaba dormida. 

PRIMERA CONVERSACION DE EDUARDO 
CON ELENA EN LA RADIO (En el pasado). 
Elena: Aquí estamos de nuevo mis queridos radioes-

cuchas. ¡Cuáles serán las fantásticas y alucinantes 
historias que conoceremos hoy? ¡Quiénes serán 
los que llamarán para darle un poquito de calor a 
su alma, para hacerle un pequeño cariñito a su 
corazón? Aquí vamos con la primera llamada. ¡Aié? 
Servicio del corazón, ¡cuál es su nombre? 

Eduardo: Eduardo. 
Elena: Cuéntenos, Eduardo, ¡cuál es su problema? 

¡Qué es lo que lo aqueja? 
Eduardo: Creo que por fin conocí a la mujer que 

siempre había querido conocer. 
Elena: ¡Qué bonito, Eduardo! Pero ese no es un 

problema. 
Eduardo: Es distinta a como yo la había imaginado. Es 

más gordita de lo que yo creía, es más joven de lo 
que yo creía. 

Elena: No siempre la gente es como uno espera. 
Eduardo, lo que me cuenta es muy lindo pero 
todavía no me dice cuál es el problema. 

Eduardo: Es bella, encantadora, simpática. Así como 
usted. 

Elena: Gracias, Eduardo, pero ¡cuál es el problema? 
Eduardo: Ella llegó a mí sin que yo la llamara, no podía 
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parar de felicitarme por mi suerte, no podía parar 
de mirarla, no podía ... 

Elena: ¡Cuál es el problema? 
Eduardo: Fue todo tan lindo ... 
Elena: ¡Cuál es el problema? 
Eduardo: Me buscó sin conocerme, a lo mejor mi 

amor por ella era tan grande que sin que yo me 
diera cuenta la llamó. 

Elena: Bonita metáfora, Eduardo, es usted muy ro­
mántico, sí, muy romántico, pero ahora dígame de 
una vez por todas, ¡cuál es el problema? 

Eduardo: El problema es que no pude hablarle, que 
no pude decirle lo que quería decirle, que no 
pude ... 

Elena: ¡Qué quería decirle? 
Eduardo: Que quería volver a verla. 
Elena: Dígaselo ahora por la radio, sí, por la radio, 

¿cómo sabe si ella lo está escuchando en este 
momento? 

Eduardo: Te estoy esperando; te necesito, quiero 
que vuelvas igual que como llegaste. 

Elena: Confíe en el destino. 
Eduardo: Es primera vez que el destino se comporta 

conmigo. 
Elena: Mi querido radioescucha, hay con quienes el 

destino nunca se comporta. 
Singular historia, singular personaje. Ahora vamos 
con nuestra próxima llamada. ¡Aié? " Silueta del 
corazón". ¿Cuál es el problema? 

Radioescucha: Lo que pasa es que mi hermana está 
comprometida, entonces, el otro día yo fui con ella 
a la casa de mi mamá, que vive con mi papá, y yo 
entré a la casa primero que mi hermana y vi a mi 
mamá acostándose con el novio de mi hermana, 
entonces yo le pregunté qué estaba haciendo y ella 
me dijo que había encontrado al hombre de su vida, 
entonces yo le dije que no podía ser y ella me dijo 
que sí, que también tenía derecho a enamorarse y 
que si se lo decía a mi papá le iba a destrozar tanto 
el corazón que el pobre viejo se podía morir, 
entonces yo me fui rápido de la casa de mi mamá 
para que mi hermana no alcanzara a entrar y no 
viera todo esto, y ahora le cuento a ella y ella no 
me cree. 
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(A público). 
Elena: ¡Qué se supone que tengo que decir? ¡Tengo 

que tener la respuesta? ¡Tengo que saberlo todo? 
¡Tengo que escuchar todo el día? ¡Tengo que tener 
paciencia para los problemas de todos? ¡Y quién 
me escucha a mí1 

MAMA EN LA RADIO (En el presente). 
Emestina: No me pregunte por qué sabía lo que sabía 

de la vida de ese muchacho, la primera vez que lo 
vi ya sabía todo de él, como si los hombres se 
fueran repitiendo en las distintas generaciones, 
¡me comprende?, como si el padre de mi Elena 
hubiera nacido de nuevo, ¡me comprende por qué 
digo que lo conozco? 

Locutor: Sí, señora, comprendo por qué dice que lo 
conoce, él era igualito a su difunto marido. 

SEGUNDA VISITA DEL GASFITER 
(En el pasado). 
Eduardo: Aquí estoy nuevamente, señora Ernestina. 
Ernestina: ¡Qué gusto de verlo!, fíjese que lo mandé 

a llamar de nuevo nada más que para que me venga 
a revisar el trono, yo no le he notado nada malo 
pero me da pavor qúe se descomponga porque ... 

Eduardo: Vamos a revisarlo. 
Ernestina: Pero antes... ¡no quisiera tomarse un 

cafecito conmigo? 
Eduardo: Si usted invita. 
Ernestina: Hágame el favor de ir a buscarlo usted, 

mire la cocina está por ... 
Eduardo: Lo sé. Hágame usted el favor de no moles­

tarse en explicarme. 
Ernestina: Pero si yo sólo quería que para usted fuera 

más fácil ir a buscarlo, yo de ninguna manera quise 
que usted se sintiera ... 

Eduardo: En ningún caso ofendido, voy a buscar el 
café. 

Ernestina: Usted fíjese que se ve un joven tan traba­
jador, mire, si cuando lo veo preparar el café me lo 
imagino a usted en su casa, ay, su esposa deberá 
sentirse orgullosa con alguien como usted, porque 
fíjese que hombres así casi no existen ... ¡Dije algo 
malo! 

Eduardo: Por supuesto que no, por lo que yo entendí 
usted me estaba halagando. 

Ernestina: Sin afán de molestarlo me gustaría hacerle 
notar que cuando yo le mencioné lo del hombre 
trabajador que usted parecía ser, se le pusieron los 
ojos de un color distinto, es como si brillara 
tristeza, ¡me comprende? 

Eduardo: Habrá sido imaginación suya, señora. 
Emestina: Más sabe el diablo por viejo que por diablo. 
Eduardo: Soy viudo. 
Ernestina: ¡Qué lástima! 
Eduardo: Pero ahora estoy enamorado de una mujer 

maravillosa, aunque todavía no hay nada concreto. 
Ernestina: ¡Ella le corresponde? 
Eduardo: Creo que sL 
Ernestina: Insista, algo me dice que debe insistir, 

créame lo que le digo, no ve que yo soy muy bruja, 
¡me comprende? 

Eduardo: Estoy muy agradado con la conversación, 
pero se me está haciendo tarde. ¡Sería tan amable 
por favor de dejarme revisar el baño? 

Madre: ¡Quiere que le diga la verdad? En realidad no 1 

tiene nada, si yo sólo lo llamé para que viniera a , 
conversar un rato conmigo, no ve que usted me 
recuerda a alguien, además, como usted se habrá 
dado cuenta yo no tengo con quién conversar, no 
ve que mi hija no está nunca en la casa, ni siquiera 
se le ve el pelo por acá, yo sé que ella en el fondo 
me quiere, ¡qué hija no quiere a su madre?, ¡me 
comprende?, pero a pesar del cariño hay un senti- ,, 
miento que se llama odio que también existe y que 
también ella lo siente por mí, ¡me comprende?, 
¡qué hija no odia a su madre? 

Eduardo: ¡Y cuántas hijas no odian a su padre? 
Ernestina: Sinceramente, yo creo que ninguna, ¡me 

comprende? 
Eduardo: Le vuelvo a decir que estoy muy agradado 

con la conversación pero se me está haciendo 
tarde. Hasta luego y muchas gracias por el café. 

Ernestina: Páguese. 
Eduardo: No se preocupe señora, no hice nada así 

que no tiene por qué pagarme. Cualquier proble­
ma que tenga me puede volver a llamar. Estoy para 
servirle. 
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(Se va. Al salir se cruza con Elena que viene entrando. Ella 
no lo ve). 

Eduardo: ¡Qué?, la hija de la vieja es Elena, la vieja me 
dijo que su hija trabajaba en la radio, con la que 
hablé ayer por teléfono es ... o sea que Elena es esa 
Elena y esa Elena es mi princesita ... o sea que esta 
es la casa de ... o sea que ya sé donde vive ... o sea 
que Elena es la que llega tarde a la casa, a la que no 
se le ve ni el pelo ... o sea que la Elena de la vieja es 
la misma que la mía ... o sea que Elena es Elena ... 

ELENA CON SU MAMA (En el pasado). 
Elena: Perdón por el atraso. 
Ernestina: Mijita, es bien rara usted ... ¡Será posible 

que nunca haya tenido un pololo? 
Elena: Sí mamá. 
Ernestina: Usted mijita ... ¡No quiere que yo le con­

siga a alguien? 
Elena: No mamá. 
Ernestina: Que tenga una que aguantar que la traten 

así, una sólo quiere ayudar y nada, es como si yo 
fuera un mueble para ti. 

Elena: Estoy enamorada mamá. 
Ernestina: ¡Qué? 
Elena: Estoy enamorada de un hombre, por eso no 

me interesa conocer a nadie. 
Ernestina: ¡Le corresponde? 
Elena: Creo que sí. 
Ernestina: Insiste hija, algo me dice que debes insistir, 

y créeme porque tú sabes que yo soy muy bruja. Ay 
mi jita, yo no pierdo las esperanzas de que usted se 
ase, ¡me comprende? 

Elena: Mamá, ¡usted cree que es bueno enamorarse? 
Ernestina: No sé mijita, no sé. 
Elena: (A público). 

Algo le dice que debo insistir 
Quizá confesarle mi amor 
Sí, confesarle mi amor 
Sí, puede ser el inicio de mi nueva vida 
Sí, por fin podré casarme 
¡Y si no me quiere? 
Algo me dice que debo ir 
Mi mamá me dice que debo insistir 
Confesarle mi amor, sí, confesarle mi amor 
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MAMA EN LA RADIO (En el presente). 
Ernestina: No me pregunte por qué yo sabía lo que 

sabía de la vida de ese muchacho, sabía todo de él, 
es como si los hombres se fueran repitiendo en las 
distintas generaciones, es como si el padre de mi 
hija hubiera nacido de nuevó, ¡me comprende por 
qué digo que lo conocía?, porque los hombres son 
todos una misma cosa, como si todos fueran la 
misma persona, ¡me comprende? 

Locutor: Todos los hombres son una misma cosa. 

CASA DE EDUARDO. ELENA Y KARLA 
(En el posado). 
Karla: Señora, es usted, la bonita, sabe que mi papá no 

está en la casa, pero yo creo que vuelve luego, lo 
que pasa es que él salió a trabajar. 

Elena: Me voy entonces. 
Karla: ¡Está apurada? 
Elena: Sí, en realidad yo pasé porque venía pasando 

por aquí, si no jamás se me hÚbiera ocurrido pasar, 
sí mi jita, jamás, porque uno no tiene todo el tiempo 
del mundo. 

Karla: Si yo sólo le quiero pedir un favor chiquitito ... 
¡Me puede enseñar la tabla del siete? Mañana tengo 
prueba. 

Elena: Si te hacen prueba es porque te deberías saber 
la tabla. 

Karla: Esos días, cuando pasaban la materia, yo no 
podía salir de mi casa. 

Elena: ¡Estabas enferma? 
Karla: Mi papito cuando sale deja la puerta cerrada 

con llave para que a mí no me pase nada, pero esa 
vez no llegó como en dos días y por más que 
gritaba, nadie venía, y por más que llamaba por 
teléfono, nadie me creía, porque tenía que llamar 
a cualquier número, porque tampoco conocía a 
nadie a quien llamar, entonces como no podía salir, 
no pude ir al colegio. 

Elena: Muéstrame tu cuaderno, sí, te voy a ayudar, no 
me mires con esa cara. Empecemos del principio, 
siete por siete ... 

Karla: ¡Tú tienes hijos? 
Elena: No. Siete por siete ... 
Karla: ¡Por qué no? 
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Elena: No tengo a nadie con quien tenerlos. Siete por 
siete ... 

Karla: Tú no tienes hijos y yo no tengo mamá. 
Elena: ¿Y tú mamá? 
Karla: Mi papá dice que se murió, yo me hago la que 

le creo, pero en verdad no le creo porque a mí, mi 
mamita me dejó, yo estoy segura de eso, en verdad 
es como si mi mamita no existiera: no está muerta 
ni tampoco está viva. 

Elena: Dime preciosa, ¿tu papá nunca ha tenido otra 
mujer? 

Karla: Sí, pero sólo eran de él, ninguna era mía. 
Elena: ¿Siete por siete ... ? 
Karla: Cuarenta y nueve. 
Elena: Yo estoy segura de que tú te sabes las tablas, 

no necesitas que te las enseñe. 
Karla: En verdad las aprendí sola, todo lo aprendo 

sola, pero a veces no estoy segura de que aprendí 
bien, entonces necesito a alguien que me ayude, es 
que en verdad cuando uno aprende antes como 
que dan ganas de que se olvide para que así venga 
otro y te lo enseñe. 

Elena: A veces puede ser tan bueno aprender antes, 
sí, bueno, yo todavía no sé nada de muchas cosas, 
es como si todos conbcieran el secreto menos yo. 

Karla: ¡El secreto de qué? 
Elena: De cómo aprender las tablas de multiplicar, 

siete por ocho ... 

KARLA EN EL COLEGIO (En el presente). 
Karla: Yo sólo quería que ella se quedara para siempre 

con nosotros, quería que fuera mi mamá, quería 
que me ayudara en las tareas, que me enseñara las 
tablas, quería que mi papá nos quisiera ... 

SEGUNDA LLAMADA DE EDUARDO 
A LA RADIO (En el pasado). 
Elena: Mis queridos radioescuchas, soy yo nuevamen­

te, ¿qué tal? ¿Cómo estuvo ese fin de semana? 
¿Descansaron? Sí, ¡descansaron?, porque afortu­
nadamente algunos tienen el privilegio de descan­
sar, lástima que cada vez menos, sí, la gente ya no 
tiene tiempo para distraerse, la mayoría está hasta 
el cuello con obligaciones que son cada vez más 
tediosas, ¡o no?, señoras y señores auditores. Pero 

basta de tanta cháchara y vamos a lo nuestro, aquí 
estamos con nuestro primer llamado. Alé, servicio 
del corazón, ¿quién habla? 

Eduardo: Soy yo. 
Elena: ¿Quién es yo? 
Eduardo: Eduardo. 
Elena: ¿Lo conozco? 
Eduardo: ... se podría decir que sí ... 
Elena: Por lo visto no es la primera vez que llama. 
Eduardo: No. 
Elena: Recuérdeme quien es usted. 
Eduardo: Yo llamé el otro día para decir que había 

encontrado a la mujer de mi vida pero que no tenía 
cómo decírselo ... 

Elena: No siga, ya lo recordé, ¿qué es lo que pasa 
ahora? 

Eduardo: Creo que de verdad me enamoré, defini-
tivamente me enamoré. 

Elena: Bueno, pero ¿se lo dijo? 
Eduardo: Me gustaría hacerlo ahora con usted. 
Elena: Su voz me recuerda a alguien. ¿Me dijo que se 

me quería declarar? 
Eduardo: Sí, quiero decirle que la amo. 
Elena: ¿A mí? 
Eduardo: A la mujer de quien me enamoré. 
Elena: Y usted quiere que yo haga como que soy esa 

mujer, si comprendo bien usted quiere que yo haga 
una especie de simulación, ¡es eso? 

Eduardo: Si usted lo dice. 
Elena: Me gustó el juego, empecemos, ¿está listo? 
Eduardo: Sí. 
Elena: Comienzo, Eduardo ¿tienes algo que decirme? 
Eduardo: Sí, yo quería decirte que ... 
Elena: ¿Qué? 
Eduardo: Que cuando te vi supe que eras tú, que eras 

tú la mujer de mi vida. 
Elena: Perdón, Eduardo, pero lo que acaba de decir es 

un poco cursi, sí cursi, trate de innovar, trate de 
sorprenderme. 

Eduardo: Continúo: ¿qué quieres que te diga?, en 
realidad no sé como se hace esto, es la primera vez 
que lo hago. 

Elena: Tampoco, tiene que mostrar un poco más de 
seguridad. 
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Eduardo: Estoy enamorado de ti. 
Elena: ¡Qué? 
Eduardo: Como lo oyes. 
Elena: Ahí la embarró de nuevo, no se le puede decir 

a una mujer ni menos a mí. .. como lo oyes ... si la 
señorita le pregunta ¡qué?, usted le repite lo que 
acaba de decir o sea, Estoy enamorado de ti. 

Eduardo: Estoy enamorado de ti. 
Elena: ¡Qué? 
Eduardo: Estoy enamorado de ti. 
Elena: Ahora la señorita sólo lo mira, usted espera 

unos segundos, sí, sólo unos segundos no más y 
después la besa. 

Eduardo: ¡Y si ella me corre la cara? 
Elena: Mire, si la señorita lo miró por más de diez 

segundos, si lo miró directo a los ojos significa que 
ella no se va a correr, se lo aseguro. 

Eduardo: ¡Te quiero!. .. ¡Y si le digo "te quiero" en vez 
de "estoy enamorado de ti"? 

Elena: Sí, su voz me recuerda a alguien ... su voz ... 
Eduardo: ¡A quién? 
Elena: Si pregunto, ¡me va a responder? 
Eduardo: Te quiero ... ¡le volvió a recordar a alguien? 
Elena: Sí. 
Eduardo: Cuando te vi la primera vez me divertí 

tanto, me reí tanto, me gustaste tanto ... pero no te 
busqué porque algo me hizo estar seguro de que 
ibas a volver. 

Elena: ¡Usted es empresario? 
Eduardo: Sí, creo. 
Elena: ¡Trabaja en exportaciones? 
Eduardo: Sí, creo, ... ella es estrella ... estaba seguro 

que iba a volver a verte. 
Elena: Ehhhh. 
Eduardo: ¡Cómo suena eso? 
Elena: Usted va a volver a verla, no se preocupe. 
Eduardo: ¡Cuándo? 
Elena: Mañana. 
Eduardo: ¡Usted cree que ella se podría enamorar de 

mí? 
Elena: Estoy segura de que sí. 
Eduardo: ¡Se le han declarado alguna vez? 
Elena: Como usted acaba de hacerlo... no... sólo 

usted. 
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Eduardo: Adiós, Elena, nos vemos. (Cuelga). 
Elena: Adiós, Eduardo ... ¡qué gente!, Dios mío, qué 

gente. Esta canción es para ti, Eduardo. "Quiero 
aprender de memoria". 

JURAMENTO DE EDUARDO (En el pasado). 
Eduardo: Juro ante mí mismo que la conquistaré, que 

le daré todo lo que tenga para darle, que se 
quedará conmigo, juro que si ella viene a mí no 
seguiré destruyéndome, juro que si logro que ella 
me quiera cambiaré, juro que por primera vez no 
conquistaré a una mujer con mentiras, juro que 
seré limpio, juro que me conocerá tal cual soy, juro 
que nunca me verá borracho porque no la dejaré 
que me vea morir, juro que por ella cambiaré. 

KARLA EN EL COLEGIO (En el presente). 
Karla: Mi papito se pasaba casi todo el día mirando el 

techo, me hablaba de una mujer, de que se estaba 
enamorando, yo hace rato que lo sabía y también 
sabía quién era, lo que pasa es que él creía que yo 
no me daba cuenta de nada, era porque me hacía 
la lesa pero eso sólo yo lo sabía. 

TERCERA VISITA (En el pasado). 
Elena: Soy yo nuevamente. 
Eduardo: Es usted, pase. 
Elena: Iba pasando por aquí entonces se me ocurrió 

pasar a saludarlo, porque como estaba tan cerca 
me pareció un poco raro pasar de largo, ... o sea 
sentí como un cargo de conciencia al estar tan 
cerca y no pasar, sobre todo por su pequeña niñita, 
como pasaba por aquí pensé que lo más correcto 
era venir a preguntar, cómo le había ido a su 
pequeña niñita en la prueba... porque como le 
digo ... 

Eduardo: Le agradezco tan amable gesto pero lamen­
tablemente ella ahora no está, no ve que es horario 
de clases, es un día de semana en la mañana, la 
mayoría de las escuelas van a esta hora, ¡no cree? 

Elena: Sí, claro, bueno, entonces como ella no está yo 
mejor me voy, porque ... 

Eduardo: ¡Qué es lo que estaba haciendo usted por 
acá el día que le vino a enseñar las tablas? 
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Elena: Ehhh, bueno, yo venía pasando por acá en­
tonces se me ocurrió que ... que podía pasar a 
saludarlo ... 

Eduardo: Hagamos como que ese día es hoy. 
Elena: Hoy no tengo diez mil pesos. 
Eduardo: Hoy no cobraré diez mil pesos. ¡Está lista1 
Elena: ¡Para qué? 
Eduardo: Para empezar a imaginar que hoy es el día 

que vino. 
Elena: Sí, estoy lista. 
Eduardo: ¡Cómo estás preciosa? ¡Qué gusto tenerte 

por acá! 
Elena: Ah, ya empezamos. 
Eduardo: Usted dijo que estaba lista. 
Elena: Sí. 
Eduardo: Entonces continúo, ¡cómo estás preciosa? 

¡Qué gusto tenerte por acá! 
Elena: Bien gracias, tanto tiempo sin vernos. 
Eduardo: Pero tan poco sin hablar, hablamos ayer, 

¡me has echado mucho de menos? 
Elena: Tanto como eso no, pero sí me he acordado de 

ti un par de veces. ¡Y tú? 
Eduardo: Sí, más de alguna vez me he acordado de ti, 

hoy estás más hermosa que nunca, no puedo parar 
de mirarte. 

Elena: Por favor, esas cosas hacen que me ponga 
colorada. 

Eduardo: Yo pensé que estabas acostumbrada a esas 
cosas. 

Elena: ¡Por qué1 ¡Crees que existen muchos hombres 
que me lo dicen1 

Eduardo: No es eso precisamente, pero como eres 
tan hermosa pensé que te lo estaban diciendo 
constantemente los hombres que te rodean. 

Elena: Para decirte la verdad, a mí no me rodean los 
hombres. 

Eduardo: Qué raro, ¡no eres estrella de Hollywood? 
Elena: Tienes razón, ya casi lo había olvidado. 
Eduardo: Siempre pensé que las estrellas estaban 

rodeadas. 
Elena: Te equivocas, a veces las estrellas están solas. 

Tú no debes entender esas cosas, un hombre con 
una presencia como la tuya debe estar acostum­
brado a que las mujeres lo acosen. 

Eduardo: Te equivocas, los hombres como nosotros 
siempre estamos solos. 

Elena: Qué raro ... 
Eduardo: ¡Qué raro que estemos solos? 
Elena: Qué raro llamar a alguien que no conoces para 

no estar sola. 
Eduardo: ¡Qué raro llamar a la radio? ¡Llamar a un 

masajista? 
Elena: Tenías que decirlo. 
Eduardo: Hay cosas que no se dicen pero uno 

siempre las sabe ... y como los dos lo sabíamos ... 
Elena: Si estamos diciendo las cosas que no se dicen 

pero uno siempre las sabe ... yo no soy estrella de 
Hollywood. 

Eduardo: Lo sé. Yo no soy empresario. 
Elena: Lo sé. 
Eduardo: No me llamo Andrei. 
Elena: Lo sé. 
Eduardo: Soy un borracho. 
Elena: Lo sé. 
Eduardo: ¡Y no te importa? 
Elena: Sí, me importa muchísimo, sí, muchísimo, mi 

padre que en paz descanse también era alcohólico 
y yo conozco lo que eso significa. 

Eduardo: Ya sabía que tu padre era un borracho. 
Elena: ¡¡Qué?! 
Eduardo: Sé que tu padre murió, que tu madre vive 

sola, que su baño nunca ha tenido un problema, 
tiene la cerámica perfecta y el flexit reluciente, 
pero aún así siempre llama a un gásfiter. 

Elena: ¡Tú eres el joven y apuesto plomero? 
Eduardo: Sí. 
Elena: ¡Y mi madre sabe que nosotros, o· sea que tú 

y yo ... o sea, que yo llamé a un masajista? 
Eduardo: No. 
Elena: No se lo digas nunca, sí, nunca. 
Eduardo: Pero yo te quiero seguir viendo. 
Elena: Yo no, mi madre jamás se puede enterar que 

yo llamé a un masajista, lo siento, pero lo nuestro 
termina aquí y ahora. 

Eduardo: Pero, ¡por qué llamaste? ¡Por qué viniste/ 
Elena: Quizá te lo hubiera dicho si hubiéramos tenido 

tiempo, pero la verdad no se entrega tan rápido y 
en nuestro caso no se va a entregar nunca porque 
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no nos vamos a ver más. 
Eduardo: Es bueno confesar verdades. Aunque des­

pués te la rompan, aunque después le tiren toma­
tes. 

Elena: Creo que todavía no me puedo limpiar de los 
tomates de la vez que me la rompieron. Adiós, 
Eduardo, fue un placer. 

Eduardo: Adiós, Elena. 
Elena: Hoy no tengo diez mil. 
Eduardo: Hoy no son diez mil. 
Elena: Gracias. 
Eduardo: De nada, es sólo una atención. 

KARLA EN EL COLEGIO (En el presente). 
Karla: Yo a veces me ponía a escuchar detrás de mi 

puerta y a veces escuchaba que peleaban. Pero mi 
papá peleaba sin odio, se le notaba en la voz, 
entonces yo me ponía a imaginar que eran mis 
papás. 

ELENA MANDA MENSAJE A EDUARDO 
POR LA RADIO (En el pasado). 
Elena: Queridos auditores, hace unos pocos minutos 

me llegó una carta sin remitente, me pide que por 
favor la lea, que ella no se atreve a llamar. Leeré la 
carta, sí, la leeré y con mucho gusto, entiendo que 
no te atrevas a llamar y a dar la voz, es difícil 
enfrentar el mundo tan drásticamente, sobre todo 
cuando te han demostrado que el mundo tiene 
garras de cuchillos recién afilados, pero ya basta de 
cháchara, amiga anónima, aquí voy: 
"Esta carta es para ti, no voy a decir mi nombre, si 
la escuchas y me reconoces significa que hay algo 
entre nosotros. 
Quiero aprender de memoria ... estas letras que 
hablan de mi boca y de tu cuerpo ... muchacho de 
abril, ¿te has fijado que es abril, igual que en la 
canción?... Perdóname por lo de el otro día, no me 
importa que mi madre sepa ... ahora quiero gritarle 
al mundo que te amo, que no me importa que seas 
un borracho porque juntos vamos a salir de eso ... 
dices que quieres recorrer mis entrañas ... en busca 
del hijo que no ha de venir ... ¡es verdad o sólo parte 
de la canción?... ¿cuerpo de niña?... partiste mi 
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cuerpo de niña con tu canto y nos hundimos a 
vivir ... perdóname, mi amado masajista ... te espe­
ro ... 
Si no se te olvidaron las palabras y lo otro ... 
contéstame. 
Amiga anónima." 
¡Qué carta Dios mío, qué carta!, en realidad se 
nota que nuestra amiga anónima está realmente 
enamorada, sí, enamorada. Escucho un llamado, 
¿será él1 Escuchemos la siguiente canción y luego 
les contesto. 

EDUARDO LLAMA A LA RADIO (En el pasado). 
Eduardo: Elena, no se me olvidó ni lo otro ni las 

palabras. 
Elena: Estamos en el aire, Eduardo, podría controlar 

su modo. 
Eduardo: No, no tengo por qué seguir controlándo­

me, quiero verte, es decir quiero ver a la persona 
que escribió la carta. · 

Elena: No se preocupe, la verá pero contrólese, a las 
cinco de la tarde en Los Claveles trece cincuenta 
y siete, ahí estará ella esperándolo. 

ELENA REFLEXIONA SOLA A PUBLICO 
(En el pasado). 
Elena: Por fin, ¿qué es esto? Nunca, nunca alguien me 

había buscado así. ¿Qué pasa?, ¿me querrá?, ¿qué 
voy a decir cuando llegue?, ¿qué voy a hacer?, ¡con 
qué ropa voy?, ¿me arreglo? No, mejor voy de 
forma sencilla pero bonita, eso sí, no puedo dejar 
de ir bonita. ¿Para qué me habrá buscado? ¿Querrá 
algo serio? A lo mejor sólo quiere pasarlo bien, 
divertirse, ¿llego puntual o me atraso unos minu­
tos? Si llego puntual, a lo mejor cree que estoy 
demasiado interesada, voy a llegar cuatro minutos 
tarde pero sólo cuatro, no se me vaya a aburrir. 

EDUARDO REFLEXIONA SOLO A PUBLICO 
(En el pasado). 
Eduardo: ¿Qué hice? No es nada malo, está bien, yo 

le gusto, no estoy pisando sobre arena movediza, 
pero, ¡y si ahora no le gusto? ¿Será bueno seguir los 
consejos de su mamá? ¿Será bueno jugármela por 
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entero? 

KARLA EN EL COLEGIO (En el presente). 
Karla: Cada día que pasaba mi mamita Elena se iba 

convirtiendo en mi verdadera mamá, yo la adora­
ba, hasta llegó a ser apoderada de mi curso, iba a 
las reuniones y todo, mi papito nunca había ido a 
una. 

EN CASA DE ELENA, LOS CLAVELES 
TRECE CINCUENTA Y SIETE (En el pasado). 
Eduardo: Aquí estoy. 
Elena: Perdón por no abrirte la puerta. 
Eduardo: No es nada, sólo esperé unos minutos. 
Elena: Hoy no tengo diez mil pesos. 
Eduardo: Hoy no cobraré diez mil pesos. Hoy no 

cobraré nada. 
Elena: Así que escuchó el mensaje que le mandé por 

la radio. 
Eduardo: Sí... tratémonos de tú. 
Elena: ¡Como en tu casa? 
Eduardo: Pero de verdad. 
Elena: La verdad ... ¡siempre supiste que la de la radio 

era la misma que iba a tu casa y era la hija de la 
señora que te llamaba para arreglar el baño que 
estaba en perfecto estado? 

Eduardo: Un día te vi entrando a tu casa, me asusté 
un poco así que preferí escapar, pensarlo y des­

pués decírtelo. 
Elena: Mi madre no puede saber que eres masajista. 
Eduardo: No se lo digamos, para ella yo siempre seré 

el gásfiter que le venía a hacer compañía, que era 
bueno para el trago, que se parecía a su difunto 
marido y que se enamoró de su hija. 

Elena: Ahí viene, sí, ahí viene. 
Ernestina: joven, ¡qué hace por aquí? Yo no lo mandé 

llamar. 
Eduardo: ¡Cómo que no? A mí me dieron el recado 

claramente, a las cinco en Los Claveles trece 
cincuenta y siete. 

Ernestina: i Bah! qué raro, pero puede quedarse, ¡se 
sirve un cafecito? 

Eduardo: Si usted invita. 
Madre: Ella es mi hija; Elena; recuerda que más de 

alguna vez se la mencioné. 
Eduardo: Imposible olvidarlo. 
Elena: A mí también mi madre me ha hablado mucho 

de usted. 
Eduardo: ¡Voy a preparar el café? 
Elena y Ernestina: Por favor. (Sale Eduardo). 
Elena: Madre, él es el hombre de mi vida, sólo con 

mirarlo ya lo amo. 
Ernestina: Viva el cielo y la Virgen santísima. O sea 

que yo no tuve que hacer nada para que mi hija se 
enamorara. 

Elena: Por fin podemos decir que somos de los 
preferidos del destino. 

Eduardo: (Trayendo el café). Señora, le pido la mano 
de su hija. 

Elena: (A él). Me caso con el masajista. 
Eduardo: Fuiste mi única clienta. 
Madre: Te casas con el joven y apuesto gásfiter. 
Eduardo: Mi hija encontró una madre y una abuela. 
Madre: ¡Una nieta? 
Eduardo: Se llama Karla, tiene siete. 
Madre: ¡Por fin una nieta y qué bueno que esté 

crecidita porque yo me estoy poniendo cada día 
más vieja! , ¡me comprende? 

KARLA EN EL COLEGIO (En el presente). 
Karla: A mí me gustaba cuando mi mamita Elena me 

retaba, siempre estaba preocupada de que yo 

hiciera las tareas, de que me vistiera bonita, a veces 
nos comprábamos la misma ropa, incluso se pre­
ocupaba de la hora que yo tenía que llegar, yo le 
contaba todo lo que hacía. 

MAMA EN EL ESTUDIO (En el presente). 
Ernestina: Ellos nunca se dieron cuenta que yo ya 

sabía que él era un masajista, que yo ya sabía que 
no me querían decir, ¡cuántas veces no escuché a 
mi hija hablándole por teléfono, cuantas veces no 
descolgué el mango de mi teléfono para escuchar­
los?, y como no soy nada de tonta le reconocí la 
voz, más sabe el diablo por viejo que por diablo ... 
eso sí que nunca me atreví a decirle nada a ninguno 
de los dos, quizá si se hubieran demorado más yo 
habría intervenido, ¡me comprende?, pero no fue 
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necesario, claro que nunca les dije la verdad, mi 
Elenita murió creyendo que yo nunca lo supe, era 
como un presentimiento, ¡sabe?, yo sigo insistien­
do que ese joven era mi marido que en paz 
descanse que volvió para llevarse a mi hija, siempre 
la quiso tener con él. 

Locutor: Siempre la quiso tener con él. 

EDUARDO CON ELENA (En el pasado). 
Elena: Júrame que nunca me vas a engañar. 
Eduardo: Tontita, sabes que te amo. 
Elena: Si me engañas dímelo en seguida, no quiero 

hacer el ridículo. 
Eduardo: Pero si yo jamás te engañaría, linda, porque 

te amo. 
Elena: Sé que tarde o temprano va a pasar. Lo sé. 

Cuando el amor se acabe quiero saberlo a tiempo. 
Eduardo: ¡Pero si te he dicho mil veces que esto es 

para siempre! 
Elena: Nada es para siempre, ni siquiera el amor. 

MAMA EN EL ESTUDIO (En el presente). 
Ernestina: Por supuesto que me los traje a vivir 

conmigo, casi ni me metía en su relación, pasaba 
todo el día con mi nieta y si no conversando con las 
vecinas del frente. Pero observaba mucho, muchí­
simo. Eduardito era bueno para el trago, adoraba 
a mi Elena pero muchas veces no llegaba. Lo bueno 
era que no le levantaba la mano como a veces mi 
marido, que en paz descanse, lo hacía. Todos los 
hombres hacen lo mismo tarde o temprano. No le 
levantaba la mano por lo menos cuando yo lo viera, 
aunque detrás de la puerta una no tiene cómo 
saber lo que sucede en la vida íntima de la pareja ... Yo 
siempre supe que él era el hombre de su vida, 
desde que lo vi llegar .. 

EDUARDO CON ELENA (En el pasado). 
Eduardo: ¡Prepárame la comida que voy a salir! 
Elena: Eduardo, hace más de dos noches que no 

duermes acá. 
Eduardo: No reclames. 
Elena: No puedo seguir aguantando, sí, no puedo. 
Eduardo: Entonces cállate y haz lo que te digo. 
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MAMA EN EL ESTUDIO (En el presente). 
Ernestina: Y así fue. Un día se acabó el amor. Porque 

el amor es de a dos, ¡me comprende? 

KARLA EN EL COLEGIO (En el presente). 
Karla: Fue un jueves, llovía en toda la ciudad y cuando 

mi papito levantó la mano por primera vez, tam­
bién comenzó a llover en el corazón de mi mamita 
Elena. 

EDUARDO CON ELENA (En el pasado). 
Eduardo: (Borracho). Ya no te necesito, ¡para quién te 

vistes tan bonita?, ¡para tus compañeros de traba­
jo? ¡A quién le andas moviendo el culo ahora?, no 
me mires con esa cara estúpida, puta, ¡por qué 
llora? ¡Le duele mucho lo que le digo? (Le pega). 
¡Por qué lloras?, tú ya sabías que yo era un bo­
rracho, ¡ya! ¡Prepárame la comida!, ¡muévete! (Le 
pega). 

KARLA EN EL COLEGIO (En el presente). 
Karla: Yo lo vi todo, mi abuelita Ernestina me tapaba 

los ojos y me abrazaba pero yo igual podía ver 
entre sus dedos, a mí él nunca me pegó tan fuerte, 
no paraba nunca de pegarle a mi mamita Elena, ella 
no decía nada, sólo lloraba, tampoco trataba de 
defenderse, yo pensaba que de repente podía salir 
corriendo pero no lo hizo, a lo mejor no se quería 
salvar, de repente dejó de moverse y mi papito se 
tiró encima de ella llorando, mi abuelita Ernestina 
gritaba "¡la mataste, imbécil, mataste a mi hija!". 
Gritó como media hora, yo sólo miraba, esa noche 
me quedé parada en la puerta mirando para fuera, 
no me podía mover, no podía escuchar nada, mi 
mamita Elena también se había ido, la llamé pero no 
volvió. 
¡MAMITA ELENA, MAMITA ELENA! 

EDUARDO PIDE PERDON (En el pasado). 
Eduardo: Perdóname, mi amor, no sabía lo que hacía, 

te amo y te amaré siempre, a veces el alcohol como 
que lo ciega a uno, no sé por qué lo hice si yo te 
quería, lo que pasa es que el alcohol a veces lo ciega 
a uno ... 
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KARLA EN EL COLEGIO (En el presente). 
Karla: Nunca más he visto a mi papito, ese día se lo 

llevaron y mi abuelita Ernestina no me deja verlo. 
Ella me cuida y se preocupa de venirme a dejar 
todos los días a clases, también me peina y a veces 
me reta, yo la d!!jO que haga lo que quiera porque . 
me está educando y yo la quiero mucho. Ella es mi 
única familia. Listo, señorita, terminé la composi­
ción, justo antes del toque de la campana. ¿Puedo 
ir ahora a recreo? 

Ernestina: Anda, mi niña, anda. 

LOCUTOR EN LA RADIO (En el presente). 
Locutor: Bueno, queridos auditores, hasta aquí nues­

tra edición especial del programa de hoy catorce 

de febrero, en el día de los enamorados. Para ti, 
Elena, todo lo que acabas de oír, desde quizá de 
qué rincón del más allá, fue un homenaje a tu 
trabajo y entrega, a tu simpatía y preocupación. Un 
año, un año ha pasado desde tu sensible falleci­
miento, desde que abandonaste este mundo y hoy 
catorce de febrero queremos que tú, sólo tú seas 
el símbolo de nuestra radio y del amor. 

(Canción en off). 
"Quiero aprender de memoria con mi boca tu cuerpo 

muchacha de abril y recorrer tus entrañas en busca 
del hijo que no ha de venir ... 

Quiero sentir con mis labios tu cuerpo de niña y 
hundirlne a vivir, nada me importa la gente que 
opina y se mete no comprenderá ... " • 

Luis Dubó y Macarena Baeza en llómame, no te arrepentirós, de Francisca Bernardi, 1998. 
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PIROPOS 

ANA MARIA HARCHA c. 

Personajes 

Wilma 25 6 35 6 x años 
Diletta 24 6 34 6 x años 

Cartero 40 6 25 6 x años 
Voz del locutor de la radio 

En la cocina 1 vacío 1 madera metal/ afilados 

Wilma: Tiesa. 
Diletta: Patética. 
Wilma: Ambiciosa. 
Diletta: Chueca. 
Wilma: Huesítica. 
Diletta: Celulítica. 
Wilma: Frígida. 

Wilma: Idiota. ¡Vuelve a encender la radio ahora 
mismo! 
Quiero seguir bailando. 
Vuelve a encender la radio. 

Diletta: Tanguina. 
Tanguera. 
Tangota. 
Tontona. 
Ridícula. 

Wilma: Imbécil. 
Diletta: Fea. 
Wilma: Flaca guatona. 
Diletta: Gorda. 
Wilma: Narigona. 
Diletta: Cabeza de zanahoria. 
Wilma: Plana. 
Diletta: Pechugona patas cortas. 
Wilma: Cachetona. 
Diletta: Enana. 
Wilma: Fea. 
Diletta: Fea. 
Wilma: Peladora. 
Diletta: Sapa. 
Wilma: Envidiosa. 
Diletta: Ñurda. 
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Diletta: Flácida adip6sica insaciable. 
Wilma: Boluda. 
Diletta: Inútil. 
Wilma: Mentirosa. 
Diletta: Torpe. 
Wilma: Puta. 
Diletta: Perna. 
Wilma: Vendida. 
Diletta: Incoherente. 
Wilma: Abusiva. 
Diletta: Ingenua. 
Wilma: Explotadora. 
Diletta: Sumisa. 
Wilma: Dictadora. 
Diletta: Maldita. 
Wilma: Perra. 
Diletta: Odiosa. 
Wilma: Penosa. 
Diletta: Deficiente. 
Wilma: Trastornada. 
Diletta: Incapaz. 
Wilma: Tonta. 
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Diletta: Tarada. 
Wilma: Aburrida. 
Diletta: Necia. 
Wilma: Estúpida. 
Diletta: Terca. 
Wilma: Vanidosa. · 
Diletta: Petulante. 
Wilma: Terca. 
Diletta: Gallina. 
Wilma: Hija de la gran puta. 
Diletta: Alto. Los secretos no. 
Wilma: Me aburrí. 
Diletta: Bueno. 
Wilma: Voy a prender la radio y a estrangularte si la 

apagas. 
Diletta: Como cuando niñas. 
Wilma: Sí, como cuando niñas. 
Locutor: "Para los problemas de reumatismo, ner­

viosismo, stress lo más efectivo completamente 
natural". 

Diletta: ¡Por qué la apagas? 
Wilma: Porque sí. 
Diletta: ¡No vas a estrangularme? 
Wilma: No. Si ya no lo,hice antes ahora menos. 
Diletta: En el fondo m¿· quieres. 
Wilma: Sí. Claro que no te fíes demasiado. 

¡Qué ves? 
Diletta: Nada. La ventana está vacía. 

Nadie nada nadie nada nadie nadie nadie. 
Al otro lado de la ventana como siempre nadie. 

Wilma: ¡Ni siquiera es domingo! 
Diletta: Domingo, lunes, miércoles, da lo mismo. 
Wilma: Nadie, nada, nadie, nada, nadie. 

¡Por qué no cierras tu boquita, caramelito? 
Diletta: Yo no empecé, fuiste tú. 
Wilma: Es cierto es cierto. 

Todo lo que dijiste es cierto. 
Diletta: Exagerada, no eres ni tan ñurda ni tan paté­

tica. 
Wilma: No. Pero sí soy gorda, enana y cabeza de 

zanahoria. 
Diletta: Bueno eso sí. 

Pero no es para tanto. 

¡Silencio! Escucha, la campanilla del afilador de 
cuchillos. 
¡Mi tijera está mala! 

Wilma: Quieta. 
Yo la afilé ayer. 

Diletta: Traición. 
Wilma: Astucia pelirroja. 
Diletta: "Astucia pelirroja", ten cuidado baby no le 

vaya a ocurrir algo a alguien. 
Wilma: ¡A quién? 
Diletta: Al minino. 
Wilma: Creí que había problemas con el lechero. 

En cuanto a Fellini, mi adorado felino, no te 
atrevas. 
Ojo con ojo se paga. 

Diletta: ¡Silencio zanahorita! 
Wilma: ¡Zanahoria tu abuela! 
Diletta: Es la misma que la tuya. 
Wilma: Sabes bien que no. ¡Necesitas que te lo 

recuerde? 
Diletta: No. No es necesario. 
Wilma: Soy un angelito que se le escapó a San Pedro 

por las puertas del cielo. 
Diletta: Te mintieron. 
Wilma: Soy una cosita rica. 
Diletta: Te mintieron. 
Wilma: Soy un amor. 
Diletta: Te mintieron. 
Wilma: No todos piensan lo mismo que tú. 
Diletta: Me das risa. 
Wilma: Me das pena. 

¡Te han dicho algo así simplemente por caminar 
por la calle? 

Diletta: Mil veces. 
Basta con pasar cami,nando por afuera de una 
construcción que te grita para que tu ego engorc1e. 
Basta con pasar por afuera de la misma construc­
'ción toda en silencio para que tu ego adelgace. 
Porque pasar y que no te digan nada es grave. 

Wilma: No es tan grave como que se rían. 
Diletta: ¡Quiénes? 
Wilma: Los niños, por ejemplo. El futuro de la 

humanidad. Los niños. 
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Los niños son los más crueles de todos. 
Diletta: ¿Qué te dijeron? 
Wilma: Te vas a burlar. 
Diletta: ¡Qué te dijeron? 
Wilma: Te vas a reír. No te diré. 
biletta: Cuéntame. 
Wilma: Es esta chasca colorina, es este pelo, les causa 

gracia risa. 
¡Cabeza de fósforo! 
Mi cara se vuelve roja como una sandía, mi sangre 
hierve y no los puedo golpear. Al fin y al cabo son 
el futuro de la humanidad. Con esas semillas de 
humanidad el único destino es el fin. 

Diletta: Me das risa. 
Wilma: A mí no. Me gusta este pelo, este color. Es 

exótico. No sólo yo lo creo. Lo creía. En el colegio 
estaba más flaca, mi pelo caía libre y suelto cual 
Venus de Boticelli. Me distinguía, eso lo recorda­
rás. Un compañero me acompañaba a veces al 
baño. 
Y otro compañero también. Y otro. Y otro. 
Me da tanta risa acordarme. 

Diletta: Parece que la pasaban bien. 
¿Dónde estará el afilador? 
La tijera cada vez corta menos. 

Wilma: Sí. A veces, otra no. Dependía. 
Diletta: ¿De qué? 
Wilma: De todo. ¡Y el lechero? La leche pasa cada vez 

más a destiempo. 
(Diletta y Wilma al mismo tiempo). 

Diletta: Afilador de mala muerte. 
Wilma: Lechero de mala muerte 
Wilma y Diletta: ¡Timbre! 
Diletta: Anda tú. 
Wilma: No. Tú. 
Diletta: Tú, te digo. 
Wilma: No. Tú. 
Diletta: Es tu lechero. 
Wilma: Es tu afilador. 
Diletta: No. Tú. 
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¿MATRIMONIO? 

Cartero: Buenas. 
Wilma: Buenas. 
Cartero: ¿El señor Tenorio? 
Wilma: ¿Qué? 

TANGO. 

Cartero: ¿Vive aquí Don Gregorio Tenorio? 
Wilma: Sí. 
Cartero: Hasta luego. 
Wilma: Adiós. 
Diletta: ¡Boletas? 
Wilma: No, no, no. 

"Pedro Vivar se complace en comunicar el enlace 
de su querida hija Mariana ... " 

Diletta: ¡Bien! 
Wilma: Cartero estúpido. 
Diletta: Voy a ir. 
Wilma: Yo también. 
Diletta: Quiero ir sola. 
Wilma: Yo tengo el parte. No conoces al novio. 
Diletta: Ni a la novia. Tal vez invite al cartero. Yo 

tengo las tijeras. 
Wilma: No te lo doy. 
Diletta: Si no me lo das lo pico en mil pedazos. 
Wilma: lnténtalo. 
Diletta: Dámelo. 
Wilma: No. 
Diletta: Dámelo. 
Wilma: No. 
Diletta: Dámelo. 
Wilma: Atrápame. 
Diletta: Lo haré. 
Wilma: No me alcanzarás. Corre corre más. 
Diletta: Lo haré. 
Wilma: No me alcanzas. 
Diletta: A ti sí te alcanzo gato de pacotilla, te vas a 

parecer a un chanchito con el pelo corto. 
Wilma: ¡No! El pelo de Fellini no lo tocas. Podemos 

ir juntas. 
Diletta: Sí. Ve en paz Fellini. 

Juntas. 
Wilma: Pero no revueltas. 
Diletta: O muy revueltas. 
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Wilma: ¡Cómo? 
Diletta: Como tú de hombre y yo de mujer. 
Wilma: ¡Por qué yo de hombre? Soy más baja. 
Diletta: Cual Pablo y Betty Mármol. 
Wilma: ¡Y cómo nos vestimos cuchi- cuchi1 
Diletta: Está bien. Empecemos. 

¡Matrimonio! 
Wilma: ¡Quieres casarte conmigo? 
Diletta: ¡Sí! 

" El matrimonio es un contrato solemne por el cual 
un hombre y una mujer se unen actual e indisolu­
blemente y por toda la vida, con el fin de vivir 
juntos, de procrear y de auxiliarse mutuamente. 
Excluyendo a las personas ya casadas, a los impú­
beres, a los impotentes perpetua e incurablemen­
te, a los que no pueden expresar su voluntad 
claramente y a los dementes". 

Wilma: ¡Y si mejor no? 
Diletta: Estúpido. 
Wilma: ¡Si quieres tú haces de hombre? 
Diletta: ¡Ni muerta! ¡De hombre ni muerta! Mejor 

vamos las dos pero de mujeres de verdad. 
Wilma: Eso no es muy creativo, eso es lo que somos. 
Diletta: Seamos más-mujeres que las otras. 
Diletta: Vamos como uria pareja. 
Wilma: ¡Una pareja de mujeres que se gustan? 
Diletta: Que se tocan. 
Wilma: Que se besan. Que se miran misteriosamen-

te. 
Diletta: Que se dicen secretitos. 
Wilma: ¡Y todos van a creer! 
Diletta: Que se toman de las manos. 
Wilma: ¡Y todos van a creer! 
Diletta: Que comen con la misma cuchara. 
Wilma: Y todos van a creer, y para que crean más tu 

te vistes de hombre. 
Diletta: ¡No! Yo no me visto de hombre. 
Wilma: Pero que se nota que es mujer, así como 

travesti. 
Diletta: ¡Yo no hago de hombre y se acabó! Y no voy 

contigo a ninguna fiesta. ¡Voy sola! 
Wilma: ¡Yo también! 
Diletta: ¡Como si alguna vez hubieras ido con alguien! 

Wilma: ¡Mira quién habla! Si no fuera por mi adorada 
madre muerta que tenía piedad de sobra y te dejó ... 

Diletta: ¡Wilma! Los secretos no. 
El parte es mío. 

Wilma: Es mío. 
Diletta: ¡No, mío! 
Wilma: ¡Mío! 
Diletta: ¡Mío! 
Wilma: Mío mío mío. 
Diletta: ¡No es tuyo! Es mío. 
Wilma: ¡Me pertenece! 
Wilmay 
Diletta: ¡Se rompió! 
Diletta: ¡Estúpida! 
Wilma: ¡Idiota! 
Diletta: ¡Y ahora cómo voy a entrar a la fiesta? 
Wilma: De ninguna forma, la invitación sólo era a la 

iglesia, no a la recepción. 
Wilma y Diletta: ¡Qué asco! 
Diletta: Qué ordinariez. 
Wilma: Qué falta de diplomacia. 
Diletta: ¡Timbre! 

YO EXIJO, TU EXIGES, TODOS EXIGIMOS 

Cartero: La carta era ... 
Wilma: La carta. Diga una mascota. ¡Diga una masco-

ta! 
Cartero: Gato. 
Wilma: Muy bien, pase. 
Cartero: La carta que ... 
Diletta: Asiento. 
Cartero: La carta que ... 
Diletta: ¡Qué carta? Usted no trajo ninguna carta. 
Cartero: Hace un rato ... 
Diletta: Eso que usted trajo hace un rato no era una 

carta, era otra cosa. ¡Quiere leer o comer? 
Leer, comer, leer, comer. Tome lea. 

Cartero: Sólo quiero ... 
Diletta: ¡Comer! Tome coma. 
Cartero: (A público). Mujeres, a juzgar por la revista, 

la comida y el gato esto es más bien peligroso para 
mí. Objetivo número uno: irme. 

Diletta: ¡Le gusta? 
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Cartero: La verdad es que sólo quiero la carta. 
Wilma: Coma. 
Cartero: No. 
Diletta: Déjalo, es una mierda. La carta es nuestra. 
Cartero: Quiero la carta. 
Wilma: Tú quieres la carta. ¡Sabes lo que yo quiero? 

Quiero no teñirme el pelo, no usar crema, no 
hacer dieta, no fumar, no tomar, no comer ham­
burguesas, no ayudar a que el mundo explote, no 
perder la fe, no quedarme aquí para siempre. 

Wilma y Diletta: ¡Crees que basta sólo con querer? 
Cartero: (A público). 

Marco Antonio Sanhueza. 
R.U.T _ ____ -

Cartero soltero (anteriormente vago). 
Servicio militar no realizado. 
Hombre que gusta de las mujeres casi sin excep­
ción, alergia a los gatos, amor a los canarios, 
reparto todo tipo de cartas (a veces todo tipo de 
cosas), gano un sueldo grosero pero sueldo, los 
destinatarios problemáticos son un mal necesario, 
combaten la rutina. 
(A ellas): Debo llevarme la carta que por error les 
dejé y nada más. 

Wilma: Sepa que no era una carta. 
Diletta: Sepa que era algo peor aún. 
Wilma: Sepa que la abrimos. 
Diletta: Sepa que no sabemos dónde está. 
Wilma: Sepa que vamos a ir donde invitaban. 
Cartero: Sepan que puedo quedar cesante. 

Quiero la carta abierta o cerrada, pero la quiero ya. 
Diletta: Era un parte de matrimonio. 
Cartero: ¡Cresta! 
W ilma: ¡Quiere bailar? 
Cartero: No. Quiero el sobre. 
Diletta: Baile. 

¡Baile! Yo lo busco, mientras, baile. 

DE COSTILLA A MUJER 

Wilma: Usted baila muy bien. 
Parte de matrimonio, ¡lo quiere? 

Cartero: Sí, debo entregarlo. 
W ilma: ¡Quiere matrimonio? 
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Cartero: No. 
Diletta: Yo también quiero bailar. 
Wilma: Excelente. 

Bailemos los tres. 
Cartero: ¡De a tres? 
Wilma: Usted al medio, yo adelante. 
Diletta: Y yo atrás. 
Wilma: Quiere matrimonio. 
Cartero: No. 
Wilma: ¡Qué es matrimonio? 
Cartero: Casarse, quererse. 
Wilma: ¡Qué más? 
Cartero: No sé, una fiesta. 
(Se acaba el tango). 
(A público). 

"La Lucy me dijo una vez: 
Marco, ¡vos te casaríai conmigo? 

TANGO. 

No sé le dije yo. Te quiero re harto pero casarse 
es más peludo. 
Marco, ¡vos te casaríai conmigo? 
No sé le dije yo, es como construir la vida para 
adelante juntos. 
Marco, ¡vos te casaríai conmigo? 
No sé le dije yo, nadie me ha dado tanto calor y 
pasión como tu. Erís rica. 
Marco, ¡vos te casaríai conmigo? 
No sé le dije yo, soy tan bonita Lucy. 
Marco, ¡vos te casaríai conmigo? 
Y entonces yo le iba a responder y ella dice: Yo no." 

Locutor: "Biopotensor, soluciona naturalmente el 
problema de la inapetividad sexual, la solución de 
su mal en ... ". 

Diletta: Wilma apaga esa radio. 
Wilma: Bien. 
Diletta: Usted tiene una gran espalda. 
Cartero: Señora no me haga cosquillas. 
Diletta: ¡Le da cosquilla? . 
Cartero: Las uñas largas me dan cosquilla. 
Diletta: Mis uñas. 
Cartero: Es que parecen afiladas como garras, como 

cuchillos. 
Diletta: ¡Cree que sería peligroso que le hiciera 

cosquillas con un cuchillo? 
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Cartero: Sería amenazante. 
Diletta: Justamente eso es lo que estoy haciendo. ¡Al 

suelo! 
Cartero: ¿Qué? 
Diletta: Al suelo honeyrabbit. 
Wilma: Obedece si no quieres ver esta hoja de acero 

inoxidable atravesando tu tórax. 
Diletta: Siempre quise ser cirujano. 
Cartero: No estoy enfermo. 
Diletta: Siempre quise ser cirujano. 
Wilma: Claro que por tradición familiar no te alcanzó 

más que para cocinera. 
Cartero: El cuchillo está frío. 
Diletta: Ya sé. 

Músculo occipital. 
Cartero: ¿Qué? 
Diletta: Lenguaje médico. 

No fui cirujano pero fui autodidacta. He estudiado 
sola. 

Wilma: Hemos estudiado las dos. Claro que yo 
quería ser veterinaria. 

Cartero: No necesito una operación. 
Wilma: Hemos complementado nuestros conoci-

mientos. • 
Diletta: Mi músculo favorito: esternocleidomastoi-

deo. 
Wilma: En el animal vacuno: huachalomo. 
Diletta: Trapecio y romboide. 
Wilma: En el animal vacuno lomo vetado y filete. 
Cartero: El cuchillo está frío. 
Diletta: Dorsal mayor. 
Wilma: En el animal vacuno lomo liso. 
Cartero: Espero que tenga buen pulso. 
Diletta: El mejor. 

Glúteo medio. 
Wilma: En el animal vacuno punta picana. 
Diletta: Glúteo mayor. 
Wilma: En el animal vacu'no ganso o punta de ganso. 

¡Diletta no te propases! 
Diletta: Tienes razón. 

Tiene todas las costillas en su sitio. 
Wilma: Le tiene que faltar una. 
Diletta: No le falta. 

Wilma: Teoría comprobada: no salimos de su espal­
da. 

Diletta: Voy a cocinar un filete roast beef con tu 
espalda. 

Wilma: Y yo lo voy a aliñar con curry, pimienta negra, 
sal y una pizca de estragón. 

Cartero: El cuchillo está frío. 
Me esperan 128 cartas una bicicleta y trece ramos 
de flores. 

Diletta: Olvídelo. 
Wilma: Si a usted que es un hombre no le falta una 

costilla significa que no hay mujer salida del hom­
bre. Significa que usted no merece una hembra por 
derecho propio. Significa que da lo mismo pues 
como hombre existe como tal sin necesitar un 
complemento significa que yo como mujer existo 
como tal sin necesitar un complemento ni deberle 
un favor. 
¿Comprende? 

Cartero: No. Sólo quiero el parte. 
Wilma: ¿Cree que basta sólo con querer? 
Cartero: Por favor. 
Wilma: Párese. 
Cartero: Haré lo que quiera. 
Diletta: Reacciona bajo presión. Bestia. 
Wilma: Las bestias son para comerlas. 
Diletta: Examina su brazo derecho. 
Wilma: Examina su brazo izquierdo. 
Diletta: Con un corte aquí carne para wantán. 
Wilma: Con un corte aquí carne para chapsui. 
Cartero: ¿Qué es esto? ¿De qué habla? 

(A público). 
"No Negro, qué sé yo de dónde sacó esa historia 
la Lucy ... 
No compadre te lo juro. No me peguís, oye si tu 
hermanita no es ninguna santa tampoco. Ay. Puta 
pero si ella quería. Déjame, no me peguís. Te juro 
que quería. Ay. Una puta eso es lo que es tu 
hermana ¡una puta!" 
(A ellas). 
¡Tengo triquinosis! 

Diletta: Síntoma de pánico. Inventar una enfermedad 
terrible en la musculatura. 
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Luego seguir como si no pasara nada. No me 
engañas. Yo sé lo que estoy haciendo. 

Wilma: Está muy flaco. 
Diletta: Estará duro. 
Wilma: A la plancha se ablandará. 
Diletta: ¿Tiene novia? 
Cartero: Ahora no. 
Diletta: Será fácil. 
Cartero: Tranquilidad. 

Yo las puedo invitar a las dos a un restorán si 
quieren pero ante todo tranquilidad. 

Wilma: ¿Crees que podrás con las dos? 
Cartero: Y o no sé. 

(A público). 
"Negro y ¿hay minas? ... ¿De a dos o más? ... Claro 
que me las puedo, no me las voy poder yo ... " 
(A ellas). 
Cómo no me las voy a poder. Las llevo a las dos, 
claro que hoy es un día de trabajo. Para otra vez 
será. 

Diletta: Si de tu espalda no ha salido una mujer sólo 
sirves para bistec. 

Cartero: Yo no sé nada de esas costillas. 
Quiero la carta. 

Diletta: Tienes una espalda apetitosa. ¿Te gustan mis 
calzones machito? 

Cartero: Déjeme irme. 
Wilma: Bestia y cobarde. 
Cartero: Libéreme. 
Wilma: ¿Qué crees que haremos contigo? 
Cartero: No sé. 
Diletta: ¿Qué crees que haremos los tres? 
Cartero: No sé. De cualquier forma son ustedes 

siempre las que deciden. Libéreme. 
Wilma: No. 
Cartero: Deje el cuchillo. 
Diletta: No. 
Cartero: Deje el cuchillo. 
Wilma: No. 
Cartero: Suéltenme. 
Diletta: No. 
Cartero: Por favor. 
Wilma: No. 
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TANGO. 

POLLAS 

Cartero: De cualquier forma son ustedes siempre las 
que deciden. 
(A público). 
"Una mujer en una parada de micros. Viene de una 
cacha. Un hombre que la mira. Ella quiere más. Hoy 
quiere más. La micro no viene. El hombre es un 
scout. Somos scouts. Ella lo mira, lo invita y listo." 

Diletta: Repita eso. 
Cartero: Ustedes son siempre las que deciden. 
Diletta: ¿Usted realmente cree que nosotras decidi-

mos? 
Cartero: Suelten los cuchillos. 
Diletta: No. 
Cartero: ¿Lo ve? Usted decide. 
Wilma: Diletta, demasiado diálogo con la víctima se 

sale del programa. 
Diletta: Tienes razón. Trata de engañarnos. 
Cartero: No. 

Apúnteme con el cuchillo cuánto quiera. Mejor 
para mí. 
Así me gustan las mujeres, fuertes, decididas, 
autónomas. 
Apúnteme con el cuchillo por favor. 

Wilma: ¿Cree que yo soy fuerte? 
Cartero: Claro. Hace horas que le pido que deje ese 

cuchillo y no lo hace. Me rindo. 
Hagan conmigo lo que quieran. 

Wilma: Tal vez nos sea tan malo quebrar el programa. 
Diletta: Espere, es muy sospechoso que se entregue 

tan fácil. 
Cartero: Los hombres somos scouts. Siempre esta­

mos dispuestos a seguirlas. Parecerá que nos 
resistimos que somos rudos pero si ella es una 
mujer atrayente ahí estaremos adorándolas incon­
dicionalmente. Me da lo mismo si me cocinan o no. 
Si he de pasar mis últimas horas aquí soy afortuna­
do. Morir en tus manos no podría provocarme 
mayor placer. Cuánto me gustaría gozar de más 
tiempo para conocerlas mejor. 

Wilma: ¿Quiere conocernos? 
Cartero: Claro. Pero en vista de que sólo quieren 
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eliminarme OK, háganlo pero ¡ya! La angustia de 
esperar me desespera. 

Diletta: ¡Esperar qué? 
Cartero: Que me frían. 
Wilma: Esperemos un rato más. 
Diletta: No, más tarde me puedo arrepentir. Salirnos 

de la norma sólo nos llevará al caos. 
Wilma: Esperemos. 
Diletta: No sé. 
Cartero: Bueno ¡y? Aquí está mi pecho. 
Diletta: ¡Usted realmente cree que nosotras decidi­

mos? 
Cartero: Siempre o al menos el 80 por ciento de las 

veces. 
Diletta: Bien, lo dejaré tranquilo por un rato. 
Cartero: No soporto la incertidumbre. Ahora me 

sueltan o me clavan los puñales. 
¡Quién va a ser la primera? 

Wilma: Yo no. 
Diletta: Yo tampoco. Está bien. Como yo decido lo 

dejaremos tranquilo. Podemos seguir hablando. 
Considérese privilegiado. 

Cartero: Por supuesto. 
Diletta: ¡Usted realmente cree que nosotras decidí-

m os? 
Cartero: La prueba. 
(A público). 

:. 

"Salvado. Casi no me escapo. Aparte de scouts los 
elegidos poseemos un poder de improvisación 
discursiva en ciertos casos sorprendente." 

(A ellas). 
Todo está en descubrir nuestros puntos de inte­
rés. Si se encontrara conmigo en una fiesta, ¡qué 
haría? 

Diletta: Soy gata vieja. Conozco todos los trucos. 
Tienes razón, al menos el ochenta por ciento de las 
veces decidimos. Me acerco tranquilamente y le 
pido que encienda mi cigarro. Si yo le gusto me 
comentará sobre el cigarrillo que fumo, o sobre lo 
malo que es fumar, o sobre el último congreso de 
ecología. 

Wilma: Es el minuto en que ella se apropiará de lo 
último que se ha dicho para buscar cuál es el punto 

de vista de él sobre el tema. Recursos más eficien­
tes: El daño del tabaco. Las mujeres destacadas a 
nivel artístico o político y fumadoras empederni­
das, etc. 

Diletta: Da lo mismo el tema que enganche, se 
profundizará sobre eso y yo trataré de ser original 
en mis comentarios y preguntas. La idea es plan­
tear cierto conflicto, coqueto, en donde mi inteli­
gencia y encanto salga a la luz. 

Wilma: Luego ella desaparecerá diez minutos para 
hacerse la interesante. No se puede dar todo de 
una vez. Luego ella regresa. 

Diletta: Toco mi pelo. 
Wilma: Abre comillas: Así demuestra que se preocu­

pa de su apariencia. Cierre comillas. 
Diletta: Lo miro todo el tiempo a la boca. 
Wilma: Abre comillas: Así insinúa que quiere besarlo. 

Hay deseo. Punto. 
Cartero: También podría tirarle el humo de cigarro 

en la cara. 
Wilma: Eso es vulgar. 
Diletta: Toco su brazo, o le doy una leve palmadita. 
Wilma: Gesto de confianza. 
Diletta: Converso también con otros hombres. 
Wilma: Así demuestra que él no es el único en la 

tierra, por lo tanto si él se va ella puede quedarse 
con cualquier otro. Así le hace sentir que si no 
reacciona a tiempo la perderá. 

Diletta: Al momento de despedirme lo beso suave­
mente en la mejilla. 

Wilma: Si él detiene el momento todo está perfecto. 
Es el instante en que él pedirá el teléfono. 

Diletta: Saco una tarjeta y no le pido la suya. Si quiere 
algo que él me llame. 

Wilma: Ella no lo va a perseguir. Cierre comillas y 
punto final. 

Cartero: Ustedes lo han dicho todo. Ustedes deci­
den. 

Diletta: Todo eso en el hipotético caso de que se 
gusten porque si no es así todo cambia. 

Wilma: Que por lo demás sucede casi siempre. 
Diletta: Puede ser. Siempre que el objeto en cuestión 

posea un mínimo grado de sensibilidad. 
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Cartero: Nunca dejamos de sentir. 
Wilma: Sentir no se limita simplemente al tacto. 
Cartero: Eso lo sé yo más que nadie. 
Wilma: ¡Por qué1 
Cartero: Simplemente por como soy. 
Wilma: ¡Cómo es usted? 
Diletta: Definase. 
Cartero: ¡Cómo me definiría usted? 
Diletta: Yo diría que es activo práctico optimista. 
Wilma: Yo diría que es independiente vividor indo-

mable 
Diletta: Yo diría que es emprendedor. 
Wilma: Impulsivo. 
Cartero: No, soy mucho más sencillo que todo eso. 

Tal vez proyecto a veces otra imagen pero es 
simplemente por defenderme. En realidad soy un 
ser solitario, independiente pero muy sensible, en 
realidad todo lo que pasa me afecta mucho. No 
tolero la superficialidad. Pienso mucho. Creo que 
soy un humanista. 

Wilma: Creo que usted y yo tenemos mucho de qué 
hablar. 

Cartero: Yo también. 
Diletta: Propongo que nos sentemos a comer. 
Cartero: De mí, no. 
Diletta: Tranquilo. Quiero cocinar. Cocinar me 

inspira. ¡Quiere comer? Ojalá que sí, ojalá haya 
algo, ir a comprar nos quitaría mucho tiempo. ¡Hay 
algo1 ¡Quiere comer? Va a quedar rico. ¡Hay algo1 

Wilma: Dígale que sí. Ella no puede evitar que su 
espíritu de servilismo le salga por la piel. Dígale que 
sí. 

Diletta: Nuestra madre era una mujer muy amable. 
Wilma: La de ella, claro,' más que amable servil. 
Diletta: También era tu madre. 
Wilma: Tan sólo en cierto sentido. 
Cartero: Siempre es así. Sólo son madres en cierto 

sentido, no nos olvidemos que también son 
amigas, son mujeres. 

Wilma: Dígale que sí. Que sí quiere comer. 
Cartero: ¡Basta! Ya no quiero comer ni cocinar, 

quiero irme. 

,~ 

TANGO. 

TESTIGO 

Diletta: ¡Usted miente! 
Wilma: ¡Sí, usted miente, confiese! 
Cartero: No merezco lo que me hacen, ¡qué se han 

creído? He sido lo más noble y justo que he podido. 
He respetado las leyes, he sido un ciudadano 
respetado por la ley. 
Jamás la he violado. 
A la ley. 
Salvo una vez que me proclamé homosexual para 
no hacer el servicio militar. 

Wilma y Diletta: ¡Es homosexual? 
Cartero: No. Lo tuve que hacer por necesidad. 
Diletta: Necesidad de qué. No es tan terrible hacer 

el servicio militar, orden, rigor, disciplina. Creo 
que a cualquier ciudadano le sería útil. 

Cartero: Orden, rigor, disciplina y hombres. 
Wilma: ¡Qué1 
Cartero: Eso, hombres. Sólo hombres. ¡Usted cree 

que alguien como yo podría vivir meses encerrado 
sólo con hombres? 

Wilma: Cómo me gustaría hacer el servicio militar, 
vivir meses encerrada sólo con hombres. 

Cartero: Usted es mujer, le tocarían sólo mujeres. 
Diletta: ¡Y qué le iban a hacer esos hombres, mariqui­

ta? 
Cartero: Nada. Justamente eso. Nada o todo. Con­

vertirme en maricón perdonando la expresión, 
por ejemplo. Y yo vivo por las mujeres. Por 
ejemplo y siendo honesto, usted me gusta. 

Diletta: ¡Qué macho! Directo al grano. 
Cartero: Siendo honesto creo que soy un hiperpo­

tenciado. Siendo honesto. 
Diletta: Siendo honesta su hiperseguridad es sólo un 

síntoma de su incapacidad. 
Cartero: Si quiere lo demuestro. 
Diletta: Conmigo no te atreverías. Más bien dicho no 

creo que tu organismo esté capacitado para resis­
tirme. 

Cartero: Siendo honesto, creo que sí. 
Diletta: Nadie puede conmigo. 
Wilma: Ni conmigo. 

..... 
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Cartero: Si me acerco. 
Diletta: ¡Qué? 
Cartero: ¡Cómo se siente? 
Diletta: Igual. 
Cartero: Si tomo su mano. 
Diletta: ¡Qúé? 
Cartero: ¡Cómo se siente? 
Diletta: Igual. 
Cartero: ¡Por qué tiembla? 
Diletta: No tiemblo. 
Cartero: ¡Está tensa? 
Diletta: No estoy tensa. 
Wilma: Oiga. 
Cartero: Si la toco. 
Diletta: No me pasa nada. 
~ilma: Oiga, déjela. 
Cartero: Si le hablo al oído. 
Diletta: Nada. 
Wilma: Oiga, dijo que jamás. Oiga usted dijo que 

jamás la había violado. ¡Dijo que jamás la había 
violado! 

¿VIOLADO? 

Cartero: (A público). 
"Él 16. 
Ella como 14 ó 15. 
Típica fiesta de liceo a pura bebida por un lado y 
con ene clandestino por el otro. 
Rock y lentos. 
La inspectora del liceo una vieja medio ciega y 
medio sorda. 
Las puertas del internado medio abiertas. 
Él, un bacán ... sí ... bacán me habrían dicho si se 
hubiera usado la palabra. 
La Lucy mina, mina y rica. 
¡Marco tai seguro? 
Yo quería que se quedara callada, su boca era 

blandita. 
¡Marco tai seguro? 
El blandito de su boca se metía a mi boca y pensaba 
en cuando supieran los otros, yo y la Lucy. 
¡Marco tai seguro? 

Paré que yo no la escuchaba na mucho. 
¡Marco tai seguro? Porque yo no estoy na tan 
segura. 
¡Seguro? No tengo idea, no podía pensar en nada, 
pero parecía que tenía la pi rula más dura · que 
nunca. 
¡Marco tai seguro? Marco a mí me dijeron que no 
se hacía así no más. 
Sentía que me llenaba de sangre por dentro. 
Marco, la Betty me dijo que no era tan rico, que 
dolía. 
La sangre se me subía a la cabeza y yo como que no 
le escuchaba nada. 
Marco a mí me está doliendo. 
Y como que las caderas se me llenaban de electri­
cidad. 
¡Marco me duele Marco! 
Me volvía cada vez más como un toro, como un 
toro descontrolado ... 
¡Marco me duele Marco! 
... ¡Como un toro descontrolado que la iba a atra­
vesar hasta al cuello gritando! ... 
¡Marco no quiero Marco!" 
(A ellas). 
Claro, a la ley nunca la he violado. 

Wilma:Ah. 
Cartero: ¡Y si le beso la frente? 
Wilma: Déjela. 
Diletta: No me pasa nada. 
Cartero: ¡Nada? 
Diletta: Nada. 
Cartero: ¡Usted miente! 
Diletta: No, no me pasa nada. 
Cartero: Soy un hiperpotenciado. 
Diletta: No me pasa nada. 
Cartero: Te va a gustar, ¡qué le pasa? 
Diletta: Nada. 
Cartero: ¡Usted miente! Le van a pasar cosas ~· 

deja demostrárselo. ¡Qué le pasa? 
Diletta: Nada. 
Wilma: ¡Mejor será que baile conmigo! 
Cartero: ¡Se atreve? 
Wilma: ¡Mejor será que baile conmigo! 

~/ 



Diletta: No me pasa nada. ¡Por qué no baila? 
Cartero: Bueno. Dios provee y a caballo regalado no 

se le miran los dientes, y a mí me gusta probarlo 
todo. Bueno. 

TANGO: "SI TE BESO, SI TE BESO ... 

Cartero: Tiene un lindo pelo. 
Wilma: ¡Colorín? 
Cartero: Sí, rojo como la pasión. 
Oiletta: ¡Yo también quiero bailar! 
&ilan. Tango. Disonancias. A un lado y otro). 
: artero: (A Diletta). 

Su hermana tiene un lindo pelo. 
i>iletta: No es mi hermana. 
-artero: (A Wilma). 

Me gustan sus labios. 
~ Diletta). 

Su hermana baila muy bien. 
~iletta: No es mi hermana. 
:artero: (A Wilma). ¡Le doy un beso? 

ilma: Sí. 
le da un beso. Wilma en trance). 
iletta: ¡¡Por qué lo hizo?! 
artero: ¡Le doy un beso? 
iletta: Bueno ya. 
e da un beso. Diletta en trance. El. Ellas). 

tEPETICION/ DECLARACION/ 
EITERACION 

.artero: Siempre lo mismo. 
l público). 

"Nunca te había visto tan bonita. 
Desde que te vi supe que eras especial. 
Pienso todo el día en ti. 
Tus ojos son como luces. 

:. s dientes como perlas. 
- olor se me quedó pegado. 
t $ esos mi compañía. 

Tt manos las mías. 
. n ti ya no vale la pena vivir. 
¡Ves esa hermosa flor? No se compara a ti. 
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¡Ves este corazón? Está latiendo por ti. 
¡Ves esta boca? Sólo te habla a ti. 
Te quiero mucho corazoncito. 
Te quiero mucho caramelito. 

TANGO. 

¡Oyes estas palabras? Ahora te las doy a ti como 
antes se las di a Mimí. Y como se las daré a mil". 

Wilma: ¡Y cómo son mis ojos? 
Cartero: Lindos. 
Wilma: Los heredé de mi madre. 
Diletta: ¡Y cómo mi boca? 
Cartero: Firme, pero dura. 
Diletta: La heredé de nuestro padre. 
Wilma: ¡Y cómo mis manos? 
Cartero: Blanditas. 
Wilma: Las heredé de mi madre. 
Diletta: ¡Y cómo las mías? 
Cartero: Calientes, pero ásperas. 
Diletta: Las heredé de mi madre. 
Wilma: ¡Y cómo mi frente? 
Cartero: Amplia linda, parecida a la de su hermana. 
Wilma: Imposible, yo heredé la frente de mi madre y 

ella la de la suya. La raza no se compra. 
Diletta: ¡Wilma ata esa lengua! 
Wilma: Las manos de ella son ásperas, las mías 

blandas, no po-día ser de otra forma. 
Cartero: A pesar de las diferencias yo diría que se 

parecen por oposición. 
Wilma: La costumbre de vivir tanto tiempo juntas. 
Cartero: Puede ser. Aunque con los hermanos tarde 

o temprano se resaltan los parecidos. 
Wilma: En este caso ha sido más bien tarde y hay 

ciertos rasgos que jamás se igualarán. 
Diletta: Desde niñitas creían que éramos gemelas. 
Wilma: Ridículo, la diferencia salta a la vista. 
Diletta: ¡Usted diría que nos parecemos? 
Cartero: Sí. 
Diletta: ¡Oíste eso Wilma? Es mejor que cierres el 

baúl de los recuerdos y no lo abras más. 
Wilma: No. Ya me cansé, toda mi vida he estado con 

el candado a medio abrir y ya no lo soporto más. 
Cartero: Este es un problema en el que no tengo nada 

que ver así que adiós. 
Wilma: Espere. 
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ULTIMATUM 

Cartero: ¡Qué? 
Wilma: Sea el juez. 
Cartero: ¡De qué? 
Diletta: No le haga caso. 
Wilma: Escúcheme. 

Usted será el juez, su pago una de nosotras. Usted 
concursa, su pago una de nosotras. La que usted 
elija. 

Diletta: Esto no tiene nada que ver con él. 
Wilma: Sí tiene que ver. Él es la oportunidad de 

terminar con todo. Quiero destruirlo todo. Que­
darme con él o vacía, pero cambiarlo todo. 

Diletta: Si sigues hablando una palabra más todo se 
romperá. 

Wilma: Tus amenazas ya no me asustan. Ya no soy 
una niña. 

Diletta: Sí lo eres. Vas a destruirlo todo como cuando 
pisoteaste mis tortas de aserrín. 

Wilma: Era el precio que tenías que pagar por 
quebrar mi muñeca de porcelana, por robar los 
ahorros de mi alcancía. 

Diletta: Vas a destruir~o todo como cuando apretaste 
el cuello de mi coñejo. 

Wilma: Era el precio que tenías que pagar por 
irrumpir en mis juegos. ¡Usted elija! 

Cartero: ¡Perdón? 
Wilma: Adivine cuál es la verdadera. 
Cartero: Me gustaría quedarme con las dos. 
Diletta: No la oiga, está enloqueciendo. Es una de sus 

crisis, ya pasará. 
Sáqueme de aquí. 

Wilma: Si me hubieras pedido eso antes, feliz te 
echaba a patadas. 

Diletta: No te atreverías nunca. Me voy por propia 
voluntad. Sáqueme de aquí. 

Cartero: ¡Y qué hago con usted? 
Diletta: Da lo mismo. Sáqueme. 
Wilma: Puede convertirla en su criada, no le va a 

costar mucho acostumbrarse. 
Cartero: No necesito una empleada, necesito una 

mujer. 

Wilma: Entonces lléveme a mí. Porque Diletta si 
quieres te vas, pero él es mío. 

Cartero: No, yo soy mío. 
Wilma: Diletta los planes han cambiado. Admite que 

esta vez nos salió el tiro por la culata. Esta vez no 
quiero ser un monstruo. Esta vez me enamoré. Es 
como si ángeles rosados volaran por mi cabeza. 

Diletta: Yo también me enamoré. Vuelvo a tener 
sangre en las venas, en las mejillas. Quiero que me 
saque de aquí now. 

Cartero: Están confundidas no puedo llevarlas con­
migo. 

Diletta: No tienes que llevarnos, con que me lleves a 
mí es suficiente. 

Cartero: Quiero una mujer que no tenga miedo a 
quererme. 

Diletta: Soy la indicada. 
Wilma: Dijo que quería que lo quisieran, no que lo 

atendieran. 
Diletta: Wilma cállate. Mejor no hablar de ciertas cosas. 
Wilma: Diletta puedes irte puedes morir me da igual, 

pero él se queda conmigo. 
Cartero: Alto. Yo no he dicho que las quiera. 
Diletta: ¡Y el beso? 
Cartero: Soy un hombre y usted es una mujer, es 

simple. 
Diletta: Traidor. 
Cartero: Eso no significa que no los haya disfrutado. 
Wilma: ¡Por un minuto me quisiste? 
Cartero: Sí. 
Wilma: Lo sabía. Este será nuestro hogar de aquí en 

adelante. 
Cartero: No puedo quedarme. 
Wilma: Creo que me he enamorado de usted. 
Diletta: Y yo sí puedo irme. Creo que me he enamo-

rado de usted. 
Wilma: Siempre copiándome. 
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Siempre siguiéndome. 
Siempre mi sombra. 
Siempre esos ojos negros que se filtraban por el 
marco de la puerta. 
Siempre observando, siempre acechando, siempre 
carcelera. 



Diletta: ¡Querías que me quedara sentada mirando 
cómo te hacías notar? 
Querías que me quedara entre las ollas oliendo a 
aliños sin reclamar mi lugar. 
Querías que me convirtiera en tu cenicienta. 
Querías que no me ·dieran el espacio que merecía. 
¡Quiero salir de aquí¡ ¡Usted sáqueme! 

Cartero: No puedo. 
Wilma: ¡Y qué hará? Elija. Yo te amo. Te elijo te exijo 

que elijas. 
Cartero: Eso es problema mío. 
Wilma: ¡Crees que después de lo que has hecho 

puedes lavarte las manos? 
Cartero: No he hecho nada. 
Diletta: Nos ha enamorado. 
Wilma: Más que eso. Me ha despertado, me ha dado 

el valor de enfrentarte. 
Diletta: Nos ha enamorado. 
Cartero: Eso no es mi asunto. 
Wilma: ¡Me quieres a mí? 
Cartero: No sé, tal vez. 
Diletta: ¡Y a mí? 
Cartero: No sé, tal vez. 
Wilma: Responde algo concreto. 
Cartero: No puedo. Ustedes pueden amarme si 

quieren, que yo siempre me dejaré querer. Pero en 
este caso a mí no me ha ocurrido así. 

Wilma: Maldito. 
Cartero: No les hago más daño que el necesario. 
Diletta: Sácame de aquí, seré tu esclava tu amante lo 

que quieras pero sácame de aquí. 
Cartero: No puedo. 
Wilma: Quédate conmigo. Tendrás esta casa, esta 

cocina, este cuchillo, todo para ti. 
Sin Diletta tendremos mucho más espacio. 

Diletta: No puedes ofrecerle lo que también me 
pertenece. 

Wilma: No tienes derecho. Todo esto es mío. Él es 
mío. Si tiene que elegir a una histérica preferirá a 
una rica que a una pobre. Es ley de selección 
natural. 

Diletta: Desde niña haciendo notar las diferencias. 
Wilma: Me dolías. Me dolía admitir que ese ser flaco, 
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débil, moreno que eras tuviera mi sangre. Me 
dolías. Me dolía ir de tu mano a los cumpleaños, 
seguida de esa sombra de la sirvienta siempre atrás 
protegiéndote. 

Diletta: Alguien tenía que hacerlo. 
Aprendí a querer tus hermosos rizos colorines. 
Aprendí a querer a esa niña pecosa y rabiosa. 
Aprendí a querer tu delicadeza de princesa. 

Wilma: Mentira. Me odias. ¡Crees que me engañas? 
¡Crees que ahora me harás sentir tu falso amor, tu 
falsa preocupación? Me envenenaste de mentiras. 
Aprendiste a leer y te convertiste en mi verdugo. 
Aprendiste a hacerme creer que todos me men­
tían. 
Aprendiste a hacerme creer que estaba sola. 
Aprendiste a hacerme creer que eras la mejor. 

Diletta: Aprendí a equilibrar la balanza. 
Aprendí a quererme. 
Aprendí que hasta mi madre J:e quería más que a 
mí. 
Aprendí a hacerte pagar. 
Aprendí que mi madre fue como una madre para 
ti. 

Wilma: No. No fue mi madre, fue lo que era, mi 
empleada, con suerte mi nana. 
Nunca he tenido madre. Que una mujer me haya 
parido no significa nada. 
Que otra mujer me haya criado no significa nada. 

Diletta: Lo tenías a él. 
Wilma: Las dos lo teníamos. 
Diletta: Lo tenías. 

¡Cómo llamarle papá a ese señor que con sus 
atenciones trataba de corregir un error? 
Que me daba un chocolate y me pedía perdón por 
haberme creado. 
Que me enviaba a tu colegio y sólo se acordaba de 
despedirse de ti. 
Que me regalaba una caricia con la misma impor­
tancia que acariciaba al gato. 
Que corría hacia ti como un niño y se detenía 
severo ante mí. 

Wilma: Maldita y pequeña resentida. Me hiciste pagar 
a mí. 



TEXTO COMPLETO • APUNTES 114 

Diletta: Aprendí a estar contigo incluso a quererte. 
Wilma: Eso no se aprende, se siente. Sentía tu odio, 

lo sentía en la piel. 
Lo sentía cada vez que entraba en la cocina y 
estabas tú pelando una cebolla, ayudando a tu 
mamá. Lo sentí cuando te reías y ayudaste a 
cocinar mi gallina. 
Amiga contra el enemigo. 
Enemiga contra la vida. 
Me estorbas. Me sobras. 

Diletta: Si tú no hubieras existido todo habría sido 
mío. 

Wilma: Ingenua. Todo habría sido igual. jamás te 
habrían mirado con los ojos que me miraban. 

Diletta: No te arrepientas después de haber hablado 
tanto. 

Wilma: No tengo de qué arrepentirme. 
Diletta: Si conocieras toda tu historia te arrepenti-

rías. 
Wilma: Déjate de indirectas. 
Diletta: La curiosidad mató al gato. 
Wilma: Habla sanguijuela de alcantarilla. 
Diletta: La curiosidad mató al gato. 
Wilma: Habla ratona ~arnosa. 
Diletta: Usted es testigo. Ella lo pidió. 

Noche del 25 de junio ... 
Wilma: Muere mi padre. 
Diletta: Matas a tu padre. 
Wilma: Estás totalmente loca. 
Diletta: Muere por intoxicación. 
Wilma: ¿Qué tiene que ver todo esto? 
Diletta: Q4e eso es falso. Muere por comer veneno 

para ratón en un chocolate. 
Wilma: Qué sentido tiene inventar todo esto. 
Diletta: En un chocolate que le habías regalado tú. 
Wilma: Imposible nunca me han gustado los choco-

lates. 
Diletta: Era mi regalo y me lo pediste. 

Podrías haberte negado a recibirlo. 
Podrías haber dejado que yo lo comiera. 
Podrías no haber querido tenerlo todo. 
Me daba más pena matar una mosca que poner 
veneno para ratón en ese chocolate. 

Wilma: ¡Estás loca! Lo intoxicaste. 
Diletta: No. Mi objetivo eras tú. Pero olvidé que 

querías el chocolate sólo por capricho y que no lo 
comerías. Y tú se lo diste a él. Tú lo mataste. He 
agregado un nuevo recuerdo a tu memoria, he 
ordenado tu pasado, deberías agradecerme, debe­
rías odiarme, pero antes de que lo hagas me iré con 
él. 

Cartero: Qué buena historia. 
Diletta: No es historia. 
Wilma: ¡Asquerosa! En dos minutos me has conver­

tido en criminal, in a murder. ¡Ahora asúmelo! 
Diletta: Lo matamos las dos. Como siempre las dos. 

No podrás escapar de mí. 
Wilma: Regla número uno. Nunca jugar sin conocer 

las reglas del juego. Ahora voy a jugar contigo. 
Regla universal: Ojo con ojo se paga. Ayúdeme. 

Diletta: Suelta ese cuchillo Wilma. 
Cartero: ¿Ve que asusta? 
Wilma: Esternocleidomastoideo. ¿Qué tal si parto 

descuartizándote por ahí? 
Cartero: ¿Hace mucho tiempo que juegan a esto? 
Diletta: No es un juego. Sáqueme de aquí. 
Cartero: No. Si después la va a liberar, como conmi-

go. Es otra historia pero es el mismo juego. 
Diletta: No es historia ni juego, es lo que es. 
Wilma: Siéntelo en tu pulmón. 
Diletta: ¡Voy a estrangular a tu gato! 
Wilma: Ya no te creo y a él lo amo. 
Diletta: Suéltalo Wilma. 
Wilma: Luego de que la atraviese nos iremos juntos. 
Cartero: Deje de jugar. 
Wilma: No estoy jugando darling. 
Cartero: (A público). 

"Esto es más bien peligroso para mí." 
Diletta: No me toques con eso. 
Wilma: Siéntelo. ¡Te da cosquilla? A ti my darling te 

daba cosquilla. 
Cartero: (A público). 

"Esto es más bien peligroso para mí. 
Mi papito me decía bien claro que me cuidara, mi 
papito no se cuidó. ¿Por qué me iba a cuidar yo?" 

Diletta: Wilma, no me obligues. 

~¡ 



Wilma: ¿Te da cosquilla? Ríete, llora. Me da igual. 
Diletta: Puedes matarme, tu recuerdo no lo podrás 

matar. 
Wilma: Quiero que pagues. 
Locutor: "Una hermana desesperada nos llama para 

informarnos y pedirnos nuestra ayuda en la bús­
queda de su única hermana, una mujer de x años 
que se extravió el día de ayer desde su propio 
domicilio ... ". 

Diletta: Puedes quedarte con el cartero. 
Wilma: Ya me quedé con él. 
Locutor: "De pelo colorín, baja, contextura mediana, 

aparentemente sin sus facultades mentales pertur­
badas. Responde al nombre de Wilma. Viste ... ". 

Cartero: No creo que esa sea una buena idea. 
Wilma: Ahora decido yo. 
Cartero: Por qué no se tranquilizan. 
Diletta: Dame eso. Esa actitud heroica no te servirá 

cuando te vengan a buscar. 
Wilma: Te tengo en mis manos. Lo único que me 

gustaba de ti era tu cuello, es lo primero que voy 
a cortar. 

Diletta: Regla número uno: No hablar tanto antes de 
atacar. 

Wilma: ¡Cállate! Eso será lo último que escuche salir 
de tu boca. 

Diletta: Tienes razón. 
Conste que no lo dije yo. Coste que tú me 
arrastraste a esto. 
Conste que te entierro este cuchillo simplemente 
porque si no lo hacía, tú lo habrías hecho primero 
en mí. Conste que esto sí que no estaba planifica­
do, al menos no por ahora. Conste que el destino 
nos ha sorprendido, incluso a mí. Muere querida 
hermanita, desángrate ~in gritar, sin mirarme, sin 
dolerme. 

Cartero: ¿Qué hizo? Dígame que eso que chorrea es 
sangre artificial, que eso que chorrea es una bolsa 
que tenía bajo la ropa, que es otra broma más. 

Locutor: "Viste medias violetas. Su nombre es Wilma 
Andrade Raiger. Cualquier información comuni­
carla a Diletta Andrade Sepúlveda. Hermana des­
esperada." 
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Cartero: ¿Qué hizo? 
Diletta: Regla número dos: No ser estúpido. Si es 

posible atacar por la espalda no dudar en hacerlo. Si 
lo haces de frente, no perder tiempo, no darle 
tiempo al enemigo de preparar una respuesta, de 
preparar un ataque, de preparar tu muerte. Nunca 
pudiste comprender una estrategia. Te moriste. Te 
maté. No era tan dificil. No me persigas en sueños. 
No me hagas sentir que te necesitaba. No hagas que 
tu propia ausencia me obligue a recordarte. 
Te gané. Te maté. 

Cartero: No entiendo. ¿Está muerta? Todo esto es 
mentira. No entiendo. ¡Llame al 911, llame una 
ambulancia, a la Cruz Roja, a alguien! 

Diletta: No. 
Cartero: No entiendo. 
Diletta: Si no entiendes es mejor que no hables. 
Cartero: ¿Por qué lo hizo? 
Diletta: No lo entenderías. Détame sola. 
Locutor: "También pueden llamar al 8675940. Her­

mana desesperada agradecerá cualquier ayuda. 
Quédese en nuestra sintonía, que hoy 31 de agosto 
tenemos una gran sorpresa para ... ". 

Cartero: (A público). 
Necesito hacer una declaración. 
Marco Antonio Sanhueza, 
R.U.T ____ _ 

Cartero soltero. 
Servicio militar no realizado. 
Reparto todo tipo de cartas •. a veces todo tipo de 
cosas. 
Los destinatarios problemáticos son un mal nece­
sario, combaten la rutina. 
Fui testigo de un crimen a sangre fría. Tengo 
miedo. Necesito que me juren protección. Nece­
sito otro trabajo. Necesito poder dormir. 

Locutor: "Y ahora un deleite, un placer, una eterna 
pasión : los clásicos del tango ... ". · 
Sobre su cuello. El del cartero o el de todos (as). 

La cacería es tarea cotidiana. Un cuchillo. Miles.) . 
Diletta: ¡Timbre! • 
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DE LuciA DE LA MAZA 

Personajes 

Joan Washington 
Betty Ribas 

Peter Vilches 
Abogado 

Madre de Joan 
Maribel Llano Cerda 
Nash Pointer Brooks 

Comisario 

Juez 
Periodista 

Zoila Cerda 

joan es un hombre delgado y de aspeao sencillo. PRIMER ACTO 
Betty es una prestigiosa psiquiatra, delgada, nerviosa y 
eficiente. 
Peter es de aspeao juvenil a pesar de sus años, muy cortés 
y amable. 

La obra transcurre en algún lugar donde la verdad es 
cualquier cosa y donde la justicia es cosa de chiste. Son 
cuatro los espacios utilizados: 
-la comisaría 
-la celda de joan, de paredes grises y limpias 
-la corte donde se lleva a cabo el juicio 
-el departamento de joan, claramente lugar de un hombre 
solo. 

Cada vez que hay fotografías, se proyeaan en todo el 
escenario y en colores. 

En la penumbra. 
Joan: Qué bella eres, Maribel, Maribella. Rosa entre 

las rosas, lucero entre los astros. Ahora estás sola, 
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· lo sé. Estás dando pasos lentos sobre el alfombra­
do de este quinto piso y con calma nerviosa te 
desplomas, caes sentada encima del cojín que aún 
no has entibiado con el calor de tus nalgas bajo la 
falda de lana negra. No puedes dejar de leer este 
papel, esta carta que dejé bajo tu puerta luego de 
verte desde mi ventana salir esta mañana. Sí, no te 
dejo, día y noche, sin cesar, te sigo. Sí, fui yo, yo 
mismo el que antenoche llamó por teléfono a las 
tres de la mañana, es que no sabes la enorme 
tentación que resulta marcar dos tres tres y sentir 
tu voz trasnochada, enronquecida por el sueño y 



por tu belleza. Maribel, ya es la quinta carta que te 
envío, y esta vez sonríes, ¡la esperabas? Eres mía y 
eso tú lo sabes. Yo sé que esa luz del velador la 
dejas encendida para que yo pueda adorar tu 
silueta y ver cómo transformas ese vestido en 
desnudez, y cómo la cubres con la camisa de seda. 
Después de terminarla, dejarás la carta sobre la 
mesita de centro, bajo el macetero donde guardas 
la otras cuatro, y masajearás rítmicamente tus pies 
con las manos y en tu baño de tina cantarás en 
francés una de Aznavour como a mí me gusta, 
porque Maribella eres mía, y eso tú lo sabes. 

A público. 
Periodista: (Aparecen fotografías del periódico). Se 

publica en páginas centrales del matutino, el caso 
del asesinato de la calle lllionis, un tal Samuel 
Bolívar, hecho cubitos en su departamento. Si 
desea tener las espeluznantes fotografías, por fa­

vor solicitarlas al número que se encuentra en la 
esquina inferior de su pantalla. En caso de no 
quedar conforme le garantizamos la devolución de 
su dinero sin hacerle preguntas. Nuestras opera­
doras esperan para atenderlo. Si las líneas están 
ocupadas, vuelva a llamar. 

En la comisaría. 
Comisario: Siete de noviembre: Ha sido detenido en 

calidad de principal implicado un joven llamado 

Joan Washington cuya identidad fue descubierta 
gracias a la brillante labor de nuestros peritos en 
materia de huellas digitales. Se solicita la presencia 
urgente de un siquiatra pues el detenido acusa 
amnesia. 

Abogado: Soy abogado, deseo ocuparme de la defen­
sa del sospechoso. Llamo a considerar la magnitud 
del conflicto estacionado en él y por consiguiente 
pido al Señor Comisario me autorice para estable­
cer contacto personal con mi cliente para así 
iniciar su defensa para el juicio al que tiene derecho 
por ley. 
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ASESINATO EN LA CALLE ILLIONIS. 

Comisario: ¡Autorización concedida! 

En la celda. 
Abogado: ¡Gravísimo! ¡Gravísimo! Esto no es un 

juego, viejo. Hay sangre de por medio, hay un 
muerto y un sospechÓso, iese eres tú! Escucha 
viejo: "Huellas digitales en el arma blanca asesina, 
cinco cartas escritas a máquina, mismo papel, 
misma cinta" ... ¡Tú las escribiste, no? ... "cuatro de 
ellas bajo un macetero de la mesita de centro, la 
otra en la mano del sospechoso". ¡Estás perdido, 
viejo! ¡Si al menos te acordaras de algún detalle, 
defensa propia, qué se yo, algo que atenúe los 
cargos! ¡Pero nada! Viejo, si ni siquiera te acuerdas 
de mí. ¡Dios mío! (Señora Fletcher ... usted sabría 
qué hacer). ¡Es como para declararse incompeten­
te ... ! ¡O no lo crees así? 

En la comisaría. 
Betty: Betty Ribas Gumucio. Pero Ribas con be larga. 

Betty también es con be larga. En el currículum 
está anotado. ¡Cómo dijo? Ah, sí, sí. Estudios 
completos. Está todo en el currículum. Inglés y 
francés, pero está en el currículum. No, no sé 
hablar alemán, pero algo entiendo. Un postgrado 
y un magister en el extranjero, pero está anotado 
en el currículum. Dactilografía y redacción, pero 
no soy secretaria, señor, usted lo puede ver en el 
currículum. Cinco años de Psiquiatría Clínica. Va­
rias prácticas, como dice en el currículum. No, no 
es lo mismo, señor, pero en el currículum están 
ambas descritas. No, señor, va a ser la primera vez, 
pero he tenido casos parecidos, como puede ver 
en el currículum. No traje otra copia, pero si 
quiere la traigo el martes. Bueno, mejor el lunes. 
No, soy soltera, pero tengo novio. No, no me 
siento discriminada. Está bien. ¡Puedo esperar en 
ese sillón? Bueno, esperaré de pie. 

Comisario: Efectivamente, doctora. Él dice no recor­
dar nada. Menos recuerda entonces lo ocurrido el 
día siete de noviembre. Simplemente fue encon­
trado junto a la víctima con pérdida de conoci-
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miento. No posee coartada que lo libere de los 
cargos. Pero por ley debemos atenernos a este 
tipo de procedimientos, es por eso que contamos 
con usted. Las pruebas son contundentes, las 
huellas en el arma homicida son idénticas a las del 
sospechoso, cosa que nos lleva a pensar que esas 
huellas podrían pertenecer al sospechoso. Es un 
cuchillo cocinero, de esos tailandeses 'de punta 
cuadrada. ¡Tan buenos que salen! Es que son de un 
material más duro que el acero. 

En la celda. 
Betty: Mi nombre es Betty Ribas. Quiero que me 

considere una amiga ... Quiero decir con esto que 
vengo a hacerle compañía, para que usted pueda 
hablar con alguien, que una persona lo escuche sin 
juzgarlo. Me dijo el comisario que usted perdió la 
memoria ... 

Joan: Ahá. 
Betty: ¡Su nombre es Joan Washington? 
joan: Ahá. 
Betty: ¡Usted me comprende lo que le hablo? 
Joan: Perfectamente, señorita, no necesita hablar tan 

lento. (Recién se aroma joan que siempre estuvo en 
la penumbra). · 

En la comisaría. 
Betty: Señor comisario, dos puntos. Este es el primer 

informe que llega a sus manos y con él le cuento 
que el paciente efectivamente dice no recordar 
nada. Habla con monosílabos y pronuncia frases 
completas sólo para responder mis preguntas. Es 
como un perro maltratado que se niega a recibir 
ayuda. Escarba en su propio silencio, sosteniendo 
el peso de sus recuerdos indescifrados. Se ahoga, 
sin quererlo, en el océano de esas tinieblas que su 

conciencia no alcanza a revelar. Solicito formal­
mente se me informe de las pesquisas realizadas en 
este caso para un mejor proceder. 

(Simultáneamente al texto siguiente abogado entra al 
departamento de joan. Al ver la máquina de escribir la 
toma y se la lleva). 

Comisario: Tal cual, doctora. Tras allanar el depto 
del sospechoso nos pudimos enterar de algunas 
particularidades que tal vez le sean útiles en la 
confección de su informe, doctora. El sospechoso 
vive solo en un quinto piso frente al edificio de la 
víctima, en la misma calle lllionis. ¡Sugiere usted 
aislamiento neurosomático voluntario? Tiene en 

su poder elementos extraños como una colección 
de flores plásticas de los más variados tamaños. 
¡Sugiere usted desviación narcisoide?, un sinnúme­
ro de libros y revistas de astronomía meticulosa­
mente ordenados por tamaño y un telescopio de 
alta precisión. ¡Sugiere usted obsesión esquizoide 
voyerista?, además de variadas y ostentosas herra­
mientas colgadas en una muralla que correspon­
den a la rama de uso que podríamos llamar plome­
ría. ¡Sugiere usted psicopatología mortífera? y, por 
último, numerosos elepés de música francesa api­
lados en dos torres a un costado del depto y un 
gran equipo de sonido de innumerables funciones. 
¡Sugiere usted limitrofesquizoidhistericoidismo 
patológico? 

Betty: La verdad, no puedo sugerir ninguna psicopa­
tología antes de analizar el comportamiento del 
paciente por un cierto período de tiempo. ¡Cabe 
la posibilidad de que yo inspeccione personalmen­
te el depto? 

Comisario: Lo siento, doctora, no es posible. Pero si 
yo puedo serie útil en algo, no dude en llamarme. 
Tiene una semana de plazo para encontrar indicios 
que nos ayuden. Comprenda bien, necesitamos 
INFORMACION. Si no lo logra, el sospechoso 
será juzgado en el estado en que se encuentra. 

Betty: ¡No es justo, si es recuperable, él tiene dere­
cho a declarar en su defensa! 

Comisario: Lo siento, doctora. Es la ley. 

En la celda. 
joan: No la comprendo, si pudiera ... 
Betty: Que si no le atrae la idea de espiar a su 

compañero de celda. 
joan: ¡Para qué? 

~, 



Betty: No sé, a lo mejor le gusta ver cómo se lava los 
dientes. 

joan: Para nada. 
Betty: Si tuviera una ventana, ¡no le gustaría mirar a 

los otros presos? 
Joan: No sé ... 
Betty: ¡Le gusta mirar el cielo? 
Joan: Mmm ... 
Betty: De noche, digo. 
Joan: Sí, soy algo romántico, pero desde aquí apenas 

veo el yeso de este techo. 
Betty: ¡Parlez vous francais1 
Joan: ¡Cómo dijo? 
Betty: ¡Est-ce que vous avez compris ce queje viens 

de· dire1 ¡Parlez vous francais, ou á moins, aimez 
vous écouter chansons en francais1 

Joan: ¡Podría modular, por favor? No le puedo enten­
der nada. 

Betty: ¡Conoce a Gilbert Bécaud, Charles Aznavour, 
Guy Béart, Jaques Brel, Edith Piaf? 

Joan: No sé, es que borré un buen trozo de mi 
memoria, a lo mejor yo conocía a los señores. 

Betty: ¡Es usted alérgico a algo? 

Joan: f:'lo sabría decirle. 
Betty: i Le gustaría que le trajera un ramo de flores de 

verdad? 
Joan: Sería muy amable, no recibo visitas y apreciaría 

cualquier muestra de cariño. 
Betty: ¡No prefiere que le traiga flores plásticas? 
Joan: Como usted quiera. 

En la comisaría. 
Betty: ¡Me rindo! No saco nada con interrogarlo si 

padece amnesia, cualquier cosa que le pregunte 
puede ser o no, porque él no se acuerda. Usted 
quiere resultados a corto plazo y no es posible, ya 
le dije que la recuperación es lenta. No, señor 
comisario, no puedo seguir sacándole información 
a la fuerza. Por lo que he visto, puedo descartar 
alguna de las patologías sugeridas por el señor 
Comisario. No muestra rasgos voyeristas ni narci­
sistas. Sin embargo, ésta no es la mejor vía de 
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ingreso a su inconsciente. A menos que cambie de 
estrategia, después de todo, soy psiquiatra, estudié 
y me titulé en una prestigiosa universidad, hice un 
postgrado y un magíster, lo que quiere decir que 

estoy preparada para enfrentar un sinnúmero de 
situaciones, y soy capaz de superar las desventuras 
de mi oficio. Señor comisario, ¡me permite tomar­
me la libertad para alargar el plazo de estudio y así 
cambiar de estrategia? 

Comisario: ¡Solicítelo por escrito! 
Betty: Señor comisario, dos puntos. A continuación 

le hago llegar el segundo informe del proceso 
aplicado al paciente Joan Washington, dos puntos. 
El diagnóstico es amnesia parcial producto proba­
blemente de un shock, punto. Probablemente 
también la vaya recobrando a medida de que los 
interrogatorios asignados a mi persona deriven en 
una terapia de recuperacióri de la memoria por un 
sistema de asociación libre ·que hará aparecer las 
claves que activen sus recuerdos, punto. Solicito 
formalmente se me den los plazos necesarios para 
proceder de la manera recién descrita, punto. Por 
su comprensión, muchas gracias. 

Comisario: ¡Cuánto plazo solicita! 
Betty: Considerando el apuro, trabajaré intensamen-

te para estar lista en dos meses. 
Comisario: ¡Imposible! 
Betty: ¡Pero no se puede ... ! Está bien, un mes. 
Comisario: ¡Solicitud aceptada! 

En la celda. 
Abogado: Lo logré, viejo. Vendí la máquina de escri­

bir. Traje unas fotos que encontré sobre una mesa. 
ljoan al verlas grita). ¡Cállate, que las van a confis­
car! Es tu madre. 

Joan: Mi mamá ... ¡Y vive? 
Abogado: No, murió en un asalto. Le dio un ataque, 

por el susto después de que le dispararon en el 
páncreas, pero hace años ya. Viejo, no puedo 
entenderlo. ¡Sabes que no encuentro la forma de 
sacarte de ésta? Es que pienso en las series y no hay 
caso, yo no soy detective. Piensa, por ejemplo, la 
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Reportera del Crimen era escritora y yo siempre 
creía que era detective. Tus huellas por todos 
lados, las cartas ... 

Joan: Cualquiera pudo escribirlas. 
Abogado: ¡Pero si era tu máquina! En estos días todo 

el mundo usa computador, menos tú, que eres un ... 
un anticuado. Un poeta anticuado. No lo puedo 
creer. ¡Tú no eras malo! La sociedad te ha corrom­
pido, viejo, tú eras bueno. En verano tú sostenías 
la manguera para que el resto se refrescara, en 
otoño recogías las hojas para devolvérselas a los 
árboles, en invierno prestabas tu paraguas a los 

vagabundos y en primavera ... bueno, en primavera 
no salías para no molestar a nadie con tus alergias. 
¡Por eso las flores plásticas, no1 Ahora las vi en el 
depto, ¡son geniales! Tú eras bueno, y ahora te 
dedicas a mandar cartas ... 

Joan: Pudieron inculparme, no sé, a lo mejor alguien 
entró en el depto y ... 

Abogado: ¡Tienes razón! (Ahora sólo falta encontrar 
un buen móvil para encontrar al verdadero asesi­
no. Y es en esos recuerdos esfumados en que está 
la clave.) Pero a ver, partamos del principio ... ¡Te 
acuerdas de algo1 ¡Puedes contarme lo que re­
cuerdes del pasado/ A lo mejor puedas darme una 
pista ... 

joan: A ver ... hay imágenes que lentamente se vuelven 
palabras ... además con estas fotos ... Sí, estoy segu-
ro, yo nací un siete de marzo de mil novecientos y 
tanto, después de una dificultosa cesárea, a los 
siete meses de gestación. Mi madre, una mujer de 
carácter fuerte y poco dócil, vio en mí a un rival, 
pues yo era el favorito de mi padre, y en cuanto 
éste falleció, se encargó de detestarme y de crear­
me una inseguridad que me asegura la incapacidad 
de realizar un acto de violencia tal. 

Abogado: ¡Y eso1 ¡Recuperaste la memorial 
Joan: No, o sea sí, así ha sucedido, de a poco, con la 

ayuda de la psiquiatra de pronto se iluminan zonas 
en blanco y ¡zaz!, recuerdo. 

Abogado: Algo es algo. 
Joan: La analista está optimista. Asegura que voy a 

progresar y podrá usted probar mi inocencia. 
Abogado: ¡Es cierto! El testimonio de la doctora, 

respaldado por sus prestigiosos conocimientos en 
la materia, serán una prueba a tu favor. Viejo, eres 
un genio ... 

joan: Díselo a ella. Ella es la heroína de esta historia. 
Madre: Eres un degenerado. ¡Por tu culpa, por tu 

culpa! 
joan: Yo no pedí venir al mundo, señora. 
Madre: ¡Nueve, nueve meses pateándome el estóma­

go! 
Joan: Siete, sólo siete meses, señora. 
Madre: ¡Ah! El perla se dio el lujo de nacer antes ... Si 

no fuera por ti habría sido la primera dama de la 
República. ¡Cuál es el afán de arruinarme la vida1 

joan: Váyase, señora. 
Madre: Una, que tiene que levantarse por veinte años 

a las cinco y media, para tenerles el pan fresco y la 
leche tibia, una ... 

joan: Váyase, dije. 
Madre: Una que debe aguantar como suyas las por-

querías ajenas ... 
joan: ¡Váyase! ¡Y no vuelva! 
Madre: ¡Hombres! ¡Son todos unos malagradecidos! 
joan: Recuérdeme no saludarla para el Día de la 

Madre. 

A público. 
Periodista: Después de las incriminatorias fotogra­

fías tomadas por nuestro periodista estrella a 
Maribel Llano Cerda y a Nash Pointer Brooks, la 
pareja vecina a la de Samuel Bolívar, la víctima de 
la calle lllionis, el juez declara prohibición de 
informar. 

En la celda. 
Comisario: ¡Detenido joan! ¡Al rincón! 

Peter: No me empuje, por favor, que tengo pies y 
puedo caminar. No me tome tan fuerte, ¡no ve que 
me va a quebrar el brazo1 ¡Usted cree que soy un 
animal o algo así1 ¡Negrero! ¡Abusivo! ¡Voy a 
quejarme! ¡No por estar preso me voy a quedar 
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callado! ¡Eso es lo que ustedes quieren, que no 
hable, pero para que sepan yo voy a salir de aquí, 
aunque me declaren la perpetua! Perdón, no me he 
presentado. Soy Peter Vilches, encantado de co­

nocerlo, compañero. ¡Su nombre? Lo lógico es que 
cuando alguien llega a un lugar, es él mismo quien 
debe saludar primero, y es deber de quien ya está 
en dicho lugar, de responder educadamente al 
saludo con un apretón de manos. 

Joan: Perdón. Me llamo Joan Washington. Es un gusto 
conocerle. 

Peter. Ah, qué agradable es ser bien recibido, sea en un 
palacio o en una celda. ¡No es cierto? Bonita vista, 
con espacio de sobra, un catre digno, buena com­
pañía y la paz suficiente para descansar. ¡Para qué 
quiero más? ¡Es usted el de la calle lllionis? 

Joan: Creo que sí. No sé bien, porque perdí la 
memoria y la recupero de a poco. 

Peter: Así que perdió la memoria ... 
Joan: Sólo estoy seguro de una cosa. El resto es un 

inmenso blanco, una nube desesperante que no 
quiere dejarme recordar. Sólo puedo acordarme, 
es cierto, de una cosa. De mi madre muerta. 

Peter: Ahá. 
Joan: El resto es un inmenso blanco, una nube deses­

perante que no quiere dejarme recordar. 
Peter: ... Yo a ti te conozco. ¡Podemos tratarnos de tú, 

no? 
Joan: Claro. 
Peter: Decía que te conozco ... 
Joan: Imposible. Te recordaría. 
Peter: Estoy seguro de haberte visto bastante. 
Joan: No creo. 
Peter: ¡Treinta años? 
Joan: Ahá. 
Peter: ¡Madre fallecida? 

Joan: Ahá. 
Peter: ¡Eres de lllionis Street? 
Joan: Eeeh ... 
Peter: ¡Piso quinto? 
Joan: mmm ... 
Peter: ¡Tercera ventana de izquierda a derecha? 
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Joan: ¡Ahá! ¡Sí, soy yo, vivo efectivamente en un 
edificio! Aunque no podría asegurar ... 

Peter: ¡Te conozco! ¡Eres el del telescopio!... ¡Plome­
ro, dijiste? 

Joan: No dije nada. 
Peter: ¡Sí! Te he visto, eres el .del 2255, tu telescopio 

de vez en cuando se topa con mis binoculares 
que ... ¡Claro, el plomero! Porque eres plomero, 
eso te lo cuento por si no te acordaras ... 

Joan: ¡Soy plomero? 
Peter: Y apuesto que de los caros, con ese tremendo 

telescopio ... 
Joan: ¡Es cierto, puedo recordar algo! ¡Sí, soy plome­

ro! Arreglo cañerías, estufas... soy experto en 
trabajos altamente comunes. 

Peter: Qué gusto encontrarse con un colega ... 
Joan: ¡Tú también eres plomero? 
Peter: No tengo esa suerte, P.~ro también soy adicto 

a mis binoculares, es que eón esto del libre merca­
do se construye tanto edificio ... Tarde o temprano 
uno cae en el jueguito, ya sea como espectador o 
como protagonista. ¡Eres aficionado? 

Joan: Lo siento, yo soy un profesional. 
Peter: ¡Con un telescopio de alta precisión? 
Joan: Con buenas herramientas. 
Peter: ¡Y con sueldo de plomero! 
Joan: Trabajo desnudo. Me pagan el triple. Pero no 

siempre. Es muy peligroso. Las señoras viudas son 
las peores, te mandan a arreglar el excusado y te 
esperan en la tina embarradas de espuma. Pero yo 
no les sigo el juego, no ves que es así como 
empiezan los problemas ... 

Peter: ¡Y eso también lo acabas de recordar? 
Joan: Así de a poco van apareciendo claves que me 

conducen a mis recuerdos. Pero lo que debo 
recordar, la coartada que por el momento mi 
abogado no encuentra, no aparece, simplemente 
no aparece, como si el presente inmediato lo 
hubiera almacenado en un cajón y enterrado en un 
desierto sin un mapa. Si tan sólo apareciera esa 
clave que me haga recordar y me ayude a probar 
mi inocencia ... 
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Peter: Cómo lo siento ... Lo que es a mí, no me sirvió 
de nada la conciencia. Recuerdo hasta la tempera­
tura de mi frente al momento de disparar. Mi 
abuela siempre me dijo que las armas las carga el 
diablo. Eso yo le dije al comisario, pero no sirvió de 
nada. Igual me dieron la perpetua. Moriré de viejo 
viendo estas mismas paredes grises. Pero bueno ... 
no me quejo. Se nace solo, se vive, se mata y se 
estará solo también el día de nuestra muerte. 

Joan: ¿Mataste? 
Peter: Pero una vez, no más. 
Joan: ¿Y qué se siente? 
Peter: ¿Al matar? 
Joan: Sí. Porque algo debes haber sentido ... Miedo, 

goce, pena, alegría ... 
Peter: Placer, inmenso placer de librar al mundo de un 

ser que ya nada podría contribuirle. La humanidad 
nunca aprecia esa clase de gestos. 

joan: Podría llamarse un acto de limpieza ... 
Peter: Sí, lo has descrito bien. Es una forma de borrar 

de la superficie terrestre a un espécimen digno de 
eliminarse. 

Joan: Pero si es un ser indefenso no es justo, porque 
no se puede defendér ... 

Peter: ¿Y en la selva quién le reprocha algo al león? Le 
disparé en el páncreas. No se habría muerto si no 
hubiera sido tan vieja. No, no era vieja. Tenía 
sesenta. Era enferma de los nervios. Sí, murió del 
susto. No me sirvió de mucho, no tenía plata, me 
agarraron y para peor se murió. El juicio duró un 
año entero en que anduve deambulando en prisio­
nes mugrientas y heladas, y ¿para qué, si igual me 
iban a dar la perpetua? Pero bueno ... no me quejo. 
Aquí adentro es más seguro que el mundo de allá 
afuera. (Audio out). 

Joan: Mi madre también murió a los sesenta. 
Peter: ¿Era una vieja de mierda? 

Joan: Ella era un ogro. 
Peter: Comprendo. 
Joan: Lo cierto es que siempre quise ser yo el que le 

quitara la vida. 
Peter: ¿Y no fue así? 

Joan: No. Un maldito se me adelantó. 
Peter: O una maldita ... 
Joan: Sólo un hombre pudo cometer acto tan necesa­

rio para la humanidad. 

En la comisaría. 
Zoila entra a la fuerza para hablar con el Comisario que 
está al teléfono. 
Zoila: ¡Zoila Cerda, ése es mi nombre! ¡Y ni usted ni 

nadie en este mundo va a impedir que yo haga 
justicia! 

Comisario: Lo siento, señora, debe usted atenerse a 
las normas que rigen nuestra institución. No pue­
de, repito, ¡no puede usted ingresar a la oficina 
privada del comisario sin antes haber hecho una 
solicitud por escrito! Sea lo que fuere, usted no 
puede ingresar a zonas restringidas atrayendo 
focos de delincuencia, terrorismo y comporta­
mientos impropios para con nuestra institución. 

Zoila: Es un asunto de extrema urgencia, relacionado 
con el caso del asesinato de la calle lllionis. 

Comisario: Sea lo que fuere, repito, no puede ingre­
sar, así que si gusta puede hablar con el recepcio­
nista de turno, el cual estará gozoso de facilitarle 
a usted un formulario que deberá llenar con sus 
datos pertinentes. Entonces, y con todo gusto, 
será atendida por mi persona. Si me permite ... 

Zoila: ¡Voy a quejarme con su superior! ¡Darle pro­
blemas a una dama como yo! ¡Voy a quejarme! 

Comisario: Ja, ja ... Entonces va a tener que hablar con 
Dios, porque yo soy el jefe aquí. 

Zoila: ¡Usted no sabe con quién está hablando! ¡Yo 
tengo contactos ... ! 

Comisario: Eh h ... Y en vista de que tengo a una dama 
tan distinguida frente a mí solicitándome un poco 
de mi valioso tiempo, haré una excepción. Comi­
sario Angel del Bien Machuca Cienfuegos, para 

servirle. 
Zoila: Lo hubiera dicho antes, nos habríamos ahorra­

do tanto mal rato ... Zoila Cerda del Campo, para 
servirle a usted. 

Comisario: ¿En qué la puedo ayudar, señora Zoila1 



Zoila: Quiero que me permita intervenir en el proce­
so acontecido en este caso, creo que seré de gran 
relevancia en la aclaración del mismo. 

Comisario: ¡Sabe usted algo que no sabemos noso­

tros? 
Zoila: Yo tengo un puesto de artículos de decoración 

en · Bleik con lllionis, a escasas dos cuadras del 

epicentro de la tragedia. Ese señor Joan Washing­
ton, o por qué no decirlo, Señor Sospechoso, es mi 
cliente, lo conozco bien y le aseguro por mi papito 
fallecido hace un sinnúmero de años que él es el 
asesino. 

Comisario: ¡Oooh ... ! ¡Tiene usted pruebas? 
Zoila: ¡Necesito intervenir en ese juicio! Con preme­

ditación y alevosía la prensa se ha empeñado en 
fustigar a mi hija Maribel Llano Cerda y a mi yerno 
Nash Pointer Brooks con fotografías que insisten 
en inculparlos, mi inocente hija, su tan buenmozo 
marido .... 

Comisario: ¡Tiene usted pruebas? 
Zoila: Mmmh... La verdad es que... no... no tengo 

pruebas ... pero ... 
Comisario: Entonces puede usted retirarse. Sólo 

puede intervenir si posee pruebas o encuentra un 
hecho que pueda contribuir en la búsqueda de un 
culpable. 

Zoila: ¡Cómo? ¡Yo le dije que es de extrema urgencia 
que yo intervenga en ese juicio! 

Comisario: Mire señora: un juicio es cosa seria, y si 

usted desea colaborar, bienvenida, pero para eso 
debe aportar con pruebas o testimonios, partici­
par de un juicio no es una cosa que se hace por 
capricho o por querer llamar la atención, así que 
por favor, retírese. 

Zoila: No quería recurrir a esto, pero ya que usted ha 
puesto problemas ... Y supongo que a la señora 
Machuca no le gustaría ver estas fotos en que lo 

vemos tan bien acompañado ... (Le extiende sobre la 
mesa unas fotos). 
Mi instinto maternal me llama a defender el pellejo 
de mi hija Maribel Llano Cerda y mi yerno Nash 
Pointer Brooks a quienes la prensa sensacionalista 
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se empeña en inculpar. Debo salvarlos, entienda. Y 
si es necesario, seré YO la que haga justicia. 

Comisario: Ehh .. Creo que lo voy a consultar con mi 
almohada. 

A público. 
Periodista: A pesar de la prohibición de informar 

dictada por el señor juez del caso de la calle lllionis, 
los matutinos se han empeñado en mostrar fotos 
incriminatorias de la pareja del 605. Al parecer 
Maribel Llano Cerda y Nash Pointer Brooks man­
tenían cierta amistad con el occiso y con la herma­
na gemela del occiso. 

Abogado: ¡Lo tengo! ¡Maribel Llano Cerda y Maribel, 
a la que le escribiste las cartas, son la misma 
persona! Joan estaba enamorado de Maribel, la 
verdadera... Pero... ¡Qué razones tendría Joan 
para estar en el SOS con ún desconocido? 
(Señora Fletcher, Señora Fletcher .... casi lo tengo, 
deme un empujoncito, le juro que le mando el 
argumento de esta historia para una de sus nove­
las, ¡ayúdeme!) 

En la celda. 
Betty: ¡Y qué más? 
joan: Nada más. 
Betty: Es usted bien tímido. 
Joan: Es que ... usted me pone nervioso. 
Betty: ¡Podría explicar mejor ese sentimiento? 
Joan: ¡Sentimiento! Sí ... supongo que sí, que es un 

sentimiento, porque yo lo siento aquí dentro, 
¡sabe? 

Betty: ¡Me tiene usted miedo? 
Joan: Ahá. 
Betty: ¡Es a mí o a todas las mujeres en general? 
joan: No tengo cómo averiguarlo, a menos que pueda 

salir de aquí y ver la luz del sol. 
Betty: Usted no es malo. Usted es tímido, usted es 

inseguro. Pero usted es sociable cuando está en 
confianza. Usted es un ser lleno de cualidades 
como solidaridad, dulzura, amistad, amor ... 
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Joan: ¡Lo cree usted? Amor ... ¡Qué palabra ésa! 
Betty: Hábleme de esa palabra. 
Joan: El amor es todo y nada a la vez. 
Betty: Bella metáfora. 
Joan: A veces me nacen, en momentos como estos, 

frases como ésas. ¡Sabía usted que tiene un nom­
bre muy bonito? 

Betty: ¡Usted encuentra? 
Joan: Betty ... Bettybella, coraza del océano, bondoda de 

violines, murmullo de estrellas ... 
Betty: Por favor ... no siga. 
joan: Betty ... Bettyrrosa, capullo dormido, corriente de 

polen, miel de mi boca ... 
Betty: Insisto en que no siga ... por favor. 
Joan: Lo siento mucho si la apené. 

Betty cantando a público. 
Betty: Yo no sé lo que me pasa. Desde hace un tiempo 

no duermo bien. Me desvelo. No tengo hambre y 

evito las multitudes. Cuando estoy en mi casa me 
encierro en el escritorio. Trazo líneas, dibujo 
pelotitas. Amontono recados en mi grabadora sin 
responderlos mientras el cartero tira cuentas por 
debajo de mi puerti Y pienso ... irremediablemen­
te no paro de pensar ... 

En la celda. 
Abogado: Te veo bien, viejo. No sé, como que ahora 

sonríes más, algo tiene que haberte cambiado el 
asunto éste. Han vuelto los colores a tu cara. 
Parece que aquí te han tratado bien. ¡Me estás 
escuchando? Mira. Lo del arma homicida se arregla 
de a poco. El cuchillo tiene las iniciales M.L.C., son 
de la niña del piso de arriba. Que tus huellas están 
en él, están, pero al menos hay una oportunidad de 
encontrar por ahí algo que nos ayude. Es uno 
tailandés de punta cuadrada. De esos que cortan 

todo. 
Joan: ¡Y quién es ella? 
Abogado: Se llama Maribel, trabaja en una importa­

dora. 
Joan: Maribel, Maribella ... 

Abogado: Es bien linda. Podría ser perfectamente la 
mujer implicada por causa de un marido celoso 
que vio en ti a un rival y que encontró como modo 
de venganza inculparte; o bien puede ser la joven 
celosa de tu amor que al ver desviada tu mirada 
hacia otro lado, decidiera inculparte; o bien la 
perversa vecina que encubre el misterio de la ... 
Podría ser. También podría no ser. (La Señora 
Fletcher le haría un encerrón y con el Comisario 
escondido detrás de la jaula de los leones le haría 
confesar su crimen). ¡El nombre Maribel te suena 
familiar? 

Joan: Maribel, Maribella, rosa entre las rosas, lucero entre 
los astros ... 

Abogado: ¡Y eso? 
Joan: No sé, lo acabo de inventar. La verdad es que ese 

nombre me gusta mucho. Pero no, no la conozco. 
Madre: ¡Hijos! ¡La maldición de las mujeres! Los 

tienes y después, te cobran sentimientos, te arras­
tran a la tumba después de sacarle el jugo a una. 

Joan: ¡Váyase! ¡No ve que estoy ocupado? 
Madre: Ocupado en pensar obscenidades, en imagi­

nar mujeres desnudas con las presas al aire, en 
inventarles canciones imaginando que las tienes 
frente a ti. 

Joan: No, señora, se equivoca. No tengo tiempo para 
imaginarme mujeres. 

Madre: ¡Y esa, la flacuchenta desteñida que te viene 
a ver a cada rato? A esa no la imaginas, porque 
quizá qué cosas le haces cuando los dejo solos en 
el living. 

Joan: ¡Este no es un living, es una celda, y usted está 
muerta, así que váyase! 

Madre: ¡Claro! ¡Porque viene la flacuchenta desteñi­
da, por eso! ¡Mujeres de la vida es lo que quieres! 

Joan: ¡No venga a insultarme a la doctora, señora! i:lla 
es más respetable que usted y todas las viejas de su 

familia. 
Madre: ¡Después te vas a arrepentir de las cosas que 

me dices, desconsiderado! 
Joan: ¡Váyase por la rechucha vieja chasumadre! 
Madre: ¡Ni muerta voy a dejar de ser tu madre! 
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En la comisaría. 

Betty: Perdóneme, señor Comisario. ¡Se me corrió el 
rimel? Es que ando un poco triste, ¡sabe? Vengo a 
dejarle el informe correspondiente al día de ayer. 
No tuve tiempo de traérselo más temprano. Es 
que se me acabó la cinta de mi máquina y tuve que 
ir donde una amiga. Pero ella no es la amiga que se 
fue con mi novio, es otra. Sí, me dejó mi novio. Me 
la he pasado llorando, por eso que quedó un poco 
borroso, si no entiende sólo pregúnteme. Pero no 
se preocupe por mí, esto va a pasar. Dicen que el 
tiempo lo cura todo, ¡no? Estoy segura que en 
menos de un mes ya va a haber recordado los 
acontecimientos y yo podré dormir tranquila. 
Bueno, todos podremos dormir mejor. ¡No tiene 
un espejo que me preste? Es que ni dormí anoche, 
porque me quedé hasta tarde tratando de redactar 
el informe, y hoy no tuve tiempo para arreglarme. 
Recordó a su madre, es un avance, créalo. ¡Será 
necesario? ¡Ahora mismo? No se preocupe, que 
tengo todo el día, pero discúlpeme si de repente se 
me corta la voz o no distingo bien las letras, es que 
estoy un poco triste, ¡sabe? 

Comisario: ¡Adelante! 
Betty: Quinto informe, dos puntos. Han pasado 

veinte días de trabajo y el paciente ha demostrado 
gran sociabilidad, cortesía y un progresivo aumen­
to de las pulsaciones del corazón cada vez que lo 
fuerzo a situarse en el presente. Ha expresado 
verbal y físicamente el rechazo que le produce la 
figura de la madre, fallecida hace un tiempo, punto. 
No observo incompetencia ni retrasos severos, 
por lo que afirmo que no posee sus facultades 
mentales alteradas más _que lo normal de un pa­
ciente sometido a tal presión. Es más, no deja de 
sorprender su elocuencia y grado de compromiso 
para con mi labor. 

En la celda. 

Betty: Dicen que queda poco. 
Joan: ¡No dijeron cuánto? 
Betty: ¡Qué puede importarle? 
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joan: En realidad. 
Betty: ¡Puedo acercarme? Necesito tomarle el pulso. 
Joan: ¡Es necesario? 
Betty: Muy necesario. Tengo que observar los efectos 

que le producen en el pulso el hablar de ciertos 
temas. 

Joan: Mi pulso no va a decide nada. 
Betty: Eso yo lo sé. Son ellos los que quieren datos. 
Joan: Puras estadísticas. 
Betty: Aunque no lo crea, algo se puede decir de las 

estadísticas. ¡Puedo ver sus reflejos? 
Joan: Si usted quiere ... No. No se acerque. Yo lo haré. 
Betty: ¡Puede dejarme hacer mi trabajo? No para esto 

estudié seis años, hice un postgrado y un magíster, 
no para que un don nadie, que quién sabe si es un 
psicópata o no, me diga qué es lo que me sirve para 
mi trabajo. ¡Quién se cree? ¡Cree que es el único 
que tiene problemas? 

Joan: ¡Perdóneme, no lo hice 'para molestarla! La 
verdad es que desde hace un par de días ando 
nervioso, cada vez que va a venir camino de un lado 
a otro de la celda, conteniendo la respiración y 
restregándome las rodillas de vez en cuando y lo 
único que quisiera es que a las once de la mañana 
nadie aparezca tras esos barrotes ... 

Betty: ¡Hombres! Seres insensibles, egoístas, incapa-
ces de valorar los momentos ... 

Joan: ¡Perdón? 
Betty: ¡Hace cuánto no besa a una mujer? 
Joan: Me niego a emitir declaraciones. 
Betty: ¡Ha besado alguna vez a una mujer que no fuera 

su madre? 
Joan: Me niego a emitir declaraciones. La verdad es 

que no recuerdo. Lo que sí sé es que mi madre 

nunca me besó. 
Betty: ¡Ni en la frente, antes de ir a la escuela? 

Joan: Una vez me besó, creo. Pensaba que era mi 
hermanita, yo estaba durmiendo en su cama ... 

Betty: ¡Qué sintió? 
Joan: Apenas se fue a acostar me quedé caminando de 

un lado a otro de mi habitación, conteniendo la 
respiración y restregándome las rodillas de vez en 
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cuando y lo único que quería era que a las siete de 
la mañana no viniera a despertarme. 

Betty: ¡Qué hizo ella al darse cuenta del error? 
Joan: Nunca supo que se había equivocado. Muchas 

veces, tiempo después quise contarle. Pero nunca 

tuve el valor ... 
Betty: (Uora). Lo siento. Estoy un poco triste, ¡sabe? 

Ayer me dejó mi novio. Perdóneme. Pero no se 
preocupe por mí, esto va a pasar. Dicen que el 
tiempo lo cura todo, ¡no? Estoy segura que en 
menos de un mes ya voy a estar bien. 

Joan: Lo siento mucho ... si quiere puede tomarme el 

pulso. T ómeme el tiempo y yo le digo cuántas 
veces ... ¡Cómo se ven los reflejos? ¡Quiere que le 
siga hablando de mi madre? 

Betty: Esto nunca se debe hacer. Una profesional no 
puede involucrar su vida con la de un paciente. 

Joan: Si quiere se va a descansar y yo no le digo a nadie. 
Betty: Qué tonta, ¡no? Creer por tanto tiempo en un 

hombre. 
Joan: ¡Quiere un poquito de agua? 
Betty: Definitivamente: el hombre y la mujer no son 

animales de la misma especie. ¡Quiere que me 
vaya? 

Joan: Si quiere se queda, a mí no me importa que se 
quede un rato. ¡Se siente mejor? 

Betty: Sí, gracias. Parece que van a tener que buscar 
a otro analista. 

Joan: ¡Por qué? 
Betty: Porque hay leyes que no se pueden romper y 

yo ya lo he hecho. 
Joan: ¡Y va a dejar que esta tropa de ineptos lleven a 

cabo un juicio sin que el principal sospechoso 
pueda defenderse con su propio testimonio? ¡Para 
eso tiene que quedarse, usted es la única capaz de 
ayudarme! Después de todo, estudió con honores, 
lo que quiere decir que está preparada para en­
frentar un sinnúmero de situaciones, y es capaz de 

superar las desventuras de su oficio. Mujeres 

como usted son las que este mundo necesita. Es 
una gran mujer, Betty. ¡Nunca se tiene que dar por 
vencida! 

Betty: (Uora). ¡Nadie nunca me dijo algo tan lindo ... ! 

Comisaría. 
Abogado: Señor Comisario, dos puntos. Aquí está la 

lista de testigos que solicito para que den testimo­
nio en el juicio de mi cliente. Ruego a usted 
considerarlos para la elección oficial de declaran­
tes. Punto. 

Comisario: Muy estimada doctora. El tiempo se 
acaba y los plazos se cumplen. Lamentablemente, 
repito, muy lamentablemente, por orden del juez, 
me veo en la obligación de pedirle que dé por 
terminado su trabajo. El tratamiento asignado a 
nuestro sospechoso, lamentablemente, muy la­
mentablemente, no ha dado frutos y es hora de que 
sea juzgado. No es que yo dude de su profesiona­
lidad, doctora, pero lo cierto es que su misión no 
nos ha sido de gran ayuda. Ahora comprendo que 
es un error darle tanta libertad de acción a nues­
tros empleados, sobre todo a los que no pertene­
cen a esta institución. A partir del lunes puede 
retirar su cheque de honorarios en nuestras ofici­
nas. 

En la celda. 
Betty: Ah ... esta vez vengo a despedirme, joan. 
Joan: ¡Se acabó la terapia? 
Betty: Sí, Joan. El comisario ya no me necesita. 
joan: ¡A él también le hace terapia? 
Betty: No, joan. Él fue quien me contrató. No le he 

servido de mucho. Los plazos se han cumplido y a 
mí no me queda más que irme. 

Joan: Es cierto, todo ha sido tan rápido ... 
Betty: Fue un placer ... (Se empieza a ir). 
Joan: Sé que el destino nos volverá a juntar, tarde o 

temprano. 
Betty: Sabe que uno no puede crear lazos con sus 

pacientes, y sin embargo ... 
Joan: Sin embargo sé que no ha servido de nada 

conversar. 
Betty: No volveré a tomar pacientes, nunca más. 
Joan: La terapia fue un fracaso ... 
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Betty: Debo decir que mi objetivo con usted era algo 
más frío. 

joan: ¡Ah, sí? 
Betty: Sólo iba a ser un medio para sacarle informa­

ción para poder culparlo. 
Joan: ¡Y eso fue lo que hizo todo el tiempo? 
Betty: No. Hice lo que pude por revertir esa situa­

ción. Le digo esto porque no quiero dejarlo con la 
sensación de que fui una traidora. 

joan: No se preocupe, yo no la juzgo. 
Betty: Es que nunca he hecho nada inteligente en mi 

vida y pensé que ésta vez sí estaba haciendo las 
cosas bien. 

joan: Qué curioso, a mí me pasó lo mismo. ¡Pero es 
absurdo, no? Es una mujer libre y con futuro y yo 
estoy destinado a morir inculpado de un crimen 
que no cometí, o a lo mejor sí, quién sabe. 

Betty: Joan ... Quería decirte que ... ¡Puedo tratarte de 
tú? 

joan: Por supuesto ... ¡Qué me querías decir? 
Betty: Que te agradezco mucho todo lo que hiciste 

por mí. 
Joan: Yo no hice nada. Fuiste tú la que me ayudaste a 

salir de esta soledad de cuatro paredes grises. 
Quisiera que fueras tú quien llene mis recuerdos 
blancos. 

Betty: No es posible, Joan. 
joan: El amor siempre es imposible. (Se besan). 
Betty: Joan ... 
joan: Calla, no abras la boca si no es para reunirla con 

la mía, no dejes que este minuto se disuelva entre 
aquellos oscuros que llenan mi soledad. No me 
obligues a vivir para siempre si ahora mismo tu 
aliento me hace desfallecer. Eres una flor de 
monte, un capullo cristalino que se asoma a la 
mañana. Deja de hablarme de mí si lo que yo quiero 
es entrar en tus ojos, absorber tus dolores y 
volverlos humo ... 

Betty: Por favor ... 
Joan: No abras la boca si no es para decir que me amas, 

que me amas tanto como yo a ti. Que ya no puedes 
vivir sin mí como yo no puedo soportar que te 
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vayas, Betty, Bettybella ... 
Betty: No sigas, por favor, que me quitas fuerzas para 

irme. 
Joan: ¡Vete de una vez, entonces! 
Betty: Yo pensé que a lo mejor podrías ... 
Joan: ¡Pensaste que esta vez, en vez de hacer de 

soplona con el Comisario, en vez de ser un vehí­
culo de suposiciones y pistas falsas, en vez de ser 
una más de las que se dejan manipular, pensaste 
que esta vez sí harías algo por tu propia cuenta, 
esta vez ayudarías a un ser humano a superar sus 
traumas burlando a las leyes y que con caricias y 
besos demostrarías al mundo que es inocente ... ? 
¡Y creíste que así ibas a ser reconocida por tu 
inteligencia y por tu inmensa entrega, casi miseri­
cordiosa piedad incondicional con un hombre al 
que inevitablemente le está destinada la silla eléc­
trica? ¡Pues entonces sí! Sí hiciste algo inteligente, 
si lo quieres saber. Y puedes iite tranquila a tu casa, 
recostarte en tu cama de agua y dormir plácida­
mente porque sí, sí contribuiste a salvar a un alma 
de las garras de la corrupción. Ahora vete y déjame 
solo con lo que me espera. 

Betty: Eres cruel, Joan. Eres simplemente un hombre 
más. (Sale). 

Joan: El amor es extraño. Es tóxico. Nos hace herir a 
quien más amamos. 

A pública. 
Periodista: Se le ve ajeno al drama que vive. Su rostro 

dibuja la infelicidad. De día se le ha visto llorar 
gracias a las fotografías tomadas por nuestro cama­
rógrafo estrella, y de noche sólo silencio. Su 
cuerpo postrado en el catre hostil y maloliente 
parece un cadáver más que un ser humano, un 
manojo de piel y huesos que nos lleva a preguntar­

nos hasta qué punto la verdad es necesaria. 
Peter: Me han sacado de esas cuatro paredes grises. 

¡Para qué?, les he preguntado y ellos me han 
dicho ... 

Ellos: Hoy harás tu mejor defensa, Peter. Tu pena 
será reducida en cuanto bien hagas la misión que te 
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encomendaremos. 
Peter: ¿Seré obligado a realizar trabajos forzosos? 

¿Acarrearé rocas de granito de un lado a otro sólo 
para satisfacer los ojos de un cruel capataz? 

Ellos: No, Peter. Hoy vas a actuar. 
Peter: ¿Actuaré para el cruel capataz? ¿O seré objeto 

de burlas para con mis compañeros de presidio? 
Ellos: "No, Peter. No hagas más preguntas que por 

mucho preguntar puedes quedarte sin pan ni peda­
zo. Toma estas líneas y estúdialas. Tienes un día 
para prepararte. Y que no se te olvide que de esto 
depende tu libertad". 

Peter: Ahora estudio mis líneas. Lo que no compren­
do es el porqué ... 

SEGUNDO ACTO 

En la corte. 
.Juez: Buenos días, señores y señoras, cuando son las 

diez A.M. en punto del día de hoy, a dos meses de 
ocurrido este crimen, doy por comenzado el juicio 
solicitado por la defensa del señor implicado en el 
caso del asesinato tle calle lllionis el pasado no­
viembre. El Estado contra Joan Washington. (Todos 
se sientan). A continuación leeré la carta de cons­
tancia del siniestro escrita por el médico forense: 
En consideración dos puntos. Siendo viernes ocho de 
noviembre del año en curso mil novecientos y tanto 
siendo las nueve veintitrés mayúscula a eme del día, se 
deja constancia coma en este escrito el hallazgo del 
cuerpo sin vida punto y coma de un varón de edad 
aproximada en veinticinco años de contextura media­
na, cabello castaño cuyas huellas digitales correspon­
den a Samuel Bolívar punto aparte. B cuerpo se 
presenta en tres fragmentos separados unos de otros 
descritos en detalle en el informe adjunto del mayús­
cula Instituto mayúscula Médico mayúscula Legal dos 
puntos: el primero consistente en una masa de múscu­
lo y estructura ósea indistinguible perteneciente a la 
extremidad inferior derecha, punto y coma, la segunda 
a la zona toráxica y abdominal, con magulladuras 

múltiples y contusiones distribuidas en forma de espiral 
en espalda y zona pectoral coma, cuya cobertura 
epidérmica desprendida denota un desmembramiento 
después de fallecido, punto y coma, y una tercera parte 
consistente en cráneo y sustancias cerebrales a la vista. 
B occiso fue encontrado en el depto 505 del 2230 de 
la calle lllionis del cual era arrendatario. Una llamada 
anónima pudo detallar con precisión la acción del 
asesino y dar cuenta del hecho punto Mayúscula se 
abre la investigación. 

Comisario: Señor juez, en este preciso instante me 
llegan noticias de que las pruebas no están dispo­
nibles. 

Juez: Entonces, vamos a dar paso enseguida a la 
reconstitu ... 

Abogado: ¡Momento, señor Juez! ¡Pido la palabra! 
Juez: Concedida. 
Abogado: Solicito me dé permiso para llamar al 

estrado a un grupo de testigos que nos puede dar 
testimonios concretos para resolver el caso. 

Juez: Mire, joven. Para realizar una solicitud de tales 
magnitudes usted debió proceder con anteriori­
dad a la realización de este juicio. 

Abogado: Así lo hice, señor Juez: el señor Comisario 
podrá corroborarlo. 

Comisario: Efectivamente, señor Juez. El señor Abo­
gado me hizo llegar una lista de testigos para que 
testificaran. Sin embargo no me pareció conve­
niente por prestarse a sensacionalismos subjeti­
vos. 

Juez: Me parece una buena determinación. 
Abogado: ¡Pero cómo puede ser posible! ¡En ninguna 

corte del mundo se ha visto que ... ! 
Juez: Si insiste en provocar desorden lo voy a detener 

por desacato. 
Abogado: ¡Señor Juez! ¡Repito que en ningún lugar 

del universo se permite semejante espectác ... ! (Co­
misario lo saca después del gesto del Juez). ¡Suélteme! 
¡Lávese las manos antes de toe ... ! ¡No, No! ¡Es 
inocente! ¡Señores periodistas, tomen nota! ¡La 
historia se encargará de juzgarlos ... ! (Desaparece). 

Juez: ¡Por favor, señores ... ! ¡Estamos en la Casa de la 



Ley, en el Templo de la justicia ... ! ¡Atengámonos a 
los procedimientos ... ! Bien, bien. En vista de que 
desde la captura del sospechoso hasta hoy han 
acontecido una serie de hechos que más que 
resolver, han retrasado este proceso, llamo de 
inmediato a reconstitución del crimen. 

Todos: ¡Reconstitución del crimen! ¡Comienza la 
reconstitución! 

Peter: Represento a Samuel Bolívar. Y voy a presen­
tarles las circunstancias que precedieron a mi 
asesinato. 

Juez: ¡Quién hizo el libreto? 
Comisario: ¡Yo, señor Juez! 
Juez: ¡Muy buena síntesis, lo felicito! 
Comisario: ¡Agradecido! 
Peter: Es el día siete de noviembre y cansado de trabajar, 

recojo las cartas que han deslizado bajo mi puerta. 
¡Oh! Este manuscrito se parece a los otros cuatro que 
me ha dejado alguien, probablemente es el mismo 
hombre que me espía desde su departamento, ubicado 
frente al mío. 

Comisario: ¡Sonido de timbre! (Suena un timbre). 
Peter: ¡Oh! Debe ser alguien que me viene a visitar, ;qué 

bueno! Así podré cenar acompañado. 
Comisario: ¡Señora Zoila Cerda, al escenario! 
Zoila: Yo soy Maribel ... ¡Qué emoción, voy a represen­

tar a mi propia hija! 
Abogado: ¡Su hija? ¡Usted es la madre de Maribel 

Llano? 
Juez: ¡La reconstitución debe continuar! ¡Y al primero 

que interrumpa lo voy a detener por desacato! 
Zoila: Soy su amable y bella vecina Maribel, que vengo a 

visitarlo como siempre. Esta vez traje kuchen de 
manzanas, con mi cuchillo cortaré un trozo para que 
usted lo pruebe. Traje además un hermoso ramo de 
ffores naturales para que decore su departamento, 
vecino. 

Peter: Muchas gracias, vecina Maribel. ¿Puede prestar-
me su cuchillo, por favor? 

Zoila: Use/o con toda confianza. 
Peter: ¿No se queda a cenar? 
Zoila: ;No, no puedo! Es tarde ya y debo volver a mi hogar 
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para descansar y así mañana iniciar mi jornada de 
trabajo. Hasta luego, vecino. 

Peter: Hasta luego. 
Comisario: ¡Que salga Zoila Cerda y suene nueva­

mente el timbre! (Suena le timbre). ¡Señor Joan 
Washington, al escenario! · 

Joan: No. Me niego a cooperar. 
Juez: Si no lo hace lo voy a detener por desacato. 
Joan: ¡Está bien, voy en seguida! (Entrando). ¡Te voy a 

matar con la primera arma que encuentre, porque 
estabas con mi amada, a la que le escribo cartas, la que 
observo con mi telescopio cada día, ;Si no es mía no 
será de nadie! ;Este cuchillo estará bien porque corta 
de todo! ; Toma, toma, toma! ;A ver si ahora vas a 
andar trayendo a mi amada a tu departamento! 

Comisario: ¡Con verdad, con verdad! 
Peter: ¡Oh, muero! 
Comisario: ¡Señor Joan Washington, recoja el ma­

nuscrito número cinco! ¡Que entre la señora 
Zoila! 

Zoila: ;Dios mío, un asesinato! 
Comisario: ¡Ahora, Peter Vilches, acérquele las flo-

res! 
Peter: ¡No puedo, he muerto! 
Comisario: ¡Es una convención, hágalo no más! 
Joan: ;Oh, qué alergia más grande, me desmayo! 
Comisario: ¡Que llame, que llame! 
Zoila: ;Policía, vengan rápido, ha ocurrido un asesinato! 
Comisario: ¡Que entre la policía! 
Juez: Usted es la policía, señor Comisario. 
Comisario: ¡Cierto! ;Oh! He llegado rápidamente y 

gracias a mi talento y astucia descubriré qué ha 
sucedido en este departamento. 

(Fanfarria de la orquesta y todos aplauden, el Comisario y 
Zoila hacen reverencias). 
Juez: ¡Excelente interpretación! Nos queda clarísimo 

lo que aconteció. Ese siete de noviembre, la vícti­
ma murió en manos del sospechoso. No nos cabe 
duda alguna. 

Betty: ¡Momento, señor juez! 
Todos: ¡Pero si no es la señorita Betty Ribas, la 

psiquiatra! 
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Betty: Acabo de presenciar una representación ab­
surda, propagandística y poco rigurosa de los 
acontecimientos llevados a cabo el día siete de 
noviembre. Quisiera dar a conocer la versión de 
los hechos que yo misma he juntado pieza por 
pieza para probar la inocencia de mi paciente, más 
detallada y seria que esta burla que acabamos de 

ver, y probará que Joan Washington es inocente. 
Juez: Tiene cinco minutos para dar esa versión, 

doctora. 
Betty: El día siete de noviembre, joan Washington se 

despertó a las seis y media como es su costumbre. 
Como era sábado, se quedó hasta tarde en cama, 
después de leer los matutinos escuchando las cancio­
nes de Charles Aznavour y de haberse preparado un 
desayuno contundente con huevos revueltos y café. 
Como a cada segundo, pensó en su vecina de enfrente, 
una joven de larga cabellera rubia que, cómplice del 
juego de los innumerables voyeristas de ese barrio de 
edif¡cios, gozaba dejándose admirar por aquellos teles­
copios y binoculares que enfocaban su departamento. 
Como decía, joan pensó en ella, y preso de sus 
fantasías decidió mandarle una carta de amor, la 
quinta, porque ya había mandado cuatro anteriormen­
te y no habían sido respondidas, por eso, esta vez sería 
algo más atrevido en sus palabras, y si era necesario, 
iría a dejarla personalmente. 

Joan: (Escribiendo). Qué bella eres, Maribel, Mari bella. 
Rosa entre las rosas, lucero entre los astros. 
Ahora estás sola, lo sé. Estás dando pasos lentos 
sobre el alfombrado de este quinto piso, te acercas 
al sillón gris y con calma nerviosa te desplomas, 
caes sentada encima del cojín que aún no has 
entibiado con el calor de tus nalgas bajo la falda de 
lana negra. Maribel, ya es la quinta carta que te 
envío, y esta vez sonríes, ¡la esperabas? 

Betty: A/ mismo tiempo, en el departamento superior, 
una joven celosa reprochaba a su marido, ¿su nombre? 
Maribel Uano, la misma a la que más de una vez 
confundieron con su vecina de/505, la misma a la que 
confundió el sospechoso joan Washington cuando 
tímidamente se había hecho pasar por el cartero, para 

averiguar el nombre de la joven de larga cabellera 
rubia que lo tenía completamente enamorado. joan, 
convencido del éxito de su misión, y tras averiguar 
todos sus datos, llamó cada noche, sorprendiéndose de 
esa voz ronca que atendía el teléfono. ¿De quién era 
esa voz, se preguntarán ustedes? 

Peter: (Vestido de mujer). Mi nombre es Samy Botito. 

Puede ser que crean que Samy es nombre de 
hombre. De Samuel, digo. A todos los Samueles les 
han dicho Samy alguna vez en su vida. Samy Botito 
no es mi nombre natural. Digo que mi mamá no me 
inscribió en el Registro Civil con ese nombre. Pero 
eso forma parte del olvidado pasado. Soy altamen­

te conocida en los cerrados círculos del Show 
Business Capitalino, Show Bussiness. Este es un 
negocio relativamente prohibido pero de gran 
rentabilidad. Erróneamente se le llama Show Busi­
ness a cualquier espectáculo tipo topless en los 
clubes que abundan en toda la ciudad. Pero pre­
gúntense, hombres de terno y corbata, pregúnten­
se lo jóvenes de pelo largo ... ¡No es clara la diferen­
cia? Decía que soy Samy Botito, tengo veintitrés y 
soy Piscis, de los pescaditos .... He llegado a mi 
departamento. (Marca teléfono y suena el teléfono en 
el depto. de Maribel). 

Peter: ¡Disculpe, se encontrará Nash? 
Maribel: No, acaba de salir. ¡Quien lo busca? 
Peter: La vecina de abajo. Es que necesito pedirle un 

favor ... 
Maribel: Como le dije, él no está, pero si yo puedo 

servirle ... 
Peter: No, gracias, volveré a llamar. 
Nash: (Entrando). ¡Quién era? 
Maribel: Era la vecina ... 
Nash: ¡Oh, sí! Eh ... ¡Dijo algo? 
Maribel: No, nada. ¡Basura, eres basura! ¡Descarado! 

¡Me engañas con la vecina y le permites que te 
llame! ¡Cochino! 

Nash: Mi amor, no se ponga así, es mentira ... 
Maribel: ¡Para qué te busca, entonces? ¡Dime ... ! 
Nash: No puedo ... 
Maribel: (Uora). ¡Basura, eso es lo que eres! 
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(Nash va al departamento de Samy). 
Nash: Hola, cómo estás, Samy. 
Peter: Bien, gracias. ¿Trajiste el cuchillo? 
Nash: Sí, aquí está. Te ruego que no llames a la casa, 

sino Maribel lo va a descubrir todo ... 
Peter: Lo siento, Nas h. Te llamé porque me conseguí 

la cabaña, aquí están las llaves. De verdad amas a tu 
princesita, ¿no? 

Nash: Gracias, ¿cuánto te debo? 
Peter: Después, si te gustó, me pagas. Si es mujer, le 

va a encantar. 
Nash: Quiero que sea especial, son diez años de 

casados. Te doy de nuevo las gracias por hacerme 
los contactos. 

Peter: Es que yo tengo muchas amistades ... 
Nash: ¿Para qué querías el cuchillo? 
Peter: Es que tengo que arreglar el calefon y no tengo 

herramientas. 
Nash: ¿Y no has pensado llamar a un plomero? Hay 

uno que vive en el edificio de al frente. Lo voy a 
llamar. ¿Aió? ¿Con el plomero? 

Joan: Sí, con él habla. 
Nash: Mire, tengo un problema acá en el 2230 de 

lllionis, depto SOS, con un calefon. ¿Puede venir, 
por favor? 

Joan: ¿Servicio completo? 
Nash: No, sólo es el calefon. 
Joan: Voy en seguida. (Cuelga) . ¡Es el depto. de mi 

Maribel..! A lo mejor ahora ... 

Maribel: (Entrando). ¡Descarado! 
Nash: ¡Pero Maribel, qué haces aquí...! 
Maribel: ¡Eres un descarado! 
Betty: Entonces Maribel, en un ataque feroz de ce/os, al 

lanzarse sobre Samy, se queda con la larga cabellera 
rubia entre sus manos, dándose cuenta de que era un 
hombre. 

Maribel: (Agarra a Samy del pelo y al sacarle la peluca 
ve que es hombre). ¡Un hombre! ¡Un travestí! ¡Me 
has engañado con un travestí! ¡Eres basura, defini­
tivamente! ¡Cómo pude creer que me amabas, 
todos estos años! ¡Dios mío! ¡No lo puedo resistir! 
(Agarra un cuchillo y descuartiza a Samy Botito). 
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Nash: ¡Basta, mi amor! ¡Basta! ¡No sigas! ¡Lo vas a 
matar! 

Betty: Dejaron entonces ese cuerpo sangrante y huyeron. 
Fue cuando joan Washington, plomero de profesión, 
entró en e/ departamento. 

(Salen, Samy yace muerto. Entra joan con su equipo de 
plomería, descubre que es la mujer que ama y que está 
muerta. Toma e/ cuchillo; se desmaya con la carta que traía 
para ella en la mano). 
Betty: Es cierto. Samuel Bolívar, la víctima del caso de la 

calle 11/ionis, era un travestido, un hombre cuyas 
desviaciones sexuales y su afán por el exhibicionismo 
llevó a transformarse en un profesional del Show 
Bussiness. Y joan, impresionado por tal verdad, tan 
distinta a la de sus fantasías, no pudo soportar el shock 
emocional y su memoria se escapó. 

(Entra la policía y enseguida Nash). 
Nash: ¡Gracias a Dios llegaron! ¡Fue terrible, terrible! 
Comisario: ¡Hay que hacer algo, no podemos enfren-

tar un caso de esta magnitud! ¡Traiga ropa de 
hombre de su casa! Vamos a ahorrarnos trabajo, 
sudor y polémicas. (Lo tapan con una sábana). 

Juez: Bueno, ya hemos oído bastante. Llamo a consi­
derar que esta versión de los hechos está basada 
en simples suposiciones hechas por una psiquiatra 
que nada pudo hacer para contribuir en el recobro 
de la memoria de joan Washington ya que notoria­
mente se ha involucrado sentimentalmente con su 
paciente demostrando su falta de ética profesional. 
Es hora de que el jurado se concentre para dar su 
veredicto. Ellos sabrán cuál de estas dos versiones 
es la real. 

A público. 
Periodista: Nos encontramos frente a tribunales a la 

espera de la sentencia para Joan Washington, 
acusado de ser el autor del brutal asesinato a un 
travestido de un cabaret de segunda. Tenemos con 
nosotros al conmocionado abogado defensor que 
nos dará su veredicto. 

Abogado: ¡Es inocente! 
Periodista: ¿Si lo sentencian iría a la silla eléctrica? 
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Abogado: ¡Lamentablemente! 
Periodista: Eso es todo por el momento, desde aquí, 

frente a tribunales a la espera de un próximo 
boletín. 

En la corte. 
Juez: ¡El jurado ya tiene su veredicto! ¡Cuál es1 
Jurado: ¡Culpable! 
Público: ¡Sentencia/ 
Juez: Después de meditarlo mucho he llegado a la 

resolución siguiente: el sospechoso será condena­
do a .... ¡La pena capital! 

Jurado: ¡Oh! 
Juez: A cumplirse en el plazo de una semana. ¡Se 

cierra el caso! 

En la celda. (Se vuelve a penumbra). 
Joan: Esta es la última noche que paso entre estas 

cuatro paredes grises. Y parto, a encontrarme con 
mi madre. Mi muerte va a ser historia. Mi vida ... 
mentiras. A pesar de todo estoy contento. Samuel 
Bolívar, o más bien dicho, Samy Botito, ha muerto, 
y de ese placer nadie me pudo librar. Sí, fue simple. 
Sí, yo lo hice, con premeditación y alevosía ... Las 
cartas, el cuchillo ... Sí, nunca perdí la memoria y 
nadie puede negar que hice perfectamente mi 
papel. A pesar de que no fue perfecto, logré lo que 
quería. Es claro que soy un profesional... ¡pero 
quién no lo es en algún aspecto de su vida1 A cada 
uno lo que le corresponde, eso es justicia, ¡no1 
... alguien tenía que hacerlo, y después de todo ... en 
la selva, ¡quién le reprocha algo alleón1 • 

Sergio Pilla, Carolina Gimeno y Amaya Forch en Asesinato en la calle 11/lonis, de Lucía de la Maza, 1998. 
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Dramaturga, profesora Escuela de Teatro 
Pontificia Universidad Católica 

Creo que el primer prejuicio que hay que vencer 
a la hora de promover la dramaturgia chilena es esa 
costumbre colonial, ingeniosa por cierto, que hemos 
adquirido y desarrollado durante siglos, de no hablar 
nunca de nuestros problemas de frente. El lenguaje de 
la calle nos parece poco artístico, un mendigo nos 
resulta demasiado naturalista y un conflicto de corrup­
ción, impúdicamente latinoamericano. 

En países como Chile nos hemos acostumbrado 
a una doble matáfora. La metáfora artística, Ricardo 
111, metáfora de la ambición y de la búsqueda de poder 
y el traslado de esa metáfora a las equivalencias locales: 
si llevamos a escena Ricardo 111, nos resulta evidente 
que hacemos una obra política que, con toda claridad, 
estará hablando de la dictadura. 

Pero cuando se escribe desde Chile y se pone la 
mirada en nuestros problemas, nos damos cuenta 
enseguida de que no es necesario hacer este traslado 
y que podemos poner todos nuestros esfuerzos en 
crear sólo una metáfora, la artística, para hablar de 
nosotros mismos sin vergüenza y sin tantos metalen­
guajes. 

Pero, ¿qué ocurre? Los problemas parecen pe­
queños, la historia de una locutora de radio que fue 
asesinada por su marido no tiene el alcance universal 
que nosotros vemos en las obras extranjeras. 

La primera batalla, entonces, que hay que ganar 
a la hora de enseñar dramaturgia, es la de convencer 
a los muchachos y muchachas interesados en escribir 
de que todo conflicto humano es legítimo. Que el 
desafío está en tratarlo con la profundidad y la dignidad 
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que se merece la vida de toda persona que sufre y que 
el lenguaje logra ser muy expresivo cuando está enrai­
zado en una corriente de memoria que da a las palabras 
cotidianas el peso de los recuerdos personales y 
colectivos. 

Desarrollar la dramaturgia chilena supone tener 
los ojos abiertos a la dramaticidad que el país nos 
ofrece para desentrañarla y develarla con un lenguaje 
personal que surge, al mismo tiempo, lleno de historias 
colectivas. 

Pero aquí topamos con una nueva dificultad. 
¿Cómo acceder a una dramaticidad verdadera y pro­
funda cuando en los tiempos que corren los dramas y 
conflictos se encuentran banalizados, encapsulados, 
transformados en espectáculo de la morbosidad de los 
medios de comunicación que nos bombardean día a día 
con una gran cantidad de información, noticias, he­
chos, acontecimientos cuya descripción objetiva no 
nos da ninguna luz sobre el ser humano? 

Los espacios públicos en los que un estudiante 
interesado en escribir teatro puede acceder directa­
mente a la realidad del ser humano y sus conflictos 
esenciales son cada día más reducidos. Los espacios de 
interacción social donde se plantea la pregunta del 
sentido son francamente pobres, no me refiero sólo al 
sentido trascendente de la vida humana, sino más 
humildemente al sentido de trabajar, de criar a los 
hijos, de vivir la vida cotidiana con alguna dirección. 
Cuando un estudiante comienza a escribir, se ve 
constreñido temáticamente a la dramaticidad de su 
propia vida que, felizmente, le ofrece sólo problemas 
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con los padres, con la polola, 
con un posible embarazo. 

Vivimos un momento en 
que se habla poco, se reflexio­
na poco, se critica muy poco. 
Hay un conformismo básico 
con la vida que llevamos, acep­
tamos formas crueles de tra­
tamiento social en la salud, la 
educación, la previsión; no hay 
conciencia ciudadana para pro­
tegernos contra los produc­
tos que consumimos, no hay 
conciencia sobre ningún de­
recho. Nos hemos acostum­
brado a vivir en un país que 
supone que todo hay que pa-

Francisca lmboden, Lía Florín y Carmen Gloria Salazar en 
Por unos ojos negros, de Macarena Baeza. Dirección: Alejandro Bloomfield. 
1 Festival de Autores Jóvenes, Escuela de Teatro Universidad Católica, 1993. 

gario, que nada es gratis. Un 
país en que la felicidad hay que ganarla con un gran 
esfuerzo. No se puede acceder a nada por el sólo 
hecho de ser chileno. Cualquier lucha por un derecho 
elemental ha sido tildada de política, desprestigiada y 
reducida de este modo. No hay rebeldía porque no hay 
dignidad. Los jóvenes de hoy no tienen noción de sus 
derechos. Están acostumbrados a ser tratados con 
sospecha, a tener que mostrar el carnet de identidad 
si van por la calle de noche, a elegir y comprar un CD 
sin jamás poder abrirlo ni sacarle las cadenas con los 
que los amarran. Están acostumbrados. Ni siquiera se 
sienten ofendidos. No esperan nada. 

Es evidente, entonces, que a la hora de escribir 
y de vencer la etapa de mirarse sólo a sí mismos, su 
mirada sobre la realidad del país esté cargada de 
escepticismo. Es una mirada irónica, que integra la 
vulgaridad con la que los medios de comunicación 
relatan los conflictos de las personas. 

Las tres autoras presentadas en el 11 Festival de 
Autores jóvenes, FranCisca Bernardi (Llámame, no 
te arrepentirás), Ana María Harcha (Tango) y Lucía 
de la Maza (Asesinato en la calle lllionis) han 
indagado sobre la vida de personajes menores, casi 
marginales, algo patéticos, personajes que no tienen 
reflexión, que dicen de sí mismos cosas convenciona-

les, que no saben comprender lo que les ocurre sin 
recurrir a las frases hechas, a los clichés que les ofre­
cen los medios de comunicación. Las tres autoras han 
logrado narrar la vida de estos personajes pequeños 
pero de dolores inmensos de manera desafectada, tal 
como se viven inmensos dramas en las grandes ciuda­
des, sin tener ni siquiera el tiempo de reflexionar sobre 
ellos, de asimilarlos, de darles silencio u oración. 

Podríamos decir que estas tres autoras jóvenes 
han escrito obras de diagnóstico, obras en que se 
expresa en forma y estilo la manera de vivir la drama­
ticidad que existe hoy, al menos en Santiago. La expo­
nen sensiblemente, la expresan del mismo modo que un 
sueño expresa la reflexión inconsciente que hacemos 
de nuestra vida consciente. Las tres obras contienen 
importantes claves para comprender la dramaticidad 
del país y, al mismo tiempo, la falta de reflexión que 
existe sobre ella; contienen un pensamiento que va más 
allá, me atrevería a decirlo, que la voluntad de las 
autoras mismas. Sé, por ejemplo, que no les gustaría que 
les dijera que sus obras reproducen modos de domina­
ción del hombre sobre la mujer. Modernas muchachas 
de menos de 25 años, no quieren ser consideradas 
feministas. Sin embargo, está claro que las víctimas de 
las tres obras son las mujeres que han sucumbido a la 
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túrgica de estos tres textos 
fue comprendida sólo por la 
dirección de Verónica García 
Huidobro. En los otros dos 
casos, los directores estruc­
turaron los montajes de las 
obras forzando los textos a 
definiciones espaciales y tem­
porales que no eran necesa­
rias y que hacían que la acción 
se empobreciera. 

Me parece que hace fal­
ta aún mucho debate con los 
directores para desentrañar 
lo que los textos de drama-

Paulo Meza y Valentina Raposo en Matando el siglo, turgia joven están proponien-
de Jimmy Daccarett. Dirección: Verónica García-Huidobro. 
1 Festival de Autores Jóvenes, Escuela de Teatro Universidad Católica, 1993. do, ya que la estructura Y cons-

seducción del amor y que han realizado en su nombre 
absurdos sacrificios: una sicóloga penalista que se ena­
mora del asesino, dos solteronas que seducen a un 
cartero y una locutora de radio asesinada por su marido 
alcohólico, son sólo una forma escéptica y distanciada 
de plantear los viejos dolores. 

Desde una reflexión más técnica, podríamos 
caracterizar esta dramaturgia como una sucesión de 
escenas de distinto tipo: algunas son narrativas, en otras 
existe un diálogo dramático a través del cual se cons­
truye ficción y acción dramática, en otras escenas, los 
personajes hacen una representación irónica de sí mis­
mos. Esta dramaturgia se vincula al testimonio, donde 
la principal actividad del personaje es la de legitimar su 
lugar en el escenario o al interior de la historia. 

No se establecen coordenadas de ficción. No se 
organiza la acción en un espacio y tiempo dramático 
o ficcional, sino que éste siempre está definiéndose: 
una frase define la acción en la cárcel, en la frase 
siguiente la acción se traslada a la oficina del comisario. 
Esa es la teatralidad que proponen estas obras, no se 
pueden imaginar sino en el escenario, ya que no 
intentan representar la vida sino narran un episodio de 
ella según un punto de vista. 

En este sentido, creo que la propuesta drama-
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trucción de estas obras con­
tienen gran parte del pensamiento dramatúrgico de los 
jóvenes, mucho más que las ideas de los personajes o 
las ideas que se debaten directamente en las escenas. 
Falta, por ejemplo, que las puestas distingan entre las 
escenas narrativas y las de interacción dramática -eje 
esencial de construcción dramática que establece una 
sospecha sobre el soporte de representación del 
teatro- o estudiar con mayor profundidad las referen­
cias a la televisión y al comic, ya que los enlaces 
narrativos de las escenas son frecuentemente más 
visuales que lógicos, estructura de narración audiovi­

sual que ha invadido la enseñanza y la narrativa con­
temporánea. 

En fin, creo que hay que estudiar más y mejor 
estos textos, su estructura y su lenguaje, porque son 
textos que se escriben más desde la perplejidad y no 
tienen una voluntad expresiva del autor -estas mucha­
chas tienen terror a los discursos monolíticos que 
parecen vender las ideas-. Confiar en ellos, sin sospe­
cha, sin compararlos con otros textos de dramaturgia 
universal, buscando al interior de ellos las claves que 
pueden darnos sobre sí mismos y sobre la realidad del 
país que nos develan. Creo, sin duda, que nos darán 
respuestas acerca de lo que los jóvenes pueden apor­
tar a la discusión sobre nuestros problemas esenciales. 
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JuAN ÜAUDIO BuRGos D. 
Dramaturgo 

UNO. EL REFLEJO o LA PALABRA: 

UN TEATRO DE TEXTO 

Hablo del teatro como gesto, de la palabra como 

movimiento en esc.ena, despojada del movimiento 

físico del actor, del guiño del decorado; escribo sobre 

el texto como fundamento de la puesta en escena, 

sobre el cuerpo despojado del actor con sólo el im­

pulso de la palabra en escena, nada más eso; un teatro 

de palabras, fabricado con la línea fina de la palabra, de 

la que se puede sacar algo representable, como tam­

bién de la que no; un teatro a lo García Lorca, un texto 

a lo el público, con tramas paralelas, sin tramas 

paralelas, con evolución, sin línea de acción clara; hablo 

sólo de una hilera de palabras asomando, dichas por el 

actor, sólo con eso, sólo con la palabra, con el mundo 

que Heidegger dice lo único propio del hombre, lo que 

no se le puede arrancar al hombre, porque lo único 

que nos dejaron, que tenemos es la lengua, todo lo 

demás nos lo quitaron, dicen y repiten los pueblos que 

son minoría, porque cuando muere la palabra muere 

una forma distinta de interpretar el mundo; por eso el 

lenguaje, ya efímero, ya muerto, ya perdido en el aire 

luego de dicho; por eso hablo aquí de un teatro para 

ciegos, que no se vea, que sólo se escuche, que se ame 

como propio, que no dé cuenta de lo que no se puede 

tener, o de lo que ya se tiene y se ignora, que no me 

hable de la historia, de la filosofía, de la política, de la 

ciencia, que sólo me hable a mí que lo escucho, no que 

lo veo, porque la vista falla, y sólo me queda oído; por 

eso hablo aquí de lo que muy pocas veces se comenta, 

de lo que está detrás de los decorados, de aquello que 

no es motivo de crítica, y que permanece pese a la mala 

iluminación, a la ubicación maldita que me tocó en este 

teatro, de eso es de lo que voy a escribir, sobre los 

textos de Ana María, Francisca y Lucía, no puedo, no 

quiero escribir sobre otro asunto, porque aquí en mi 

escritorio, ya no me acuerdo del color de los trajes de 

los personajes, y sólo me quedan las ideas, lo que 

dijeron en escena, las páginas que voy leyendo, mien­

tras escribo esta glosa sobre su dramaturgia. 

Dos. UN TEXTO DE LA MEMORIA O 
LA DRAMATURGIA DE LA RECONSTRUCCIÓN 
O LA MIMESIS FRACTURADA 

En los tres textos hay una visión distinta, una 

visión que tiene mucho que decir del modo particular 

de edificar la estructura dramática; una misma situa­

ción, la de una muerte, la de un asesinato, construida 

con lenguajes, con estilos, con textura verbal distinta, 

la situación en un crimen, en lllionis, en el espacio 

imaginario de Tango, en un barrio urbano en Lláma­

me ... ; ahora podría describir, hablar de la estructura, 

decir que la historia se construye a retazos, que las 

escenas son fisuras de la memoria, que se unen, que 

hay un juego interesante del tiempo dramático en las 

tres, que hay niveles de representación distintos, 

porque el tiempo es distinto, que se quiebra toda 

unidad y que pese a ello se encuentra otra clase de 

unidad, no clásica, no clara, a la que podría llamar 

atmósfera, o niebla, o pulso, o aura, etcétera; un hálito 
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que por el momento no me interesa describir porque 
de claro no necesita explicación; me encanta destacar 
la distinta visión de un mismo hecho, a decir de 
Foucault, la memoria de la historia; el hecho concreto, 
real o no, eso lo saben sólo las escritoras y al fin de 
cuentas poco importa si fue real o sólo ficción si ya es 
verdad en el papel, si el asunto huele a unidad, si -es 
posible otorgarle la categoría de verosimilitud que 
alegaba Aristóteles; vuelvo al hecho, al suceso, lla­
mémoslo aquello sobre lo cual tratan de explicar, de 
contar de narrar los textos y que es simplemente un 
crimen -el de un travestí, el de una mujer joven, el de 
una estrella del micrófono-; si todo lo que cuenta es 
hablar de la estructura, del modo como las palabras del 
escritor giran en torno a un hecho puntual, digo que 
hay una fragmentación , un contar a medias la historia, 
un proceso fracturado, una narración alterada, un 
daño en la línea de acción, un chirrido extraño en los 
encadenamientos de las escenas, elementos que no se 
vuelven en contra del trabajo de escritura sobre el 
papel, sobre la escena, sino que por el contrario le 
otorgan una fuerza de extraña seducción; digo además 
que todo texto es una reconstrucción de un hecho, 
desde la memoria subjetiva y arbitraria de un autor, 
con sus ojos alterado~ sobre el papel, con su mano 
vacilante tomando el lápiz, pendiente abajo con todo 
lo que escribe; a pesar de todo, el trabajo de lllionis, 

Tango y Llámame ... , no habla desde las estructuras 
clásicas de construcción -no las desprestigio, la tradi­
ción es respetable en la medida que soporta y satisface 
un determinado pensamiento artístico, que ya al pare­
cer no cuenta, o mejor, no tiene mucho que contar, a 
fines de siglo, donde las estructuras, se cuestionan, 
donde lo mercantil corroe los espacios de culto, y 
penetra peligrosamente lo que algunos llaman alma, 
otros inteligencia, y algunos simplemente biología del 
hombre; el hecho del crimen se recrea a partir de una 
descomposición de la narrativa clásica, en lllionis, Tan­

go y Llámame ... , entro, cuando leo, cuando me 
siento en la butaca, a un recuerdo, a la memoria 
fracturada de un suceso, a decir de un teórico, al valor 
de un texto que "no consiste tan solo en una fiel 
transcripción de un hecho probable", sino en una 
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partida diferente de contar los sucesos, de trasponer 
lo real a lo ficticio, de hilvanar los sucesos, todo lo cual 
me habla de lo que no me habla la construcción 
tradicional, no porque sea inválido su estilo "decimo­
nónico", muy por el contrario, sino sólo por asuntos 
de sentido, de ideación, que no funcionan en el modo 
tradicional y que sí dan resultado en la escritura de 
lllionis, Tango y Llámame ... , en unas más que en 
otras; puedo hablar de los estilos de escritura que cada 
uno de los trabajos refiere, decir que lllionis contiene 
elementos de sátira, de sátira urbana, que Llámame 

es algo pare-cido al melodrama tradicional de princi­
pios de siglo, pero en un contexto contemporáneo, o 
que Tango despega a un estilo de thriller, de drama de 
"quién es aquí el asesino", pero no, ese maridaje con 
uno y otro modo de hacer teatro, de ser más o menos 
parecido a uno u otro "paradigma", me parece que no 
es la intención de las autoras, ni de quien hoy se dedica 
a la escritura -en verdad nunca ha habido tal intención 
en autor alguno-, las categorías, asunto que no me 
interesa, es delicia de críticos, de teóricos, a quien 
escribe de verdad el que su trabajo encaje en uno que 
otro estilo no, no le interesa, en verdad de eso no, no 
voy a decir una palabra, baste decir que cada uno de los 
textos de las autoras, destripan a Aristóteles -sí, es 
cierto, unas más que otras-, la línea de acción o la 
construcción encadenada de las situaciones dramáti­
cas; niegan tres veces su concepto de mimesis, juegan 
con sus conceptos, los disfrazan, los vuelven materia 
de risa, porque su sentido es otro -el de cada 
texto-, un sentido que parece ser el de toda la 
dramaturgia que despide este siglo. 

TRES. UN TEATRO NO REFERENCIAL, 

O LA NEGACIÓN DEL TEATRO DOCUMENTO, 
O EL TEATRO AUTÓNOMO 

Si escardo lo que se ha escrito, en lo leído, en lo 
de los más jóvenes, en los que pertenecen a una u otra 
generación, herederos de de la Parra, de Galemiri, 
hasta los seguidores fervorosos de Jorge Díaz incluso, 
todos, con uno que otro texto, trabajan una escritura 
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que remite a otro asunto que no es el texto: hay 
siquiatría, hay historia social, hay referencias bíblicas, 
melodramas sociales, etcétera, etcétera, hay una escri­
tura que refiere un mundo que tiene poco o nada que 
decir del texto, dice desdiciendo la palabra, se la unce 
al yugo de la historia de la índole que sea; ahora la 
nueva dramaturgia, la que se intenta escribir en lo 
mostrado en .el encuentro de dramaturgia, busca 
despegar de la anécdota, unos trabajos más que otros, 
Tango, el texto por excelencia, que renuncia a la 
situación, a la historia, donde la historia es mínima, 
donde los personajes casi no tienen carácter -carácter 
en el sentido tradicional, carácter referido a lo que 
vemos, a los recuerdos de percepción, etcétera, etcé­
tera-, que niega a todo lo que a la dramaturgia no le 
interesa, a lo que han propuesto las novelas, desde un 
tiempo que no conozco hasta las novelas de la nueva 
narrativa, a un arte referencial caduco, a los textos 
bien escritos en general y a otras especies de la misma 
índole, no, no; interesa aquí lo que nos habla de las 
palabras, no de la historia que está en medio de las 

palabras, el texto que desborda, la estructura verbal 
que no sostiene, que deja escapar las palabras, que las 
deconstruye, que las quiebra, que las daña, para que 
nos digan, no lo que ya se conoce, otros asuntos, 
distintos, que abran una dimensión que nos aterre por 
lo desconocida, etcétera, etcétera; un texto que nos 
hable de otro sentido; la dramaturgia que nos propo­
nen las autoras, y por la que me inclino, es la que 
desdice los discursos, las teorías, los conceptos histó­
ricos, sociales, religiosos, porque se quedan en la 
pureza de la palabra, en el goce de escribir por el sólo 
ejercicio de ver cómo una frase se vuelve energía en el 
escenario,,nada más que eso; no me interesa contar la 
anécdota de cada uno de los trabajos, son la memoria 
fracturada de una situación real o imaginada, ese 
asunto no interesa; lo que sí, el tratamiento del estilo, 
distinto, diverso, donde lo que interesa no es dar 
cuenta de una idea, una teoría sobre la historia, 
simplemente trabajar con el lenguaje como artesanas, 
con las manos, amasando las escenas, en el texto, 
convirtiéndolo en hípertexto, en profundidad, en orifi-

~cp ~afap~cp ~a~ ef ~emfe 
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ANDRÉS I<ALAWSKI 

Alumno Escuela de Teatro UC 

Si yo les pidiera en esta página que cerraran los 
ojos, ¡cómo podría pedirles que los volvieran a abrir? 

La dramaturgia es una pequeña traición. Una 
reflexión sobre el miedo. Un intento por escapar del 
tiempo efímero de lo teatral. Por otra parte, el hecho 
teatral se centra en la concurrencia de un actor y un 
espectador en un punto del espacio y el tiempo que 
transcurre. 

La dramaturgia es una ficción enorme, un arte 
potencial en tanto son objetos, palabras posiblemente 

útiles para la escena si los lectores profesionales (acto­
res, diseñadores, directores) las utilizan como plata­
forma y provocarren el/la dramaturgo/a esa especie de 
placer perverso de ver al director no haciendo lo que 
uno le pide y a los actores cambiando textos por los 
cuales uno hubiera vendido a la madre para que se 
respetaran. 

Por eso, la idea de una muestro de dramaturgia es 
una especie de sinsentido. Por supuesto, un sinsentido 
agradable como casi todos, un elogiable esfuerzo por 
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cio por donde uno puede escuchar un sentido que va -~ 

más allá de lo que la palabra refiere; en lllionis, Tango f 
y Llámame ... el texto es algo más que mera anécdota, ~ 

historia, referencia, cita, es juego, pero juego en el ~ 
::; 

sentido artístico, es fabricación gozosa de un espacio 
a partir del lenguaje, el texto no intenta construir otra 
cosa que una reflexión sobre el texto mismo; sí, es 
verdad, en unos más que en otros, en Tango es 
destacable, el manejo, el empleo de la censura, del 
quiebre, de la voluntad profunda de otorgarle valor al 
lenguaje, de proponerlo como material, como objeto 
de creación y no como mera referencia, como simple 
espejo de otra cosa que se trata de referir, sino en una 
escena autónoma; y vuelvo a Heidegger cuando señalo 
que no se hace otra cosa que hablar del hombre, de su 
morada que es la palabra, donde no hay otro sentido 
que el sentido que se encuentra en ella y por ella, 
trabajo difícil ese de erradicar el referente de las 
palabras, creaciones subsidiarias porque nombran, 
porque refieren constantemente un mundo ajeno. 

parte de la institución que lo organiza para difundir a 
los nuevos autores (tengo que quedar bien. Tomen en 
cuenta que todavía estoy en la escuela). 

Es, entonces, esta muestra un lugar que está 
entre una feria tecnológica sobre pigmentos destinada 
a pintores y una lectura pública de obras literarias 
incompletas. Una especie de ornitorrinco cultural. 

Entonces, ¡cuál es el provecho artístico, más allá 
del goce estético, que podría reportarnos una muestra 
de dramaturgia? (¡Conocen algo más desagradable que 
las preguntas retóricas, incluida ésta?). 

Podemos plantearnos problemas, crearnos pro­
blemas. 

El primer problema es: ¡por qué los teóricos 
teatrales hablan como los naturalistas del siglo XIX? 

El segundo problema es cómo acercarnos a una 
obra dramática. 

Algunas veces creo que toda obra de arte 
contiene una visión de mundo y un universo coheren-
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Tito Bustamante y Luna del Canto en 
Tango, de Ana María Harcha. 

te. Otras veces no. 
Pero las veces que lo creo, pienso cómo abordar 

una obra dramática para dejar ver ese universo. Por­
que, en el contexto de una muestra de .dramaturgia, es 
ese universo el central, a diferencia de una obra 
montada por una compañía en donde el centro es el 
objeto final significado entre todos. Por una extraña 
vez, la escena debe convertirse en un vehículo y un 
soporte para la obra dramática y no al revés. 

Es necesario que tanto el director como los 
actores y diseñadores desaparezcan. No, la falta de 
punto de vista sería un error. Algo así como una 
traducción literal no intencionada de un juego de 
palabras en otro idioma. 

Es necesario que el director, los actores y los 
diseñadores se vuelvan transparentes. Como un lente 
óptico, el director y los actores deben abrir el texto 
como hacen los cirujanos (es decir, tratando de que 
sobrevivan a la operación) e iluminarlo. Los diseñado-
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CUATRO. UNA PUESTA o 
EL TRABAJO SUBSIDIARIO 

La dirección relegada, no, no, no, en ningún 
caso; la personalidad, el sello propio de cada autor de 
escena es evidente; la puesta sostenía al texto, más 
bien dicho lo acogía, lo escuchaba, y lo dejaba respirar 
en escena; lo mantenía latiendo; lo más significativo, el 
impulso distintivo de cada energía, como si la energía 
de cada autora respirara de un modo propio en cada 
puesta; el trabajo de dirección supeditado al trabajo 
del texto, donde e/ deseo del texto se transforma en 
representación, en imagen, donde la palabra toma cor­
poralidad, se transforma en texto visual, se ancla en un 
tiempo en un lugar, en determinadas coordenadas 
físicas; significativo el trabajo con los códigos en Tan­
go, cómo el texto, el modo de escribir, la escritura, la 
estructura de cada frase dicta un modo de represen­
tación particular, dibuja en el escenario líneas de 
movimiento en las que el actor encaja como un 
engranaje; destacable la escritura escénica que dibuja 
un arco en que el deseo, la energía contenida en el 
texto, completa su ciclo, se reencuentra con su forma; 

res deben proporcionar el soporte físico para que el 
tiempo de la obra transcurra. Estas obras en particular 
tienen la característica de situar la acción en el espacio 
mediante el lenguaje. Es por eso que la labor del 
diseñador es posibilitar el tiempo. 

(Pausa.) 
En la obra de Francisca Bernardi ocurren dos 

relatos en presente en dos tiempos distintos. 
Si yo me paro aquí, puedo decir que es un 

ingenioso truco de la dramaturga para estructurar 
coherentemente la pieia. Pero si me traslado, puedo 
apostar a la visión de mundo. Es decir, la dramaturga 
acaba de aplastar la concepción cotidiana del tiempo 
para crear dos líneas paralelas que se juntan y tratar de 
poner eso en escena. Así también ocurre con la 
escasez del diálogo en la obra de Lucía de la Maza, en 

significativo es ver cómo el texto sin decirlo explícita­
mente va dictando un modo de hacer teatro, una 
poética de la puesta en escena distinta, como si a partir 
de cada texto se crearan de un modo instantáneo 
reglas particulares de representación: desde una re­
producción casi criollista, con el añadido de toques 
cercanos a lo kitsch en Llámame ... , pasando por un 
lllionis en tono de sátira urbana, en donde se juega 
con recursos teatrales dentro de la misma puesta, un 
trabajo que respeta el sentido de tipo que tiene cada 
situación, cada personaje, una desenfadada utilización 
del recurso teatral como objeto con valor propio en 
escena, hasta el trabajo casi experimental de Tango 
donde se busca un lenguaje escénico que no disuene 
con el texto, donde se dibujan líneas de personaje que 
no puedan calibrarse de otro modo más que como se 
ve en el montaje; estos tres ejemplos tomados casi al 
azar basten para marcar la tendencia que se ha venido 
dando en los últimos trabajos de autor, donde la 
puesta sirve al texto, contextualiza en el piso negro de 
la escena, la visión, la intuición, la fuerza centrífuga que 
mueve a todo dramaturgo a sumergirse en el acto de 
escribir. 

donde los personajes monologan casi siempre, que­
brando nuestra sensación normal de la comunicación 
como una interacción. 

Y en cuanto al público, en la obra de Anita 
Harcha debemos resolver el universo cerrado que 
crea en la convención de soledad de los personajes, 
que quiebra para hacer apartes episódicos. Una cuarta 
puerta. 

Estos tres mundos distintos, algunos días creo 
que determinan éticas distintas. Estéticas irreconcilia­
bles. 

Nuestro deber, como artesanos y espectadores 
profesionales, sería dar a luz esos mundos imposibles 
mediante la escena. 

No sé cómo se hace. 
Eso es lo . que más me gusta. 
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PAULINA GARCiA 

Actriz y directora 
Profesora de actuación del Depto. de Teatro Universidad de Chile 

¡Qué buscamos en la dramaturgia, que las ins­
tancias dirigidas a incentivar y desarrollar esta esfera 
del teatro se han multiplicado? Basta revisar lo que ha 
ocurrido durante los noventa para ver cómo los 
montajes de textos nacionales han dado un salto 
cualitativo, reflejado en una escritura teatral minucio­
samente buscada, que ha entrado por todas las puertas 
que decidieron abrirse, que no fueron pocas. 

El Festival de Autores Jóvenes de la Escuela de 
Teatro de la Universidad Católica es uno de estos 
espacios que está en la búsqueda de la nueva drama­
turgia local y, con ese horizonte, abrió este invierno 
la segunda versión de un evento iniciado hace dos 
años. En esta ocasión se seleccionaron tres textos de 
autoras -todas pertenecientes a esa Escuela- que 
fueron montados en toda su extensión. No hubo 
sinopsis o adaptaciones que exigieran cortes en mérito 
al tiempo de duración de los montajes. Cada obra tuvo 
un mes de ensayos bajo la dirección de directores 
también egresados de dicha Escuela, y actores de gran 
categoría, como Tito Bustamante, Marés González, 
Claudio Rodríguez, entre otros. La escenografía es­
tuvo a cargo de Paul Erlandsen, quien diseñó para los 
tres montajes una estructura modular sin muros que 
cada director ajustó según sus necesidades estéticas y 
espaciales. 

Todo texto escrito da cuenta de su tiempo, 
escribe Inés M. Stranger en el programa del evento, y 
la dramaturgia sin duda no puede escaparse, ni a ésta, 
ni a la inquietante propuesta artaudiana, donde no sólo 
se le toma el pulso a una sociedad, sino también se le 
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obliga a convertirse en el doble del teatro ya que nunca 
-como se ha dicho- se es más verdadero y perfecto 
que en la escena. 

En esta oportunidad vimos los clásicos elemen­
tos que conforman la dramaturgia contemporánea: el 
fragmento, el medio desligado del fin , el clímax sin 
desenlace, las frases hechas que estructuran el cotidia­
no y la cotidianeidad aprisionante, los juegos eterniza­
dos, perversos e inconducentes, el estilo como estruc­
tura, la farsa revisitada. Los vicios del lobo exhibidos 
-aunque éste pierda el pelo- intentan en su desenfre­
no dar cuenta del momento que vivimos. En ese 
esfuerzo, se encuentra una forma y un contenido 
intercambiándose el lugar, sin ritmo ni transición. El 
texto, más cruel que nunca. Porque esta vez la drama­
turgia se ha saltado la realidad o ha extraviado su 
sentido, prescindiendo de elementos fundamentales 
del devenir de una sociedad y constitutivos de su 
historia. De allí que surge la inquietud por saber desde 
qué lugar hablan las mujeres postmodernas, qué están 
señalando con sus narraciones barrocas en el verbo y 
en la imagen. Con personajes sobrecargados y tramas 
exuberantes. ¡Cuál es la realidad que visualizan y a cuál 
aspiran estas jóvenes autoras? 

Por un lado están los personajes cliché en la 
sordidez y en la soledad de Llámame, no te arre­
pentirás, de Francisca Bernardi, dirigida por Claudia 
Echenique, en donde una Elena desesperadamente 
complicada se enreda con un masajista alcohólico y 
culposo que -como se espera- no se hace cargo de una 
hija que resulta ser brillante en términos emocionales. 
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Completa el cuadro una madre que lo odiosa no le 
quita lo zorra. 

Todos ellos se relacionan desde la manida sole­
dad envueltos por una formalidad kitch tanto en el 
planteamiento espacial como en el de vestuario. El 
punto de vista teatral se ciñe a las apuestas que hace el 
texto como lo son el cliché, el recoveco, el barroco, 
estilo que se vuelve estructural, entregando una reali­
dad que, suponemos, intenta ser reflejo de algún 
ámbito de la sociedad local, apareciendo este concep­
to como una posibilidad, dados los múltiples referen­
tes que se tienen de estas situaciones en nuestra 
sociedad. Pero el resultado más se parece a un mix 
entre serie familiar gringa y una teleserie venezolana, 
en donde la cursilería es parte de una cultura, real y no 
estéril, como deja entrever el texto. 

Si revisamos el siguiente montaje, Tango, escri­
ta por Ana María Harcha y dirigida por 
Verónica García-Huidobro, nos topamos 
con dos mujeres que para apalear la soledad 
en que viven se han estructurado la vida de 
acuerdo a los diferentes juegos que se inven­
tan, y que tienen la cualidad de variar según 
la ocasión. Esta fatídica vez, ya que es la 
última, se incluye un cartero absolutamente 
único en su especie, siendo ésta la posible 
razón para retenerlo como víctima de sus 
travesuras. A poco andar la escena demues­
tra que el cartero también se las trae y que 
no se anda con chicas y es quien, además de 
darle sabor a la vida de estas sievekingnianas 

hermanas, le aporta el elemento distancia­
dar tanto a la dramaturgia como a la pro­
puesta escénica. Y, aunque la historia en sí 
adolecía de buenas razones para explicar el 
devenir de los acontecimientos, es éste el 
montaje que más riesgos corre en tanto 
estructura dramática y puesta en escena. En 
efecto, se las juegan dramaturga y directora 
por un lenguaje combinado entre el absurdo 
y el distanciamiento, manteniendo al espec­
tador atento y alerta a los avatares de la 
escena. Además de apostar a una compleji-

dad de ideas vertidas en la obra, no nuevas por cierto, 
pero expuestas de manera creativa tanto en el texto 
como en la actuación, resultó ser el relato más arries­
gado de todos. 

Por último, el texto que cierra esta pequeña 
muestra de dramaturgia, Asesinato en la calle lllio­

nis de Lucía de la Maza, dirigida por Horado Videla, 
transcurre en un lugar del mundo del cómic, es decir, 
la autora nos deja muy en claro que toda coincidencia 
con nuestra realidad no es más que una insól ita 
coincidencia. La historia responde a la estructura y 
forma de una película sobre juicios a homicidas en los 
que nunca falta la heroína que descubre que el asesino 
es bueno y que está perdidamente enamorada de él, y 
apuesta el pellejo demostrando la inocencia. El rol de 
la heroína lo ocupa una joven egresada de siquiatría 
que cree en las personas, un comisario que le pone 
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obstáculos, por otro lado está el siempre enigmático 
asesino atribulado por los dolores existenciales, su 
descarrilado y tejano abogado, un periodista que es 
como el compañero de oficina de Clark Kent, los 
testigos que son los enemigos, etc. En suma, una gama 
bastante variada de personajes que, estructurados 
alrededor del misterio del asesinato, transforman el 
texto en una suerte de farsa a las películas americanas 
dedicadas al tema de los juicios y a los cuales nuestra 
sociedad telespectadora está bastante habituada, por 
no decir saturada. 

Sin duda que el elemento en que se afirma una 
historia así es el humor y la dirección supo sacarle 
punta a este factor, convirtiendo aquello que en sí es 
tedioso en algo que gozó de cierta teatralidad, como 
lo fueron todas esas escenas de la cárcel, el juicio en sí 
y las situaciones entre el comisario y la siquiatra. 

S: 
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Todas las autoras han recurrido, de alguna 
manera, a temas que le son propios a la ciudad caótica 
que produce el fin de siglo, como la atomización de 
realidades que conviven paralelamente sin molestarse 
ni eliminarse, la soledad, entonces, que en medio de la 
compañía se vuelve un fin en ·sí mismo. Estos conteni­
dos nunca son potenciados por la emoción en ninguno 
de los tres textos, creando un efecto de distancia 
sobre la distancia. 

Según las escritoras, el teatro parece querer 
doblar una realidad que se ha vuelto más influyente que 
la real. El teatro, de acuerdo a lo visto en este 
encuentro de autores nuevos, ha puesto en la mira lo 
que la televisión produce, quiere ser un remake de ese 
espacio, que transforma la verdadera realidad en algo 
irreal, en tanto que la realidad se presenta carente de 
atractivos para ser registrada a través del espacio 
escénico, generando un doble irreconocible o que no 

g tiene la voluntad de reconocerse. No queda claro la 
¡¡¡ 
~ opinión que ellas quieren formular con esta rendición 
j de cuentas, o si la hay no tiene suficiente voz aún para 
e: 
~· ser audible. 
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Las oportunidades para que escritores jóvenes 
puedan mostrar lo que están produciendo son defini­
tivamente pocas. Si a esto le agregamos que sus obras 
son montadas en su totalidad con actores profesiona­
les y producidas para ser exhibidas con cierto nivel, 
tenemos como resultado que la experiencia es ex­
traordinaria y se agradece. Sobre todo porque el 

visualizar un primer texto permite reflexionar tempra­
namente para qué se está escribiendo y no dejarse 
seducir por este ánimo hiperproductivo al que obligan 
los tiempos que corren. 

Al parecer, la búsqueda de nuevos textos está 
siempre tensionada por una esencial necesidad que 
tiene el ser humano de reconstituir su identidad en 
tanto individuo que colectiva y, definitivamente, como 
sociedad, esta cuenta no está saldada. 

Arriba: Mario Soto y Macarena Baeza. 
Abajo: Kerry Keller, Luis Dubó y Soledad Yáñez en 
llámame, no te arrepentirás, de Francisca Bernardi. 
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Dramaturgo y novelista 
Profesor Escuela de Teatro Pontificia Universidad Católica 

Uno de los aspectos a destacar, en un comenta­
rio más conceptual de las obras estrenadas en el 
Segundo Festival de Autores Jóvenes, es una condición 
que las tres piezas comparten: su común referencia a 
los reflejos culturales de la realidad (la radio, la música 
popular, el cine) y la crítica a las deformaciones que 
éstos producen en nuestra visión de mundo y en 
nuestra propia experiencia vital. 

Esta crítica, además -y esto también es común a 
las tres propuestas-, se aborda frecuentando los bor­
des de lo irrisorio, del humor de trazo grueso, de la 
carcajada que aniquila. Por eso, pienso que se trata de 
un ejercicio dramatúrgico mediante el cual las tres 
autoras han decidido reírse del espejo. 

los QUE ESTÁN SOLOS SIN QUERERLO 

En un hermoso y conmovedor texto con que 
Francisca Bernardi presenta en el programa su pieza 
Llámame, no te arrepentirás, se plantea con niti­
dez el motivo que orienta su indagación (e/ devastador 
problema de la soledad involuntaria), al mismo tiempo 
que señala a la radio como uno -sólo uno entre tantos 
otros- de los paliativos mentirosos de esa radical 
soledad. 

En una historia no exenta de sordidez y que 
culminará con un hecho de sangre, la obra aborda no 
sólo una relación amorosa estimulada por los clichés 
de la sensiblería radiofónica, sino también ciertos 

espacios en que transcurre la cotidianeidad: espacios 
más cerrados que íntimos, en los que un padre y su 

pequeña hija y una locutora con su madre anciana 
apenas encuentran esos sutiles rituales que nos sirven 
más para eludirnos que para comunicarnos. 

Sorprende en esta obra un extraño sentido de la 
inevitabilidad de lo peor, una convicción de los perso­
najes acerca de la eterna repetición del mismo mal o 
de una idéntica decepción. 

Ernestina dice de su yerno: No me pregunte por 
qué yo sabía lo que sabía de la vida de ese muchacho. Sabía 
todo de él, es como si los hombres se fueran repitiendo en 
las distintas generaciones, es como si el padre de mi hija 
hubiera nacido de nuevo. 

Elena le advierte a Eduardo acerca de la infide­
lidad: Sé que tarde o temprano va a pasar. Lo sé. Cuando 
el amor se acabe quiero saberlo primero. 

Este dejo trágico enmarca la obra desde la 
primera escena. Lo peor no sólo es inevitable; ya ha 
ocurrido. Y la pieza es su mera recordación, la repe­
tición que acentúa la inevitabilidad de la desgracia y la 
eterna repetición de lo mismo. Pero hay algo más: esta 
condena a repetir al infinito los gestos del desamor y 
la indiferencia está ritualizada por los códigos del 
lenguaje radial, por la reproducción de una sensibilidad 
que encuentra en la reiteración de la desgracia un 
motivo de dudoso lirismo y de mentirosa estimulación 
de una sensibilidad autocompasiva. La radio no es 
distinta del bolero o del tango, mal que mal, ha sido 
siempre el medio normal de transmisión de sus men­
sajes. La conciencia de un encadenamiento a la inamo­

vible piedra del dolor y la ritualización de éste median­
te el lenguaje de uno de los espejos (en este caso, la 
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radio) que refleja y deforma esta condena es el asunto 
central de Llámame, no te arrepentirás. El modo 
oscila entre la ironía crítica y la imitación más o menos 
fie l del lenguaje radial, abordado sabiamente como 
tema literario en las novelas La tía Julia y el escribi­
dor, de Mario Vargas Llosa y en Boquitas pintadas, 
de Manuel Puig. 

EL DESEO ARDIENTE DE UNA COSA 

Tango, la obra de Ana María Harcha, es desde 
el instante inicial un rito, una ceremonia de destruc­
ción de un mundo cerrado, asfixiante, que dos herma­
nas han elegido para vivir una suerte de maridaje que 
excluye al hombre. Juegos de trasvestismo y transgre­
sión, juegos crueles para poner de manifiesto un odio 
y unos deseos, una cercanía y unos abismos que sólo 
pueden expresarse bajo ese enmascaramiento. 

Pocas veces nos encontramos con un texto 
dramático de tan rica elaboración verbal, con tanto 
juego lúdico, con tanta sensualidad y con un grado tan 
alto de reflexión, escaso sobre todo en el tratamiento 
de la temática a que la obra está referida. Aquí no hay 
nada parecido siquiera a un feminismo programático, 
ingenuo y manifiestamente demagógico que ha hecho 
naufragar más de una creación literaria. En Tango, las 
hermanas -medio hermanas, en verdad- no confor­
man un gremio asociado genéricamente en una campa­
ña de destrucción de la masculinidad, como se ha visto 
tanto en la literatura feminista de nuestros días. Por el 

CARLOS CERDA • 

contrario, expresan la gama riquísima de conflictos Amaya Forch y Claudio Rodríguez en 

que puede darse al interior de una comunidad deter- Asesinato en la calle 11/ionis, de Lucía de la Maza. 

minada por el género. Aquí aparecen los conflictos que 
resultan de la filiación, que es desigual, y de unas 
relaciones de propiedad, poder y cultura paralela­
mente diferenciadas y desiguales. Esta compleja urdim­
bre de conflictos sabiament0 matizados está dominada 
por e/ deseo ardiente de una cosa y esta cosa no es otra 
que esa irrefrenable voluntad de ser -voluntad de 
poder, la llamó Nieusche-, voluntad que impone y 
defiende las libertades y derechos adquiridos, es decir, 
históricamente conquistados y siempre en procesos 
dinámicos que conducen a su ensanchamiento o a su 
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restricción. Libertades que se relacionan con lo's asun­
tos propios del género, en el marco de sistemas 
productivos determinados, bajo relaciones de propie­
dad específicas, con demandas también específicas 
frente al poder político y a las otras instancias de 
dominación, frente a los cambiantes requerimientos o 
posibilidades que derivan de la condición cultural, etc. 
Evito citar varios textos notables en que estas cuestio­
nes están claramente presentes, sobre todo porque la 
obra está publicada en este número de la revista. 
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Tango es una fuente muy rica a la que debieran Lucía de la Maza tiene no sólo una estupenda 
volver nuestros teatristas, proponiendo nuevas pues- capacidad para llevar a feliz término su empresa imita-
tas en escena que hagan patente los múltiples méritos tiva. Lo hace además con variados recursos, de modo 
y las variadas lecturas posibles de la obra. tal que aquí no sólo funciona adecuadamente una 

parodia del thriller, sino que ésta se complementa con 
LA HISTORIA ES CÓMPLICE DE UN CRIMEN divertidísimas ocurrencias como la representación 

escénica del zaping, de lo que resulta esa mezcla 
La historia es cómplice de un crimen, sostiene irrisoria, ese híbrido lamentable en que ha naufragado 

Lucía de la Maza en el texto con que presenta Asesi- la codiciosa voluntad de verlo todo al mismo tiempo, 
nato en la calle lllionis en el programa del festival. o la más patética conclusión de que en realidad no hay 
Y efectivamente, un crimen es el pretexto para reírse 
una vez más del espejo, ahora identificado con el 
lenguaje del thriller y con los dudosos encantamientos 
que nos seducen y nos mienten desde las pantallas del 
cine o la T.V. 

Kerry Keller y Luis Dubó en Llámame, no te 
arrepentirás, de Francisca Bernardi. 

nada que ver. 
Como señala Inés Stranger en el programa del 

festival, estas obras están escritas desde la perplejidad. 
Sólo un inmenso bombardeo de conductas ex­

travagantes y delictivas nos conmueven cada dia a 
través de los noticiarios: Mató a su esposa e hijos. Era 
culpable y fue declarado inocente. Son hechos, datos, 
casos que nos llegan a la sala familiar sobre los cuales 
nadie da una explicación. 

Diría que los tres textos dramáticos que presen­
tamos en este festival recogen ese sentimiento de 
impotencia que uno enfrenta después de recibir el 
impacto de una noticia de este tipo. Una narración. Así 
ocurrieron las cosas, el mundo está así. 

Junto con recoger ese sentimiento de impoten­
cia, pienso que los tres textos de alguna forma tienden 
a relacionarse con el entorno -el mismo entorno que 
se agrava sin dar explicaciones, como dice Inés- de 
manera oblicua, indirecta, evitando que el espejo 
(valga una vez más la imagen usada por Stendhal) refleje 
el paisaje y proponiendo en cambio que refleje algunos 
de los otros espejos que ya tienen el paisaje en su luna. 
Esta forma indirecta de abordar lo real desde su reflejo 
en los múltiples y contradictorios retratos del mundo 
es tal vez la forma más actual, menos ingenua y al 
mismo tiempo menos pretensiosa de hacerlo. Mal que 
mal, vivimos una época que algún filósofo ha llamado lo 
época de fa imagen del mundo. Ya sabemos que eso que 
está ahí, junto con ser lo que es, es ante todo una 
imagen de eso que es. Está bien que nuestras autoras 
hayan decidido dirigir la vista hacia la imagen y que nos 
inviten a reírnos del espejo. 

r 
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CARMEN FoxLEY 
Crítica literaria 

He quedado gratamente estimulada con las obras 
presentadas en el 11 Festival de Autores Jóvenes de la 
Universidad Católica de Chile. Interesante me ha 
parecido el desplazamiento de la acción escénica des­
de la gestualidad física de los personajes a una gestua­
lidad oral que apela no sólo a los ojos del espectador 
sino a su mente y oído, de cuya participación se espera 
la percepción de la acción subjetiva o cultural que se 
realiza por el hecho de decir lo que se dice en tal 
situación. 

Si hubiera bastado la comprensión directa de lo 
dicho y la disposición secuencial de unas acciones que 
tienen como referente directo la realidad, habríamos 
estado presenciando un teatro realista. Si se hubiera 
esperado del espectador captar la iluminación, los 
trajes, los objetos o las imágenes emblemáticas de los 
hechos, habríamos estado llamados a una recepción 
visual o sensorial, como lo explica Juan Andrés Piña al 
referirse al teatro de los años ochenta en Chile 1• Sin 
embargo, en esta ocasión la expectativa que se abre es 
otra. Estamos presenciando un teatro en el que la 
mente y la imaginación deben seguir el hilo conductor 
de lo dicho y sus presupuestos, debe estar atento al 
ritmo y a la progresión verbal, a la alternancia de los 
diálogos, a las apelaciones intercaladas dirigidas al 
público, sin dejar pasar el sentido que pudiera tener la 
disposición fragmentaria de las escenas en un escena­
rio horizontal ni el vaivén asociativo entre uno y otro 

l. Juan Andrés Piña, 20 Años del teatro chileno, 1976-1996, 

Red Internacional del Libro, Santiago, 1998. 
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modo de interpretar el pasado desde el presente. 
En efecto, en Llámame, no te arrepentirás 

es importante percibir la espacialización del tiempo 
inscrita en esas escenas fragmentadas, porque concre­
ta la fragilidad de la experiencia y las alteraciones que 
opera la memoria en el mirar retrospectivo. En El 
asesinato en la calle lllionislas escenas operan más 
bien por oposición y aluden a la absoluta disociación 
social y cultural de los tiempos, no sólo en nuestro 
medio. Pienso que en la intervención modificadora en 
el nombre del título resuena humorísticamente una 
referencia a la cultura norteamericana, que contribuye 
a indeterminar y desdibujar todo localismo. En Tan­
go, la otra obra representada, la actividad del receptor 
es apelada más bien desde el vertiginoso ritmo asocia­
tivo de los parlamentos y por la intervención de 
pequeñas escenas dentro de la escena básica. En ellas 
se simulan situaciones convencionales y estereotipa­
das para reforzar la atmósfera grotesca de esas vidas. 
Es importante estar atento, también, a la función 
significativa de las apelaciones al público y a la irrupción 
de extraños, como la del desprevenido cartero que 
asume por azar el rol de testigo de una escalofriante 
situación que sobreviene en su presencia, o a la 
intervención de la voz de un locutor radial que desliza 
en contrapunto la banalidad del mundo exterior. 

Es interesante, por último, percibir cómo la 
acción ya no queda recluida y protegida en el interior 
del escenario teatral. Ha sido liberada al ámbito del 
espectador, quien participa con su memoria, su imagi­
nación y ciertos conocimientos, en la reconstitución 
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Asesinato en la calle 11/lonis, de Lucía de la Maza. 

de la función significativa de gestos y modos de com­
portamiento social. Se transforma en el partícipe 
activo de una indagación en la que se siente involucra­
do cultural e históricamente. 

Me parece que ese es el valor experimental de 
este teatro. La interlocución dramática involucra de tal 
modo al espectador que éste se lleva a casa una 
pregunta y un problema relativo a las condiciones 
sociales e históricas que subyacen en las conductas 
afectivas conflictivas o desquiciadas y en las que, a 

;:: pesar de grotescas, de la liviandad del tono y del g 
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escepticismo de la mirada, instan al cuestionamiento 
reflexivo, a superar la condición de caso clínico a la que 
la sociedad está reducida. Porque esa parece ser la 
auto imagen de una sociedad perpleja y alterada, o bien, 
los efectos de una situación alienante y represiva que 
el espectador está llamado a explorar y evaluar. Y, más 
aún, pareciera que la expectativa es que el carácter 
efímero del espectáculo pudiera suplirse en el futuro 
y la continuidad de la reflexión. Y esto porque el teatro 
joven no hace afirmaciones ni se refiere a verdades 
universales, no imita realidades ni despliega sugeren­
cias fantasiosas o poéticas. Es un teatro indagatorio e 
intensamente interpelador. En eso reside, me parece, 
su interés dramático. 

Llámame, no te arrepentirás es la obra de 
Francisca Bernardi dirigida por Claudia Echenique, con 
la que se abre el festival. 

En la primera escena se rinde homenaje a Elena, 
antigua animadora radial de una emisión de consultas 
sentimentales. Se pretende consagrarla símbolo del 
amor; sin embargo su madre, Ernestina, la transforma 
en víctima de un melodrama sin salida, proyección 
deformadora de su pasado personal. Se pasa entonces 
a la derecha del escenario en el que vemos a Karla, la 
hija de Eduardo, ahora convicto por el asesinato 
fortuito de su esposa Elena, quien relata como tarea 
escolar su historia familiar idealizada desde el presen­
te, tiempo de carencia y de pérdida para la niña. Se 
produce entonces un ágil vaivén entre el presente y 
pasado a fin de que el espectador pueda evaluar el 
tiempo histórico desde diversas perspectivas, las que 
se infieren de la gestualidad y el aliento simulador que 
proviene de la palabra de cada uno, relativizadas 
siempre por aquéllas que diversos personajes dirigen 
al público a fin de liberar una versión diferente y 
reprimida. Son apartes secretos donde se expresa la 
carga emocional y las reacciones personales que deri­
van de los hechos vividos, cosa que parece estar 
impedida o inhibida en la interlocución social compla­
ciente y fingida, sin duda desfigurada por las palabras de 
canciones sensibleras o el código del melodrama que 



se infiltra calladamente en la intimidad. 
Elena y Eduardo, la pareja del amor fracasado, no 

pueden, no quieren o no saben comunicar su dolor y 
desamparo. Pareciera que el solo uso de la palabra 
social, convencional y directa, los obligara a adoptar 
poses, roles y realizar pantomimas impersonales o 
estereotipadas, tras las cuales ocultan o simulan olvi­
dar la propia intimidad. Y que todo intercambio comu­
nicativo se transformara en una ficción o se diera 
casualmente desde el anonimato, porque la sociedad 
hace oídos sordos a esa interioridad conflictiva, la 
oculta o la reprime. Pareciera haber un freno fatal e 
insoslayable suspendido sobre la sociedad, una barrera 
que inhibe toda posibilidad de generoso y libre desplie­
gue de lo humano. 

Mirando retrospectivamente -juego al que se 
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invita al espectador- se puede comprender que rela­
ciones sociales y culturales como ésas estaban conde­
nadas al fracaso, y que sólo con un oído atento y una 
mente en estado de alerta podrían percibirse las 
sujeciones deshumanizantes o envilecedoras que en­
gendraron esa violencia retenida y el hueco de una 
carencia. 

¡Es ése el síntoma que define a la sociedad de 
estos tiempos? Es la pregunta que se abre tras la 
indagación que se desarrolla en el escenario y en la 
interlocución dramática de esta obra. 

En Tango, la obra de Ana María Harcha y la 
dirección de Verónica García-Huidobro, el mundo 
está concebido como un gran teatro en el que se 
asumen roles ficticios y acciones compulsivas progra-

Tito Bustamante, Mariana Loyola y Luna del Canto en Tango, de Ana María Harcha. 
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madas por la pasión y el inconsciente, dejando un 
mínimo de espacio a la racionalidad. En esa atmósfera 
presenciamos la expansión y el reinicio de una misma 
escena, de un mismo diálogo interminable que se gesta 
de modo grotesco desde la libre asociación y el azar. 
Eso nos convence que el ritmo de la interlocución, 
cada vez más angustioso y enervante, es un significante 
ineludible para reconstituir la inteligibilidad de la obra. 
Es un diálogo que expande su dramatismo tras un tono 
humorístico que oculta los síntomas de una compul­
sión a la crueldad y al sadismo, que hacen de esa 
sociedad algo semejante a una sala de tortura. 

Por otra parte, frente al espectador se desarro­
lla un extenso episodio de interlocución agresiva e 
injuriosa, a modo de acontecimiento pragmático, que 
hace aflorar el resentimiento y el rencor de unas 
hermanas que luchan desde la infancia por el predomi­
nio y la apropiación del lugar, del poder. El resenti­
miento, el rencor y la ira son las secuelas de una 
rivalidad que las aísla e impide todo contacto con un 
mundo exterior que se hace presente oblicuamente en 
la figura de aquellos personajes de la cotidianeidad, que 
transitan frente a la puerta cerrada de una morada 
donde el dolor y la enajenación tienen la palabra. Se 
menciona al afilador de cuchillos y al lechero, el 
locutor radial interviene oralmente además del carte­
ro quien, con su actitud autocomplaciente y autosatis­
fecha, realza por contraste la herida que se abre en el 
mundo clausurado de las hermanas rivales, y pone en 
evidencia la dificultad de conciliación social. 

Hay que agregar que la simulación de escenas y 
roles grotescos, dentro de la escena principal, dan 
movimiento a una interlocución reiterativa y congela­
da en el resentimiento y la ira y propician el desenca­
denamiento de los síntomas de una inmensa soledad, 
aislamiento e insatisfacción que provienen del enclaus­
tramiento y los deseos reprimidos. Desde esos roles 
enmarcados se agrede, se adula, se seduce o se atiende 
servilmente a un interlocutor del que se espera, desde 
el lugar del poder, la sumisión, o desde el lugar de 
victimario, que el otro asuma el de la víctima. Es una 
relación orientada por estrategias supuestamente apro­
piadas para desarmar al contrincante en una lucha 

absurda y sin piedad, que se desarrolla en ese espacio 
de ocultamientos, verdades a medias y revelaciones 
imprevistas esgrimidas a modo de venganza. 

Es interesante cómo los diálogos incorporan 
lugares comunes que interpretan a la colectividad y 
que el ritmo del fluir de una conciencia incontrolada 
todo lo vuelve delirante y grotesco. Son artificios que 
engendran la imagen del extremo intolerable e inhu­
mano al que ha llegado el intercambio social y comu­
nicativo en esa sociedad. 

Pero, ¡se está aludiendo a una sociedad herida o 
desquiciada? Es una de las preguntas que nos llevamos 
con nosotros. ¡O es acaso la sombra de la muerte que 
todavía ronda sobre la ciudad? 

La tercera obra montada en este Festival de 
Autores Jóvenes fue Asesinato en la calle lllionis 

de Lucía de la Maza y dirigida por Horacio Videla. Es la 
obra más compleja y por eso más difícil de controlar en 
el escenario. 

Se abre el telón y ahí está el reo, semioculto en 
la zona oscura de la celda, disimulado al fondo de ese 
espacio apartado del mundo y cerrado en sí mismo, 
como es la mente de un personaje escindido, incapaz 
de sensatez en su relación con la realidad. En lo que 
sigue, el espectador puede intuir que más allá de la 
supuesta amnesia declarada por el personaje -al pare­
cer olvidamos lo que es incomunicable-, podríamos 
estar frente a un enfermo mental, un psicótico que 
sustituye su imposibilidad de conectarse con la reali­
dad por una disociación que lo conduce a concebir el 
mundo en polaridades irreconciliables. Desde ese 
momento la experiencia será para él encantada o 
repudiable, objeto de amor o de odio. Es una distor­
sión subjetiva que se ha producido a causa de la presión 
anuladora de una madre cruel que impidió en su 
momento el desarrollo normal de su individuación. 

Otro síntoma de la psicosis que aqueja al perso­
naje es el voyerismo, lugar desde el que se proyectan 
los deseos y fantasías delirantes y una visión de la 
realidad fragmentada entre lo bueno y lo malo. Esa 
visión polarizada no siempre coincide con los hechos, 
lo que provoca un extremo descontrol emocional. 

jil 



Otro recurso escénico y textual de esta obra es 

la existencia de un compañero de celda que encarna la 

realización concreta de los deseos reprimidos del 

protagonista. Aquel ha matado a una mujer de la edad 

de la madre del personaje y no da señales de culpabi­

lidad. El espectador tiende a ver en esa imagen la 

concreción de un desdoblamiento que identifica al 

personaje principal, cosa que el texto confirma al final 

cuando el protagonista repite literalmente las palabras 

del otro para justificar su propio crimen, el de un 

travestí que ha defraudado su fantasía amorosa. Lo 

hace arguyendo que nadie reprocha al león las muertes 

que ha provocado. Otro síntoma de esa disociación es 

la apropiación de las palabras de la psiquiatra para 

convencerse ilusoriamente que su propio testimonio 

podría bastar para su defensa. 

Hay que destacar, eso sí, que ese personaje 

desquiciado e inconfeso presenta una faceta conmove­

dora. Es la angustia que le produce no poder demos­

trar su inocencia inexistente ni poder encontrar la 

clave que le haga comprender un presente inmediato 
entendido como un desierto sin mapa. Es una dimensión 

del conflicto que reabre la pregunta sobre la culpabi­

lidad o inocencia indecidibles y sobre el enigma de un 

presente hermético y un pasado que no se puede 

olvidar. 

En efecto, el problema mayor al que se alude en 

la obra es la pérdida de sentido oculta tras los síntomas 

de degradación social, tanto como el desconocimiento 

de una clave que pudiera hacer aceptable un presente 

ininteligible. De hecho, la ineficiencia de la institución 

de la justicia, representada por un abogado compla­

ciente que actúa de mala fe, la de un comisario falto de 

ética y movido por sus pequeñas opciones y el despre­

cio del otro, y la intervención de una psiquiatra inepta 

y alterada por un desproporcionado sentimentalismo 
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y falta de lucidez, además de la actuación de una Corte 

que reacciona culpando sin pruebas, constituyen la 

evidencia de esa degradación. Hay que agregar que la 

sola selección de tales personajes contribuye a poner 

en evidencia, paródicamente, la miseria de una situa­

ción social que impide que la sociedad enfrente los 

síntomas de una psicosis que mantiene a los individuos 

disociados en polaridades e inconfesos de la responsa­

bilidad de un crimen histórico frente al cual no consi­

guen sentirse ni inocentes ni culpables. 

El contexto en el que se proyecta esta situación 

es el de una prensa sensacionalista y frívola, el del 

lenguaje publicitario que se desliza entrelíneas, el de un 

humor ingenuo que elige nombres como Zoila Cerda 

o Angel del Bien Machuca (el comisario), y ciertas 

referencias a la polémica pintura de Juan Dávila, artista 

chileno que pinta a Simón Bolívar como un personaje 

transexual, igual al Samuel Bolívar de esta obra. Todos 

estos elementos contribuyen a configurar una imagen 

paródica del mundo en un tono liviano que disimula la 

indagación seria que en el fondo se desarrolla. Son 

mecanismos de interpelación dirigidos a un público de 

cultura media, son guiños a un espectador chileno 

medianamente informado y supuestamente tan per­

plejo como los autores jóvenes respecto a las condi­

ciones socio históricas de su tiempo. Sin olvidar que, en 

todas estas obras, hemos tenido contacto con unos 

personajes desprovistos de autonomía, intervenidos 

por los medios de comunicación social y por ciertos 

modelos cognoscitivos ajenos e impositivos, o domi­

nados por los impulsos de la pasión y del inconsciente, 

situaciones incontrolables que los transforma en títe­

res movidos por hilos mentales y sociales, que impiden 

que se desprendan del disfraz o del trauma que los 

paraliza o los impulsa a una violencia que busca una 

explicación. 
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Por diferentes razones -hasta ahora poco estu- LLÁMAME, NO TE ARREPENTIRÁS, 
diadas- la producción dramática femenina en Chile de DE FRANCISCA BERNARDI 
los últimos tiempos ha sido muy escasa. Así lo han 
demostrado las distintas instancias de concursos y 
muestras de dramaturgia nacional. 

Considerando que las mujeres sí están presen­
tes y con gran éxito en otros géneros como la novela 
y la poesía, se podría pensar que la complejidad del 
género dramático, por su doble dimensión de texto y 
espectáculo, es un factor que las distancia. Más acos­
tumbradas a escribir en el terreno de lo privado, la 
exposición que el género dramático significa en sí 
mismo es fuente de inhibición, sin duda. 

Por lo anteriormente señalado, la iniciativa de la 
Escuela de Teatro de la Universidad Católica al orga­
nizar este año el encuentro de dramaturgas jóvenes, 
que ha reunido a tres obras dramáticas y sus montajes, 
tiene doble mérito: representa una forma de incenti­
var y también de dar a conocer el estado de la escritura 
de mujeres que se inician en este arte. 

Desde la nostalgia radial de Llámame, no te 
arrepentirás de Francisca Bernardi, al enfrentamien­
to de dos hermanas por un hombre en Tango de Ana 
María Harcha, y la historia policial de Asesinato en la 
calle lllionis de Lucía de la Maza, estos textos nos 
hablan, de una u otra forma, de personajes femeninos 

y sus búsquedas, de sus inquietudes, sus obsesiones y 
sus debilidades. 

Luis Dubó y Macarena Baeza en 
Llámame, no te arrepentirás, de Francisca Bernardi. 

La nota de humor popular puesta por Francisca 
Bernardi constituye uno de los mayores atractivos de 
este texto. La obra se centra en Elena, una solitaria 
locutora de radio cuyo programa sentimental, reforza­
do con la respuesta que cada día obtiene de sus fans, 
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contrasta con su vida personal; sus ires y venires .~ 

dominan la acción cargada al melodrama: vive sola con r 
su madre vieja y quejosa, trabaja mucho, le falta "' e: 

~ 

compañía y, cuando la encuentra, está destinada a la ~ 
::;: 

desgracia a corto plazo. 

Francisca Bernardi plantea diferentes espacios y 
tiempos que determinan la carga emotiva de los per­
sonajes: casas, radio y colegio. La acción pasa de 
presente a pasado en un movimiento que agiliza la 
situación general, centrada en la radio. 

En la dirección del montaje de Llámame, no te 
arrepentirás, Claudia Echenique ha escogido el ex­
ceso en el humor, en los prototipos y en el ritmo de 
las escenas, aliviando la tendencia del texto a repetir 
cuadros e integrar personajes que no se justifican 
plenamente (la profesora y la niña). La propuesta 
escénica consigue una buena mezcla de la chulería 
televisiva y radial del momento, y de lo kitsch. En 
especial, resalta la actuación de Macarena Baeza, que 
entrega un personaje cuya candidez resulta coherente 
y atractiva, y la de Luis Dubó, como Eduardo, perso­
naje multifacético, creado con acierto en lo insólito y 
desbordado. El colorido y estrafalario diseño del ves­
tuario (Monserrat Catalá) es ingrediente muy relevan­
te en este montaje. 

Llámame, no te arrepentirás, que también 
pudo tener una aproximación más realista, es la de­
mostración de una cotidianeidad donde los personajes 
aparecen solos, tratando por distintos medios de 
encontrarse y donde la radio emerge como el lugar de 
encuentro de los afectos, de la amistad, de la comuni­
cación y también del amor. 

Francisca Bernardi, en esta obra, recoge un 
síntoma notorio de nuestra sociedad: la búsqueda de 
compañía, de consejos amorosos y de historias que se 
reviven en los programas radiales que diariamente se 
transmiten y cuya demanda aumenta cada vez más. 

TANGO, DE ANA MARÍA HARCHA 

En esta obra, dos medias hermanas, Wilma 
(Mariana Loyola) y Diletta (Luna del Canto) muestran 
una odiosa relación, donde ambas son cómplices del 
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Mariana Loyola en Tango, de Ana María Harcha. 

vacío amoroso y de la apropiación del personaje 
masculino. 

El texto de Ana María Harcha lleva la acción por 
diversos caminos escurridizos, que van invitando al 
espectador a seguirlos, atraído por el grado de perver­
sión de las intenciones de estos personajes y por la 
ambigüedad general que recorre la obra y que despier­
ta curiosidad e interés. 

En definitiva, la situación dramática de esta obra 
es la de un triángulo donde se suceden distintos juegos 
verbales y escénicos, que tienen que ver con la relación 
entre Wilma y Diletta y su posición frente al hombre, 
representado en el cartero que llama a la casa. De la 
agresión a través del insulto a la amenaza con cuchillos 
y tijeras, el ambiente de esta obra se carga de tensiones 
e interrogantes. 

La dirección de la puesta en escena de Tango, 
a cargo de Verónica García Huidobro, trabaja un ritmo 
cambiante que seduce, organiza el movimiento escéni-
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co de manera sutil para crear climas y significados, en 
un permanente desplazamiento que genera cercanías, 
miedos y sorpresas. En este contexto, la actuación de 
Mariana Loyola es central, por su sonriente crueldad 
expresada en la voz y en el trabajo corporal; su 
personaje es clave para establecer los distintos juegos 
que la obra propone. 

La escenografía (Paul Erlandsen), constituida 
por dos grandes estructuras cúbicas, resulta de mayor 
significación en este montaje, creando espacios abier­
tos y cerrados, impersonales y abstractos, que dan 
lugar al mundo metafórico del texto. Tango, por sus 
características, es la obra más concentrada, donde los 
personajes femeninos revelan una faceta interna ins­
tintiva que se desarrolla en escena con interesantes 
matices. 

ASESINATO EN LA CALLE ILLIONIS, 
DE LucíA DE LA MAZA 

Con una primera parte dispar en cuanto a la 
construcción de las escenas y su relación entre una y 
otra, la obra se resuelve y se amarra en una segunda 
etapa cuando hay que reconstruir el supuesto crimen, 
momento en que el recurso del teatro en el teatro se 
transforma en la mayor atracción tanto para los acto­
res como para los espectadores. 

Asesinato en la calle lllionis es una obra de 
carácter policial que refleja los procedimientos de 
detectives, abogados, siquiatras, jueces y periodistas y 
de los enredos entre cada parte. Hay personajes de 
distintos ambientes y con los más diversos objetivos, 
los que se entrelazan y se confunden, tanto por las 
características del género aquí tratado como también 

por la densidad del texto mismo. 
En esta obra, Lucía de la Maza en un comienzo 

mezcla distintos lenguajes y espacios, a través de la 
simpleza del comisario, la sicología de la siquiatra y la 
poesía del acusado, lo que da por resultado varias 
relaciones y escenas cuya continuidad se hace difícil y 
algunos personajes resultan poco coherentes. 

La dirección de Horado Vide la saca provecho al 
juego del tribunal en la segunda parte, instalando un 

Claudio González y Agustín Moya en 
Asesinato en la calle lllionis, de Lucía de la Maza. 

numeroso elenco en escena con Marés González 
como la jueza, dando brillo a cada actuación protagó­
nica, exagerando el acento lúdico del teatro, para 
desplegar la fantasía y el humor. Dentro del conjunto 
resaltan los roles de Carla Lobos, por su histrionismo 
y movilidad. 

De esta muestra de dramaturgia femenina es 
posible señalar que el referente masculino es una nota 
fundamental. Las mujeres viven en la dialéctica amor­
odio hacia los hombres, siendo el rechazo la peor de 
las experiencias, lo que lleva al abandono, a la soledad 
y a la frustración personal, especialmente en Lláma­
me, no te arrepentirás y Tango. 

En estas tres obras la música aparece como 
fundamento de las relaciones, es un medio de acerca­
miento al amor y la expresión última de muchos sen­
timientos. La radio, la televisión, los cantantes y el 
video clip aparecen como antecedentes inmediatos e 
incorporados al universo que estos personajes habitan. 
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RESCATE DE LAS GENERACIONES TEATRALES 
CHILENAS DE LOS 70, 80 Y 90 DESDE 
LA PERSPECTIVA DE JÓVENES CREADORES 

En la década de los 70, más específicamente post 
golpe mil itar, el objetivo teatral era claro: ser la voz de 
los sin voz. Cuestionar, criticar y apuntar con el arma 
del símbolo: no se podía ser claro ni directo, ya que 
existía un medio opresivo que no permitía la libertad 
de pensamiento. Los conceptos que rescatamos de 
esta época son: lo social, como el objetivo primordial 
que aunaba a gran parte de la sociedad, como un 
sentimiento casi generalizado dentro de todas las 
artes, una vocación de cambios que, aunque utópicos, 
se trataba de conseguir en pos de un bien común, más 
allá de la satisfacción personal. El idealismo, que 
instaba a trabajar en la construcción de una sociedad 
más justa, donde las diferencias de clases fueran meno­
res y las oportunidades se equipararan para todos. 
Este tomó forma en la lucha social por cambiar este 
mundo que se transformaba cada vez más en un mundo 
injusto y donde los más fuertes y preparados podían 
surgir. 

En los 80 se incorporaron otras tendencias que 
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Actrices 
Escuela de Teatro Universidad Católica de Chile 

se desarrollaban a nivel mundial. Apareció una genera­
ción de creadores que revitalizaron el teatro desde 
otra perspectiva: desde el lenguaje de la puesta en 
escena, cargándola así de significantes que valían tanto 
como la palabra. Las creaciones ya no hablaban de 
verdades, ni de buenos o malos, nos mostraban un 
Chile dividido que se transformaba en uno dolorosa­
mente, que aceptaba y funcionaba bien, pero lo hacía 
a través de la omisión. La verdad ya no se encontraba 
en los dogmas, había que asumir el pasado para 
encontrar la identidad dentro de los individuos. Esto 
quedó plasmado en la dramaturgia chilena, se fueron 
abandonando los mecanismos de construcción del 
relato clásico y realista, el antagonista dramático y el 
conflicto se transformaron poco a poco en fuerzas 
ambiguas que provenían del interior, de la psiquis, del 
alma de los personajes. 

Los conceptos que resaltamos de esta época 
son: el reconocer generacionalmente que la verdad 
no es absoluta, lo que da el espacio a la pluralidad de 
pensamientos y estéticas, que permite la evolución 
paralela de tendencias en cuanto a lo artístico y, a nivel 
humano, comienza la desmasificación y la individualiza­
ción tanto a nivel social como artístico. Esto permite 
vislumbrar la riqueza de la esquizofrenia, que 
instó a deambular por una gran gama de espacios que, 

* Este artículo sintetiza la Memoria para optar al t ítulo de actrices presentadas por las alumnas K. Pizarro y V. Raposo en la Escuela de 

Teatro Universidad Católica en agosto de 1998: Dos jóvenes dramaturgos de los 90: Alejandro Campos y Luna del Canto. 
Profesor guía: Juan Aguilera. 
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durante mucho tiempo, no se visitaron: los gustos y 

deseos del ser humano, más que el deseo general, 

donde éstos se desarrollaban dentro de un espacio 

que se alejaba de la realidad y se introducía en la mente 

del ser humano. Esto preparó el camino para visitar 
las energías oscuras, ese espacio que tiene que ver 

con lo inconsciente y con la respuesta inmediata de la 

psiquis frente al mundo; el teatro se volvió un lugar que 

permitió ampliar la temática, indagar en las pasiones, 

las ambigüedades, las culpas y los deseos de esta nueva 

década. 

En los 90 nos encontramos con que se profun­

dizaron las temáticas y estéticas propuestas en la 

década anterior. Estas se centran en el hombre pero 

no a un nivel social sino a un nivel de sus psicopatías y 

de su relación con este mundo, sin necesariamente 

oponerse a éste sino cómo se es oprimido por el 

mismo. A nivel estético vimos cómo se incorporó al 

lenguaje teatral, la visualidad de la plástica y del cine 

como correlatos que enriquecen los montajes teatra­

les con múltiples lecturas. 

Los conceptos que rescatamos de los teatristas 

de los 90 son: la búsqueda de ¿quién somos?, una 
mirada introspectiva. Sentimos que estamos en un 

momento de suspensión, venimos de algo que se 

rompió, de una destrucción de la cual aún no se sabe 

lo que vendrá. Aún no sentimos un renacer, no 

tenemos conclusiones, ahí estamos, detenidos. Sin 

embargo, la necesidad de crear nos adentra en la 

búsqueda de reconocernos. Las expectativas de que 

esto se logre o no son tan diversas como creadores 

hay. La vertiginosidad del tiempo, lo rápido de la 

vida, lo rápido de la información, de las imágenes, lo 

rápido que uno se desgasta y pasa. El valor que cobra 

la vida, en un sistema donde todo pasa rápidamente de 

útil a obsoleto, y el renovarse constantemente se 

transforma en una necesidad para subsistir y sobrevivir 

hoy en día. Todo esto nos acerca a una sensación 

constante de muerte, como la presencia que acom­

paña siempre, en el pasado y en el presente, de la cual 

no pueden desligarse las creaciones. Visualizamos un 

mundo donde las estructuras en todo ámbito de cosas 

(estado, familia, religión) no son creíbles y se desplo-

maron. ¡Queremos reconstruir? La respuesta: es op­

ción de cada uno. 

¡¡¡ 

UNA REVISIÓN INTERNA 

Cada uno de los miembros del grupo tiene la 
oportunidad de desarollarse a través de las obras, 
esto es lo interesante para nosotros. Esta búsqueda 
implica que algo no tuvimos. En lo personal, algo 
importante se perdió. Por ejemplo, yo perdí a mi 
padre a los siete años y mi madre tuvo que salir a 
trabajar. Luego perdí a mi hermano, que tuvo que 
exiliarse, mientras todos los de las generaciones 
mayores nos decían que la vida antes del golpe era 
fantástica, que ya no se podía vivir esa maravilla 
perdida. A eso se sumaba la falta de maestros ver­
daderos; no me refiero a los profesores del sistema 
occidental, sino a ese guía interno. Tampoco creía­
mos en Dios. Entonces, me crié con esa sensación de 
andar siempre deambulando por ahí, deambulando 
sin alcanzar lo perdido. Era como cuando uno mira 
desde lejos las lucecitas de la ciudad y dice 'Mira, 
¿qué estará pasando allá?' y vas para allá y miras 
hacia donde estabas y ahora las lucecitas están de 
nuevo allá lejos. Esto nos pudo llevar a ser comple­
tamente escépticos, pero preferimos en nuestra 
obra salir a buscar, abrir horizontes, andar buscan­
do, aunque parezca que nunca vas a encontrar.1 

En esta cita aparecen hechos, sentimientos y 

verdades que nos identifican y creemos que enmarcan 

a nuestra generación; primero, se encuentra el hecho 

de crecer con la sensación de que uno se perdió de 

algo, no definido, que no es ni Dios ni la democracia ni 

un padre o un presidente. Es la pérdida de un orden, 

de una armonía, pero que ya no se encuentra afuera, 

sino adentro. Es la pérdida del Guía, del padre o la 

madre, que iluminan el interior. Un sentimiento de 

l. Juan C. Zagal, del grupo La T roppa, entrevistado por Hurtado. 
En Hurtado, M. de la Luz: Recorrido a través de la Troppa, 
Rev. Apuntes N°109, 1995, Escuela de Teatro U. Católica, 

Stgo. , pág. 58. 
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pérdida que nos lleva a ser escépticos, más fríos y más que en el temor, en la complicidad del proyecto. 
realistas pero que, a la par, nos permite buscar, Pero tomaba el miedo -fantasma latente, atavismo 
indagar, deambular, y seguir buscando, sin temor en no de los hombres comunes- como justificación. Lo que 
encontrar. en realidad se buscaba era resituar a Chile, cons­

truirlo como país confiable y válido, el Modelo, la 
EsCEPTICISMO Transición Perfecta. Para 'ello era necesaria la ciru­

gía plástica, la operación transexual que convirtió al 
Creemos que en el Chile democrático, las herí- Dictador en el Patriarca. Extraña palabra, ¿pero qué 

das en la psiquis social y en una emotividad nacional otra cosa es hoy día Pinochet, esa cosificación casi 
producidas por la dictadura son omitidas. Estos son pétrea del poder, por encima de la ley y de las 
sólo recuerdos que ni siquiera figuran en los libros de circunstancias?2 

historia, existiendo además una negación de lo sucedi-
do, el vivir en el país del futuro. Se cree que con la La respuesta es escepticismo frente a todo lo 
estabilidad económica alcanzada, medida en la cantidad que suene político. Existe una realidad y esta es inamo-
de artefactos o electrodomésticos adquiridos más que vible, ya no se piensa en cambiar al mundo, ese fue un 
en la calidad de vida, estos problemas se solucionaron sueño del pasado que nuestra generación nunca vivió. 
o están convenientemente ocultos y fuera del interés 
de la gente. VIOLENCIA 

Sin embargo, existe una gran preocupación de 
las instituciones (familiar, gubernamental, educacional, 
finalmente social) por los jóvenes de los 90, ya que gran 
parte de éstos se automarginan de los procesos polí­
ticos y se nos acusa de irresponsables por no participar 
en las decisiones de nuestro propio país. Y es que los 
jóvenes durante 17 o más años nunca vimos participar 
de ellas a nuestros padres, la contingencia política para 
nosotros no es tema de reflexión, no creemos en 
ella, nos cuesta creer en valores sociales, que se 
convirtieron en valores relativos, ambiguos y hasta 
ambivalentes. Los símbolos que representaban a la 
institución de la familia social chilena se ensuciaron, 
cómo creer entonces en una institucionalidad que 
alberga en su Senado a una figura tan ambigua como la 
del ex General Pinochet. 

" ( .. .) La llamada transición ha operado como 
un sistema de trueques: la estabilidad, se dijo, tiene 
que ser comprada por el silencio. Pero creo que se 
trató de una trampa de la astucia.( ... ) Pienso que el 
sentimiento de miedo existió efectivamente en la 
masa, en los ciudadanos comunes. Pero la elite 
decisora actuó inspirada por otra estrategia, la del 
'blanqueo' de Chile. ( .. .) Esa estrategia se basaba, 

¡~ 

Se nos enseñó a desconfiar de los discursos, ya 
sean políticos o moralistas, que nos permite una bús­
queda que se aleja de lo utópico, para acercarse a una 
búsqueda más interna, que para bien y para mal, tiene 
que ver con la violencia cotidiana en la que crecimos. 

P.C.: Usted dice que esta sociedad trae una 
compulsión al olvido, pero ¡por qué la generación 
postgolpe, que ya tiene 24 años, debería cargar con el 
peso de recuerdos que no vivió? 

T.M: ;Porque es la historia de su país y ahí está el 
aprendizaje! Si lo obligan a olvidar los traumas se provoca 
una sicosis, como si nunca nada hubiese pasado y eso es ser 
cómplice en el silencio. Nos olvidamos de que aquí se sigue 
torturando, que hay presos políticos, ¿alguien sabe que hay 
cinco condenados a muerte en Chile? Los traumas que no 
se asumen son una mancha oscura que en algún momento 
puede aparecer.( .. .)". 3 

2. Tomás Moulian, Chile Actual: Anatomía de un Mito. Edicio­
nes LOM, Universidad ARCIS, Serie Punto de Fuga, Colección 
Sin Norte, 1997. 

3. Tomás Moulian, sociólogo, fundador del MAPU, escritor. Entre­

vista por Patricio Corvalán, Revista del Domingo en Viaje, El 
Mercurio, 21 de Septiembre de 1997, N° 1.605. 
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La violencia aparece en el sentir joven como la 
respuesta de ese trauma que trae consigo la compulsión 
al olvido o la mala memoria. El sentir que la vida puede 
continuar igual, a pesar de todo lo ocurrido, sin 
importar la posición política que se tenga, sentir que 
no fue importante y que, si lo fue, ya no importa, 
constituye una violación a nuestra historia. Nuestra 
sociedad nos entrega sedantes para que olvidemos 
nuestra historia y nuestra propia incapacidad para 
asumirla. Tenemos otras preocupaciones: el querer 
ser ganador y rápido, el deseo de ser famoso, recono­
cido, sin importar lo que vaya por dentro, el no estar ni 
ahí con nadie y con nada, el Chino Ríos como un 
arquetipo social y modelo representativo de éxito y 
abulia. 

¡Qué es importante y qué no lo es? No lo 
sabemos, ya no nos importa. Nuestro Chile se vuelve 
ambiguo y, ante esa violación, los jóvenes responde­
mos con violencia. La violencia de la falta de responsa­
bilidad con el hoy, la violencia de sentir que la vida es 
un pasar, todo importa menos y quizás la vida también. 
Los actos aparentemente sin consecuencias permiten 
que la ira frente al mundo se canalice en la irreverencia 
ante todo lo que recuerde a sociedad o estructura que 
trata de censurar este sentir joven. Por otra parte, 
inevitablemente, la sensación de vacío, de pérdida de 
rumbo nos atraviesa. 

Vemos cómo aparece la violencia como tema 
recurrente en las creaciones y en la dramaturgia joven 
de los noventa: violencia de la ambigüedad sexual, 
sadismo y masoquismo, violencia en las relaciones 
amorosas, en la relaciones intrafamiliares, en lo coti­
diano, en el sentimiento de no pertenencia, violencia 
transformada en perversión, violencia en la cual el ser 
humano aparece atrapado y solo.4 

4. Obras como La Cocinita, de Fernando Villalobos; Si yo te 

miro y tú me miras, ¿quién primero se sonríe?, de Roberto 

Baeza; Casa de Luna, de Juan Claudia Burgos; Mala Leche, de 

Verónica Duarte; Procedimientos, de Alejandro Campos; 

Tango, de Ana María Harcha; Perversión sexual en Santia­

go, montada por el grupo El Cancerbero, entre muchas otras. 

IRONIA 

Creemos que este tema es una de las grandes 
tareas que nuestra generación debe resolver para 
poder asumirse y encontrarse. Uno de los mecanis­
mos que se utilizan para esto es la ironía, que nos 
permite poner distancia, hacer una autocrítica y reír­

nos de nosotros mismos. 
La ironía que engloba el sentir joven que se 

traspasa a las creaciones artísticas, el tratar de dar a 
entender lo contrario de lo que se dice como una 
forma de inquietar, de descolocar al otro y reírse de 
ello, son metas que el joven quiere alcanzar.5 

Con la comedia uno puede hacer que la gente 
entienda de buena gana las cosas que son patéticas. 
Incluso se ríen, es como preparar una torta bonita 
que adentro lleva algo de caca. 6 

Creemos que los jóvenes estamos en un trance 
que se debate entre dos polos. El primero, la necesidad 
de encontrarnos a nosotros mismos, la necesidad de 
autorreflexionar, de buscar para solucionar un duelo 
histórico a nivel individual. ¡Cuál es nuestra responsa­
bilidad en este asunto? Honestamente no lo sabemos. 
El segundo polo es la necesidad de responder a un 
tópico juvenil que cada vez se hace más importante: la 
imagen. Esta se ha vuelto una estructura indestructi­
ble donde todo se reduce a lo que el otro piensa o deja 
de pensar de mí. 

INDIVIDUALISMO 

El individualismo como una característica so­
cial que perpetúa al hombre en una desconfianza 
generalizada hacia sus pares. Por otra parte, esta 

S. Dentro de las creaciones teatrales jóvenes destacamos La 

cocinita, de Fernando Villalobos, como una de las obras que 

reflejan este sentir no sólo en lo concreto de su puesta, si no 

también desde el origen de la creación del proyecto. 

6. Entrevista a Fernando Villalobos por Macarena Matte. "Teatro 

en Chile: Las nuevas apuestas". El Mercurio, Zona de Contacto, 

18 de julio de 1997. Villalobos es autor y director de El patio, 

La cocinita, Secretos íntimos de una sirvienta doméstica. 
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suerte de autoaislamiento produce un indagar en el ser 
humano que posibilita y valoriza al hombre como ser 
individual, aportando singularidad a cada persona que 
integra esta sociedad. Esto trae consigo una fuerte 
lucha entre los pares: la necesidad de destacar y 
sobresalir en el medio se vuelve un objetivo trascen­
dental, la vida se vuelve competitiva pero a la vez 
avanza y produce, ya que los mejores elementos son 
los que sobreviven. 

En otro aspecto, vemos cómo a los jóvenes se 
nos instauró desde casi todos los ámbitos y estructu­
ras sociales el concepto del individualismo como 
máxima a seguir, transformándose éste en nuestra 
estructura social, política pero, por sobre todo, en 
nuestra forma de ver y valorizar el mundo. Por 
ejemplo en la dictadura, los partidos políticos fueron 
borrados y por supuesto también todas las posturas 
populares que éstos representaban (de izquierda y de 
derecha) y se estableció ella como la única forma. Por 
otra parte se impulsó y se estableció la sociedad de 
consumo y de libre mercado que nos lleva a valorizar 
al ser humano bajo un concepto económico. Nosotros 
no vivimos un antes, no supimos de partidos políticos 
ni de expresiones libres de pensamiento, no conoci­
mos otra forma. Es por esto que se transformó en 
nuestra forma de pensar, de reaccionar y en nuestra 
normalidad. 

Esto puede entenderse como una sociedad que 
educó y crió a sus jóvenes bajo un concepto social­
mente egoísta y económicamente competitivo. Cree­
mos que es así, establecemos nuestras vidas con el Yo 
en primera persona. Pero esto, que dos o tres décadas 
atrás hubiese sido vergonzoso para cualquier joven 
reconocer, para nosotros no lo es. Se nos vuelve com­
pletamente lógico tratar de hacer uso de todo lo que 
esté a nuestro alcance para sobrevivir de la mejor 
forma posible y, cuando se llegue a una estabilidad 
económica y este objetivo sea alcanzado, ése es el 
momento para mirar aliado y preocuparse por otros. 
Pero eso ya es opción personal. 

En el ámbito teatral vemos cómo estas carac­
terísticas son traspasadas. La formación de grupos 
teatrales es más difícil ya que, por lo general, la 
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modalidad es llamar a un grupo de gente que se reúne 
alrededor de un director (que generalmente también 
es el dramaturgo) siguiendo su idea frente al montaje. 
Hoy en día el encontrar un grupo de gente que 
comparta una opinión frente a un tema o una estética 
es difícil: existen muchísimas gamas y variedades de 
opciones y todas son válidas -característica del post­
modernismo-, a diferencia de antes, cuando existía 
una lucha que aunaba a los artistas, incluso en muchos 
casos dentro de una estética determinada. Vemos 
una vuelta al escritor-dramaturgo en solitario. Este 
tiene el beneficio de establecer y estructurar de una 
forma más contundente su pensamiento y opinión 
respecto de sus temas, cosa que se veía un poco 
desarticulada en la creación colectiva, que debía 
aunar varios puntos de vista en un mismo texto. El 
trabajo se hace más interno, paradojalmente mos­
trándonos su vacío. 

Frente a esta realidad que hemos expuesto, hay 
jóvenes que utilizan estos temas como fuentes de 
creación, haciendo frente a todos los problemas que 
significa hacer un montaje y desde una creación artís­
tica realizar una crítica a esta sociedad o exponer sus 
inquietudes. 

fiESTA 

Cada generación joven tiene su propia fiesta, la 
que constituye un mecanismo a través del cual se 
expresa y que se rige con códigos determinados, a 
través de los cuales podemos hacer una lectura gene­
racional. Antes fueron, a lo mejor, el baile o la peña, 
que reflejaban momentos de unidad y cantos que 
expresaban sus ideales. Nuestra fiesta poco tiene de 
todo eso. Nuestra fiesta es el momento de éxtasis y 
desenfreno, un momento · de reunión, del reventón. 
Nuestra fiesta juega con los conceptos de zona de 
peligro, zona en la que uno puede momentáneamente 
extraviarse, en sí mismo o con el otro. Nuestra fiesta 
es a la vez alegre y oscura. La diversión en conjunto 
puede convertirse en un baile individual, una especie 
de baile trance, que no necesariamente se comparte. 
En otro sentido es también el lugar donde se produce 
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una transformación masiva, en la cual se expresan 

todos nuestros deseos a nivel erótico y violento, 

donde todo puede pasar desde un asesinato7 al desen­

freno máximo de peleas dentro de un baile que se 

establece de esa forma, al trance que produce el 

Techno donde se baila seis o siete horas seguidas y 

donde el ácido es parte esencial del baile. Las drogas 

son de un uso frecuente y, a diferencia de épocas 

anteriores en que éstas eran usadas por un supuesto 

motivo de creación y para ampliar la mente, hoy son 

usadas derechamente como una forma de evasión del 

mundo que permite hacer y deshacer al antojo del 

consumidor, dándole ese valor que no encuentra en sí 

mismo. Finalmente, su uso como una forma de satisfac­
ción y autodestrucción. 

La fiesta es el momento escénico en el que se 

grafica el conocimiento de nuestra soledad y en el cual 

nos reunimos no para vencerla sino para compartirla. 

Pero la fiesta no es sólo esto. Tenemos un sentimiento 

funerario que nos sumerge en una especie de no 

valoración dramática de lo sucedido, esa sensación de 

vacío y pérdida, transformándose en una fiesta maca­

bra hoy, pero que se gestó hace mucho tiempo. La 

fiesta se transformó exclusivamente en eso, ya no hay 

nada por lo cual reunirse a protestar ni cambiar, sólo 

la necesidad de reírse y pasar un buen rato, no 

importando el momento histórico ni político. Quizás 

se ha transformado en una reunión más light porque se 

despolitiza y cobra sólo el valor de juntarse a bailar. 

MUERTE 

Antagónicamente a este sentimiento de fiesta, la 

muerte es una constante reiterativa que aparece más 

allá de lo que racionalmente quisiéramos y que traspa­

sa todo el quehacer joven. No es el espectro aterrador 

que toma tu vida, sino una compañera que puede 

salvarte de ella. 

7. Como ocurrió el año pasado en una fiesta en "La picá de 'On 

Chito". 

Roberto Baeza... dice que la muerte es lo 
único que uno tiene y lo único que uno lleva siempre 
consigo: el esqueleto. También declara que la suya 
es una generación heterogénea que se resume en 
esa muerte: el humor de la muerte, el amor a la 
muerte.8 

Irreverencia frente a la muerte, producto de 

vivir con ella a cada instante: como generación nacimos 

y crecimos bajo la dictadura, lo que nos hizo tener 

presente la posibilidad de morir o de tener a alguien 

conocido o querido que podía desaparecer. Pero más 

que nunca la muerte nos rodea y permanece en forma 

de peste con el SIDA que, al producirse su contagio, 

mayormente por transmisión sexual o por descuidos 

al inyectarse drogas, apunta concretamente a la vida de 

los jóvenes. Vemos cómo ni la peste ni el recuerdo de 

otra época son suficientes para transformarla en algo 

de temer, ya no se teme algo que es tan corriente, algo 

que se ve todos los días, en la televisión, en las calles, 

en todas partes. La muerte ya es parte de nosotros 

como generación. La muerte como el lugar desde el 

cual nuestra generación creció, la muerte provocada 

por una escisión entre el antes y el hoy, como si la 

memoria se pudiera extirpar. La muerte como refugio 

y como carcelera es un sentimiento que te acompaña 

y que cambia tu visión en todo ámbito de cosas. La 

muerte como compañera y como peste. La muerte 

que justifica el desenfreno, la ironía, las drogas, el 

individualismo, la violencia, la fiesta, el escepticismo, 

porque en ella sí creemos. 

8. Entrevista a Roberto Baeza por Macarena Matte, op. cit. Baeza 

es dramaturgo joven, autor de El vicio absurdo, Si yo te miro 

y tú me miras, ¿quién primero se sonríe? y Soloman. 

1~ 



A LEJANDRO CAMPOS Y LuNA DEL CANTo: 
Dos JÓVENES DRAMATURGOS DE LOS 90 

Tornarnos a Alejandro Campos9 y Luna del 
Canto 10 ya que nos presentan dos posturas distintas al 
enfrentar el trabajo teatral, perteneciendo ambos a 
nuestra generación joven y por lo tanto representati­
vos de los conceptos que proponemos. 

En la obra Ayer salí de casa a jugar con mis 
amigos (Delitos sexuales en Santiago de Chile), 
de Alejand ro, bien podría decirse que no hay un 
argumento, entendido como la simple narración de los 
hechos de un drama. No se nos relata a través de 
acciones una historia, sino que nos hablan de lo que los 
personajes son y seguirán siendo. Son cinco monólo­
gos, de cinco personajes, víctimas y victimarios de 
delitos sexuales ocurridos en Chile. 

Elvi ra López, en Ayer salf de casa a jugar con mis 
amigos. Dramaturgo y director: Alejandro Campos. 

KARINA PIZARRO 1 VALENTINA RAPOSO . 

Por ejemplo, el monólogo El séptimo hijo 
varón 11 es la historia de un hombre que creyó ser una 
leyenda, el hombre lobo, que lo llevó a cometer el 
asesinato de su padre y hermanos y la violación de su 
madre. La niña, Nicole, es un personaje de cuatro años 
que narra su estado producto de una violación ejecuta­
da por un vecino, pero éste no es castigado por la 
justicia: las declaraciones de ella no son válidas porque 
sólo contesta sí o no, lo cual lleva a múltiples interpre­
taciones en la declaración. El Cache ro del Metro, el 
violador, nos revela sus íntimos pensamientos y las 
motivaciones que lo conducen a violar mujeres de clase 
alta en el metro. La señorita Klenzo nos muestra a la 
esquizofrénica Beatriz, empleada doméstica violada que 
proyecta la figura del violador en Dios. Ella no puede 
apartarse de esta imagen ya que es cristiana y necesita 
de esta violación para higienizarse, limpiar la culpa y 
sacársela de encima. La Miss Chile presenta la re­
flexión de la mujer chilena violada por su sociedad. 
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Alejandro nos adentra en un mundo que se 
vuelve aterrador y oscuro, del cual no se puede salir. 
La solución para él recae en la muerte, una muerte que 
parte desde el nacimiento. Construye así lo que noso­
tras llamamos e/ Mito Sexual de Chile, en el que la 

9. Actualmente tiene 23 años. Egresó en 1997 como actor de la 

Escuela de Teatro de la U. de Chile. Autor de las obras: Cartas 
a un finado padre: Hipólito o el amor Agapéico, Proce­

dimientos y Ayer salí de casa ... , siendo director de las dos 

últimas, bajo el nombre de Compañía Teatro Expiatorio. 

1 O. Actualmente tiene 27 años. En 1995 se recibió de actriz en la 
Escuela de Teatro Imagen. Es integrante de la Compañía La 
Balanza: teatro y educación, dirigida por Verónica García-Huido­
bro, donde se desempeña como actriz y dramaturgista. Es autora 

de la Trilogía Teatro Educativo: Misterio Violeta (para niños 

de 3 a 7 años), Mitra, la alquimista (8 a 12 años) y A medio 

filo ( 13 a 18 años). 
11 . "Decía la leyenda que el séptimo hijo varón sería un hombre lobo, 

que al crecer asesinaría a su padre y a sus hermanos, apoderándose 
de la madre. A principios de siglo, en las zonas rurales de nuestro 
país, muchos niños fueron asesinados por sus padres por temor a 
esta leyenda. Es por esto que se crea un decreto que dice que todo 
séptimo hijo varón nacido de matrimonio bien constituido será 
apadrinado por el Presidente de la República". Acotación del autor 

en el texto. 
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verdadera muerte, el no amor, ~ 
ü 

aparece ligado a la mentira. El § 
encubrimiento de la muerte pri­
mera, la del origen, la del Hom­
bre Lobo, en la cual el apadrina­
miento del Presidente de la Repú­
blica no soluciona el mal sino que 
lo transforma en algo aún más 
desgarrador; trae consigo una 
mentira social, una muerte social 
que continúa en los otros perso­
najes. En La Niña lo supuesta­
mente inocente ha sido violado. 
Aquí, la infancia ha sido transgre­
dida, se ha irrumpido toda su vida 
hacia adelante, el juego se ha trans-

~ ·:; 
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formado en dolor y la fe en escep- Alejandro Campos, dramaturgo. 

rendas afectivas por parte de la 
sociedad y su propia familia, en­
frenta su adolescencia con un 
sentimiento de gran soledad, en­
contrando cierto refugio y eva­
sión en el mundo del alcohol y de 
las drogas. Sus tres amigas: Rena­
ta, lsadora y Florencia, preocu­
padas, comienzan a percibir 
cómo su amiga se aleja y se trans­
forma lentamente, pero sin ha­
cer nada derechamente, hasta 
que la distancia parece ser irre­
cuperable. Después de una fies­
ta, Antonia, en un estado de con­
ciencia alterado, producto de las 
drogas y el alcohol, amenaza a 
sus amigas con una pistola. Lue­ticismo. La mentira del personaje 

de La Señorita Klenzo, que podemos compararla 
con la psicosis planteada por Tomás Moulian en el 
blanqueo de Chile. Aquí la limpieza y la pureza se 
confunden y se pretende, a través de la higiene, crear 
un método para borrar la memoria y la culpa, pero éste 
es fallido. El Cachero del Metro, el victimario que 
actúa de acuerdo a la violencia social en que ha vivido, 
que viola porque él mismo ha sido violado, que viola 
porque es la única forma que la sociedad le deja para 
poder acceder y ascender en ella. La Miss Chile, la 
mujer escéptica e impotente ante un rol impuesto del 
que no sabe como escapar, representa la violación 
social. Se le exige que represente la imagen de éxito, 
de producto, donde el amor no tiene cabida, es falso. 

Así, Alejandro nos habla de su visión Chile: un 
país que juega con el doble estándar y la mentira con 
una normalidad perversa, que nos lleva a un círculo 
vicioso de no-comunicación y de no-amor. Esta visión 
tan crítica y negra, planeada para poco público, se 
contrapone con la de Luna del Canto, quien nos habla 
de Chile situándose en las problemáticas de un grupo­
público particular, mostrando didácticamente sus dis­
tintas posiciones frente a las temáticas que le atañen. 

En A medio filo, Antonia, la protagonista, es 
una joven escolar de 4° medio que, a raíz de las ca-

go es rescatada por Florencia, que la lleva al hospital 
donde trabaja su padre. Deberá someterse a un trata­
miento de desintoxicación, luego del cual vuelve con 
sus amigas a continuar con su vida. 

Luna, en su dramaturgia, se pone al servicio de 
los jóvenes adolescentes, mostrándonos un análisis 
social y afectivo a través de sus personajes: cuatro 
jóvenes adolescentes que son fácilmente identificables 
dentro de este grupo generacional chileno. Cada 
personaje representa en sí conflictos, visiones distin­
tas y paralelas de enfrentarse con el mundo. Antonia, 
la oveja negra, la adolescencia teñida del dolor de estar 
solo, sin guías que la acojan, en la que los padres 
sociales, ya sean sus propios padres, profesores, u 
orientadores, están ausentes. Representa el adoles­
cente que no quiere crecer porque es incomprendido, 
que opta por el encierro y la autodestrucción. Re nata 
representa la madurez que trae la experiencia, ha 
vivido los límites y ha elegido. Asumiendo un rol 
maternal, trata de trasmitir sus conocimientos y de 
imponer límites. Por otra parte, es la que trae la visión 
externa, el mundo es más grande de lo que uno se 
imagina. Ella ha vivido la experiencia del exilio y ha 
sufrido como extranjera la re inserción en un Chile que 
sólo ella puede hacer que le pertenezca. Florencia 



representa al adolescente que está contento con la 
vida, que es sensible, creativo y que innatamente cree 
en el futuro, ya que cuenta con el apoyo afectivo de una 
familia que la ama y la apoya aun en los momentos más 
difíciles. Representa también el atolondramiento y la 
fortaleza del adolescente que, más ingenuamente, se 
muestra como es, en un momento en que la imagen 
puede ser la clave para acceder a un grupo de pares. 
lsadora es casi el alter ego de Antonia, pero con los 
mismos conflictos juega dentro de lo establecido 
como correcto socialmente, confundiendo la feminei­
dad con la búsqueda infructuosa de una imagen perfec­
ta. Esta en realidad no le trae satisfacción sino frustra­
ción, ya que se transforma a sí misma en un objeto 
cuando en realidad lo que necesita es afecto. 

Así, Luna construye un caleidoscopio de posibi­
lidades en el que la elección final la debe tomar el 
público. Su dramaturgia forma parte de una búsqueda 
junto con su compañía La Balanza: teatro y educa-
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ción, en la que el teatro actúa como mediador y como 
una herramienta de reflexión sin emitir juicios morales 
pero sí valóricos: el afecto puede ayudar a solucionar 
los problemas y la responsabilidad de la elección, 
cualquiera que sea, es individual. Uniéndolo con la 
realidad de Chile joven, Luna propone un camino 
personal en el que cada uno es responsable de lo que 
hace. Sin embargo, en el mundo no se está solo, se 
puede pedir ayuda. 

Para finalizar, ambos nos entregan dos visiones 
de nuestra generación a través de su ejercicio como 
creadores teatrales. Alejandro, introduciéndose en 
una visión desde sus propias preocupaciones y proble­
máticas, haciendo un análisis social desde su perspec­
tiva crítica y fatalista. Luna, desarrollando la capacidad 
de reconocerse en otros, analizando y construyendo 
su dramaturgia desde la perspectiva de un tercero, 
haciendo suyos esos problemas, tratando de crecer y 
hacer crecer a otros a través del teatro. 

Luna del Canto, Claudia Gwynn, Andrea Giadach y Valentina Raposo, en A medio filo, 
de Luna del Canto. Dirección: Verónica García-Huidobro. 
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LUIS URETA 

Director Teatro La Puerta 

Ante la invitación hecha por Revista Apuntes a 
escribir sobre la compañía de teatro La Puerta, cuna y 
motor que ha visto el desarrollo de mi opción en la 
dirección teatral, me veo confrontado a reflexionar 
sobre lo que ha sido la materialización y desarrollo de 
nuestros proyectos, ayudado con la perspectiva que 
permiten los ocho años que me separan de la creación 
de nuestro colectivo. 

En primer lugar, elaboraré una descripción sin­
tética de las obras realizadas, acompañándola de algu­
nos de los planteamientos ideológicos y estéticos que 
desarrollamos a propósito de las temáticas inherentes 
a cada una de ellas. Dicho sea de paso, la búsqueda de 
una poética a desarrollar al interior de nuestro grupo 
sólo ha venido a inquietarnos mucho después de la 
realización de buena parte de nuestra producción ar­
tística. Nuestros comienzos no se caracterizaron por 
una afirmación de una determinada tendencia o pro­
puesta, sino más bien fueron el fruto de nuestro des­
contento (en ese momento) frente a una escasa oferta 
dramatúrgica y a determinados problemas temáticos 
que nos parecía oportuno y necesario abordar. 

Independientemente de búsquedas estéticas, de 
eventuales logros escénicos, de diversidad de géneros 
y estilos experimentados, de problemáticas abordadas 
y de autores seleccionados, surge como hilo conduc­
tor y condición indispensable para la existencia, y 
sobre todo para la continuidad de nuestro grupo, la 
sutil y a la vez compleja trama de lazos afectivos que a 
lo largo del tiempo han venido desarrollándose entre 
quienes conformamos La Puerta. No es ocioso referir-

se a este punto y, aunque pudiera parecer un asunto 
lindante en lo doméstico, estoy cierto que sin las 
afinidades afectivas que han cristalizado en las perso­
nas que hoy dan materialidad al grupo, nuestro 
quehacer creativo distaría mucho de la productividad 
que nos ha caracterizado. Es este amor el que ha 
permitido la asistencia y materialización de los perso­
najes conjurados en cada ensayo, el que ha favorecido 
la realización de viajes e itinerancias, las discusiones, 
los encuentros y desencuentros entre nosotros, as­
pectos que, no siendo parte del concepto académico 
de lo que entendemos como teatro, son de una 
importancia determinante y vital al momento de defi­
nir mi experiencia concreta en la actividad teatral. 
Comienzo, entonces, este esbozo revisionista decla­
rando mi amor irrestricto hacia quienes forman parte 
de La Puerta, gracias a quienes este acto de fe que es 
el teatro cobra presencia real: a ustedes Paula, Rodri­
go, Juan Pablo, Gastón, Karin, Panchito, Aliocha y en 
especial a Roxana, compañera incansable y manantial 
inagotable de talento y ternura. 
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COMEDIA FUNERARIA 

A partir de textos seleccionados de la creación 
poética de Nicanor Parra, en marzo de 1991 un grupo 
de estudiantes recién egresados y otros a punto de 
egresar de las carreras de actuación y diseño teatral de 
la Universidad de Chile, los cuales habíamos formado 
parte del elenco de la obra Marat-Sade (dirigida por 
Fernando González), nos propusimos emprender nues-



tro primer acercamiento a la creación teatral indepen­
diente. La obra se llamó Comedia funeraria y la 
compañía, La Puerta. Fue el inicio de un trabajo escé­
nico que aún hoy, 1998, continúa, siempre enmarcado 
por la experimentación teatral y la independencia 
artística. 

No era la primera vez que se había intentado 
llevar a escena una obra teatral inspirada en el creador 
de la antipoesía. Ya lo habían hecho anteriormente 
Jaime Yadell con Hojas de Parra, obra de corta 
permanencia en cartelera debido a razones totalmente 
extraartísticas y el Teatro de la Universidad Católica 
con Todas las calorinas tienen pecas, entre otras. 
Tampoco fue el último intento, más tarde vendrían las 
obras Parricidio, Parranda y 525 Líneas. 

En términos generales podemos decir que Co­
media funeraria se desarrollaba en un estudio tele­
visivo, en el que un excéntrico animador proponía 
como tema de la noche una pregunta capital: ¿Existe o 
no existe la vida de ultratumba? Varios serían los perso­
najes invitados a dilucidar la cuestión. Entre ellos 
veríamos a una chica aerobic, un siquiatra, una loca en 
el cementerio y finalmente, al mismísimo Cristo de 
Elqui, quien será el invitado estelar de la noche. El 
público también tendría una importante participación 
en la obra, integrándose a la grabación del programa y 
quebrando, de paso, con el concepto -por cierto, ya 
bastante a mal traer- de la cuarta pared. 

La obra fue el inicio de un ininterrumpido pro­
ceso de búsqueda de un lenguaje escénico propio, 
particular y distintivo. En ella estaría la semilla de 
algunas premisas teórico-prácticas que se irían defi­
niendo en el futuro y que aún hoy continúan en la 
prosecución de su consolidación. 

PENSAR ES SUFRIR 

Pensar es sufrir constituye el segundo trabajo 
escénico de la compañía La Puerta. La obra surge a 
partir de una solicitud del Departamento de Extensión 
Cultural de la Universidad Diego Portales y fue presen­
tada en esa casa de estudios. Tema: Libre elección. 

En virtud de autores y teorías que en aquel 
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momento ocupaban nuestra atención, recogimos algu­
nos textos de la copiosa obra poética de Antonin 
Artaud y elaboramos una obra que temáticamente se 
refería a tópicos tales como la locura, la soledad y el 
amor, entre otros. 

Dos personajes, marcados por una relación 
amorosa quebrada, tal vez por la traición, tal vez por 
la locura, tal vez producto de ambas cosas, se relacio­
nan en un espacio ficcional , quedando finalmente en 
evidencia la imposibilidad de un futuro reencuentro 
entre ambos. Treinta minutos de duración para una 
obra que sería una especie de puente entre el humor 
de Comedia funeraria, nuestra anterior produc­
ción, y Los monstruos, creación que, sin dejar de 
lado el aspecto lúdico, se concentraría también en 
cuestiones de una resonancia temática que estaríamos 
por descubrir. 

En un plano más anecdótico, podemos decir que 
Pensar es sufrir fue el único trabajo de la compañía 
que, hasta la fecha, ha contado con la interpretación de 
música en vivo durante la representación. 

los MONSTRUOS 

La obra estuvo inspirada en personajes vincula­
dos a zonas latentes del imaginario colectivo. Estos, 
junto con tener su origen en algunos mitos de trans­
misión oral, también sustentan su existencia en varia­
das creaciones literarias (novela, cuento) e incluso, en 
creaciones fílmicas. Los personajes de la obra eran: 
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Nosferatu, Frankenstein y el Hombre Lobo. Ellos 
serían los encargados de poner de manifiesto el habla 
oculta de nuestra. conciencia psíquica, siendo conside­
rados -desde esta perspectiva- como la representa­
ción física del mal. La obra proponía que esta concien­
cia del mal no operaba tanto en oposición al bien sino 
como una prueba concreta de la vecindad e interde­
pendencia cotidiana entre lo monstruoso y lo natural. 

Para mayor inquietud, las influencias y relacio­
nes mutuas se establecían a través de figuras no sólo 
aparentemente opuestas sino registradas como ico­
nos de levedad: La Luna y Caperucita Roja, ambas 
femeninas y destinadas a un diálogo abierto con los 
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monstruos de este viaje alegórico. 
La obra se sostuvo en una buscada economía de 

elementos escenográficos y de utilería, en concordan­
cia con un espacio vacío (Peter Brook) para el desarro­
llo del trabajo actoral. Es también el espacio del mundo 
inconsciente, habitado por lo monstruoso, lo solitario 
y lo insaciable de nuestro sueño. Y, ¡por qué no?, 
también de nuestra vigilia. 

Sin duda fue Los monstruos la obra que per­
mitió la consolidación de nuestro colectivo en el 
quehacer escénico de nuestro país. Los cinco premios 
recibidos en la primera versión Festival de Nuevas 
Tendencias del Depto. de Teatro de la Universidad de 
Chile; nuestras itinerancias programadas en la V Re­
gión y en el área metropolitana (gracias a las cuales 
pudimos conseguir nuestros primeros instrumentos 
de iluminación y ampliación, de radical protagonismo 
en el desarrollo de nuestra labor); nuestra participa­
ción en el Festival Mundial de Teatro 1993; entre otras 
experiencias, permitieron confirmar y reafirmar la 
validez de nuestra propuesta. 

Rodrigo González en Cagliostro, 1994. 

CAGLIOSTRO 

Antes de ser la novela-film que hoy conocemos 
con el título de Cagliostro, Huidobro había hecho de 
este argumento un guión pensado para ser llevado al 
cine mudo. Guión cinematográfico que obtuvo un 
importante premio de 1 0.000 dólares por ofrecer las 

mejores posibilidades para ser adaptado al cine, en Ho­
llywood. Sin embargo, cuando en octubre de 1927 se 
estrenó The jazz singer, primer film sonoro, todos 
los proyectos de película muda se convirtieron en 
reliquia, entre ellos, Cagliostro. 

Argumentalmente la obra nos presenta a Giuse­
ppe Bálsamo, más conocido como Conde de Caglios­
tro (alquimista italiano, un poco charlatán, un poco 
brujo y un poco mago) en un París que ve con agitados 
ojos la llegada de la inminente revolución. Cagliostro 
cura enfermos a distancia, resucita muertos, ejerce sus 
poderes naturales con tal pericia, que llega a ser 
llamado a la corte de Luis XVI. Los sabios de la época 
(Rousseau, Danton, Marat) también se empeñarán en 
conocer más sobre la ciencia oculta y fundarán una 
secta, con Cagliostro a la cabeza. Este, henchido de 
poder, abusará de sus conocimientos en beneficio 
personal. Finalmente Lorenza, la amante del nigroman­
te, terminará suicidándose y, cuando ya es demasiado 
tarde, Cagliostro comprenderá sus errores internán­
dose en la noche oscura, mientras flota en el aire el 
último texto de la obra, que es también el del propio 
Huidobro: ¿Qué pasó después? ¿Dónde fue a refugiarse? 
¿Pudo vencer a la muerte? ¿Vive aún con los suyos en alguna 
parte? 

Un eclecticismo estético definió a nuestra pro­
puesta. Elementos del comic se mezclaban con mo­
mentos operáticos (como las entradas de los persona­
jes por una puerta de cinco metros de altura) . Llama­
dos por algunos críticos como la generación del relevo, 
con Cagliostro nuestro colectivo dio un paso impor­
tante en cuanto al desarrollo de una poética propia. En 
ella, texto y puesta en escena operaban como ejes que, 
aunque complementarios, mantenían entre sí una no 
despreciable relación de independencia. 

ZARATRUSTRA 

¡Por qué hacer el Zaratustra? 
Son muchas las vetas del pensamiento nietzs­

cheano que resuenan todavía en nosotros: el concepto 
de la muerte de Dios, la problemática del hombre 
enfrentado a la tiranía de la mediocridad, el tremendo 



desafío que implica afirmar nuestra identidad indivi­
dual frente a los demás sin dejarse intimidar por el 
fantasma de la culpa ... 

¡Quién podría permanecer inalterable frente a 
tamaña provocación? 

Nosotros no. Montar Zaratustra se nos pre­
sentó como una necesidad urgente. La lectura y relec­
tura de la obra nos permitió asistir a repetidos pasajes 
de un desenfreno poético que todavía hoy no nos deja 
de perturbar. 

Sin duda el desafío era enorme. ¡Cómo abordar 
a un pensador que tanto en su vida como en su obra 
se nos presentaba tan controvertido como contradic­
torio? ¡Cómo seleccionar dentro de la vastedad de una 
obra monumental como la suya? ¡Cómo aunar, por 
último, conceptos aparentemente disímiles tales como 
lo teatral con lo frlosófrco? ¡Era posible? Nuestra versión 
de Así hablaba Zaratustra quiso, en parte, hacerse 
cargo de algunas de estas consideraciones. 

Luis Dubó y Paula Silva en Zaratustra, 1995. 
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Rodrigo González, Roxana Naranjo, Paula Silva, 
Luis Dubó y Juan Pablo Yáñez en Ulises, 1996. 

Zaratustra es Nietzsche y Nietzsche es Zaratus­
tra. Al menos contábamos con una noción teatral. 
Contábamos con un personaje. Ahora quedaba escu­
charlo. Dejar que resonara en nosotros. Era necesario 
entonces ·saber escucharle. Vaciarnos para permitir 
ser habitados no sólo por su inteligencia sino también 
por su espíritu danzarín. Esta fue la premisia que rigió 
desde un comienzo el desarrollo de nuestra creación. 

Más de cien funciones realizadas, giras fuera del 
país y una serie de experiencias humanas, dan cuenta 
de una obra cuyos logros pueden medirse en directa 
relación con los riesgos que implicaba embarcarse en 
tamaña aventura. A mayor altura de salto, mayor es la 
posibilidad de un rebote significativo. Tal fue nuestra 
experiencia con Zaratustra. 

U usES 

Ulises es la adaptación teatral del célebre poe­
ma homérico La Odisea escrito en las postrimerías 
del siglo VIII A.C. La obra nos llama la atención por la 
multiplicidad de temas y personajes que en ella apare­
cen. Está consagrada al regreso de Ulises, quien tuvo 
que afrontar múltiples peligros por tierra y mar antes 
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de llegar a su patria, !taca. Nuestra adaptación teatral 
puso acento en la larga epopeya de Ulises en los nueve 
años que tardó su retorno y en la preparación de la 
venganza contra los pretendientes de Penélope, su 
esposa, quienes han transformado el palacio en un 

burdel. 
La obra se nos presenta como una novela de 

aventuras que arrastra a su héroe por países fabulosos. 
Episodios terroríficos se alternan con peripecias mara­
villosas. Ulises dio cuenta de su astucia y su inteligencia 
para escapar de la crueldad del cíclope Polifemo o de 
la seducción de la diosa Circe. Los mares misteriosos 
que atraviesa (y que los historiadores sitúan en el 
Mediterráneo) representan para nosotros las etapas 
de un viaje iniciático. He aquí uno de los mayores 
atractivos de la pieza, es decir, su posible interpreta- Roxana Naranjo en Informe para una academia, 1997. 

ción psicoanalítica. Ulises, el héroe, es al mismo tiem­
po fiel e inconstante; su carácter se templará en la 
lucha contra la adversidad y las fuerzas naturales. Estas 
características hacen de Ulises una aventura indivi­
dual y al mismo tiempo eterna. 

INFORME PARA UNA ACADEMIA 

El cuento Informe para una academia fue 
escrito, según los investigadores de la cronología litera­
ria kafkiana, durante la segunda semana de abril de 1917 
y es, junto a La Metamorfosis, el texto de Kafka que 
más ediciones registra hasta la fecha. 

La obra nos presenta a un simio que, frente a un 
imaginario equipo de científicos, se encarga de expo­
ner detalladamente los pormenores que constituye­
ron su captura en la Costa de Oro y su posterior 
acceso a una vida prácticamente humana. Este es, en 
términos generales, la situación argumental planteada 
en el texto original. En él, llama la atención, obviando 
la gran multiplicidad de problemas de orden filosófico 
planteados, el gran atractivo y teatralidad de su prota­

gonista: un mono. 
La presencia de animales no es poco frecuente 

en la literatura de Kafka, sino que posee la particulari­
dad de permitir, casi siempre, que los animales sean 
permutados por seres humanos o por pueblos ente-

ros. En este sentido, el bestiario kafkiano se nos 
presenta como un desfile en el cual, en términos 
metafóricos, pasan frente a nosotros las más pequeñas 
y más grandes virtudes y defectos de los hombres. Esto 
ocurre también en Informe para una academia. 

Varias son las interpretaciones que permite la 
obra literaria y de ellas se hizo cargo nuestra versión 
teatral. Entre otras, podemos ver en ella una posible 
metáfora sobre la asimilación de un individuo o comu-
nidad dentro de un medio ajeno; o bien, podríamos 
interpretar la simiesca vida anterior del protagonista 
como una alegoría sobre el estado infantil del ser 
humano; finalmente, podríamos entender el texto 
como una fábula sobre las diferencias que definen las 
naturalezas entre los hombres y los animales. (Esta 
última lectura, a la luz de las recientes experiencias de 
la genética y la biotecnología, cobra especial valor en 
cuanto a su contingencia y alcances). En gran medida, 
este último aspecto justificó la inclusión de algunos 
fragmentos del Kaspar, de Peter Handke, en nuestra 
obra. En efecto, ambos personajes comparten la expe­
riencia de haber sido seducidos por el establishment a 
abandonar sus pulsaciones individuales ... En otras pa­
labras, a traicionar su propia naturaleza. 

La caracterización del protagonista de la obra 
fue siempre de una importancia vital. Ella debía ir en 



concordancia con la especial y más importante carac­
terística de la obra: el espectador tendrá frente a sí a 
un conferencista definido por una particular condición: 
es un simio (según nuestra versión, un chimpancé). 

La obra acaparó los más unánimes juicios de 
público y crítica, siendo merecedora de nominaciones 
y premios tanto del Círculo de Críticos de Arte como 
de la Asociación de Periodistas de Espectáculos. For­
mó parte, junto con La metamorfosis, del programa 
teatral itinerante del Ministerio de Educación, 1998. 

lA METAMORFOSIS 

La metamorfosis constituye la parte culmi­
nante del proyecto Dos historias de animales, el 
cual halla su complemento en Informe para una 
academia. 

En varias ocasiones aludió Kafka al papel funda­
mental que desempeña el sueño como elemento 
configurador de su obra. Refiriéndose a La meta­
morfosis (Die Verwandlung, 1915), Kafka describe su 
obra como un sueño terrible, una imagen sobrecogedora 
que revela una realidad que es mucho más fuerte que la 

Juan Francisco Melo en La metamorfosis, 1997. 
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imaginación. Esto es lo terrible de la vida, lo trágico del 
arte. 

De inquietos sueños se despierta una mañana el 
vendedor viajero Gregorio Samsa para verse transfor­
mado en un monstruoso insecto. Cree seguir soñan­
do, pero la visión de su cuarto y de una serie de objetos 
familiares empieza a convencerlo de lo contrario. 
Intenta, no obstante, dormir un poco más y olvidar 
todas estas locuras, pero ahora es su propio cuerpo el 
que lo convence: dada su nueva configuración física, le 
resulta imposible salir de la cama. Es entonces cuando 
comienza su aterradora pesadilla. 

Nuestra adaptación teatral de la obra (realizada 
en formato de unipersonal) puso especial énfasis en la 
percepción entregada a través de los ojos de su 
protagonista quien, ante un mundo absurdo y sin 
sentido, se convierte en escarabajo no sólo para huir 
de su familia y de su padre, sino para encontrar un 
escape allí donde nadie antes pudo encontrarlo. Huye 
a su vez del gerente, del trabajo y de los burócratas, 
cometiendo algo así como un autoatentado, un acto 
terrorista surgido de la mala conciencia, en el que la 
negación es tan alienada como el objeto negado. 
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Roxana Naranjo, Paula Silva, Juan Pablo Yáñez 
y Rodrigo González en La voluntad de morir, 1998. 

lA VOLUNTAD DE MORIR 

La voluntad de morir es la última creación 
escénica de La Puerta, basada en un texto no dramá­
tico. 

La obra respondió a nuestra reflexión en torno 
a los motivos e implicancias del fenómeno del suicidio. 
En ella, de la mano de suicidas reales y ficticios 
(literarios), el espectador era invitado a conocer, en 
los cincuenta minutos de duración de la pieza, las 
razones que impulsaron, entre otros, a Van Gogh, 
Ofelia, Antígena y Judas, a acabar voluntariamente con 
su existencia. 

Los recientes casos de suicidios masivos en 
distintas latitudes del planeta ( 1993 Waco, Texas 70 
personas; 1994 Suiza, 48 miembros del Templo Solar; 
1997 California, 39 miembros de la secta Heaven Gate, 

entre otros) y la importante cantidad de suicidios de 
adolescentes y artistas que últimamente han estreme­
cido a nuestro propio país (Adolfo Couve, por citar un 
caso reciente), son evidencias que confirman la vigen­
cia de un tema complejo y frente al cual no es fácil 
establecer una postura categórica. En este sentido, la 
obra quiso propiciar la reflexión sobre el tema y 
permitir un acercamiento sensible, no sólo hacia el 

espíritu del suicida, sino también hacia aquellos que 
han quedado padeciendo su ausencia, sus deudos. 

La obra fue el producto de ocho meses de ardua 
investigación y creación. La elaboración de la drama­
turgia -caracterizada por un discurso fragmentado, 
que tiende más a sugerir que a explicitar- se desarrolló 
de acuerdo a las propuestas actorales y a las numero­
sas improvisaciones. Apareció, por otro lado, el pro­
blema de la selección y utilización de los objetos que 
formarían parte de nuestra obra. La mayoría de ellos 
fueron elementos cotidianos que, despojados de su 
utilización práctica, se nos revelaron como iconos 
portadores de un fuerte potencial paradigmático que, 
con elocuencia, permitían el acceso a distintos niveles 
de percepción. Tal es el caso de la selección de los 
distintos zapatos utilizados en la secuencia final de la 
obra. 

PROPUESTA ESCÉNICA 

Esta retrospectiva, tal vez realizada demasiado 
aprisa, (pero, ¡qué no nos sucede hoy demasiado 
aprisa?) nos puede ayudar a configurar algunos aspec­
tos distintivos y singulares de la propuesta escénica de 
La Puerta: 

• Creación teatral a partir no de la literatura 
dramática (obra dramática) sino de diversas 
fuentes , fundamentalmente literarias y temáti­
cas. 

• Fuerte presencia del género poético (literario), 
sobre todo en la primera etapa de conformación 
(Parra, Huidobro, Artaud) . 

• Ruptura de las unidades aristotélicas y del con­
cepto de cuarta pared. 

• Dramaturgia creada paralelamente a la realiza­
ción de los ensayos. 
Si bien la dramaturgia recoge los aportes reali­
zados por los actores en las improvisaciones de 
cada obra, la configuración formal del texto final 
es realizada fuera de los ensayos, siendo entre­
gado el texto de manera progresiva. 

• Fuerte acento en el training psicofísico del actor 
y en la improvisación. 



• Habitualmente, los actores interpretan más de 
un rol, teniendo el concepto de personaje una 
fuerte y marcada connotación al interior del 
grupo. (Esto, a diferencia de otras agrupaciones, 
donde la primacía radica más en el actor que 
interpreta el papel que en el personaje interpre­
tado) . 

• Fuerte acento en lo visual: maquillajes, vestua­
rios, iluminación, etc., siempre dentro del mar­
co que estos aspectos apoyan los hallazgos 
actorales. En ningún caso es el actor quien estará 
al servicio del espacio escénico. (Esto, por ejem­
plo, se opone al concepto de instalación esceno­
gráfica, la cual, a nuestro juicio, es en sí misma ya 
una obra acabada, con su propio lenguaje y 
códigos). 

• Presencia de bandas de música incidental y 
atmosférica, creadas la mayoría de las veces 
especialmente para cada obra. 

• Apelación al carácter mítico de las historias y los 
personajes. En las obras realizadas, escuchamos 
y conocemos a personajes que nos hablan desde 
lo histórico, lo universal, desde un mundo pretéri­
to, tal vez atemporal como en Zaratustra, 
pero siempre épico. Ello implica, entre otras 
cosas, una interpretación actoral no realista. 

• Presencia del monólogo interno en la presenta­
ción y desarrollo de los personajes (aspectos 
fuertemente presente en La voluntad de 
morir). 

• Robo indiscriminado de material recogido de 
diferentes disciplinas y autores. En lenguaje ilus­
trado, intertexto o metalenguaje. 

Quedan, por cierto, muchos elementos por de­
sarrollar y dilucidar respecto a los ejes cardinales del 
trabajo teatral de La Puerta. La vida es constante 
cambio y el teatro, como reflejo de ésta, también lo 
vivimos en permanente reconstrucción y replantea­
miento. De ello darán cuenta nuestras más recientes 
aventuras teatrales: Cocodrilo, del español Paco 
Zarzozo, estrenada hace menos de un mes, y nuestro 
proyecto de inminente realización: Dios ha muerto, 
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de Marco Antonio de la Parra. Ambas son las primeras 
obras que nuestro colectivo realizará a partir de un 
texto dramático. Emulando al vate que dio origen a 
nuestra primera obra: El respetable público dirá. 
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CRONOLOGIA TEATRAL DE LA PUERTA 

1991 Comedia funeraria 
Creación teatral basada en textos 
de Nicanor Parra 

1992 Pensar es sufrir 
Creación teatral basada en textos 
de Antonin Artaud 

1993 Los monstruos 
Creación teatral a partir de los mitos 
de Nosferatu, Frankenstein 
y El Hombre Lobo 

1994 Cagliostro 
Creación teatral a partir de la novela 
homónima de Vicente Huidobro 

1995 Zaratustra 
Creación teatral a partir del texto 
Así hablaba Zaratustra, 
de Friedrich Nietzsche 

1996 Ulises 
Creación teatral a partir de 
La Odisea, de Homero 

1997 Informe para una academia 
La metamorfosis 
Creaciones teatrales a partir de 
los textos homónimos de Franz Kafka, 
los cuales conformaron el díptico Dos 
historias de animales 

1998 La voluntad de morir 
Creación teatral a partir del tema 
del suicidio 

1998 Cocodrilo 
Original del dramaturgo español Paco 
Zarzoso 

En preparación: Dios ha muerto 
Original de Marco Antonio de la Parra 
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Director teatral y actor 

Dentro de la vasta producción de cuentos popu­
lares de transmisión oral están los cuentos maravillo­
sos. Desde tiempos inmemoriales, la gente en América 
ha contado historias y sucesos fantásticos para entre­
tenerse y también para educarse. Amasados durante 
siglos, son transmitidos de boca en boca y de genera­
ción en generación. Son modificados por el narrador 
de acuerdo a su visión del mundo, pero conservan su 
núcleo esencial que es el hecho portentoso que los 
origina. En Chile y América, la gente dio forma a 
historias y personajes portentosos que encarnan mo­
dos de ser propios de nuestra raíz cultural. 

Este acto de creación colectiva que se ejerce 

durante generaciones confiere a las figuras una gran 
potencia teatral. Cada generación deja impreso en 
ellos sus gestos y sus costumbres, sus deseos y espe­
ranzas. La siguiente generación rechaza, modifica e 
incorpora otros. Así, el material que llega hasta noso­
tros constituye una sólida construcción, producto 

decantado de lo más relevante, constituyendo el per­
sonaje y su historia una poderosa muestra de lo que 
somos. De este modo, permanecen escondidos en 
nuestro temperamento. Desde allí nos recuerdan 
quiénes somos y de dónde venimos, contribuyendo de 
esta manera a consolidar nuestra esencia y a reafirmar 
nuestro carácter como comunidad única. 

Estos seres portentosos sólo tienen vida inde­

pendiente en una dimen­
sión maravillosa. Perma­
necen ocultos en narra­
ciones, adivinanzas, chas­
carros, chistes y artesanías 
diversas y, cuando menos 
lo esperamos, aparecen 
para divertirnos con la 
desmesura de sus deseos. 

Los deseos del per­

sonaje de nuestro monta­
je sólo representan las 
ansias de una vida eterna 
y sin tribulaciones econó­

micas. 
Es la búsqueda de la 

felicidad, el encuentro con 

el Paraíso Perdido lo que 
subyace en estos desme­
didos deseos. Y es esto lo 
que nos conmueve y lo 
que nos atrae. 

La naturaleza del 

~~¡ 



montaje, las resonancias que despier­
ta, la absoluta identificación que pro­
mueve en el público, ha convertido 
esta obra en un espectáculo para jóve­
nes, adultos y niños; para gente del 
campo y de la ciudad. Para cultos, no 
tan cultos e intelectuales. El asombro 
que provoca ver que historias aparen­
temente tan remotas despierten tan 
gran interés en la gente y provoquen 
tanta diversión se repite una y otra 
vez. Sólo los pedantes arriscan la nariz 
cuando descubrimos sus horrendas 
caras entre el público. 

El universo encantado europeo 
ha sido fuente de inspiración para gran­
des obras como Sueño de una no-

Pide tres deseos, de Nelson Brodt, 
Compañía Los Buscones. 
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che de verano, La flauta mágica, 
La Cenicienta, etc. Cuando vemos 
estos montajes, sentimos que sus por­
tadores son tan característicos, tie­
nen un estilo tan definitivo y la fuerza 
de su identidad es tan manifiesta. 

Hemos pensado en estas obras 
cuando abordamos estos cuentos y 
personajes tan esencialmente nues­
tros que nos obligaron necesariamen­
te a buscar nuestras propias formas 
de representar. 

Sabemos que es difícil decir en 
cuánto son nuestras y propias, pero el 
impulso que nos da el material que 
nos sirve de inspiración nos señala 
con claridad la dirección de la búsque­
da. 

Tengamos la ilusión de contri-
buir con un granito de arena a conso­

lidar un teatro profundamente nacional y también 
soñemos con consolidar nuestro propio y particu­
lar estilo de representar en el escenario. 

Ficha Técnica 

Pide tres deseos fue estrenada en 
la Estación Mapocho el 3 de abril de 1997 
y es el resultado de un Proyecto FON­
DART del año 1996: Tiene para el año 
1999 compromisos de viaje al extranjero y 
también de presentaciones en el país. Tra­
bajan 18 actores y partkiparon en el mon­
taje un total de 35 artistas de diferentes 
especialidades. 

Obtuvo el Premio Ilustre Municipa­
lidad de Santiago "Al mejor montaje"; "A la 
mejor Actriz" y "Al mejor Director" en el 
Festival "N" Teatro de la ciudad de Santia­
go, 1998. 
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Escuela de Teatro Universidad Católica de Chile 

Al echar un vistazo al panorama teatral actual, es 
inminente reflexionar acerca de los temas, intereses, 
valores y motivos que aparecen en nuestros escena­
rios, principalmente en una mayoría de voces jóvenes 
que empiezan a surgir en los terrenos de la dramatur­
gia y de la dirección. Estos marcan, si así podemos 
llamarle, una tendencia a un teatro mucho más hermé­
tico, con una potencia en los lenguajes teatrales que 
muchas veces se desbordan en puestas en escena que 
pueden catalogarse de fuertes, provocadoras y hasta 
chocantes. Considerando que muchos de estos creado­
res han sido formados en nuestras Escuelas de Teatro, 
cabe preguntarse la responsabilidad que tenemos ante 
este fenómeno y ante las generaciones futuras, para lo 
cual, en una serie de reuniones de reflexión e investiga­
ción, intentamos llegar, si no a una respuesta definitiva 
a nuestras inquietudes, al menos a iluminar, desde la 
perspectiva de la Fe, la ética profesional y el concepto 
de Persona del Cristianismo, a un sector que aún 
permanece en muchos aspectos a oscuras. 

Como no se trata de una investigación histórica 
propiamente tal, se revisaron los temas relevantes de 
otras épocas concluyéndose que, a través de los siglos, 
siempre ha habido una tensión entre la creación 
artística y el poner esa creación al servicio de una idea, 
un poder político o religioso o a la necesidad econó­
mica de poder realizar un proyecto. Esto fue visto 
desde los grandes pintores como Miguel Angel o 
músicos como Bach, Beethoven o Mozart, o dramatur­
gos como Moliere, entre muchos otros. 

Es necesario acotar que la evolución del arte a 

través de los siglos se ha dado gracias al constante 
surgimiento y derrocación de patrones y esquemas 
establecidos; basta con recordar polémicas que po­
drían hoy parecernos hasta absurdas como los escán­
dalos producidos en sus determinados contextos his­
tórico por Víctor Hugo y su Hernani o por Pirandello 
con Seis personajes en busca de autor, que cau­
saron reacciones tan violentas como la quema de los 
teatros en donde se exhibían. 

Queda claro que el mercado siempre ha sido un 
límite o un marco para el arte en cualquier época 
histórica, y que incluso en los pedidos más estrictos se 
podía hacer arte verdaderamente. El creador se some­
te, paga tributo por ello pero puede hacer su obra a 
pesar de esos límites como se puede ver en los grandes 
autores nombrados. A pesar de estar condicionados 
por lo económico o político, Mozart o Moliere pudie­
ron hacer sus obras y trasgredir estas situaciones 
situando su idea artística por sobre estos límites. 

Pareciera ser que poder determinar y focalizar 
los elementos por los cuales una obra artística debiera 
ser analizada no son del todo compartidos en todas las 
épocas. Se establece como primer filtro el no atentar 
contra la moral y las buenas costumbres pero, ¡vistos 
desde qué comportamiento social se puede determi­
nar si atenta o no? ¡Cómo poder determinar los filtros 
de selección para la elección de una obra a represen­
tar? La historia ha demostrado con ejemplos concre­
tos que hay obras que en su época pudieron ser 
catalogadas de inmorales, pero en el trascender del 
tiempo se comprobó que dichas obras han aportado 
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significativamente al desarrollo cultural de la humani- torno a ciertos aspectos centrales del hombre es vital. 
dad. Demás está mencionar el ejemplo del gran Mo­
liere y sus personajes de El enfermo imaginario, El 
avaro y otros. Lo concreto como punto de partida 
sería recoger el discurso de Su Santidad Juan Pablo 11 
en la UNESCO: El ser humano es el único sujeto óntico de 
la cultura 1

• De esta afirmación se puede o se pudiese 
dar inicio a la discusión sobre lo que conviene o no al 
ser humano en cuanto a su desarrollo cultural, y por 
ende social. 

Al hablar de libertad y regulación, se estableció 
que ésta es transformable y lo que se censuró en el 
siglo pasado hoy no da ni para la más tibia mueca de 
desaprobación. El espíritu de la temporalidad de la 
historia determina en muchos aspectos la censura. Por 
ejemplo Madame Bovary: si no se hubiese escrito 
esta obra habría sido una gran pérdida para la humani­
dad. Tiene que ver con la perspectiva última del tema 
de Madame Bovary, denuncia un defecto social y 
por ello no es inmoral. 

El arte es un crítica a la sociedad. Es una denuncia 
y abre un camino. También está el mundo de los 
sueños y de los mitos, pareciera ser éste el mundo de 
la plena libertad. En el traspaso del sueño a la obra hay 
un filtro que no permite que quede todo. Hay una 
selección y una restricción. 

Sin embargo, estos filtros dan un cierto consen­
so. Este consenso es dinámico y va cambiando. Hay 
ciertos elementos que hay que proteger para que la 
humanidad no se destruya. ¡Cuáles son aquellos que 
no destruyen al sujeto? Tomando lo que decía el Papa 
en la UNESCO, El ser humano es el único sujeto óntico 
de la cultura, sujeto que hay que proteger y la persona, 
como centro de la cultura, se puede entrar a un 
constante estado de reflexión y responsabilidad en una 
escuela de creación artística. La pregunta por la res­
ponsabilidad del creador y la formación de éste en 

l. El discurso sobre la cultura ante la UNESCO de SS.J. Pablo 11 , 

cuando presidía esta institución el Sr. Amadou mather M'Bow, 

fue base fundamental de estudio en este trabajo. En Una 
experiencia que se hace escuela. Ediciones Cultura y Fe, ed. 

Docencia, Argentina, 1989, págs. 141-157. 

Si bien se piensa que lo particular de un momen­
to histórico trasciende cuando toma características 
arquetípicas, por ejemplo el Quijote, Sancho, el Avaro, 
se trabaja con personajes arquetípicos que están pre­
sentes en el inconsciente y se dan maña para presen­
tarlos. Eso trasciende y se acerca perfectamente a la 
moralidad, pues muestra aspectos centrales de la vida, 
una denuncia y/o crítica. 

El teatro debe ser un espacio donde se dé una 
opinión y se juegue algo, todo el que está arriba del 
escenario debe querer y necesitar estar ahí. El teatro 
debe conmover, debe ser seductor. Ser bello y debe 
preguntar. Debe tener una verdad. Hay dolores que es 
bueno vivirlos, cuando tienen una verdad y un valor. 
Hacen vivir aquello que debes repudiar. Y ello engran­
dece a la humanidad. 

El arte busca aproximarse a situaciones límite 
para acceder a esas experiencias. 
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Estas limitantes o reglas de cada época social son 
tomadas por los artistas y muchas veces, aceptándolas, 
logran hacer arte verdadero y otras veces transgre­
diéndolas. Aquí se tomó como máximo ejemplo de 
este análisis la Capilla Sixtina que tenía el marco de 
para quién se hace, quién la compra y cuál es la situación 
dada, en este caso, por la Iglesia y el Papa. Es posible 
que los pares artísticos de Miguel Angel no opinaran 
así, sin embargo, en ese marco, el creador pudo hacer 
su magna obra de arte; pues el artista igual está guiado 
por sus propios vértigos internos. Porque si bien puede 
haber mayor o menor superficies de contacto con di­
versas alternativas del cómo hacer arte, puede tam­
bién haber una proporción matemática con la angustia 
del creador (¡por cuál cliente opto o cómo lo hago?). 
Pareciera que siempre estaría presente el tema de la 
hipocresía y de comportarse de distinta manera en lo 
público para agradar al poder y, por lo tanto, de la 
inconsistencia. El contacto con la Verdad y la continui­
dad coherente de la propia vida y la verdadera co­
nexión del creador consigo mismo y con el colectivo 
social al cual pertenece es un tema central para poder 
adentrarnos en el tema ética y creación artística que hoy 
nos interesa. 
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ARTE, MUNDO INTERNO 
Y BÚSQUEDA DE SENTIDO 

El arte consigue, de algún modo, hacernos dejar 
de lado la racionalidad llegando a un nivel más profun­
do e íntimo. Las imágenes, los sonidos, fruto del 
talento intuitivo del creador, son a menudo simbólicas 
y despiertan, por así decirlo, aspectos dinámicos vivos 
en la profundidad de nuestra psique. Algunas de ellas 
tienen gran importancia para el hombre, remitiéndolo 
a significados profundos. Pensemos en la imagen del 
cielo o del Padre Celestial que evoca todos los temas . 
vinculados a la paternidad, a la generación y a la 
trascendencia, o el fuego, que representa la vida y el 
calor tanto en sentido físico como espiritual y evoca 
los significados asociados al sol: lo divino, la inmorta­
lidad, la luz del conocimiento u otros asociados. 

Estos significados han estado vinculados durante 
milenios a determinadas imágenes en muchas culturas 
y civilizaciones. El hombre sigue recurriendo a esas 
imágenes y a muchas otras para expresar su pensa­
miento, sus estados de ánimo y sus experiencias 
espirituales. No son símbolos pasajeros, por el contra­
rio, expresan realidades profundas y constitutivas del 
hombre. Así, el arte entra en contacto directo con 
nuestro mundo interno tanto a nivel psicológico, 
donde se inserta en los elementos de nuestro incons­
ciente, interviniendo en los equilibrios y conflictos del 
mismo, como a nivel espiritual, al cual podemos refe­
rirnos, como enseñan los místicos, sobre todo me­
diante imágenes. 

Todas las religiones han expresado sus conteni­
dos espirituales principalmente con imágenes dotadas 
de valor de símbolos sagrados en los cuales se vislum­
bra el misterio. Y el arte contemporáneo sigue usando 
la fuerza de los mitos originarios, cimientos de las 
diversas civilizaciones. Así, ciertas imágenes abren una 
vía directa hacia la intimidad del hombre, por lo cual se 
conectan directamente con el concepto de persona 
que estamos ocupando. Cuando el arte toma contacto 
con símbolos esenciales, consigue atrapar emotiva­
mente, dada la fuerza de esta comunicación directa. 

El arte -en oposición a lo que podría ser la 

publicidad- contribuye a asumir el drama de la vida, el 
drama de la división entre el hombre y Dios, el hombre 
y la naturaleza y los hombres entre sí. La lógica de los 
símbolos artísticos estimula la búsqueda de sentido de 
la existencia y esta búsqueda implica un paso en la 
profundización del misterio, un acercamiento real a la 
verdad, a mirar la vida tal como es. Por esto, el arte 
falso o lo que llamamos panfletario o manipulador hace 
un paso vedado en este sentido: se apoya en alguno de 
estos símbolos para aprovechar esta energía (por ejem­
plo: casos de la publicidad) en pro de otros objetivos 
(ideológicos o de consumo, etc.) y no para buscar la 
verdad. Se obstruye el paso hacia la verdad, pero 
ocupando las energías, aprovechando lo que desenca­
dena la fuerza de los mitos, pero llevándolo a un 
objetivo predeterminado. Es un uso que desencadena 
dinamismos interiores pero los orienta a alguna fu n­
ción de poder en oposición a alguna función de 
verdad. Permite la capacidad aparente de ir más allá 
del sufrimiento, satisface en forma falsa la necesidad de 
perfección y plenitud. Lleva hacia el lado superficial de 
la vida diaria y a una suerte de irrealidad de una vida en 
la superficie (véase el arte nazi, socialista, etc.). Este 
arte, pensamos, se aleja de lo ético, de su función 
esencial para el hombre y la vida. 

Massimo Cacciari observa un problema que 
toca a la creación artística en el mundo moderno. Al 
existir esta gran universalidad del mundo moderno se 
pierde (o puede perderse) un cierto sentido de la ética. 
Lo moderno sería la realización de la libertad de y no de 
la libertad en, entiéndase esta última como una libertad 
que se ejerce en la pertenencia al ethos, al ethos 
particular de lo ambiguo, el hecho de actuar al 
interior de una comunidad que tiene un sentir común 
y una tradición heredada. 

En la ciudad moderna se puede perder el ethos 
del ser-lugar y llegarse a un modelo donde todo se 
transforma en mercancía y esto todo en valor de 
cambio, corriendo el arte el riesgo de salirse de la 
comunidad de la cual nace y a la cual debe iluminar. 

Con eso se propende a la desorientación y al 
desencuentro. Por esto, la pregunta de la modernidad 
en cuanto a la libertad artística debe combinar la 
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universalidad ya lograda con la necesidad de un lugar, 
de ethos, evitando así la dispersión y permitiendo 
nuevamente el encuentro. La pregunta de nuestro 
siglo sería, en relación a la ética, la posibilidad de que 
ésta exista en una sociedad que ha renunciado al 
espacio sagrado, careciendo de pertenencia recíproca 
y de raíces comunes identificables para la pertenencia. 

HACIA EL CONCEPTO DE LA PERSONA 

Según el documento papal Gaudium et spes 
(Gozo y esperanza)2, fundamento del Concilio Va­
ticano 11, el ser humano está inserto en un mundo cuyo 
curso es demasiado vertiginoso, por lo que no es 
extraño perderse en el camino. Los cambios y desequi­
librios de todo orden (tecnológicos, la pluralidad de 
lenguaje, el enfrentamiento de particularidad v/s globa­
lidad, sólo por mencionar algunos) cuestionan a cada 
instante a la persona y su dignidad humana, por lo que 
la imagen del hombre fluctúa entre dos extremos 
contradictorios: a veces, puede ser un pequeño dios y 
otras, sólo un ser miserable que se ve impedido de 
eludir la fatalidad de la vida y de la muerte. 

Desde el punto de vista cristiano, el ser humano 
está hecho a imagen y semejanza de Dios. Aquél le ha 
dado potestad sobre el resto de las creaturas. Y pese 
a que lo ha creado macho y hembra, hombre y mujer, 
esta diferenciación contribuye al complemento entre 
ambos, formando en esencia lo que constituye el 
núcleo fundamental de la persona. 

El auténtico sentido de ser persona está dado en 
la comunión, en la integración con otros. Oponiéndose 
al narcisismo y a su drama (que consiste en creerse 
absolutamente autovalente),la persona necesita de los 
demás: es y existe con otros y por intermedio de 
otros. A su vez, necesita reconocerse como creatura, 
como creado por Dios que es su Origen y su Meta. 

Asimismo, el verdadero arte, y particularmente 
el verdadero teatro, responde a ese intento de comu­
nicarse con los demás a partir de nuestro propio ser 

2. Constitución Pastoral sobre la Iglesia en el mundo actual, 
Gaudium et Spes. Ediciones Paulinas, Stgo., 1991. 
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y de nuestras propias vivencias. El teatro es comunión 
y entrega: actores, director, dramaturgo y equipo 
técnico se unen en una misma inquietud para plasmarla 
artísticamente y transmitir esta obra terminada a un 
público. Entre actores y espectadores se produce un 
vínculo que muchas veces puede alterarse debido a 
factores externos: desconcentración, bullicio o falta 
de interés en lo que está presenciando. Cuando esto 
se produce, el auténtico lazo entre las personas se 
desvanece y la representación pierde su razón de ser. 

¿CóMO SE ENMARCA EL CREADOR ARTÍSTICO 
EN UNA DIMENSIÓN ÉTICA? 

Por mucho tiempo se ha defendido el plantea­
miento que define al teatro como un espejo de la 
realidad. Yendo más allá del realismo stanislawskiano, 
esta idea refleja el carácter íntimamente humano del 
arte teatral, al representar conflictos que atañen al 
hombre en toda su dimensión y diversidad. 

A lo largo de la historia, es posible encontrar 
ejemplos valiosísimos de preocupaciones por proble­
mas humanos que alcanzan su cumbre en los clásicos, 
desde los griegos hasta Moliere y Shakespeare. Sin ir 
más lejos, en Tartufo se expone la inconsecuencia de 
quienes predican un valor y no lo ponen en práctica, la 
incoherencia de quienes, bajo el disfráz de cordero, 
ocultan una gruesa piel de lobo. 

Sin embargo, aunque estas moralejas siguen tras­
cendiendo en el tiempo, hoy en día es muy difícil 
encontrar una pieza teatral donde el sentido valórico 
y la crítica social estén tan bien delimitados como en 
Moliere. La teoría de la relatividad y de la duda 
razonable demuestran que no todo en la vida puede 
ser únicamente blanco o negro. A nuestro panorama 
teatral se suman diariamente temáticas que pueden 
reñir con la moral y las buenas costumbres: homose­
xualismo, travestismo, incesto, problemas sexuales, 
mundos marginales, personajes locos o desviados nos 
muestran abiertamente su realidad tocando muchas 
veces los ribetes del gran guignol y confundiendo a un 
espectador que no entiende o no satisface sus necesi­
dades de distracción y evasión con un espectáculo que 
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lo llena de más angustias y desorientación. Ante esta 
realidad, cabe preguntarse cuántas de estas obras 
buscan sólo un impacto sensacionalista en pos de 
la vanguardia, de atraer público o de producir un 
destape en una sociedad que está considerada en 
ciertos grupos como pacata y conservadora. Aquí es 
posible encontrar un derrotero equivocado en la 
búsqueda artística y preguntarse, en conjunto con los 
creadores, cuándo se está en ese riesgo. 

Pero, ¡hay proposiciones artísticas que puedan 
atentar contra la dignidad humana? ¡Se debe exigir un 
compromiso ético al creador? Partiendo del supuesto 
que el arte es una actividad humana, proveniente y 
dirigida al desarrollo del alma, podemos afirmar con 
seguridad que siempre el artista responde a una ética 
que se desprende de su intrínseco conocimiento de su 
rol en la cultura y de su participación en el Ser. 

Stanislawsky, estricto en lo que se refiere a la 
disciplina y compromiso del actor, nos señala: El artista 
siempre está obligado a ser en la vida portador de lo bello. 
En caso contrario, estaría destruyendo con una mano lo 
que ha construido con la otra. 

En su discurso ante la Unesco, el Papa se refiere 
a la cultura como un aporte humano, para lo cual cita 
a Santo Tomás de Aquino, apuntando que el hombre 
vive una vida conforme a su naturaleza gracias a la 
cultura, sin poder prescindir de ella, pues es parte de 
un modo específico del existir (habitar con otros) y del 
ser (experiencia íntima y profunda del sí mismo) de la 
persona, en su dimensión de pluralidad y de unidad. 

El hombre es sujeto y objeto, autor y artífice de 
la cultura. A través de ella, éste se puede reencontrar 
con un ser y con su historicidad al tomar contacto con 
su pasado y su experiencia. 

La meta del auténtico desarrollo de la persona 
humana es la comunión (común-unión), entrar en 
comunión con lo que nos rodea (prójimo, naturaleza, 
Dios), así como Nuestro Señor es comunión en sus 
tres personas divinas. Este estar en este profundo 
estado de conexión y apertura nos lleva a la solidari­
dad: lograr identificarme con el dolor del otro y 
hacerlo mío. La comunión es recíproca, es circulación 
de comunicación (retroalimentación). 

¡Cómo entrar en comunión artística? ¡Cómo 
abrirnos a una sociedad que necesita de la entrega del 
artista? Plantearse con fines más allá de los artísticos, 
el querer decir algo a los otros y el estar comunicado 
consigo mismo, el aceptarse tal como se es, el recon­
ciliarse con su propio pasado y la honestidad para en­
frentar lo que esto significa, son maneras fructíferas de 
acercarse a un auténtico sentido de comunión y se cons­
tituyen en criterios para cimentar una verdade­
ra libertad en la creación teatral, que es lo que 
buscamos sustentar tanto para nuestra docen­
cia como para nuestra creación teatral misma. 

El ser capaz de ponerse a sí mismo en tela de 
juicio, de ser a la vez protagonista y antagonista de la 
propia tragedia, el estar en permanente tensión diná­
mica interior y el evitar polarizar en agentes externos 
lo bueno y lo malo, reconociendo que ambos opuestos 
viven en cada uno de nosotros, es un rumbo prome­
tedor que el teatro puede afrontar para armonizarse 
coherentemente con el concepto de persona. 

Definir la libertad en la creación artística desde 
el horizonte de las personas supone, entonces, agregar 
la pregunta por la mayor determinación o indetermi­
nación de las conductas. La libertad aparecería así 
como atributo dramático de la persona y no 
sólo de sus conductas, porque el hombre es porta­
dor de una intencionalidad de ser y, aunque puede 
luchar contra su conciencia, no puede dejar de saber 
que es libre (se puede adormecer pero siempre puede 
volver a despertar), no sólo para elegir entonces entre 
este o aquel satisfactor, sino que elegir sabiendo si le 
aproximan o no a su realización como persona. 
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En esto consiste el núcleo de la moralidad: de 
una libertad que no se compromete en forma abstrac­
ta, formal , negativa, desvinculada de su dramaticidad. 
Pensamos que la libertad creativa no puede entender­
se desligada de su fundamento antropológico si no 
quiere volverse autodestructiva de la convivencia social. 

En este sentido es que pensamos que la libertad 
de la creación artística está sujeta y debe estarlo a 
conceptos fundamentales que la superan y la orientan 
hacia un lado de búsqueda antropológica y del bien de 
las personas en forma permanente. 
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Conocí a Sergio Aguirre en 1957. Durante 
cuarenta años disfruté de su amistad y admiré su 
talento de actor y maestro de actuación. El era un ser 
entretenido porque poseía un mundo propio y fasci­
nante que con facilidad mostraba. Su mundo estaba 
poblado de múltiples anécdotas sobre diversas etapas 
de su vida. Los momentos más evocados, para deleite 
de quienes gozamos su cercanía, eran el peregrinaje 
familiar por el Norte y las innumerables casas que 
habitó en Santiago. 

Sus relatos eran, por momentos, poéticos y 
fabulosos y, desde luego, también exagerados. Enton­
ces, se polarizaban la opulencia y escasez familiares, y 
era posible escucharle que en Andacollo había llegado 
a jugar con lingotes de oro, como quien hace caer las 
piezas de un dominó o que para un cumpleaños suyo 
o de su hermano, partía desde la elegante tienda 
santiaguina Gath y Chaves todo lo necesario para el 
gran festejo infantil celebrado en el mítico mineral de 
oro. Otra descripción requerida era la de la recámara 
de la Virgen de Andacollo con su rosario de limones de 
oro y otros maravillosos exvotos. 

No menos entretenida resultaba la itinerancia 
habitacional santiaguina. En una de estas casas, él y su 
familia ocuparon el primer piso de una antigua cons­
trucción de dos plantas, con entradas independientes. 
No se conocieron inicialmente con los arrendatarios 
de arriba que también tenían un hijo chico. Sergio, en 

esa época -la década del cuarenta- tenía menos 
de diez años y ya le gustaba atraer sobre él la 
admiración de los que lo rodeaban. Su momen­

to estelar lo lograba cantando Allá en el Rancho Grande. 
Un día estaba en la grada de la puerta de su casa y 
escuchó lo que nunca hubiera deseado escuchar. El 
niño del segundo piso cantaba también con mucha 
propiedad la canción popularizada por Tito Guizar. 
Sergio, impotente, suplicaba hacia arriba: ¡niñito del 
alto, no cante mi canto! Muchos años después, ya 
estudiando actuación y posiblemente para escandali­
zar a los que afirmábamos que lo único que nos 
interesaba era interpretar grandes roles clásicos como 
Segismundo o Hamlet, él sostenía que le gustaría ser 
cantante como Lucho Gatica o Gilbert Becaud. 

En 1960, tuvimos la oportunidad maravillosa de 
participar en un taller stanislavskiano dirigido por don 
Agustín Siré. A ese taller, con el famoso elenco del 
Teatro de la Universidad de Chile, fuimos invitados 
varios jóvenes: De allí surgió el reparto de una nueva 
obra de Alejandro Sieveking, La madre de los cone­

jos, dirigida por el mismo Agustín Siré. Sergio fue 
contratado y pasó a formar parte del elenco estable del 
I.T.U.CH, ocupando el camarín 2. Casi todos los 
jóvenes que ingresamos al Varas en los 60 ocupamos 
el camarín 2. Sergio siempre se refirió a él como mi 
camarín, así estuviera frente a los otros ocupantes 
(Lucho Barahona, Tomás Vidiella, yo). ¡Por esta razón, 
el camarín 2 hoy se llama e/ Camarín de Sergio! 

En eii.T.U.CH. trabajó con los grandes directo­
res de entonces: Pedro Orthous, Eugenio Guzmán, 
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Fernando González y Sergio Aguirre en 
MI hermano Cristián, de Alejandro Sieveking ( 1960). 

además del propio Siré. Durante el montaje de ¿Quién 
le tiene miedo al lobo? empezó su cercanía con don 
Agustín, y con ello el aprendizaje del oficio mirando y 
admirando a uno de los más grandes actores de Chile. 
Se podría afirmar que Sergio encontró en Agustín Siré 
a su gran maestro de actuación. De él aprendió la 
vivencia de la interioridad de los personajes. Cuando 
con los años llegó a ser director de nuestra Escuela de 
Teatro, Sergio, junto con obtener el edificio de Moran­
dé 750 que actualmente ocupa la Escuela, honró la 
memoria de don Agustín, creando e inaugurando la 
Sala Agustín Siré, fundada en agosto de 1989 con Las 
brujas de Salem dirigida por el propio Sergio Agui­
rre en homenaje a su maestro, quien fuera el creador 
de la Escuela de Teatro de la Universidad de Chile 

Sergio era un actor que se apasionaba con cada 
obra, director y personaje, a los que consideraba lo 
más alto que le había tocado vivir en el teatro. Ponía en 
práctica todo lo que se recomendaba para sensibilizar­
se con el mundo creado para el presente montaje. Iba 
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al cine, escuchaba música y leía. Sergio era un 
inmenso lector. La narrativa le provocaba el 
placer de inaugurar mundos, mundos de algu­
na manera acordes con el rol o la obra que 
ensayaba. A veces, cuando podía, se iba al 
mar, a Pichidangui a estudiar y crear sus 
personajes. 

Entre otros, sus roles más destacados 
en el Teatro de la Universidad de Chile 
fueron: 
• Leslie en El rehén (Brendan Beham, 1967) 
• Jesucristo, El evangelio según 

San Jaime Oaime Silva, 1969) 
• El Burgués, El degenéresis 

(Edmundo Villarroel, 1970) 
• Lopajin, El jardín de los cerezos 

(Chejov, 1971) 
• Walter Koch, La gran prescripción 

(Gerardo Werner, 1972) 
• Alvarado, Chiloé, cielos cubiertos 

(María Asunción Requena, 1972) 
• Argón, El enfermo imaginario 

(Moliere, 1985) 
• Juan, Yerma (García Lorca, 1986) 
• Borkman, Juan Gabriel Borkman 

(lbsen, 1991) 
• Galileo, El mensajero de las estrellas 

(Barrie Stavis, 1993) 
• Yania, El tío Vania (Chejov, 1994) 
• El Rector, La pequeña historia de 

Chile (Marco Antonio de la Parra, 1995) 
Después del Golpe de Estado tuvo que irse del 

Teatro de la Universidad de Chile, tal como todos los 
grandes intérpretes que formaban el elenco de nues­
tro Teatro. Se autoexilió en Caracas, allá actuó con el 
Grupo Nuevo Teatro y fue maestro de actuación en la 
Escuela Juana Sujo. 

A su regreso a Chile, funda en 1975, junto a 
Noisvander y John Knuckey, la Academia de Teatro 
Petropol. Luego, en 1976, con John y Sonia Mena, crea 
el Teatro Le Signe. Allí actúa, dirige y presenta nuevos 
valores (al muy joven Alfredo Castro, como protago­
nista de Equus, por ejemplo). 



Fuera del teatro universitario protagoniza, con 
Sonia Mena, La música de Marguerite Duras, bajo mi 
dirección. También lo dirigí en Te llamabas Rosicler 
de Luis Rivano, donde protagonizó un memorable 
Padilla y en Un tranvía llamado deseo de Williams 
( 1978), entregando un humanísimo Mitch. Otros tra­
bajos dignos de mención fuera de la Universidad de 
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Chile fueron su Agamenón de Esquilo y su Dionisios 
de Las Bacantes de Eurípides (ambas dirigidas por 
Eduardo Barril, 1976). 

El director Raúl Osorio, por quien Sergio sentía 
gran admiración y cariño, lo llamó, en los difíciles 
tiempos, a actuar al Teatro de la Universidad Católica 
en Parejas de trapo ( 1982) y en Beckett o el 

honor de Dios ( 1983). 

Arnaldo Berríos y Sergio Aguirre en Galileo, el mensajero En 1990, con la vuelta a la demo­
cracia, fue restituido a su puesto de 
Director del Teatro Nacional Chileno. 
Desde su antiguo cargo quiso devolver 
a su Teatro el espíritu que le conoció 
entre 1960 y 1973. Pero ya no había 
elenco y aquella vuelta al espíritu perdi­
do sólo fue un buen aliciente para la 
difícil lucha teatral por la calidad y el 
prestigio con directores y elencos en 
tránsito. A fines de 1994, propuso a las 
autoridades de la Facultad de Artes mi 
nombre como Subdirector, y desde ese 
puesto colaboré con él hasta su muerte. 
Juntos planificamos e invitamos a nue­
vos creadores: directores, dramatur­
gos, diseñadores, todos reunidos junto 
a los más prestigiosos hombres del tea­
tro chileno y a nuevos intérpretes. En la 
madrugada siguiente al estreno de Casa 
de Luna de Juan Claudio Burgos, nos 
dejó, no sin antes enviar sus deseos de 
éxito. Esperó el estreno y partió, dijo 
Alfredo Castro. 

de las estrellas, de Barrie Stavis. Teatro Nacional Chileno, 1993. 
Dirección de Raúl Osorio. 

lii' 

Hoy, frente al Teatro que dirigis­
te con tanta pasión, quisiera, amigo, que 
también me convidaras tu incansable fe 
en tu destino y tu bondad, para com­
prender a los demás en el momento 
oportuno. ¡Gracias por todo! 

Fernando González 
Director Teatro Nacional 
Universidad de Chile 
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Si tuviera que calificar a Hugo con un solo 
adjetivo, más que un académico, más que un erudito, 
más que un maestro, más que un intelectual, más que 
un artista ... diría que era un hombre bueno. 

Detrás de esa máscara de persona adusta, seria, 
con sus anteojos de gruesos cristales, asomaba una 
mirada tierna y con un brillo en sus pupilas que 
reflejaban su gran y británico sentido del humor. 

Se nos fue Hugo y deja un gran vacío, en Liliana, 
su esposa, con quien estuvo casado por 34 años, actriz 
igual que sus hijas Vanessa y Moira, a quienes dirigió en 
muchas obras, y Daniela, fotógrafa, que con su cámara 
plasmaba los diversos montajes de textos traducidos 
y adaptados por él. En sus nietos con los cuales 
chocheaba, especialmente Damián ... Por f¡n otro hombre 
en la familia .. .familia unida, en la cual Liliana es la 
perfecta nona italiana y Hugo, a pesar de su flema 
inglesa, se fue contagiando con el espíritu mediterrá­
neo de sus mujeres. Vacío que también sienten quienes 
fuimos sus amigos, sus discípulos, sus colegas de teatro 
y televisión, en la Universidad Católica y muy especial­
mente en sus Escuelas de Periodismo y Teatro, como 
también en la Escuela de Locutores de la cual fue 
fundador, desempeñándose como director y profesor. 

Era una persona ávida del saber, un estudioso 
abarcando desde la filosofía hasta la sastrería y la 
peluquería ... si se es actor hay que saber de todo, desde 
cómo se corta una chaqueta hasta cómo se corta e/ pelo ... 
decía con su tono cortante y su mirada pícara. Además, 
era calígrafo, fotógrafo, cocinero, excelente gourmet, 
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gozaba con la buena comida, buen anfitrión, sociable y 
a la vez ermitaño, refugiándose en su parcela de San 
José de Maipo. 

Una persona abierta a todo lo nuevo, pionero de 
la televisión en Chile, cuando ésta dio sus primeros 
pasos en nuestro país, a comienzos de la década de los 
60, creando el área dramática del Canal 13 de la 
Pontificia Universidad Católica de Chile. Sería innume­
rable contabilizar la cantidad de teleteatros, antologías 
del cuento, históricos, la serie El Litre etc., que 
dirigió. Inexplicablemente, un día recibió e/ pago de 
Chile y fue alejado de lo que formó con tanta visión de 
futuro. No supieron valorarlo o tal vez, por miedo a 
sus capacidades, triunfó la mediocridad sobre el talen­
to. Creo que ese fue uno de los grandes dolores de 
Hugo, que posiblemente repercutió en ese corazón 
abierto y generoso y pudo haber sido el origen de su 
enfermedad, que supo llevar por tanto años con una 
fortaleza y espíritu de lucha realmente admirables. 

Su gran amor fue el teatro. Realizó sus estudios 
en el Teatro Experimental de la Universidad de Chile, 
pero muy luego se trasladó a la Universidad Católica 
como profesor y posteriormente, Director de la Aca­
demia del Teatro de Ensayo. De ese grupo de profe­
sores nació la Escuela de Artes de la Comunicación, 
EAC, pionera en la formación de actores y directores 
de cine y televisión, una escuela que marcó un hito en 
la historia de esta universidad y que, desgraciadamen­
te, por razones políticas y falta de visión de futuro, fue 
poco a poco siendo desmembrada. Primero, terminó 
el Departamento de Cine, luego el de Televisión, 
quedando solamente la Escuela de Teatro. 



jorge Alvarez, con el director Hugo Miller, 
en Siete años de castidad ( 1955). 

Hugo, como profesor titular de esta casa de 
estudios, pasó a integrar el cuerpo de profesores de la 
Escuela de Periodismo, en la que aportó sus vastos 
conocimientos, dedicación y sentido común, siendo 
admirado, querido y respetado tanto por los docentes, · 
como por los alumnos y personal administrativo y 
auxiliar de esa escuela. También fue profesor en los 
Post títulos de nuestra Escuela de Teatro. Por su 
prestigio y reconocida trayectoria docente, fue elegi­
do por sus pares como representante de los profeso­
res en el Consejo Superior. 

Sería un buen homenaje a Hugo volver a recrear 
la Escuela de Artes de la Comunicación como un 
aporte fundamental a la cultura del país, en la forma­
ción universitaria de directores de cine y televisión. Un 
reconocimiento de esta Universidad Católica, que le 
debe tanto, a quien le entregó lo mejor de su vida 
como académico y maestro. 

Sí, actualmente son pocos los maestros y mu­
chos los profesores. Hugo fue un maestro, lo dicen sus 
discípulos, ahora hombres y mujeres maduros, altos 
ejecutivos o directores y productores en los canales de 
televisión, que año a año se juntaban alrededor del maes-
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tro en una comida de agradecimiento y camaradería a 
quien los formó; los mismos que un día de invierno de 
1997 cogieron el féretro que guardaba a su maestro y, 
saliendo de la capilla del Campus Oriente, lo traslada­
ron a su última morada para que, posteriormente, sus 
cenizas reposaran en su parcela que tanto quería. 

Escribo estas líneas en la Escuela de Teatro, 
mirando el patio por donde Hugo pasaba todos los 
días, a veces con un paso cansado y gibado, otras, a 
pasos rápidos y erguido siempre hasta el final, como un 
boy scout dispuesto a cumplir con su deber. Lo veo 
con sus diversas tenidas, de acuerdo a las estaciones 
del año, sus sombreros very british indeed y, en la 
primavera, su sombrero de pita que recordaba a un 
señor inglés jugando croquet. 

Ahora está junto al Maestro de los maestros. 
Cumplió con todos los talentos que El le entregó, 
haciéndolos fructificar al ciento por uno, gozando de 
la Gloria que, como creyente y católico observante, 
aspiró. 

Gracias, Hugo, por tu amistad. Espero reencon­
trarme contigo donde tú ya estás ... Hasta ese día. 

Paz Y rarrázaval Donoso 
Profesora Escuela de Teatro U.C. 

Vanessa Miller, Liliana Ross y Malú Gatica 
en Agnes de Dios. Dirección: Hugo Miller. 



RESEÑAS 

COMENTARIO A 

"IDENTIDAD FEMENINA EN EL TEATRO CHILENO" 
DE CONSUELO MOREL MONTES 

Ediciones Apuntes, Stgo., Universidad Católica de Chile, 1996, 239 págs. 

Cuando Consuelo More! me pidió presentar, a 
nombre de la Asociación Psicoanalítica Chilena, su 
libro Identidad femenina en el teatro chileno, me 
dijo No es necesario que trabajes mucho, sólo que des las 
ideas que más puedan interesar respecto de la relación 
teatro y psicoanálisis ... (y todo lo que quieras decir en ¡ 5 
minutos!). La nota me recordó aquello que Freud dijera 
a propósito del Psicoanálisis, que es una de las profe­
siones imposibles. Si la lectura apresurada del libro 
despertó en mí tantas ocurrencias, la necesidad de 
ponerlas juntas en cinco minutos convierte la petición 
de Consuelo en una tarea no sólo imposible sino 
también inevitablemente frustrante. Con todo, aquí 
van algunas ideas desperdigadas. 

Quiero en primer lugar destacar lo que Consue­
lo misma insinúa en sus conclusiones, que éste es un 
trabajo que tiene algo de creación colectiva al haber 
sido preparado por actores, dramaturgos, investigadores, 
directores y un psicoanalista, destacado especialmente 
como colaborador. El aislamiento con que los psicoa­
nalistas hemos practicado la terapia psicoanalítica, en 
la intimidad de nuestros consultorios, sin duda ha 
traicionado la profunda vocación interdisciplinaria de 
la ciencia del inconsciente. A partir de su obra princi­
pal, La interpretación de los sueños, el interés de 
Freud, sin apartarse por ningún momento de la clínica 
de la neurosis, empezó a abarcar progresivamente 
ámbitos referentes al reino de la cultura. La obra de 
Consuelo More! se encuentra, entonces, dentro de la 
mejor tradición psicoanalítica. 

No habría que representarse al psicoanálisis 
como una psicología del individuo tardíamente tras­
puesta a una sociología de la cultura; un examen 
sumario de la obra freudiana muestra que los primeros 
textos sobre el arte, la moral, la sociedad y la religión 
siguen de cerca a La interpretación de los sueños. 

Es en este libro don­
de se descubre la articulación de la teoría de la cultura 
con la del sueño y la de la neurosis, y donde se esboza 
la aproximación con la mitología y la literatura. Que el 
sueño es la mitología privada del durmiente y el mito 
el sueño despierto de los pueblos, que al Edipo de 
Sófocles y al Hamlet de Shakespeare corresponde la 
misma interpretación que al sueño, es una de las tesis 
centrales de la Traumdeutung. 

El análisis de Cardo Negro, de Antonio Aceve­
do Hernández, y El Abanderado, de Luis Alberto 
Heiremans, me hizo pensar en el teatro como encuen­
tro entre la mitología privada del durmiente y el sueño 
despierto de los pueblos. Así, aparecieron ante mí 
aspectos del mito fundante de nuestra nacionalidad, no 
sólo de la conquista sino también de esa suerte de 
repetición modificada del trauma original que es el 
paso de colonia española a nación independiente. Su 
principal protagonista, el huacho O'Higgins, producto 
de una relación ocasional, es prácticamente abandona­
do por su padre quien, como gobernador primero y 
después como virrey, representa, precisamente, el 
máximo poderío del monarca absoluto. Frente al 
poder opresor del Padre omnímodo quien, por su 
ausencia física y simbólica, impide el reconocimiento 
pleno como hijos legítimos de la Madre Patria, O'Higgins 
encabezará la rebelión de un pueblo de hijos bastar­
dos, no reconocidos y despreciados por la Metrópol i. 
Sin embargo, como en toda tragedia edípica, el héroe 
debe pagar caro el haber osado apoderarse del cuerpo 
de la madre: O'Higgins murió en el exilio, lejos de su 
país natal, separado de la tierra materna. 

En la extensa obra freudiana, a lo largo de 
diferentes trabajos dedicados a temas específicos, se 
observa el derrotero que va, por un lado, desde el 
síntoma neurótico al sueño nocturno y, por el otro, 



desde el sueño nocturno a la ensoñación diurna y la 
poesía. De ésta, al juego y al humor, después del 
folklore y las leyendas, para finalmente alcanzar las 
obras de arte. Con esta suerte de analogía gradual, 
Freud confirma que toda creación depende de la 
misma función pulsional, de la misma economía instin­
tiva, que efectúa la misma sustitución de satisfacción 
que las formaciones del sueño y la neurosis. Pues muy 
tempranamente Freud descubrió que el síntoma neu­
rótico era una satisfacción encubierta de deseos y 
necesidades que no podían acceder a la conciencia, sea 
porque son incompatibles con las exigencias de la 
realidad externa, sea porque no pasan la autocensura 
que representa el mundo valórico familiar hecho pro­
pio durante los primeros años de vida, precisamente 
durante el proceso de socialización cuyo nudo lo 
constituye el paso por el complejo de Edipo. 

Si el psicoanálisis se constituye como una her­
menéutica de la cultura, es porque, a su vez, concibe la 
mente misma como un escenario dramático, sobre 
cuyas tablas entran en diálogo las necesidades del 
cuerpo y del espíritu, las exigencias de la realidad, las 
vicisitudes de la vida en común, las trivialidades de la 
cotidianeidad, en fin , la permanente lucha entre la vida 
y la muerte. En la escena onírica, la personalidad 
profunda se desdobla en personajes dramáticos. La 
relación entre teatro y psicoanálisis es, pues, compleja. 

Lo dicho queda claro al comparar las introduc­
ciones teóricas sobre teorías psicoanalíticas y el aná­
lisis psicológico de las quince obras seleccionadas en 
este libro, análisis que culmina en enjundiosas conclu­
siones. La riqueza de las últimas contrasta con la 
brevedad casi esquelética de las primeras. Es que 
siempre es así: la teoría no es más que una red que 
pretende atrapar aspectos de la realidad. Y, en este 
caso, la pesca valió la pena. 

Permítaseme, para terminar esta presentación, 
presentar un solo ejemplo de cómo el texto se hace 
más denso y complejo hacia el final del libro. En las 
conclusiones, Consuelo Morel, captando muy bien lo 
que es una investigación psicoanalítica, va más allá del 
contenido manifiesto de las obras analizadas y se 
adentra, iluminada por hipótesis psicoanalíticas, en lo 
que no aparece, en lo latente, en lo que no se dice y se 
pretende ocultar. Así, devela que, si bien las obras 
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estudiadas se centran temáticamente en hombres 
superiores, sin pasado ni memoria, que redimen a 
mujeres prostitutas -trece de los personajes nombra­
dos tienen cuentas pendientes con el pasado ligado a 
la sexualidad y, en doce de las quince obras, está la 
presencia del hijo huacho, sin el padre que lo reconoz­
ca-, lo que en las obras no se dice, y por no dicho se 
oculta, es que estas mujeres madres han sido, a su vez, 
prostituidas o violadas por hombres posesivos que 
abandonan y niegan la maternidad. Hombres posesivos 
que no pueden reconocer la maternidad, pues eso los 
confrontaría con su narcisismo herido y con su envidia. 
Los autores estudiados, hombres en un número abru­
mador, parecen así representar el sino del machismo 
cultural chileno. 

El conocimiento de nosotros mismos, como 
seres sexuados, hombre o mujer, que Consuelo nos 
propone en su libro, conduce finalmente, a través del 
develamiento picoanalítico de los contenidos mani­
fiestos, a una propuesta en que el hombre y mujer son 
seres que se necesitan desde lo más profundo de sí 
mismos. Se destaca que e/ momento de aceptación 
gratuita, de la libertad para asumir los vínculos reales de 
pertenencia, de la aceptación de lo que el otro es y por lo 
tanto de su capacidad de amor y donación, es lo que 
aparece menos claro en los conffiaos dramáticos analiza­
dos. Con su investigación, Consuelo Morel denuncia la 
ideología machista de nuestra dramaturgia y de nues­
tra cultura dominante, y con ello nos invita al autoco­
nocimiento, a reconocer nuestras carencias y a buscar 
en el otro, hombre o mujer, aquello que nos completa. 
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En 1927, Freud formuló así su ambicioso pro­
yecto intelectual y curativo: En mi juventud, se apoderó 
de mí la omnipotente necesidad de comprender algo 
acerca de los enigmas del mundo en que vivimos y de 
contribuir, quizás con algo, a su solución. Sin omnipoten­
cia, Consuelo Morel ha dado un paso más en la 
comprensión de la verdad de nosotros mismos según 
se refleja - y se oculta- en nuestro teatro y, con ello, 
contribuido con algo significativo a la construcción 
colectiva de una cultura chilena más humana y solida­
ria. Por esto, le estamos agradecidos. 

Juan Pablo Jiménez 
Presidente de la Asociación 

Psicoanalítica Chilena 



EsTRENOS NAciONAlEs PRiMER SEMESTRE 1998 

OBRA AUTOR GRUPO SALA DIREC. ESCEN. MES 
ILUM. VEST. ESTRENO 

Risa y pasión de Andrés del Bosque Cía. Teatro 1 Festival de Teatro -Andrés del Bosque Enero 
Nuestro Señor* Circo Imaginario al Aire Libre 

Barrio Bellavista 

Circoncert* Creación colectiva Cía. Morisbalama Estación Mapocho -Giselle Demelchiore, Febrero 
(Teatro Callejero) Pablo Potocnjack y 

Adán Beltrán 
Música: Jorge Lobos 

Cachacascán: Creación colectiva Los Miserables Galpón Domínica -Amilcar Borges Enero 
agárrate como puedas* -Pablo Llao 

-Maite Lobos y 
Keno Delgado 

La cicatriz* Jorge Díaz Cía. de Teatro Ateva Festival de Teatro -Carlos Genovese Febrero 
(Arnaldo Berríos) Regional -Mario Tardito 

Carpa-Teatro -Fernando Berríos 
Viña del Mar -Mario T ardito 

525 líneas de Parra* Adaptación de textos Cía. Fe de Erratas Galpón Domínica -Freddy Huerta Febrero 
de Nicanor Parra 

1 

1 

La última estación* Creación colectiva Teatro Nuevo Multisala Arena -Enrique Cid Marzo 
1 

The toothbrush Jorge Díaz Cía. Two Worlds Agustín Siré -Coert Voorhees Marzo 
(El cepillo de dientes) trad. Coert Voorhees (EE.U.U) -Claudia Peredo y 

-Vales ka Poblete 

Música: Jorge Lobos 

Naranjas* Juan Pablo Bastidas Multisala Arena -Juan Pablo Bastidas Abril 
Francisca Navarro -Jorge González 

-Cristián Keim 
-Pablo Núñez 

El Señor de los Pasajes* Alejandro Sieveking Cía. María Cánepa Centro Cultural -Juan Cuevas Abril 
Montecarmelo -Boris Cerda 

-Alejandro Sieveking 
y Sergio Zapata 

El Choma, la Namí y el Gotan* Franklin Caicedo Teatro Circus O.K. -Franklin Caicedo Abril 
(El macho, la mina y el tango) Diseño: Franklin Caicedo y 

Jaime Azócar 



OBRA 

Contemporánea* 

El cumpleaños de 
Emmanuel* 

Nadie es profeta 
en su espejo* 

El membrillar es mío 
(me lo quieren quitar)* 

El azul de la estrella 
solitaria* 
(Opera Pop) 

Fulgor y muerte de 
Joaquin Murieta 

La gata acechando la 
gruta de Acuario* 

Llámame, no te arrepentirás* 
Tango* 
Asesinato en la calle lllionis* 

La ciudad de los 
hombres sordos* 

El zapato en el árbol* 

AUTOR 

Selección de poesía 
femen. de Chile y Brasil 

Carlos Graves 

Jorge Díaz 

Creación Colectiva 

lván Delgado 

Pablo Neruda 

Aldo Droguen 

Francisca Bernardi 
Ana María Harcha 
Lucía de la Maza 

Basada en "Huguie" 
de E. O'Nei\1 

Humberto 
Duvauchel\e 
(Homenaje a Federico 
García Lorca) 

GRUPO 

Sentido Contrario 

Cía. Cactus 

El Bufón Negro 

Teatro Aparte 

Teatro Experimental 
de Puerto Monn 

11 Festival de Autores 
Jóvenes - Escuela 
Teatro U.C. 

Cía. Sub-Urbia 
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ESTRENOS . 

SALA DIREC. ESCEN. MES 
ILUM. VEST. ESTRENO 

Casa Canadá -Pamela Román Abril 
Coreogr.: Viviana Reveco 

La Comedia -Luis Galán Abril 
-Mario Fuentes 

Coreogr.: Vinka Bogdanovic 

Tasca Mediterránea -Alejandro Goic Abril 

Música: John Streeter 

Teatro DUOC -Rodrigo Bastidas Mayo 
-Susana Bomchil 
-Hernán Pantoja 
-Jenny Larenas y 
Alejandra Sánchez 
Mús.: Juan Cristóbal Meza 

Galpón Domínica -Mauricio Díaz Mayo 

Antonio Varas -Mauricio de la Parra Mayo 

-Guillermo Agüero 

Música: Sergio Ortega 

El Galpón -Aido Droguen Mayo 
de la Casa Diseño: Cristián Reyes 

Música: Patricio Solovera 

Sala E. Dittborn Claudia Echenique, Junio 
Teatro U. Católica Verónica García-Huidobro, 

Horacio Videla 
-Paul Erlandsen 
-Luis Alcaide 
-Montserrat Catalá 

Galpón Domínica -Gustavo Valdivieso Junio 
-Federico Asmussen 
-Diego García 
-Claudia Apablaza 

Centro Cultural -Humberto Duvauchelle Junio 
de España 



OBRA AUTOR GRUPO SALA DIREC. ESCEN. MES 
ILUM. VEST. ESTRENO 

La Bilz* Alfonso Escobedo Cía. República de Chile Galpón Maturana -Alfredo Castro Junio 

La pérgola de las flores* lsidora Aguirre Teatro -Fernando Gallardo Junio 
Monumental Dir. orquestal: Juan Azúa 

Coreogr.: Hiranio Chávez 

La banca• Rodrigo Muñoz Teatro -Rodrigo Muñoz Junio 
de la Esquina -Javier Aliste y E. Jiménez 

-Ciaudio Arredondo 

*Primer estreno. 

EsTRENOs INTERNAciONAlEs PRiMER SEMESTRE 1998 
OBRA AUTOR GRUPO SALA DIREC. ESCEN. MES 

ILUM. VEST. ESTRENO 

Un Moliere imaginario Basado en "El enfermo Galpao de Minas Club Hípico -Eduardo de Luz Moreira Enero 
imaginario" . Adapt de Gerais (Brasil) (Ene Teatro) Música: Fernando Muzzi 
Cacá Brandao Teatro Callejero 

Con ruido también es rico Alberto Drago Luis Bossay -Cristián T amper Febrero 

Tabataba Bernard-Marie Koltés R. K.O. Galpón Maturana -Víctor Carrasco Abril 
Trad.: Milena Grass Fábrica de Sueños -Rodrigo Basáez 

-Andrés Poirot 
-Jorge González 

Ejecutor 14 Adel Hakim Teatro Camino Centro de Exten. -Héctor Noguera Abril 
Trad.: Lo reto Muñoz (Héctor Noguera) Pont U. Católica Diseño: José Cheuque 

Yo estaba en mi casa y Jean-Luc Lagaree Cía. Nordey Teatro de la -Stanislav Nordey Abril 
esperaba que llegara la lluvia U. Católica 

La fuerza de la costumbre Thomas Bernhard Cía. La Mandrágora Arcis -Alejandra Gutiérrez Abril 
Diseño: Maite Lobos 
Mús.: Andreas Bodenhoffer 
Coreogr.: Carmen Beuchat 

Alicia en el país de las Lewis Carroll Ojo Ajeno Multisala Arena -Carla Achiardi Abril 
maravillas Adapt Gustavo Bravo -Isabel Fuenzalida 

y Mario Costa -Carla Achiardi 
-Ruby García Márquez 

El círculo de tiza caucasiano Bertolt Brecht Cía. Koljos Centro Cultural -Luis Ureta Mayo 
de Los Andes 



OBRA AUTOR 

Algo en común Hmey Fierstein 
Trad. María Antonieta 
Eyras 

La visita de la vieja dama Federico Dürrenmatt 

La fallecida Nelson Rodrigues 

Madame de Sade Yukio Mishima 

Casanova: cuerpo, amor, Basada en "El gran 
deseo, muerte ceremonial" de 

Fernando Arrabal 

Embrutecida de placer Basada en la obra 
"Cien veces no debo" 
de Ricardo T alesnik 

Master Class T errence Me Nally 

Necropsia, no me moriré Basada en "Personal e 
de hambre intransferible" de 

Carmen Resino 

Complejísíma y espantosa Agustín Cuzzani 

Jugar con fuego August Strindberg 

Bodas de sangre Federico García Lorca 

Recopilación: Alberto Vega 

GRUPO 

Teatro de la 
Universidad Católica 

Crápula 

Karadagian 

Cía. Teatro de 
Cámara Abril 
(Ana María Palma) 

El Sótano 

La Capilla 

Teatro Nacional 
Chileno 

El Olivar 
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ESTRENOS . 

SALA DIREC. ESCEN. MES 
ILUM. VEST. ESTRENO 

Multisala Arena -Horacio Valdeavellano Mayo 
-Ignacio Covarrubias 
-José Antonio Palma 
-Zaza Doralli 

Sala 1 -WillySemler Mayo 
-Susana Bomchil y C. Reyes 
-Ramón López 
-Maya Mora 

La Comedia -M. Helena de Oliveira Mayo 

Galpón Maturana -Andrés Ulloa Mayo 
Diseño: Claudia Apablaza 
Música: J. Antonio Miquel 

Agustín Siré -Andrés Hernández Mayo 
-Marcelo Parada 
-Marcelo Parada 
-Paula Vera 
Música: Jorge Lobos 

El Conventillo -Tomás Vidiella Junio 
-Eduardo Sáenz 

-Tomás Vidiella 
Coreog.: Cuca Núñez 

Teatro de la -Alejandra Gutiérrez Junio 
Univ. de Chile -Guillermo Ganga 

-Guillermo Ganga 
-Pablo Núñez 

La Comedia -Braulio Martinez Junio 
Diseño: Loreto Mansalve 

Instituto -Marcelo Figueroa Junio 
Profesional 
La Araucana 

Antonio Varas -Staffan Valdemar Holm Junio 
-Bente Lykke Moller 
-Guillermo Ganga 
-Bente Lykke Moller 

Centro Cultural -Juan Claudio Burgos Junio 
de España 



Lo más importante es Usted 
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• Artículos • Teatro Infantil 
• Teatro en Buenos Aires • Encuestas 
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SUSCRIPCION REVISTA APUNTES DE LA ESCUELA DE TEATRO U.C. 

NACIONAL EXTRANJERO 
SANTIAGO PROVINCIA AMERICA EUROPA, ASIA 

OCEANIA 

$ $ US$ US$ 

1 año N" 115-116 7.600 o 8.000 o 30 o 36 o 
2 años N° 115-118 15.200 o 16.000 o 60 o 72 0 

3 años N° 115-120 22.800 o 24.000 o 90 o 108 o 
Números disponibles Valor unitario 

N" 100 o 101 o 1020 103 o 
104 o 107 0 1080 109 0 3.5800 o 4.000 o 15 o 18 0 

110 o 111 o 1120 114 0 

Colección libros Valor unitario 

Identidad femenina en el teatro chileno 4.800 o 5.300 o 30 o 36 0 

Memorias Teatrales. El Teatro 
de la U. C. en su Cincuentenario 4.800 o 5.300 o 30 o 36 o 

Teatro chileno y modernidad 4.800 o 5.300 o - -



EsPACIO EDITORIAL 
DE LA CoMUNIDAD IBEROAMERICANA 
DE TEATRO 

ARGENTINA ESPACIO 
TEATRO 2 
TEATRO-CEL TIT 

COSTA RICA ESCENA 

CUBA CONJUNTO 
TABLAS 

CHILE APUNTES 

ESPAÑA ADE 
ENTREACTE 
PRIMER ACTO 
PUCK 

ESTADOS UNIDOS GESTOS 
LATIN AMERICAN REVIEW 
OLLANTAY THEATER MAGAZINE 
DlOGENES 

MEXICO MASCARA 
REPERTORIO 

PORTUGAL CUADERNOS 



REVISTA 

TEXTOS DE TEATRO: 

No 
99 

Cartas de jenny 
de Gustavo Meza 

N" 100 
Este domingo de José Donoso 
en adaptación de Carlos Cerda 

No 
101 

Cariño malo 
de Inés Margarita Stranger 

No 
102 

¿Quién me escondió los zapatos negros? 
Creación colectiva, Teatro Aparte 

N" 103 
El rey Lear (fragmentos) 
en transcripción de Nicanor Parra 

No 
104 

¡Cierra esa boca Conchita! 
de José Pineda 

No 
1.07 

Dédalus en el vientre de la bestia 
de Marco Antonio de la Parra 
El guante de hierro 
de Jorge Díaz 

N" 108 
Las siete vidas del T ony Caluga 
de Andrés del Bosque 

No 
109 

La pequeña historia de Chile 
de Marco Antonio de la Parra 

No 
110 

La catedral de la luz 
de Pablo Alvarez 

No 
111 

El desquite 
de Roberto Parra 

N" 112 Quarteto, Medea material y La misión (fragmentos) 
de Heiner Müller 

No 
113 El Che que amo 

de Osear Castro 

No 
114 Llámame, no te arrepentirás 

de Francisca Bernardi 
Tango de Ana María Harcha 
Asesinato en la calle lllionis 
de Lucía de la Maza 


