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:: Editorial

La conmemoracion de los 50 afnos transcurridos desde el golpe de estado de 1973 marcé la pro-
gramacion de los mas importantes espacios teatrales que realizaron ciclos de obras relacionadas
con los hechos y consecuencias del golpe de Estado. GAM: 50 afios del golpe (1973-2023); en
Matucana 100 bajo el lema del MINCAP: Democracia es memoria y futuro; en el Museo de la
Memoria y los Derechos Humanos: Ciclo 6 historias de dictadura.

En nuestro propio teatro, se repusieron obras presentadas en enero, bajo el nombre de Ciclo
50 anos de la Memoria Fundacion Teatro a Mil y se acogi6é una nueva version de La muerte y
la doncella de Ariel Dorfman, que sitla el problema de la impunidad dentro de los limites de la
transicion politica de los afios 90. Por una coincidencia numérica, el Teatro UC cumplia ademas
en 2023, sus 80 anos de vida, lo que orientd su programacion y dio lugar a nuevas y diferentes
conmemoraciones. Las memorias se superponen y se imbrican.

Nos damos cuenta de que la conmemoracién del golpe de Estado se ha vuelto una obliga-
cion de memoria para el teatro. Muchas obras han abordado sus consecuencias y han rendido
tributo a las victimas. Cada afo se crean nuevas obras, se abordan distintas perspectivas. En
estos 50 anos, las victimas y los sobrevivientes directos de la prisién, de la tortura, y/o del exilio
han presentado sus lecturas retrospectivas. Hoy, muchas veces son sus nietos y nietas quienes
han tomado el relevo y buscan contar las historias que se mantuvieron silenciadas. Soy testigo
de la emergencia de estas historias familiares en los talleres de dramaturgia. Hay una palabra
gue se ha liberado y los relatos se han vuelto particulares. Tal vez, lo que no se conversé con los
hijos se esta conversando con los nietos.

El teatro chileno tiene una relacion con la politica que le es propia y particular. Dar a conocer
la realidad social del pais y de colaborar en la busqueda de la justicia formo parte de las ideas
de la fundacion de los teatros universitarios en la década de 1940. El conflicto interpersonal,
gue es el fundamento de la forma dramatica, se vuelve a menudo en la dramaturgia chilena un
conflicto politico entre personajes que representan posturas e intereses diferentes. La lucha por
los derechos sociales es un motivo en las obras clasicas chilenas (pensemos en Isidora Aguirre,
Egon Wolff e incluso en Jorge Diaz). En los Ultimos veinte afos, los recursos del teatro testimo-
nial, del documental y de la ficcién aplicada a conflictos de un potente coeficiente ideoldgico
se despliegan en las obras que rescatan experiencias histéricas como La Victoria de Gerardo
Oettinguer o Villa de Guillermo Calderon.

Hacerse cargo de lo politico (y de lo politico reflejado en la historia) es una marca distintiva
del teatro chileno; es algo que llama la atencion a los investigadores del teatro internacional.
Pensamos que, como todo arte, el teatro tiene una funciéon compensatoria. Con respecto al
golpe de Estado, el relato comun, que con tantas dificultades comenzaba a construirse, esta
siendo amenazado. Se hace dificil hoy transitar de la memoria a la historia. Puede pasar mucho
tiempo. Pero mientras las memorias no se integren a una historia comun habra que resistir el
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peligro del olvido. El teatro tiene unas légicas misteriosas y es un gran generador de discurso
cultural. Las sociedades buscan sus formas de vivir y seguir viviendo y necesitan que los artistas
les recuerden lo que es importante.

El texto teatral que elegimos para publicar en esta revista, Cuerpo presente de Igor Can-
tillana, es el relato de una vida dedicada al teatro y la politica. Es una reflexion sensible que
presenta el desenlace que tuvo la busqueda de la revolucion socialista durante el gobierno de
Salvador Allende; narra la prisién, la tortura y el exilio y como todo aquello se fue desfigurando
mientras el mundo fue cambiando. Son 50 anos. El actor da su testimonio, sencillo, valiente,
veraz, lucido; es de su propia vida de la que habla.

Nuestra invitacion a reflexionar desde una perspectiva historiografica o tedrica sobre la
historia del teatro chileno tuvo una gran acogida. Los textos que publicamos en nuestra seccion
ARTICULOS ayudan a escribir la historia del teatro chileno desde nuevas perspectivas, traen nuevas
teorfas, abren el corpus de obras estudiadas, todos amplian el campo de los estudios teatrales.

Milena Grass Kleiner reflexiona acerca de cémo el teatro ha interrogado la historia basada en
el trabajo teatral de casi cuatro décadas de Rodrigo Pérez; Melissa Gonzélez-Contreras se detiene
a estudiar la obra Antonio, Nosé, Isidro, Domingo que Mauricio Pesuti¢ estrend en 1984, en el
Teatro de la Universidad Catolica, donde se problematiza la figura del detenido desaparecido;
Marcela Saiz pone en perspectiva los imaginarios de la violencia de los jévenes dramaturgos del
siglo XXI. Este articulo resulta especialmente notable para la comprensién dramaturgica porque
teje, con los textos mismos de las obras, el paisaje ideoldgico que los sustenta.

Andrés Kalawski y Cristian Opazo examinan la obra Animales invisibles de La Laura Palmer
como un trabajo profético que fracasa en el ejercicio de contar una historia que le ha sido arre-
batada. Nora Fuentealba reflexiona sobre las estrategias y las politicas de creacion del teatro
callejero entre los anos 1980 y 1990; dando cuenta de un proyecto de cartografias posibles al
acudir a las huellas, registros y testimonios de ese momento en que el teatro callejero dio forma
a las poéticas de importantes creadores.

Como estudios de casos mas especificos, presentamos a Ignacio Barrales quien realiza un
examen performatico de la comparsa Los Diablos Rojos de Victor Jara 'y a Cristébal Allende que
presenta el caso del Conjunto de Teatro del Sindicato del Laboratorio Chile (TESILACH), como
un aporte para el estudio del teatro aficionado de los afios sesenta en Chile.

Finalmente, Corentin Rostollan-Sinet analiza el fenémeno teatral que se desarrollo en Chile
entre los afos 1973y 1976 en siete campos de concentracion del pais y busca acercarnos a una
estética politica de esos teatros.

En nuestra seccion TEXTO DE CREADOR, hemaos recibido las colaboraciones de Igor Cantillana,
Alberto Kurapel, Angélica Martinez y Pablo Andrade, Gerardo Oettinger, Guillermo Calderény
Rodrigo Pérez, a quien entrevistamos brevemente. La obra de estos creadores ha estado marcada
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por una intencion de exponer el debate politico y social, y nos gusta conocer sus ideas y sus
formas de trabajo. En esta seccién queremos hacer una reflexion desde la practica. Pensamos
gue es un aporte para nuestra revista académica.

En nuestra seccién DOCUMENTOS presentamos la historia del Teatro Aleph (entre 1966-1976)
escrita por Luis Pradenas, donde recoge, de primera fuente, los testimonios de los protagonistas
de este teatro que estuvo en el ojo del huracan en los tiempos mas oscuros. Agradecemos esta
colaboracién.

Inés Stranger
Directora Revista Apuntes de Teatro
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El teatro interroga a la historia

Theatre Questions History

Milena Grass Kleiner
Pontificia Universidad Catdlica de Chile
mgrass@uc.cl

Resumen

Este articulo busca contribuir a la construccion del campo de la investigacion histérica teatral
en Chile, visibilizando los limites de la historiografia desarrollada en el marco de la modernidad,
donde los “modelos prevalentes son lineales, desarrollistas —por lo general— y, a menudo,
progresivos” * (Postlewait 160). Acercando elementos de la discusién historiografica angléfonay
estudios de casos chilenos recientes, abordaré cuestiones relativas al tratamiento de una cantidad
importante de datos y cémo su visualizacion abre nuevas preguntas a los problemas del relato
historico lineal y continuo, y a la naturaleza del objeto histérico en el teatro y su contexto de
produccion. Para tal efecto, utilizaré los resultados de la investigacién “Historia sociopolitica
de Chile a través del imaginario teatral de Rodrigo Pérez”.

Palabras clave:
Teatro - historia - historiografia - Chile - Rodrigo Pérez.

Abstract

This article seeks to contribute to the construction of the field of theatrical historical research
in Chile, making visible the limits of the historiography developed within the framework of
modernity, where the “predominant models are linear, developmental —in general— and, often,
progressive” (Postlewait 160). Bringing together elements of the discussion of Anglophone
historiography and recent Chilean case studies, | will address issues related to the treatment of
a significant amount of data and how its visualization opens new questions to the problems
of the linear and continuous historical narrative, and to the nature of the historical object in
theatre. For this purpose, | will use the results of the research “Socio-political history of Chile
through the imaginary theatre of Rodrigo Pérez"”.

Keywords:
Theatre - history - historiography - Chile - Rodrigo Pérez.

* Todas las traducciones son mias a no ser que se indique lo contrario.
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En el proceso de reconstruccion de los acontecimientos pasados, todas las per-
sonas que se dedican a la investigacién historica, se ven enfrentadas, a determi-
nar la autenticidad de las fuentes y la confiabilidad de los testigos presenciales.
Ademas, deben transformar los artefactos en hechos, encontrar evidencia que
sustente sus hipotesis, ubicar los acontecimientos del pasado en sus contextos
adecuados, someter a juicio sus propios presupuestos y categorias y construir
argumentos basados en los principios de posibilidad y plausibilidad. Lo anterior
se suele lograr respondiendo las preguntas ;quién?, ;qué?, ;cuando? y
;donde? Sin embargo, las preguntas ¢cémo? y ¢por qué? generalmente siguen
siendo objeto de debate entre las y los historiadores.

Thomas Postlewait (1)

En la cita que inaugura este articulo, el historiador teatral estadounidense Thomas Postlewait
precisa el trabajo de la historia y esboza lo que seran algunas de las tareas principales de la his-
toriografia como el conjunto de “métodos que defineny orientan la practica de la investigacion
histéricay la escritura, asi como la mentalidad autorreflexiva que nos lleva a investigar los procesos
y objetivos de la comprension histérica”, es decir, “la teorfa y la filosofia de la historia” (Post-
lewait 2). Sin pretender exhaustividad, me propongo, en adelante, destacar algunos elementos
gue me parecen particularmente relevantes hoy en dia para pensar el trabajo de historizacion.

Ninguna disciplina académica escapa a su propia historicidad. Cuando revisamos el estado
del arte en cualquiera de sus momentos histéricos, debemos considerar no solo los resultados
gue estas arrojan, sino también la disputa de poderes facticos —generalmente, bajo el nombre
de escuelas— que estan pugnando por obtener o mantener su legitimidad y prestigio. En el
caso de la historia de la historia, el surgimiento de la Escuela de los Annales (Francia, 1929)
vino a desestabilizar la hegemonia de la historiografia politica desarrollada en el marco de la
modernidad. Junto con diversificar las historias que merecian ser contadas y las herramientas
para hacerlo, llevé a cuestionar profundamente los modelos “lineales, desarrollistas —por lo
general— y, a menudo, progresivos” con que esta operaba (Postlewait 160). No estd demas
sefalar que dicha forma de operar no siempre es el resultado de la investigacién misma, sino
gue se condice con los supuestos tedricos o filoséficos que la subyacen y que, al determinar las
preguntas que se quiere responder, también delimitan los resultados que se obtienen.

Asi, a pesar de las criticas y revisiones que experimentd la investigacion histérica durante el
siglo XX, todavia prima un modelo historiografico que da origen a un relato desarrollista y, en
cierto modo, instrumental, donde conocer las causas de un acontecimiento histérico impulsaria
a la sociedad a sacar lecciones del pasado para evitar, de este modo, repetir errores de antes. Es
lo que Postlewait denomina “usable pasts” (15), es decir, “pasados utilizables”, pasados que
permitirfan, por una parte, explicar cdmo hemos llegado a nuestro presente y, por otra, proyec-
tarnos hacia el futuro sin volver a cometer los traspiés que ya vivimos. Esta forma de entender
la disciplina vuelca la mirada hacia la duracién —mas larga o mas corta, segun distintas escuelas
historiograficas—, organizando el tiempo histérico a través de periodos estancos y diferenciados,
siempre en un marco secuencial y dando cuenta de una dimensién colectiva. En este sentido,
el relato histérico suele operar a través de la sintesis; en su vocacion por comprender el pasado,
sutura los vacios y construye un relato hegemaénico.
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En el caso de la historiografia teatral chilena, deudora del modelo general que acabo de
esbozar, esta no alcanza todavia ese punto donde las historias de quienes investigan el campo
son revisadas criticamente entre pares, aportando nuevas fuentes, distintas perspectivas po-
liticas o diversas aproximaciones metodolégicas. Yo misma me he quejado de que el debate
historiografico en el teatro en Chile es todavia incipiente (Grass, Nicholls y Hausdorf 2019'). Sin
embargo, en los Ultimos aflos hemos visto una multiplicacion de las historias que consideran no
solo la capital, sino también regiones (Martinez et al. Teatro y memoria, por ejemplo); no solo la
historia de la dramaturgia chilena, sino también el aporte de las traducciones y adaptaciones de
textos extranjeros en la conformacién de nuestro canon dramatico y escénico (Pelegri 2022); no
solo el teatro “de arte” como compartimiento estanco, sino también los trasvasijes de distintos
géneros que han sido invisibilizados por la historia hegeménica (Kalawski 2015). Y asi, se va
conformando un sano didlogo disciplinar.

El estado inicial del debate histérico teatral en Chile puede verse como un retraso, pero
también como una oportunidad; la oportunidad para indagar en metodologias novedosas
y pertinentes cuando se trabaja la historia del teatro en un campo en construccion. Marcia
Martinez Carvajal, Nora Fuentealba Rivas y Pamela Vergara Neira (2018) abordan el tema
con lucidez cuando proponen, por ejemplo, una metodologia de la incertidumbre, donde el
caracter lagunar es mas potente que la interpretacion y explicacion a partir de datos escasos.
Podria haber, en esta historia especulativa o informada, la posibilidad de ampliar nuestros
conocimientos del pasado y también de proponer metodologias emergentes mas cercanas a
la creacion teatral?.

Como una manera de aportar a este debate disciplinar y refrescar la discusién historiogra-
fica sefalando algunos problemas que el teatro plantea a la investigacion histérica tradicional,
voy a aprovechar la informacién sistematizada y problematizada en la investigacién “Historia
sociopolitica de Chile a través del imaginario teatral de Rodrigo Pérez"3.

Rodrigo Pérez, cuarenta anos de teatro

La eleccion del teatrista Rodrigo Pérez en este estudio no es azarosa. Como ya mencioné, dispon-
go de una cantidad de datos sistematizados que me permiten esbozar hipotesis y contrastarlas
con dicha informacion. También hay de gusto personal; si bien indudablemente existen otros
directores que tienen una larga trayectoria en el teatro santiaguino, me une con Rodrigo el
hecho de pertenecer a la misma generacién, gracias a lo cual he sido espectadora de muchas
de sus obras. Ademas, comparto la sensibilidad estética de su trabajo, asi como un interés por
la relacion entre lo que ocurre en el escenario y el contexto politico que se expresa en su obra.

1 En este texto hay también una revision critica de las historias del teatro en Chile publicadas hasta 2010. El articulo fue
publicado en el numero 144 (2019) de la revista Apuntes de Teatro; dicho nimero es un correlato importante de las
cuestiones que trato aqui porque fue concebido como un homenaje al tedrico chileno Juan Villegas, muy influyente en el
campo de la historiografia teatral latinoamericana.

2 Para una propuesta lograda en esta linea, ver Patrizio Gecele (2023).

3 Dicho ejercicio es posible gracias a los datos recogidos y sistematizados en el marco del proyecto “Historia socio-politica
de Chile a través del imaginario teatral de Rodrigo Pérez” (Fondo de las Artes Escénicas, Linea de Investigacion 2021, Folio
573316), liderado por el investigador Andrés Kalawski.
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Aunque la trayectoria de Rodrigo Pérez corresponde a una historia de corta duracién en
comparacion con la larga historia del pais, es lo suficientemente extendida para pensarla como
un acontecimiento que deviene en el tiempo y que, por lo mismo, me permite cuestionar algunos
supuestos de la historiografia moderna.

A pesar de lo precario del medio profesional chileno, Rodrigo ha logrado ocupar un lugar
preeminente en la escena teatral chilena, desarrollando una carrera exitosa y constante en todas
las dimensiones del ambito artistico: creacion, pedagogia y, Ultimamente, gestion. En su trayec-
toria de casi cuarenta afos, se producen varios fenémenos interesantes en su individualidad,
pero todavia mas llamativos si los consideramos en su conjunto. Tras terminar la licenciatura en
psicologia (1984), entra a formarse como actor en el Club de Teatro* (1985-1987) y empieza
una pronta carrera. Esta linea de trabajo persistira hasta el dia de hoy con la particularidad de
gue lo vemos participar de companias emblematicas en cada etapa. En 1986, se unié a Teatro
Fin de Sigloy, tres afios después, ocupd un rol fundamental en Teatro La Memoria. Y si, en estos
casos, Pérez fue dirigido por Ramoén Griffero y Alfredo Castro, en los Gltimos afos ha trabajado
con varios directores emergentes, particularmente con Manuela Infante. Paralelamente, Pérez
va a ocupar, él mismo, la figura de director de teatro, iniciandose en el oficio tempranamente,
en 1987, con A puerta cerrada®, obra de teatro-danza que ya permitia atisbar la relevancia que
tendré el trabajo material del cuerpo y la voz en su proyecto creativo. En el afio 2003, Pérez inau-
gura su propia compafia, Teatro La Provincia, con el estreno de Provincia Sefialada®. En 2006, la
compaffa se consolidara con el estreno de Cuerpo’ y continuara funcionando hasta el dia de hoy.

Junto con este trabajo en el teatro, Pérez también ha trabajado como actor en television y
cine. En 2001, fue contratado por TVN y se integro a las teleseries lideradas por Vicente Sabatini,
gue han sido estudiadas recientemente como un proyecto relevante de construccion de identidad
de pais en el periodo posdictatorial (Kalawski et al. 2022). Posteriormente, ha aparecido también
en series y filmes de la productora chilena Fabula, fundada en 2003 por los hermanos Juan de
Dios y Pablo Larrain (director de cine), que se ha proyectado internacionalmente con gran éxito.

Es importante mencionar también, que su formacion inicial se completé en Alemania,
gracias a una pasantia (1988-1989) financiada con una beca del Goethe Institut, entrando en
contacto directo con la tradicion teatral alemana, que constituira otro sello de su trabajo como
director. Las estadias de Rodrigo en el extranjero se mantuvieron a través de giras internacio-
nales en las que ha participado como actor o director, o de invitaciones para dirigir, en Francia
particularmente. Y tal como un momento de su trabajo estara marcado por el contacto con el
campo artistico global, otro momento lo espejeara con un apoyo a la descentralizacién en Chile
y su relaciéon con la provincia; apoyo que no es solo nominal en el titulo de su compafia, sino

4 Fundada en 1981 por el director Fernando Gonzaélez, esta academia profesional constituyé una alternativa de formacion
teatral muy relevante en Santiago, cuando el pais contaba, en la capital, con dos programas universitarios de entrenamiento
actoral.

5 Elinicio de la carrera de Rodrigo Pérez como director estad marcado por su colaboracion con el Taller Experimental de Danza
Teatro, creado por la coredgrafa y bailarina Magaly Rivano en 1980. Tras su beca de perfeccionamiento en Stuttgart y
Colonia (Alemania), Pérez fue invitado nuevamente a dirigir a la compania en 24 perdidos en un balcon (1989).

6 Sibien el colectivo adopta el nombre de Teatro La Provincia con esta produccion, ya se venia trabajando como grupo desde
El vicio absurdo (1993).

7 Cuerpo es parte de la Trilogia La Patria, que incluye también Madre y Padre (ambas estrenadas en 2006). La Trilogia La
Patria fue dirigida por Rodrigo Pérez, conté con Soledad Lagos como dramaturgista y recibié aportes del Concurso Fondart
2005 en la categoria de Excelencia (Lagos 2006).
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que se expresa en su compromiso con la escena local de Concepcién. Tal como ocurrié antes
con su insistencia en explorar los mundos dramaticos de autores especificos, montando varias de
sus obras, como Bertolt Brecht o Juan Radrigan, ultimamente ha construido una sélida relacion
creativa con la escritora penquista Leyla Selman. Demaés esta decir que no solo ha sido profesor
de actuacion y direccion, con una dedicaciéon particular a procesos de egreso, en la Universidad
de Chile y en la Pontificia Universidad Catolica de Chile, entre otras, sino que también ocup6
el cargo de director de la Escuela de Teatro de la Universidad Mayor. En los Ultimos afos, se
desempefa también como director de extensién en Teatro La Memoria, espacio para la creacién,
investigacion, formacion y exhibicién escénica, que cuenta, desde 2006, con una sala propia.

En este apretado recuento, se hace evidente la presencia ubicua de Rodrigo Pérez en las
distintas areas del quehacer teatral y audiovisual. Lo que se insinla, pero es preciso recalcar, es
su compromiso con el contexto politico y social chileno, siempre presente en su trabajo. De alli,
la investigacion mencionada al comienzo de este articulo sobre la relacién entre la obra de Pérez
y los acontecimientos politicos, sociales y culturales en que se iban desarrollando, y gracias a la
cual podemos acceder a una base de datos organizada sobre su trabajo. Dicha base se construyé
a partir de entrevistas con Pérez (en ocho ocasiones entre 2018 y 2021) y con dos de sus colabo-
radoras mas constantes: Catalina Devia y Leyla Selman. Paralelamente, se recopilaba informacion
sobre su trabajo como director y actor a través de registros audiovisuales, recortes de prensa y
criticas, articulos académicos y material de difusién (flyers, fotografias, videos promocionales,
etc.). El resultado es una lista que recoge su participacién en mas de 110 producciones profe-
sionales realizadas entre 1985y 2022, incluida su participacion en teatro, cine y television. La
lista ciertamente es incompleta; los 23 campos de informacion definidos para cada produccion
tampoco estan llenos siempre. Aun asi, ; qué capacidad tiene una historiadora —un equipo de
historiadores— para procesar toda esta informacién? ;De qué metodologia disponemos para
extraer las claves de comprension histérica que emergen de dicho corpus? ; Cémo damos cuenta
de la multiplicidad de lineas de desarrollo que se van entremezclando en cuatro décadas de
teatro, un porcentaje de tiempo importante en la historia teatral del pais? ;Qué relaciones po-
demos establecer con el contexto material, disciplinar, artistico, cultural, social y politico en que
dicha obra se produce? Finalmente, ¢cudl es el objeto de estudio especifico en este acontecer
y la relacién con su contexto de produccion?

En concreto, el ambicioso intento de construir una historia sociopolitica de Chile a partir
de la obra de Rodrigo Pérez todavia es un objetivo por alcanzar. No obstante, los datos, una
gran cantidad de datos, han permitido pensar qué seria lo propio de la historiografia teatral
mas alla de la periodizacién que nos brinda la historia politica como algo indiscutible. Ademas,
puso a la vista tres desafios interesantes. En primer lugar, la recoleccién de datos dio origen a
una paradoja: aunque quedan vacios respecto de ciertos procesos y obras —especialmente en
torno al acontecimiento teatral mismo—, la cantidad de informacién recolectada es muy grande
en numero y diversa en sus caracteristicas. De aqui, se desprende una dificultad metodolégica
al momento de procesar la informacion al tiempo que hace emerger situaciones que un recorte
de datos méas acotado —solo el teatro, solo un periodo, solo la actuacién, solo la direccién, solo
Santiago, etc.— no alcanzan a mostrar. En segundo lugar, aparece la posibilidad de alejarse del
relato histérico causal y Unico para indagar en el caracter lagunar de la informacién recopilada y
lo que emerge precisamente de aquello que no conocemos. Finalmente, la misma complejidad
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y fragmentacién anteriores, nos llevan a la pregunta por cuél seria el objeto histérico en el caso
del teatro y qué relacion tendria con su contexto de produccion®.

Un montoén de datos

En el primer caso, el de la informacién, los softwares disefiados para el andlisis y visualizacion
de big data se presentan como una herramienta interesante, tanto por el procesamiento rapido
de gran cantidad de datos como por las posibilidades de ver relaciones inéditas con medios mas
convencionales. Como dicen las historiadoras del teatro inglesas Claire Cochrane y Jo Robinson,
“el como miramos, afecta lo que vemos; lo que vemos deberia afectar como miramos” (201).

Se dice que, antes de la invencion de la escritura, lo que hay es solo prehistoria. Sin duda,
esto tiene que ver con la escritura como posibilidad de registro de los acontecimientos humanos,
pero también con el hecho de que la linealidad de la escritura dota a la historia de su caracter
progresivo. Supongamos, entonces, que la organizacién misma de los datos siguiendo un orden
causal simple —como texto o como imagen, en una linea de tiempo tipica, por ejemplo— reduce
las posibilidades de restaurar las innumerables interconexiones e interdependencias del fenémeno
teatral. La posibilidad de organizar la informacién de manera tridimensional o bidimensional
en un formato multifocal que dé cuentas de redes o que permita una visualizacién dindmica
a través del tiempo, permite hacer inferencias que, de otra manera, quizas nunca se atisban.

En el caso de Rodrigo Pérez, una caracteristica importante es que su trayectoria, como ac-
tor, director y profesor lo sitlia como parte de una red de relaciones profesionales y afectivas en
gue se reconocen estabilidades, incorporaciones y —menos— desapariciones. El medio teatral y
audiovisual chileno es pequeno; dudamos incluso si considerarlo propiamente una industria. Por
otra parte, el teatro aparece, en las Ultimas décadas, como el arte con mayor prestigio frente al
cine —diezmado por la dictadura—y la televisién, supuestamente entregada a la mera diversion.
El mayor prestigio del teatro va acompanado ademas de una institucionalizaciéon académica
también mas fuerte. El hecho de que Pérez haya dirigido sus propias creaciones o haya sido
dirigido por reconocidas figuras del campo teatral y audiovisual chilenos, —figuras que son, de
alguna manera, una extension del campo teatral— aparece en los grafos como un nucleo duro
de artistas que, a través del tiempo, van ocupando sucesivamente diversos roles (direccion, ac-
tuacion, dramaturgia principalmente) tanto en teatro, cine y television. La posibilidad de producir
visualizaciones de estos datos con una configuracion dindmica, donde se puede elegir el nombre
de la produccion, el artista en cuestion o un afo especifico, permiten ver redes de relaciones y
pesos relativos de las personas en el campo teatral, no solo en su dimensién sincrénica —como
vemos en la figura 1— sino en su devenir diacrénico —si pudiéramos ver una animacion donde
van cambiando los nucleos de asociacion a través del tiempo.

8 Los tres puntos que acabo de enunciar son, en la practica, inseparables y mutuamente determinantes. Su separacion solo
tiene sentido con fines heuristicos y para ejemplificar nodos problematicos. Tal como ocurre con cualquier tecnologia
perceptiva, el foco en una parte especifica desdibuja el todo. Sin embargo, un problema que ya he planteado cuando se
trata de la comunicacion escrita es que el argumento se suele desarrollar en forma lineal. Aun asi, no hay que olvidar que
la pregunta de fondo que anima este recorrido es ;qué estrategias podriamos usar para acercarnos a una restitucion de
la complejidad del fenémeno teatral en su historicidad?
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Grafo con redes de actores y actrices con quienes ha trabajado Rodrigo Pérez en teatro, cine y television. Fuente: Louis Leclerc y
Florencia Aguilera. Ver en https://poeticasteatrales.com/inicio

En la cita que encabeza este articulo, Postlewait se preguntaba por el como y el porqué del
acontecimiento historico. La posibilidad de entender las redes de relaciones personal- profesio-
nales en un campo pequefio —la actuaciéon en Chile— aunque expandido —al vincular teatro,
cine y television®—, permite verificar condiciones de posibilidad para la produccién escénica que
quedan invisibilizadas cuando el recorte de datos es mas acotado, por ejemplo, solo al teatro™ .

¢Solucion de continuidad o collage?

Los ejercicios con gran cantidad de datos, como el que acabo de esbozar, obligan a sincerar
decisiones iniciales que pocas veces se explicitan. Generalmente, la academia es drastica al pedir

9 Cabe mencionar que falta incorporar a estas visualizaciones los vinculos que se establecen a través de la pedagogfa,
particularmente en el trabajo de direccién de egresos. En el caso de Rodrigo Pérez, se verifica que exalumnos y exalumnas
de dichos procesos pasan a trabajar posteriormente bajo su direccion en proyectos profesionales.

10 Esto es algo que abordan Kalawski et al. (2023) para el caso de la serie de telenovelas lideradas por el director audiovisual
Vicente Sabatini, formado no casualmente en la Escuela de Artes de la Comunicacion de la Pontificia Universidad Catélica
de Chile, que vincul6 teatro, cine y television durante su corta existencia entre 1970y 1978.
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fundamentos sobre definiciones puntuales —; por qué elegimos tal fecha de inicio o término
como cotas para un corpus?—, pero es mucho mds generosa con cuestiones mas incémodas
porque responden a una ideologfa o una tradiciéon. El plantearse nuevos métodos obliga a
fundamentar la opcién y este ejercicio visibiliza los a priori. En el mismo sentido, y tal como la
destacado la escritora nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie, el problema de la historia Unica
no es solo que produce y reproduce estereotipos, sino que “[e]s imposible hablar de relato
Unico sin hablar de poder . . . la manera en que se cuentan [las historias], quién las cuenta,
cuando las cuenta, cuantas se cuentan... todo ello en realidad dependen del poder” (18-19).
Por ende, diversificar los focos de investigacion, la manera de abordarlos y el tipo de medios
con los cuales se da cuenta de los resultados, también implica una forma de desequilibrar las
estructuras de poder al interior de la academia en su relacion con el campo teatral, artistico,
cultural, social e historico.

En consecuencia, la historiografia teatral puede plantearse tanto en rebeldia con el mandato
de la linealidad del relato y su énfasis en discontinuidad y ruptura como elementos fundamen-
tales del devenir. El historiador aleman Reinhart Koselleck ha indicado que “[l]a discontinuidad
se convierte en el principio primero y decisivo de la experiencia histérica en la Edad Moderna”
(130). No es de extrafar que este fuera el caso cuando la historia estaba dedicada a la esfera del
gobierno politico y las luchas por mantener la corona. Sin embargo, hoy en dia debemos consi-
derar la propia historicidad de la historiografia y evaluar si, en el caso de fenémenos complejos
como el quehacer teatral, la discontinuidad debe seguir ocupando ese lugar de preeminencia
absoluta y, aparentemente, incontestable. En una légica similar —aunque en otro campo—, el
filosofo inglés Mark Fischer (2016) ha propuesto el concepto de realismo capitalista para indicar
que el mayor éxito de la instalacion del capitalismo neoliberal es que, hoy en dia, ni siquiera
podemos imaginar un modelo econémico alternativo como algo méas que una utopia. Lo mismo
podrfa decirse de la construccién de una historiografia donde se ha normalizado la reduccion de
la complejidad de la realidad y la porosidad de los restos que van quedando del devenir humano
a un relato lineal y causal.

En este sentido, la historiografia tradicional tiene que ver con la idea de que la investigacion
histérica puede llevarnos a un relato explicativo Unico y sin explicitar los presupuestos episte-
moldgicos y metodoldgicos que han guiado el estudio. Esta transparencia es evidente porque
el enfoque adoptado instala un prisma anterior al trabajo que prefigura conceptualmente los
hallazgos posibles. Como dice Postlewait respecto de los métodos de periodizacién, estos

... tienden a la homogeneidad en el proceso de identificacion . . . Cada uno de estos conceptos
controladores se convierte no solo en una férmula compacta del uno por el todo (una metonimia),
sino también en una estructura de pensamiento reificada. Cada concepto entrega la posibilidad

de poner en su lugar algo que, en realidad, es siempre cambiante, diverso y complejo (169).

Asi, una forma de desestabilizar la ilusién de control que emerge del relato sin fisuras serfa dar
cuenta de la incertidumbre (Martinez et al. mas arriba) y no invisibilizar el caracter lagunar de la
historia del teatro. Es lo que hace Kentridge (cit. en Davis y Marx) cuando se plantea la posibilidad
de la historia organizada como collage y no como relato, cuando dice: “Podemos encontrar la
verdad en lo fragmentado e incompleto” (Kentridge cit. en Davis y Marx, 1).



MILENA GRASS KLEINER -« El teatro interroga a la historia

17

Esta aproximacion desde el fragmento y no desde la solucién de continuidad permite po-
ner lado a lado estrategias creativas disimiles que Pérez va desarrollando en paralelo. El mismo
distingue, en las entrevistas realizadas, dos lineas en su proyecto como director. Por una parte,
estarian las “puestas en escena”, que corresponderian a proyectos de escenificacion tanto pro-
pios como comisionados por terceros que arrancarian de un texto dramatico preexistente. Es el
caso de La Viuda de Apablaza, de German Luco Cruchaga, encargo del Centro Cultural Gabriela
Mistral (2016) —por dar un ejemplo al que volveré mas adelante—. Por otra parte, tendriamos
“las creaciones”, término que Pérez dice tomar del contexto teatral francés, que corresponden
a procesos de experimentacion artistica desarrollados principalmente por Teatro La Provincia,
compafiia que él mismo fundd y que dirige hasta hoy. Un buen ejemplo aqui es Trilogia La Patria,
integrada por Cuerpo (2005), Madre (2006) y Padre (2006). A primera vista, las dos categorias
aparecen como claramente distinguibles porque, en el primer caso, habria un agente externo a
la compania que iniciaria el proceso creativo y estableceria ciertos pies forzados para el trabajo;
en el segundo, se darfa la voluntad de tener un sistema de produccion con un elenco estable
y una politica de repertorio junto con una libertad total para la experimentaciéon cuando la
relacion con la palabra dicha no esta predeterminada o esta al nivel de exploracién de los otros
elementos del lenguaje escénico. No obstante, también se dan continuidades entre ambas; por
ejemplo, la disenadora Catalina Devia, quien ha desarrollado con Pérez una verdadera estética
del reciclaje, se ve involucrada tanto en las puestas en escena como en las creaciones, al igual
que algunas personas del elenco de Teatro La Provincia.

Un enfoque caleidoscépico y fragmentario permite la irrupcion de posibles continuidades
entre elementos dispares, que, a su vez, dan origen a suposiciones informadas (informed guesses)
que no invisibilizan el caracter lagunar de los datos. Es asf como, mas alla de la distincion que el
director establece entre puestas en escena y creaciones, la dupla creativa Pérez-Devia utiliza, en
ambos casos, las mismas estrategias para dar sostenibilidad artistica y econdmica a su empresa
creativa a través del tiempo, constituyéndose incluso en una ético-estética del trabajo. Es posible
ver entonces que la misma materialidad escénica reaparece de una produccién a otra, porque no
solo se prioriza una economfa de la persistencia en relacién con las personas, sino también en
relacion con otras materialidades escénicas. Nos encontramos asi con el mismo telén de fondo,
con las mismas sillas en montajes disimiles, tanto como una forma de responsabilidad ecolégica
como una pregunta por aquello que genera el acontecimiento escénico; por las posibilidades
transformadoras y reveladoras que el acontecimiento escénico tiene sobre la misma realidad
de todos los dias.

Teatro y contexto de produccion
Quienes estudiamos el teatro chileno en su dimension histérica, solemos ubicar nuestro caso de
estudio en relacion con la historia hegemaénica, esto es, la historia politica. En el caso de Rodrigo

Pérez, el compromiso con su momento histérico aparece claramente expresado:

La direccion o la eleccion siempre estd motivada desde un lugar de incomodidad; desde lugares que
son incomprensibles para miy que requieren o ameritan ser expuestos, denunciados; denunciar
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un problema, algo que a mi me aproblema. Es un problema que no haya justicia, es un problema.
Y ahi aparecen los temas digamos. Es el lugar que tiene que ver con una mirada, desde un lugar
ideologico, sobre el mundo que me rodea y que me rodea en forma inmediata digamos (Pérez 2014).

Entonces, yo misma habria propuesto, una introduccién histérica de este tenor: el golpe civico-
militar de 1973 es el acontecimiento histérico mas importante de los Ultimos cien afios en
Chile. Més incluso que las dos grandes guerras mundiales, que nos afectaron desde la distancia,
porque, aun siendo “mundiales”, ocurrieron lejos de nuestro propio territorio. Para algunos, la
dimensién del trauma es proporcional al gozo que produijo la victoria de Salvador Allende, primer
presidente socialista que prometfa una revolucién en democracia'’. Mas que consolidarse en un
relato mas o menos compartido, el golpe es, hoy en dia, un problema no solo para la memoria
sino también para la historia. Y lo digo en medio del algido debate por la conmemoracion de
sus 50 anos; debate mas urgente aln por ocurrir paralelamente al proceso de redaccion de una
nueva constitucién, cuyo primer borrador ya fue rechazado en un plebiscito de salida realizado
en septiembre de 2022.

Por lo mismo y a pesar de la suspicacia con que algunos modelos historiograficos miren la
cuestion de la periodizacién, aqui, 1973 sigue marcando un antes y un después incuestionables. No
obstante, hay que reconocer también que, al mismo tiempo en que esta fecha persiste en marcar
un hito mayor, otras —como 1990, por ejemplo— pierden su cualidad de momento clave y se
van diluyendo en una duraciéon mas larga, esa de la instalacion del modelo capitalista neoliberal
promovido por la dictadura civico-militar. Hoy en dia, la posibilidad de elegir via votacién directa
a quienes detentan el poder ejecutivo no implica automaticamente que vivamos en un régimen
esencialmente democratico y justo, ni tampoco garantiza el respeto de los derechos humanos
y sociales. Asi, lo que hasta antes del estallido social de 2019 era considerado basicamente un
periodo —1973-1990, golpe y retorno a la democracia— ve cuestionadas sus cotas.

En septiembre del presente afo, se conmemoran los 50 afios del Golpe de Estado civico-
militar. Y, contraintuitivamente, en vez de que la historia decante, la disputa en torno a este
acontecimiento es algida. Tanto las acciones humanas que le dieron forma como la manera en
gue se ha construido el relato en torno a ellas alimentan la discusién sobre nuestro pasado co-
lectivo. Entendida como un elemento clave que determina la identidad nacional en el presente y
delinea las posibilidades del futuro, la verdad de la historia, la Historia de Chile con mayusculas,
nos ocupa cada vez mas en los Ultimos tiempos.

Este punto sobre los bordes temporales que permiten identificar un periodo histérico no
tiene por objeto desconocer la importancia radical del afio 1973 para la historia politica de Chile.
En cambio, si apunta a discutir si todo quiebre profundo como este, no deja también tras de si
algunas continuidades remanentes. Mi intencién en este sentido es abrir la discusién respecto
de las consideraciones que se hacen al momento de proponer una periodizacion del fenémeno
teatral; entre ellas que dicha periodizacion no reproduzca acriticamente los periodos politicos
o sociales del mundo occidental, ni tampoco los recortes temporales que se han dado otras
disciplinas, como la literatura o las artes visuales, o, finalmente, que se describen partiendo del/a
autor/a canénico/a en determinado momento.

11 Para un comentario sobre la productividad del gozo en el anlisis histérico, ver Richards 2023.
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Aun con miedo de ser majadera, repito. No se trata de relativizar el afio de 1973 como un
punto de quiebre para la historia del teatro chileno; sin duda lo fue. La dictadura maté, des-
aparecio y torturd artistas y muchas personas partieron al exilio. La implantaciéon de un toque
de queda que se extendid por afos, la prohibicién de reunion y los actos de censura, sumado
a lo anterior, desmantelaron el campo teatral. No obstante, el teatro no desaparecio; se dio la
tarea de sobrevivir, de denunciar y de restaurar minima, pero poderosamente, el tejido social.
Por otra parte, tal como ocurre con 1990, a la luz del trabajo de Rodrigo Pérez, no habria en
esta fecha un verdadero acontecimiento que marcara un antes y un después, pensando que su
carrera profesional se extiende sin interrupcion desde 1985 a la fecha.

En resumen, historia politica —golpe civico militar, régimen dictatorial, estallido social,
nueva constitucion, conmemoracion de los 50 afios del golpe—y resignificacién de 1990 como
fin de la dictadura a través de las continuidades que persistieron tras el retorno a la democra-
cia. Hemos leido, yo misma lo he hecho, la produccién teatral chilena como una respuesta a
estos acontecimientos. Tal como afirma Postlewait: “la mayoria de los historiadores del teatro
hoy en dia, independiente de si adscriben a modelos marxistas o de los Annales, ven el teatro
como un arte social, sancionado por un contrato social y que expresa valores sociales” (168).
En esa légica, el teatro vendria a develar el Zeitgeist hegeliano, el espiritu de los tiempos como
un sustrato colectivo que amalgamaria a la sociedad; o la mentalité, como el sentido comun,
ese conjunto de suposiciones, creencias y normas que dan forma a la vida cotidiana; o el ima-
ginario, que agrega un énfasis especial en la relacion entre las articulaciones de sentido y las
préacticas colectivas; o esa parte del discurso social, la red de sentido que regula lo pensable, lo
representable y lo decible (Angenot 2009).

Por ejemplo, en el andlisis que hace Inés Stranger (2016) de la recepcion de La Manzana
de Adéan (1990, Teatro La Memoria, direccién de Alfredo Castro) donde actuaba, precisamente,
Rodrigo Pérez, la critica no sefalaba la problematizacion de la cuestion del género, evidente
para quienes fuimos publico en la época. No es plausible pensar que el contenido no estaba; hay
que preguntarse entonces qué régimen de silencio se imponia entonces en la critica periodistica
para que el topico central de la obra no fuera abordado. El uso de las fuentes periodisticas, en
este caso, para abordar la relacion de la obra con su contexto no es suficiente por si mismo para
entender el impacto que generd La Manzana de Adan; ciertamente proponia una renovacion
del lenguaje teatral, pero también estaba dando voz a sujetos tradicionalmente marginados vy,
en ello, decia lo que otros regimenes discursivos de la época callaban. La Manzana de Adan, en
este caso, exponia una serie de multiplicidades, de posibles complementos y correcciones de la
supuesta historia Unica porgue lo propio del arte es su irreductible densidad simbdlica.

Volviendo una vez mas a Postlewait, quiero pensar que él apunta a esto cuando sefiala que
“[llos aspectos formales del teatro no son un epifenémeno de las condiciones sociales; ni las
condiciones sociales el mero contexto de las practicas artisticas” (192). Y, para mas abundamiento,
acude a Michael Podro: “el arte esta ‘ligado al contexto y, al mismo tiempo, es irreductible a las
condiciones contextuales’” (cit. en Postlewait 186). En esta ldgica, quiero pensar el teatro como
un ejercicio del excedente, que opera desde una metodologia procesual emergente.

Antes cité a Rodrigo Pérez para dar cuenta de la dimension ideoldgica de su trabajo; él
mismo sefiala también el lineamiento poético que sigue en el proceso de ensayos:
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... no quiero que lo hagan, quiero que busquen y que se permita la apariciéon . . . que ocurran
cosas, 0 sea, acontecimientos, que haya efectivamente acontecimientos, y que acontezcan cosas,
por eso los accidentes son tan buenos, cuando alguien se equivoca, se va para el otro lado, qué
hace el resto. Todo eso se usa, y en mi trabajo, quedan las cosas. . . La puesta en escena esta

dando cuenta del proceso, cuenta los acontecimientos del proceso también (Pérez 2014).

Quizas sea una sefal de los tiempos que Pérez diga acontecimiento. Acontecimiento es uno de
los conceptos mas empleados para hablar de teatro hoy en dia; también es un término clave en
historia. En tiempos de irrupcién de lo real, podria proponer que Rodrigo Pérez desarrolla en su
trabajo una poética de la emergencia en su doble sentido: propiciar la apariciéon' de lo inespe-
rado y abordar tematicas urgentes como la denuncia de las violaciones a los derechos humanos
en un momento o el problema de la sostenibilidad del campo teatral en otros'.

.Y el objeto de la historia teatral?

Llego al final de este texto y me queda una Ultima pregunta por responder: ;cuél serfa el ob-
jeto especifico de la historia del teatro? Mas alla de la historia de quienes actian y de quienes
espectan; mas alla de los elementos del lenguaje escénico —direccion, actuacion, dramaturgia,
iluminacion, vestuario, escenografia, y un largo etc.—, si lo sustancial del teatro es la experiencia
interpersonal, ¢ qué estariamos mirando cuando queremos estudiar el acontecimiento teatral a
través del tiempo?

El acontecimiento teatral ha sido descrito de maneras diversas. Al referirse al “bucle de
retroalimentacién”, la investigadora alemana Erika Fischer-Lichte (2011) ha destacado su caracter
emergente, relacional y efimero. El académico sueco-aleman Wilmar Sauter (2014) ha construido
un modelo que destaca la interconexién generativa entre quienes actlian y quienes espectan, como
también el proceso de construccion de sentido participativo que deviene de lo anterior y que es
modelado por la interacciéon de varios contextos de naturaleza diversa (convencional, estructural,
conceptual, cultural y de vida, por ejemplo)'*. La dupla formada por la historiadora norteame-
ricana Tracy Davis y su par aleman Peter Marx en una “Historia critica de los medios” (2020)

12 Asimismo, Pérez trabaja esta aparicién también como una constante y progresiva “develacion de los mecanismos” (Pérez
2018). Por ejemplo, en el mantener a todo el elenco en escena (ya en 1998, cuando dirigi6 Madame de Sade, de Y.
Mishima) o en la exposicién del artificio teatral, como cuando dice: “No sé por qué si a mi me gusta la magia verla, pero
no me gusta hacerla. . . . Me gusta que se vea, me gusta, me fascina que en La diatriba... vayan y pongan ellos la musica,
los sonidos, lo ponen ellos, los aplausos, las risas” (Pérez 2018).

13 Sin duda, la colaboracion con Manuela Infante en los Gltimos anos refuerza las reflexiones de Rodrigo Pérez sobre las
relaciones con el contexto no solo cultural, sino también material, un tépico relevante para los tiempos del Antropoceno.

14 Sauter define asi estos contextos: (1) el contexto “convencional” corresponde al conocimiento sobre el teatro en determinado
momento y lugar; (2) el contexto “estructural” se refiere a la forma cémo el teatro esta organizado en la sociedad; (3) el
contexto “conceptual” construye el mapa de las posiciones ideoldgicas respecto del teatro y los consecuentes resultados
politicos de dichas posiciones; (4) el contexto “cultural” relaciona el teatro con otras formas artisticas y con el espectro
mas amplio de la cultural u otras areas de la sociedad; y (5) el contexto de la “vida” comprende cualquiera y todas las
cosas que pueden afectar el acontecimiento teatral (cit. en Aparicio). Para ahondar en la complejidad del fenémeno,
Sauter describe las acciones (exhibidas, codificadas y encarnadas) que organizan la presentacion en los planos sensorial,
artistico y simbolico, resultando en reacciones propias de la percepcion: afecto, expectacion y reconocimiento; medida y
evaluacion; identificacion e interpretacion (2014).
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aborda un sistema multifactorial en que se producen interrelaciones e interdependencias com-
plejas’>. Voy a tratar de responder entonces de otra manera.

Quizas un aprendizaje en el proceso de escritura de este articulo y en las conversaciones que
ha gatillado'® es que, en un pais pequefio como Chile, para que una persona de teatro mantenga
su relevancia a través del tiempo es necesario que sepa administrar eficientemente un sistema
de redes que le permite pensarse en la larga duracién al tiempo que responder a los desafios
del momento. Esto es apostar por la continuidad, en vez de hacerlo por la discontinuidad. Tal
como a la historia le ha interesado mas el cambio, la historia del arte pone sus ojos en quienes
producen una ruptura estética que les destaca claramente. La continuidad no es ponerse del
lado del statu quo; la continuidad puede verse como una forma de economia, de administra-
cion del cambio a través del tiempo. Quizas sea menos vistosa, pero puede ser mas sostenible.
Como este articulo. Quiero pensar que esta serie casi impresionista y descosida de reflexiones
puede aportar a pensar la historia del teatro como campo disciplinar; como una contrahistoria
que coloca al teatro en el centro para recuperar parte de las historias que no se han contado.

Y que, en el fondo, la irreductibilidad del acontecimiento teatral resulta de la larguisima
duracion en que este se inscribe desde el punto de vista del funcionamiento neurocognitivo. El
acontecimiento teatral como ese complejo proceso de retroalimentacion fisiolégica, afectiva y
cognitiva no ha sufrido mayores cambios en decenas de miles de afios. De alli que quede fuera
de las posibilidades del estudio histérico en las dimensiones temporales que este se da o con
las metodologias con que contamos hoy. Es irreductible porque lo que pasa entre quien actlay
quien especta es demasiado antiguo para que encaje en nuestro limitado concepto de historia.
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Resumen

Antonio, Nosé, Isidro, Domingo (1984), de Mauricio Pesuti¢, escenifica la experiencia de los
detenidos-desaparecidos del régimen dictatorial chileno dirigido por Augusto Pinochet (1973-
1990) sin referencias explicitas al tema. Este ensayo explora el uso de una serie de recursos como
las alusiones, el rito, los movimientos corporales, la escenografia, entre otros, como una experi-
mentacion de lenguajes escénicos que rebasa la comunicacién puramente oral para representar
la incertidumbre de los personajes. Asimismo, propongo que Pesuti¢ enfatiza la vulnerabilidad
de los hombres por medio de su relacién con el espacio y sus actuales circunstancias para co-
nectarlas con la experiencia del detenido-desaparecido politico de su contexto de produccion.

Palabras clave:
Detenidos-desaparecidos politicos - teatro y dictadura - represién politica - tortura.

Abstract

Antonio, Nosé, Isidro, Domingo (1984), by Mauricio Pesuti¢, portrays the detainees-disappeared
experience by the Augusto Pinochet's dictatorial regime (1973-1990) without explicitly refer-
encing the topic. This work explores the use of a series of techniques such as allusions, ritual,
body movements, stage design, among others, to experiment with new stage languages that
go beyond oral communication to represent the uncertainty of the characters. Likewise, | argue
that Pesuti¢ emphasizes the vulnerability of the men onstage through their relationship with
the space and their current circumstances to connect them with the experience of the political
detainees-disappeared of the context.

Keywords:
Political detainees-disappeared - theatre and dictatorship - political repression - torture.
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Mauricio Pesutié estrena Antonio, Nosé, Isidro, Domingo el 8 de octubre de 1984 en el Teatro
de la Universidad Catdlica, en Santiago. Presenta la obra bajo su direccion y la actuacion de
Héctor Noguera, Emilio Garcfa, Roberto Brodsky y Jorge Vega. A lo largo de la trama, y refirién-
dose a los otros personajes, Nosé pronuncia la siguiente frase en tres ocasiones: “No saben qué
[como] sucediod. Pero quieren contarlo” (Pesuti¢ 7, 31, 41)". Propongo la frase como el eje para
analizar la representacion de los detenidos-desaparecidos, tematica de suma urgencia durante
el periodo dictatorial chileno (1973-1990). Al comentar la obra en relacién con el trato de la
tortura en el teatro latinoamericano, Juan Andrés Pifa indica que trata sobre unos hombres que
esperan un interrogatorio y, aungue evita las referencias explicitas a la situacién politica chilena,
los personajes se asocian a la condicion de desaparecidos. Una de las principales alusiones a
la condicién politica que Pifia advierte es que las iniciales de los personajes A(ntonio), N(0sé),
I(sidro) y D(omingo) conforman el acréonimo DINA (Direccién de Inteligencia Nacional) al revés
("El teatro” 62).

Antonio, Nosé, Isidro, Domingo es una obra inquietante en la que las ambigtedades pre-
dominantes acompafan el avance de la accién y connotan una situacién de incertidumbre y
vulnerabilidad al representar el tema de los detenidos-desaparecidos. Asimismo, la trama permite
indagar sobre la tortura y la memoria. Si bien la condicién de los hombres como detenidos-
desaparecidos no es explicita, ni se precisa la situacion de los cuatro, advierto diferencias entre la
condicion de Nosé y los otros tres personajes. Por ejemplo, todos van vestidos con ropa amplia
y zapatos sin cordones, pero las acotaciones indican que Nosé es el Unico con terno blanco y
zapatos cafés, mientras que los otros van de zapatos negros y ternos gris marengo; a diferencia
de los demas, quienes oscilan entre los 25-44 afios, no se precisa la edad de Nosé; también se
sugiere que tiene una relacion con quienes los tienen confinados; y es evidente que maneja el
espacio con mas naturalidad que el resto. Las diferencias complejizan la trama, pues enfrentan a
la audiencia con las dindmicas de victima-perpetrador y adentro-afuera, a la vez que actualizan
el rol de testigo de la audiencia ante la problematica palpable: los detenidos-desaparecidos del
régimen militar.

El tema en cuestion ha representado un reto para la dramaturgia: como representar la
violencia que implica y como apelar al espectador. Segun Diana Taylor, enfrentarse al tema de
los desaparecidos implica reconocer la existencia real de esas personas; las desapariciones como
una estrategia de terror; las desapariciones como una negacion de la muerte; y su uso como
una estrategia de resistencia para mantener el tema y las figuras vivas (140). No obstante, la
representacion del tema y de la violencia que implica conlleva retos, sobre todo al tratarlos en
plena dictadura como es el caso de Pesuti¢. Taylor sostiene que dada la necesidad que tienen los
dramaturgos de —en alguin grado— satisfacer a la audiencia, los lleva a representar la violencia
estéticamente. En su estudio sobre la imagen y el afecto, Gail Bulman examina la construccion
de “performed images” (19) y su relacion afectiva en los espectadores. Seguin Bulman, la crea-
cion intencional de una rica gama de elementos visuales en escena seduce a los espectadores,
dirige su atencién, impacta sus emociones y aumenta su entendimiento. Por lo que el impacto
afectivo de las imagenes profundiza el acercamiento del espectador a los temas sociales, histé-
ricos y politicos de la pieza. El efecto afectivo, seguin detalla la autora, magnifica el significado

1 La frase varia entre las palabras interrogativas qué y cémo.
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sociopolitico de las imagenes en escena. Por consiguiente, su significado se conecta tanto con
la performance como con cada espectador, con la audiencia como colectivo y con la cultura e
historia de la que emergen. El resultado afectivo constituye un compromiso activo: “Through
their affective connections and within the convivial atmosphere of the theatre, images on sta-
ge can prompt a sense of social responsibility” (Bulman 41). Asimismo, Jennifer R. Ballengee
considera el efecto del uso de la tortura como un recurso retérico que produce una respuesta y
un sentido de responsabilidad en la audiencia. De manera similar, Ballengee concluye que este
deviene de la combinacién del plano estético y el empatico.

Por lo tanto, en el presente ensayo me aproximo a Antonio, Nosé, Isidro, Domingo de
Mauricio Pesuti¢ como una de las obras que se atreve a escenificar la problematica de los
detenidos-desaparecidos durante la dictadura chilena. A partir de las multiples ambigtedades
con las que opera la obra para acercarse al tema y la configuracién de imagenes sugerentes en
torno al espacio y los personajes, Pesutié crea un lenguaje escénico que afronta a su audiencia
con una preocupacion vigente en su momento de estreno. Siguiendo a Gail Bulman, planteo
que, a través de la creacion de este lenguaje escénico que rebasa el plano oral, la obra produce
un acercamiento emotivo relacionado con la conexién entre las imagenes evocadas en escena
y el estado de la propia audiencia que sigue viviendo bajo el régimen autoritario de Augusto
Pinochet. El lenguaje escénico, entonces, da cuenta de una realidad compartida con una socie-
dad que sigue silenciada por el miedo impuesto por el régimen dictatorial. La propuesta busca
confrontar a la audiencia con las propias interrogantes y preocupaciones de los personajes ante
su estado actual: quieren saber qué/cémo sucedié y también quieren contarlo. Antonio, Nosé,
Isidro, Domingo ha sido explorada por la critica junto a otras obras del periodo que se aproxi-
maron a los mismos temas, pero juzgo importante dedicar un ensayo integro a su analisis en
virtud de su significancia como obra altamente confrontativa con el orden imperante y por su
innovacion en la busqueda de nuevos lenguajes expresivos en escena.

La obra ante su contexto politico y artistico

Antonio, Nosé, Isidro, Domingo esta fuertemente anclada en su contexto de produccién tanto
en el plano temético como en el estético. De hecho, uno informa y condiciona al otro. Al ser
escenificada durante el periodo dictatorial, es importante dar cuenta de los factores histéricos
y politicos principales a los cuales responde antes de profundizar en su andlisis. Me limitaré a
rescatar aspectos en torno a la coercion caracteristica del régimen de A. Pinochet y la situacion
de los detenidos-desaparecidos a lo largo del periodo relevante para la tematica de la obra.
Esto ayuda a verificar el clima de miedo generalizado de una sociedad en un contexto represivo.
Pablo Policzer ofrece una cronologia de la represiéon en tres periodos clave: los primeros meses
a partir del golpe de Estado de 1973 caracterizados por el terror y represion generalizados; la
aplicacion y organizaciéon de la coercion a través de la DINA desde 1974; y un tercer cambio de
1977 a 1978 con la disolucién de la DINA y su reemplazo con la Central Nacional de Inteligencia
(CNI), que operaba con mayor control. El autor indica que la coercion suele llevarse a cabo en
“the dark spaces of politics, concealed from public scrutiny. . . . In more closed societies, such as
those ruled by authoritarian regimes, secrecy is the norm, making coercion in these cases much
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Jorge Vega, Emilio Garcia y Roberto Brodsky (abajo) en Antonio, Nosé, Isidro, Domingo. Teatro de la Universidad Catélica de Chile, 1984.
Fotografia de Jorge Brantmayer. En Archivo de la Escena Teatral UC y www.chileescena.cl

more difficult to observe and understand” (Policzer 3). Caracteriza la coercién como imagenes
que seran de importancia en la obra de Pesuti¢: un ambito oscuro, cerrado e incomunicado.

En los primeros meses del régimen militar se instaura un estado de sitio, se prohiben las
reuniones de mas de un pufado de personas y se impone un estricto toque de queda. Este
periodo temprano es el mas violento. Se estima que aproximadamente la mitad de las muertes
gue ocurrieron durante el periodo dictatorial ocurrieron en los meses de 1973, asi como un
tercio de las detenciones y alrededor de un cuarto o tres quintos de las torturas (Policzer). Si bien
la represiéon contintia hasta 1990, a partir de 1974 —bajo las operaciones de DINA— esta mas
orientada hacia los objetivos generales del régimen. Mientras que disminuyé el nimero de per-
sonas hacia quienes iba dirigida la represion directa, los asesinatos se cometen estratégicamente
de forma secreta. La agencia lleva a cabo cientos de desapariciones (12). Las desapariciones se
convierten en una herramienta de coercidn mas sistematizada y deliberada. Los detenidos eran
llevados a locaciones nuevas y ocultas tanto dentro como fuera de Santiago en las que solfan ser
torturados y desparecidos. A su vez, la informacion sobre los detenidos se limita drasticamente
(68), la DINA no reporta los detalles sobre el aprisionamiento de las personas ni se les permite
contacto con el exterior (92).

En 1977 la DINA fue reemplazada por la CNI. Para 1978 el nimero de victimas directas de la
represion decrecid, asi como el nimero de desapariciones. El régimen anuncié cambios entre los
cuales se relajarian las restricciones a las libertades civiles, lo que llevaria a la aparicién de grupos
de oposicion (Policzer). A su vez, la crisis econémica aguda (1982-1983) trajo inestabilidad politica
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que llevé a la oposicion a movilizarse en contra del gobierno. Carlos Huneeus comenta algunas
de las medidas que el régimen tomo en lo que se ha conocido como el periodo de la apertura.
Por ejemplo, se permitié el regreso a lideres politicos exiliados, se suspendié temporalmente la
censura de los medios, y a algunas organizaciones (profesionales y estudiantiles) se les permitio

elegir directamente a sus lideres (Huneeus).

Javier Martinez marca el periodo de rebelion civil en contra de la dictadura entre 1983y
1984 como una sefal de que la poblacién habia perdido el miedo. Esta forma de disentir por
medio de las primeras protestas masivas indicaba que la coercién ya no era un aparato efectivo
para garantizar la obediencia de los sectores civiles (Martinez). A partir del 11 de mayo de 1983
se lleva a cabo una manifestacion de protesta durante la segunda semana de cada mes de ese
ano y otras cuatro en 1984. Cada evento ponia mas presion en el régimen y evidenciaba su
pérdida de control sobre la situaciéon social y politica. Si bien las movilizaciones no condujeron
a la claudicacion inmediata del régimen, Alfredo Rodriguez sefala que, “[t]o a great extent,
the territorially staged days of protests constituted social practices of reconstruction and refor-
mulation of public life” (cit. en Martinez 148). Ofrezco este panorama somero como telén de
fondo para dirigir la lectura de Antonio, Nosé, Isidro, Domingo. Por un lado, me interesa proveer
informacion del contexto que acerca tematicamente la obra a un lector actual y, por otro, marcar
las pautas histéricas desde las que opera la obra. En definitiva, la implantacién de la practica
de las detenciones-desapariciones como una tactica de terror y control primordialmente en los
primeros afos de la dictadura y el momento de produccién de la obra. La obra alude al afio
1975 —ano de pleno control coercitivo por parte de la DINA—y se presenta en 1984, afio de

creciente participacion civil.

Para contextualizar la obra en el escenario teatral chileno/santiaguino, a partir de 1982-
83 surge una teatralidad distinta como producto del agotamiento de una estética que seguia
siendo predominantemente realista. Segun Juan Andrés Pifa, la nueva teatralidad se nutre de
la aparicion de una cierta vida politica que comenzd a reactivarse a partir de las jornadas de
protestas nacionales en 1983. Las propuestas optan por una forma teatral distinta que supera
la palabra hablada. Asimismo, se diluye el concepto tradicional del dramaturgo y se postulan
distintas posibilidades del teatro como escenario y lugar de accién a través de la iluminacion, los
espacios fisicos, la imagineria visual, la musica, la yuxtaposicion de elementos escenogréficos, la
diversidad de estilos de actuacion y el maquillaje, todos estos tan validos como el lenguaje hablado
(Pina, “Teatro chileno” 81-2). Ademas, el teatro hace un viraje hacia el interior y la subjetividad
y presenta menos mensaje; sus proposiciones tienden a ser menos abarcantes y totalizadoras
(propio del teatro de los anos 60). En este contexto, el actor Mauricio Pesuti¢ pasa a escribir y
dirigir teatro (Pifa, “Teatro chileno” 83-4). Segun Maria de la Luz Hurtado, en la Universidad
Catolica el 90% de los titulos son de autor chileno entre 1983y 1987, e indica que el teatro de
exploracion en temas y lenguajes fue realizado a partir del trabajo de taller. Los dramaturgos
tratan el tema de la violencia mediante puestas en escena que se comunican sensorialmente con
el espectador (Hurtado). Antonio, Nosé, Isidro, Domingo surge, entonces, de un proyecto de
la Escuela de Teatro de la Universidad Catdlica que, por medio de tres talleres, da a conocer la
dramaturgia nacional con aportaciones de académicos de diversas disciplinas. Coordinan estos

esfuerzos el director Raul Osorio y la sociéloga Consuelo Morel (“Obra escrita” 22).
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El estreno de la obra de Pesuti¢ produjo reacciones encontradas en la critica teatral en
concordancia con el grado de independencia de los diarios o revistas en que se publicaron las
resenas?. En la revista Mundo, Luisa Ulibarri rescata el caracter experimental de la obra dentro
del que juzga un contexto aun convencional. Sin embargo, considera la propuesta formal
malograda en momentos debido al caracter ambiguo del texto (Ulibarri 68). En el diario Las
Ultimas Noticias se destaca el aspecto casi coreogréfico y las secuencias precisas de movimientos
fisicos (“En un sétano” 55). En la misma linea, en la revista Ercilla se comenta la importancia
de la expresion corporal y el aprovechamiento del espacio, ambos elementos priman sobre la
comunicacion verbal. Por lo que la obra aporta en su busqueda de nuevos modos de expresion
("Un trabajo” 43). Juan Andrés Pifia rescata el caracter ritual de Antonio, Nosé, Isidro, Domingo
en su resefia para Mensaje. Comenta que, al igual que las otras dos propuestas que surgen de
los talleres de la Universidad Catdlica, el estilo es indirecto y sugerido: todo ocurre en el limbo.
Estima que no recurre a la formulacién ideolégica, puesto que el tema politico no es tocado
por los personajes. Mas bien, la obra favorece una experiencia inconsciente del espectador y
apela a los elementos emotivos o sentimentales que pueden despertar ciertas imagenes en él
(Pifa, “Antonio, Nosé” 598). En contraste, la resefa de Italo Passalacqua en La Segunda se titula
“'Antonio, Nosé, Isidro, Domingo’ es mas denuncia que teatro” debido a que la obra se atreve
a tocar un punto bastante delicado: el de los desaparecidos. La resefia continla desestimando
la propuesta escénica a partir de su lenguaje, simbologia e imagenes dificiles (Passalacqua 17).
Dado el contexto social y artistico del que surge la obra, es innegable su vinculo con el tema
de la represion politica y, por consiguiente, la desaparicién de personas. Juan Andrés Pifia co-
menta que los temas del exilio, el recuerdo, los quiebres afectivos y la forma en que la historia
afecta a los seres han sido abundantemente abordados por el teatro de todos los tiempos, pero
no el tema de la tortura. Asimismo, indica que, cuando se ha hecho, los resultados han sido
dispares o polémicos por la dificultad o casi imposibilidad de representar de manera realista y
detallada el tormento fisico en escena. Segun el critico, en el contexto chileno el tema ha sido
tratado mayormente por la via metaférica o alegérica (Pifa, “El teatro” 60-61). A lo largo del
proceso dictatorial el teatro tuvo un papel fundamental en denunciar las violaciones de dere-
chos humanos v, a partir de 1984, escenificaba desapariciones y torturas de forma rutinaria
para exhibir abiertamente la violencia politica que el régimen queria ocultar (Grass, Kalawski'y
Nicholls 303)3. Milena Grass y Nancy Nicholls arguyen que un corpus de textos dramaticos, entre
ellos el de Pesuti¢, ofrecen un acercamiento al fenomeno de la tortura y la desaparicién para
entender como el teatro procesaba las zonas de silencio a las que se vefa sometido el trabajo
historiografico antes de 19904

2 Los diarios £/ Mercurio, La Tercera, La Sequnda, Las Ultimas Noticias, La Nacién y El Cronista, asi como las revistas Qué
Pasa y Ercilla son representativos de una ideologia adscrita a la del régimen militar. Por su parte, las revistas Mensaje,
Apsi, Anélisis, Solidaridad y Cosas ostentan una vision alterna a la del régimen. La Iglesia Catdlica edita la revista Mensaje
(Munizaga).

3 Enestalinea, Pina comenta Demencial Party (1983) de Fernando Josseau, Antonio, Nosé, Isidro, Domingo (1984) y Marengo,
bocetos sobre una muerte (1989) de Mauricio Pesutié. Por su parte, Grass, Kalawski y Nicholls analizan Cinema Utoppia
(1985) y 99 La Morgue (1987) de Ramon Griffero. Listo aqui solo las obras representadas antes de 1990.

4 Grass, Kalawskiy Nicholls indican: “Both during the Dictatorship and in its aftermath, Chilean historians rarely approached
recent history as an important research subject. The issue of human rights violations was absent from public debate because
raising the issue meant accusing the military, something very few people dared to do before 1990. Even after 1990, many
still avoided such discussions because they might endanger the fragile process of redemocratization” (305).
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Los temas de la tortura y los desaparecidos politicos del régimen militar traen consigo una
busqueda de lenguajes escénicos distintos donde no habia nada obvio y se usaban recursos
expresivos que permitian acercarse al tema por la via de las sensaciones y sombras del propio
espectador (Pifia, "El teatro” 62). La ambigtedad que caracteriza las obras, ademas de recurso
formal, se debe a la imposibilidad de expresar abiertamente lo que efectivamente era una de-
nuncia y una representacion de la prision, de los efectos de la tortura y otras formas de represién
caracteristicas de la DINA'y luego de la CNI (Nicholls). La ambigtedad y el caracter experimental y
subjetivo de la propuesta de Pesuti¢ le confiere complejidad a una tematica sumamente delicada,
sobre todo cuando la obra se representa aln bajo dictadura.

Los personajes que dan titulo a la obra se mueven en un espacio impreciso parecido a un
sotano. Como parte de la escueta escenografia hay una torre y una escalera (del color de la
sangre seca), y solo una fuente de luz blanca. La obra se divide en quince escenas que pueden
agruparse en cinco partes, cada una compuesta por tres escenas. La primeray la segunda escena
de cada secuencia llevan el mismo titulo: “Caida de Nosé” y “Averiguaciones”. En la primera,
Nosé se distingue de los otros tres al dirigir secuencias rituales donde aparece de espaldas al
publico con una venda en los ojos y se despoja de sus zapatos, haciéndolos caer escalera abajo®.
La segunda escena de la secuencia subraya la necesidad creciente de los personajes de entender
su encierro, indicar cuantos son y definir su localizacién®. Nosé se refiere al espacio de forma
vaga: “Mi casa, la de ustedes” (Pesuti¢ 2). Como respuesta a la precariedad de sus circuns-
tancias, en estas escenas los personajes dejan constancia de su existencia, como Antonio que
escribe sus nombres en la pared. Este grupo de escenas alude a la importancia de la memoria.
La tercera escena de cada grupo es mas extensa y cada vez lleva un titulo distinto’. Aqui, los
personajes exploran las posibilidades que proveen las aperturas fisicas (una ventana o un hoyo)
en su esfuerzo por explicarse y/o entender los espacios (aqui-alla), los agentes (nosotros-otros),
sus circunstancias particulares antes y después de su llegada al espacio del sétano, y su destino.
Asimismo, el conjunto es una exploracion de la tortura y del miedo e incertidumbre de su estado
actual en suspenso a través del motivo de la espera. La intensificacion paulatina de la iluminacién
de cada escena sugiere la creciente ansiedad de sufrirla. También, continta el caracter ritual,
ya que los personajes se abandonan en juegos y transgresiones, por cuanto la obra se torna
repetitiva. Otro aspecto singular de estas escenas es que Nosé parece desprenderse de la accion
y la comenta como si estuviera fuera del espacio y del tiempo. Al igual que este recurso, el texto
entero contiene una variedad de preguntas retéricas que también funcionan como gufa para la
interpretacion e indagacién en torno al espacio y los personajes y sus actitudes®.

5 “Caida de Nosé” (Pesuti¢ 1, 19, 33, 49). En la ultima secuencia se omite esta escena ya que, en la previa (“XII. El agua-
vino”), los otros tres hombres encuentran el cuerpo muerto de Nosé (63). No obstante, este vuelve a aparecer en la escena
XIV en una suerte de repeticion de “VI. La llegada”.

6 "Averiguaciones” (Pesuti¢ 2, 20, 34, 51, 65).

7 "lll. Ventanas” (Pesuti¢ 4), “VI. La llegada” (22), "“IX. El suefo de Isidro” (36), “XII. El agua-vino” (53). En la quinta
secuencia, dado que se ha omitido “La caida de Nosé” tras la muerte del personaje, la obra cierra con las escenas “XIV.
La nada” (66) y “XV. Restos” (69).

8 Las preguntas retéricas aparecen en el texto escrito y no hay indicaciones que en su representacion sean emitidas por
ninguno de los personajes. No obstante, complementan las imagenes en escena que el lector solo puede imaginar.
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Antonio, Nosé, Isidro y Domingo ante la incertidumbre y su vulnerabilidad

En esta seccion propongo un acercamiento detallado de las tres secuencias que componen la obra
para examinar cémo es visibilizado y problematizado el tema de los detenidos-desaparecidos por
medio de las ambigUedades y la creacion de imagenes escénicas que informan sobre la condicion
de los personajes y el espacio que ocupan para confrontar a la audiencia con la problematica de
su propio contexto y la vulnerabilidad tanto de los personajes, como de ellos mismos, puesto
gue tanto personajes como audiencia estan inscritos en el mismo contexto histérico represivo.

La imagen del limbo que sugiere Juan Andrés Pifia resulta oportuna para describir el estado
intermedio e indefinido que, en el contexto chileno y latinoamericano, implica la categoria de
detenido-desaparecido. La obra nos sitlia en este espacio con la ausencia de precision y clausura.
Las escenas tituladas “Caida de Nosé” son muy breves e imprecisas. En “I. Caida de Nosé” —de
manera similar a las otras instancias—, las acotaciones sefalan oscuridad y silencios largos y nos
enfrentan a la inseguridad ante el actual estado de Antonio, Isidro y Domingo, quienes yacen en
el piso sin moverse. En este momento aparece la primera pregunta retérica: ”;Duermen o estan
muertos?” (Pesuti¢ 1)°. Asimismo, inauguran el caracter ritual de la obra, pues a través de las
cuatro instancias en que se repite el titulo, Nosé vuelve sobre la misma secuencia —con ligeras
modificaciones en las que Antonio y Domingo participan por separado— en la que con un ritmo
acompasado se saca los zapatos y cae escalera abajo. También se desprende de otras prendas
de ropa, "gira violentamente” la cabeza hacia el techo, el piso u otro personaje y emite la Unica
linea de la escena antes de que al escenario vuelva “Violentamente la oscuridad” (1, 19, 33, 50).
En su proyecto de titulo de 1979, “El movimiento corporal creador de un espacio vivo”, Mauricio
Pesuti¢ y Malucha Pinto Solari indagan en la relacién entre el espacio y los personajes y en como
esta relacion genera conocimiento. Segun ellos, “[Ilas conductas de un personaje surgen a partir
de las relaciones que establece con el espacio” (Pesuti¢ y Pinto Solari 7). Consecuentemente
el espacio pasa a convertirse en sujeto y a determinar las relaciones entre los personajes. Este
grupo de escenas contribuyen a una exploracion del espacio a través del reconocimiento y los
movimientos —o falta de movimiento— de los personajes y su relacién con los objetos visibles:
las prendas de ropa, la torre y las escaleras que problematizaran las otras escenas.

En las secciones “Averiguaciones”, el titulo ya sugiere una busqueda. Los personajes se
empefan en entender su situacion y los angustia desaparecer sin dejar huellas o morir sin dar
testimonio (Nicholls). Hay algunas constantes en las cinco escenas. En todas, Antonio cuenta
a los presentes y llega al numero tres, tras lo cual, Nosé se cuenta a si mismo como el cuarto
miembro del grupo. En cada una, Isidro pregunta “; Qué lugar es este?” (Pesuti¢ 2) y la secuencia
va revelando informacién sobre el espacio en el que estan sin llegar a la precision. Por su parte,
los personajes revelan informacion de trasfondo sobre sus historias. Asimismo, en “II. Averigua-
ciones” se sugiere que Antonio escribid los nombres de los presentes en la pared puesto que a
partir de esta escena Nosé le pregunta: “;Por qué escribié los nombres en la pared Antonio?”
(3)'°. Antonio no responde, quizas porque él mismo no lo sabe, o porque tiene miedo de admitir

9 La pregunta se repite en cada escena “Caida de Nosé”, por lo que la posible muerte de los personajes sigue siendo una
posibilidad mientras avanza la trama.

10 Tanto el conteo como la pregunta de Nosé se repiten en la escena Il, V, VIII, XI, pero no en la Xill dado que Nosé no esta
en escena. En la escena previa los otros tres hombres habfan encontrado el cuerpo inerte de Nosé.
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que es lo Unico que quedara como prueba de que estuvieron ahi. En este caso, los nombres
tomarian el lugar de los cuerpos ausentes.

En su conjunto, estas secuencias revelan informacion importante sobre el espacio que con-
duce la atencién hacia la precariedad de los personajes y nos permite sugerir que se encuentran
detenidos extrajudicialmente. Por ejemplo, en la escena Il los personajes perciben un olor a vino
y conjeturan que estan en lo que fue una bodega; Antonio cree que pueden estar en el campo
debido al canto de los pajaros y el ruido de los arboles; Isidro recuerda que llegaron por camino
de tierra; y Nosé les hace notar que recibirdn “un dia por botella de agua” (Pesuti¢ 3). En la
escena V Domingo afirma que los tendran que sacar antes de la noche pues en el espacio no
hay colchones y hace frio. A su vez, en la escena VIII, cuando Antonio le pregunta a Nosé como
lo tratan ahi, este —luego de una pausa— responde: “Se aguanta” (Pesuti¢ 35). La pendltima
escena de la serie también aporta informacion relevante y, como el ejemplo anterior, posiciona a
los personajes frente a otro grupo que nunca aparece en escena. Domingo pregunta si “ Vendran
luego?” (Pesuti¢ 51), tras lo cual Isidro sefala que hay que esperar. La espera constante, también
reiterada por los continuos “TIEMPO y SILENCIO” que marcan las acotaciones a lo largo de la
obra, imprime suspenso y sefala la inestabilidad de su condicién a manos de un grupo/agente
que controla el espacio y los destinos de los hombres.

" Averiguaciones” también precisa detalles sobre la historia de los hombres. En la escena
V, Domingo —como si acabara de llegar— trata de organizar su historia. Comenta que el 19 de
abril estaba en clases e Isidro le pregunta si habia salido algo sobre ellos en los diarios (Pesutic).
La pregunta de Isidro sugiere circunstancias extraordinarias que los condujeron a su actual estado
y que ameritaria una mencién en la prensa. Por su parte, en la escena VIII, Isidro comparte las
circunstancias de su llegada:

SILENCIO.

Si sale antes que yo,

avisele a mi hermana que estoy aca.
TIEMPO.

Espera carta mia de Alemania.

Me tomaron en el aeropuerto.

Solo.

Debe pensar que me ha pasado algo.

Que no se preocupe (Pesuti¢ 34).

La incomunicacién impuesta marca la irregularidad del traslado de Isidro dado que no puede
notificarle a su familia sobre su localizacién. Asimismo, cuando Domingo le pregunta por qué
iba a Alemania e Isidro se dispone a contarle, Antonio le sugiere que se tranquilice. Lo incita a
guardar silencio y, posiblemente, a que no se incrimine compartiendo demasiado. Para la au-
diencia ante la que se estrena la obra, estos ejemplos son claras alusiones a la irregularidad de
las detenciones y desapariciones rutinarias de los presos politicos. Ademas, las circunstancias
de Isidro también apuntan al exilio y al miedo generalizado de compartir informacién incrimi-
natoria. Finalmente, en la escena XI Antonio elige omitir su historia, asegurandole a Domingo
que se la contara cuando salgan y pueda invitarle una botella. A pesar de las imprecisiones, las
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escenas reiteran la importancia de numerarse a si mismos como una forma de mantener un
registro interno y dejar constancia de su paso por el espacio con la escritura de los nombres en
la pared. La imagen de los nombres escritos trae a un plano fisico y simbdlico el devenir de los
cuerpos de estos hombres para la audiencia y los imprime en su memoria. Asimismo, llama la
atencion el contraste entre los esfuerzos de los tres por dejar sefias de su presencia y la ausencia
de certezas sobre su ubicacién, condicién y destino.

En las escenas anteriores Domingo, Isidro y Antonio registran su presencia, dan informa-
cion sobre el lugar y, de manera somera, comparten una parte de su historia y/o su llegada. Las
escenas de titulos variantes (la Ultima de cada triada) son respuestas a su estado actual y, por
ello, son exploraciones en torno a la incertidumbre, el encierro, la tortura y el miedo. Indagan
sobre las posibilidades que implican las aperturas en un espacio que aparece mas iluminado
tras cada escena. Estas, junto a las dos secuencias de escenas ya exploradas, proveen pistas
para llenar los huecos en las palabras de Nosé: “No saben qué [cémo] sucedié. Pero quieren
contarlo” (Pesuti¢ 7, 31, 41).

En primera instancia, una apertura sugiere claridad y esperanza. En la obra esto posibilitaria
contacto/comunicacion entre los hombres y otros, y entre el lugar y el exterior. La escena “lIl.
Ventanas” lo sugiere desde el titulo. Antonio y Domingo sefalan algo en el aire y cada uno “ve”
por su ventana''. La de Antonio siempre da al mismo paisaje: el mar y una gaviota loca con un
corcho en el pico (Pesuti¢). Mientras que la de Domingo parece ser una ventana de sétano por
la que ve pasar zapatos, de los que deduce la personalidad de los transelntes. Por su parte,
Isidro quiere un hoyo del ancho del dedo para saber si es de dia o noche, y si amanece o llue-
ve. Si bien las aperturas podrian iluminar su situaciéon o traer esperanza, al ser imaginarias, la
clausuran. Mas bien, las aperturas acenttan la distancia entre ellos y su situacion y la de otros.
Domingo reflexiona: “Afuera estan los otros. / Nosotros estamos / aca. / Recordando multitudes,
/ inventando ventanas y paisajes, / orinando en cualquier rincén. / Alla / los dias tienen nombre
/'y los otros hacen su jornada: / fornican, mienten y callan. / Como siempre. / Nosotros estamos
aca./Aca/ .../ iUn diavoy a encontrar este lugar!” (Pesuti¢ 15; el énfasis es mio). Esta imagen
creada a partir de lo “visto” a través de ventanas imaginarias, y la comparacion entre quienes
estan de cada lado, sitUa a la audiencia del lado de quienes siguen su jornada como siempre.
Curiosamente Domingo resalta el mentir y callar como parte de su rutina y, asf, sugiere su falta
de compromiso. La obra —a manera de ventana— llama a la audiencia a ver y tratar de darle
sentido a la experiencia de los hombres mientras que sefiala su responsabilidad como testigo.

Las imagenes evocadas de aperturas se van conectando mas con la audiencia en un esfuerzo
por enfrentarla con la experiencia que ellos (los tres) tienen en ese espacio. En “IX. El suefo de
Isidro” —con luz ya violenta— Isidro afirma que es critico de arte. Luego de analizar las venta-
nas de sus companeros, estudia un lienzo —también imaginario—, mientras todos miran hacia
el frente, colocados de cara con la audiencia. En este corto didlogo, las acotaciones marcan
“TIEMPO" cuatro veces, por lo que la confrontacion con quienes estan sentados en su butaca
frente a los personajes es prolongada y posiblemente incémoda. Finalmente, Isidro ofrece su
critica: "¢ Tienen frio? / ¢ Gritan? ¢Bostezan? / ;Van? ;Vienen? ;Estan ahi? / jAh! / jLa exquisita

11 Se sugiere que no es la primera vez que miran por la ventana. Domingo nota que la ventana de Antonio esté4 a una altura
distinta en esa ocasion, a lo que Antonio responde: “Uno va cambiando” (Pesuti¢ 4).
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ambiguedad del arte, sefiores!” (Pesuti¢ 39-40). VY, luego de preguntarle a Nosé qué dice el
catalogo sobre este lienzo, este responde: “jUn hoyo!” (40). El lienzo o audiencia representan
una apertura. No obstante, el estado de quienes Isidro ve en el lienzo denota apatia al grado

de cuestionar su mera presencia.

Similarmente, el sueno de Isidro que titula la escena apunta a la pasividad o indiferencia
del testigo. En el suefo, Isidro es llevado desnudo por unos enfermeros a que lo fusilen. Indica:
“Ibamos rapido. / Los enfermeros corrian tirando el carro. / La calle estaba llena de gente / que
hacia sus cosas. / Pero no nos vefan. / Algunos miraban hacia nosotros / como tratando de ver. /
Pero no nos veian. / Yo les gritaba que me iban a fusilar, / pero de mi boca salia viento en lugar
de palabras” (Pesuti¢ 47). En su suefo, los testigos o no pueden ver, o eligen ignorar lo que le
ocurre a Isidro. Ambos ejemplos sefialan la responsabilidad que tiene la audiencia como testigo

ante lo que les ocurre a los personajes en escena.

El suefo completo denota el estado de precariedad indefinida en que se encuentra Isidro'.
En su suefo, se sabe muerto. Sin embargo, no termina de morir. Nancy Nicholls afirma que Isidro
es un “muerto, pero no muerto”; y es este estado el que remite a la imposibilidad de resoluciéon
de la condicion detenido-desaparecido (Nicholls 46). También, sugiere un estado intermedio,
asi como la imagen del limbo mencionada anteriormente, que representa la condicién incierta
del detenido-desaparecido. Las imagenes evocadas por objetos o suefios que no se concretan
en escena —ventanas, lienzos y suefios— crean una imagen escénica que obliga a la audiencia
a ver mas alla de lo que fisicamente esta en el escenario para simpatizar con la experiencia de

los personajes y evaluar la propia.

Asimismo, la obra explora el miedo que surge de la incertidumbre del estado de los tres
personajes y de la reflexion sobre su condicion de detenidos-desaparecidos y los hallazgos que
hacen del lugar. Como ya indiqué, desde el inicio de la accién Nosé se distingue de los demas.
En “VI. La llegada” Antonio le pregunta a Nosé qué esta haciendo ahi. Responde: “Los espe-
raba. / Son libres de hablar, de cantar, de sofar. / Me llamo..., no sé. / No sé” (Pesuti¢ 27)".
Hacia el final de la accién, cuando Nosé ya no aparece en escena, los otros tres se preguntan si
Nosé trabajaba para los de arriba o si simplemente lo soltaron. Ante la falta de claridad sobre
el destino de Nosé, Isidro parece insinuar que también lo podrian haber matado y se consterna
al contemplar lo que él pudo haber dicho que incriminara a Nosé: “Yo nunca dije nada que
pudiera... / Tampoco ustedes, ¢no es cierto?” (Pesuti¢ 57). A pesar de las ambigtedades y los

12 El suefo completo de Isidro: Sofié que me fusilaban. /'Y morfa pero no morfa. / Iba desnudo en un carro blanco / tirado

por unos enfermeros también de blanco. / Me llevaban / por una calle larga y polvorienta / bajo un sol enorme.

lbamos rapido. / Los enfermeros corrian tirando el carro. / La calle estaba llena de gente / que hacia sus cosas. / Pero no
nos veian. / Algunos miraban hacia nosotros / como tratando de ver. / Pero no nos veian. / Yo les gritaba que me iban a
fusilar, / pero de mi boca salfa viento en lugar de palabras. /Y saliamos al campo. / Corriamos a través del campo / bajo
ese sol enorme. Hasta que llegdbamos / a una fortaleza de murallas muy altas. / Entrdbamos / y habfa un patio. Y dentro
de ese patio, / otro. / Y otro y otro y otro. / No sé cudntos patios eran, / pero llegdbamos al Ultimo. / En el centro, / una
muralla blanca /'y junto a la muralla un libro / y junto al libro una campana sin badajo. / El enfermero mayor / tomaba el
libroy lo hojeaba / mientras me ponfan junto a la muralla. / Nada ni nadie daba sombra: / el sol estaba en medio del cielo.
/ El enfermero mayor / arrancaba una hoja del libro, / la levantaba / y la hoja se quemaba al sol. / Pero / no salia humo
ni quedaban cenizas: / quedaba la mano vacia del enfermero mayor al sol. / Frente a mi, / los enfermeros de blanco me
apuntaban, / esperando. / Entonces, / el enfermero mayor batia la campana / sin sonido. / Y me disparaban. / Las balas
salian en silencio de los cafnones. / Yo vefa como venian hacia mi. /Y me atravesaban. /Y yo moria. / Pero los seguia viendo.
/'Y ellos partian y me dejaban ahi. / Muerto pero no muerto. / Entonces, / yo les gritaba que volvieran / que me mataran.

Pero ellos no me escuchaban /'y mis gritos levantaban polvo / y ellos se perdian entre el polvo (Pesuti¢ 47-48).
13 Es esta la respuesta que le vale el nombre “Nosé” en el texto.
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vacios informativos hay instancias que apuntan a su condiciéon como detenidos. En “lll. Ventanas”
Domingo le pregunta a Nosé qué quieren quienes los tienen ahi. Nosé responde:

No lo saben, Domingo.
Se entretienen con el sonido de los cuerpos.
Nada mas.

Es su ideal de belleza (Pesuti¢ 12).

Esta cita es una clara referencia a la tortura. Acto sequido, Antonio atraviesa una cucaracha
con un clavo, iniciando asf una escena ritualista con movimientos acompasados mientras se van
desprendiendo de piezas de ropa. A partir de ahi, la cucaracha se convierte en una metéfora
para su condiciéon y la cancién “La cucaracha” reitera su estado de inmovilidad e imposibilita
la autodeterminacion.

El miedo de los personajes se manifiesta de distintas maneras a lo largo de la trama. Por un
lado, en “VI. La llegada”, “ANTONIO MOSTRARA, CON TODO EL CUERPO, EL TERROR QUE LE
PRODUCE LA PRESENCIA DE UN HOMBRE AL CUAL NO VE Y QUE HABLA Y SE MUEVE CERCA
SUYO" (Pesuti¢ 23, mayusculas en el original). Asimismo, a Domingo le da miedo pensar. Isidro
concuerda, y confiesa a los demas que, por eso, no les habia contado que encontré un pinche/
pasador de muijer. El pasador tiene un pelo y confirma que antes de ellos hubo otros en el lugar.
Isidro expresa su miedo y evidencia su vulnerabilidad:

Me da miedo pensar
que hubo otros aqui
antes de nosotros.

Me da miedo pensar en ellos
porgue pienso en nNosotros.

Esos son como los restos

de alguien que estuvo aqui.

No me gustan estos restos.
Me dan miedo (Pesuti¢ 54-55).

El hallazgo viene a confirmar una relacion particular con el espacio, lo torna mas concreto e ilumina
la continuidad del circulo ritualista —la tortura— que se ha desarrollado ahi. Seguin Pesuti¢, en
el teatro, la presencia de otros personajes condiciona y restringe el ambito de libertad (Pinto y
Pesuti¢ 10). Esta dindmica opera desde el inicio de la accion, pero ahora nos enfrentamos a la
confirmacién de una presencia que ha desaparecido. El hecho de que esta persona ya no esté, y
el miedo que esto genera, confirma que su ausencia no significa que esté libre. Por el contrario,
afirma su muerte, lo cual les reitera a los tres hombres su destino. La imagen visual del pasador
y el pelo de mujer junto a la reflexiéon de Isidro actualizan en la audiencia las alusiones en la
obra con la situacion politica chilena y la condicion de miles de personas como desaparecidas.
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Héctor Noguera y Jorge Vega en Antonio, Nosé, Isidro, Domingo. Teatro de la Universidad Catdlica de Chile, 1984. Fotografia de Jorge
Brantmayer. En Archivo de la Escena Teatral UC y www.chileescena.cl

Las escenas finales no llegan a proveer un cierre o continuidad l6gica a la trama. Mas bien
reiteran la ambigUedad. La penultima escena, “XIV. La nada”, presenta un nuevo inicio al ciclo:
Domingo, Isidro y Antonio se conocen por primera vez; exploran el lugar; indican que es el 19
de abril; y los tres comparten un poco sobre su historia justo antes de que “mueran la voz y la
luz” (Pesuti¢ 67-68). No obstante, las acotaciones sefalan que los hombres se mueven como
flotando, indicando un posible cambio en su estado. Finalmente “XV. Restos” se compone solo
de imdagenes. Las acotaciones indican el silencio y conforme se va iluminando el escenario se
descubre la ropa de los hombres y una botella tirada en el piso. Ellos no estan. Lentamente se
hace la oscuridad. El titulo “Restos” conecta esta escena a los otros restos que antes habian
encontrado: el pinche y el pelo de mujer. En este caso, la ausencia de cuerpos entre los restos
de la escenografia reafirma el miedo de Isidro y acentua su realidad como desaparecidos.

Si bien la obra opera principalmente desde las ambigledades, es una propuesta fuerte-
mente anclada en el contexto sociohistérico que comparte con su audiencia en 1984 y presenta
alusiones y propone imagenes escénicas que permiten establecer una relacion directa entre los
personajes vy la realidad de vivir bajo un régimen opresivo. Consecuentemente, las fechas que
sirven de margen a la obra son cruciales. Hacia el final de la obra, en la escena XIl, cuando
Antonio escribe los nombres de los cuatro en la pared incluye la fecha completa: 19 de abril de
1975 (Pesuti¢ 61). Como vimos, la DINA se funda como agencia en 1974 con el fin de que la
aplicacion y organizacion de la coercidn operara por medio de una agencia de policia secreta y
centralizada (Policzer). 1975 entonces, marca el segundo afo de funcionamiento de la agencia, lo
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gue coincide también con la préctica sistematica de las desapariciones como téctica de coercion.
El modus operandi de la organizacion de detenciones irregulares en lugares secretos, la tortura
y la falta de informacién o contacto entre los detenidos y el exterior es evidente en Antonio,
Nosé, Isidro, Domingo. Los personajes intentan darle sentido a su experiencia: indagan sobre
su localizacion; se lamentan que su detencién no se haya publicado en los diarios —apuntando
a la irregularidad o lo excepcional de su arresto— o que no se les notifique a sus familiares; se
enfrentan a los restos de una mujer que estuvo ahi y confirman la practica de la tortura y la
desaparicion. Ademas, la incertidumbre que el lector-espectador experimenta desde el inicio
de la obra es una clara referencia a la falta de seguridad de los hombres, lo que los acerca a la
realidad de los detenidos-desaparecidos del régimen militar.

Arriba indiqué que en ocasiones Nosé comenta la accién como si él mismo estuviera
desconectado de ella. Muy temprano en la trama y —luego de la escena donde Antonio
atraviesa la cucaracha con un clavo— Nosé sostiene la cucaracha en la mano, avanza hacia
el frente, como si se dirigiera a la audiencia, y dice: “Inventaban ventanas y paisajes. / Res-
puestas. / Afuera estaban los otros” (Pesuti¢ 16; el énfasis es mio). Por un lado, sus palabras
subrayan lo incierto de la condiciéon de los otros tres hombres. Por otro lado, el tiempo verbal
en imperfecto, claudica los esfuerzos de los personajes tal cual los vemos en escena, puesto
que el verbo en pasado indica desde ese momento que Domingo, Isidro y Antonio ya no estan.
Este estado recuerda de nuevo al estadio intermedio de Isidro en su suefio, “Muerto pero no
muerto” (Pesuti¢ 48). El caracter intermedio o inconcluso también los conecta a la realidad de
los desaparecidos politicos.

En Antonio, Nosé, Isidro, Domingo Mauricio Pesuti¢ nos confronta con una pieza teatral rica
en imagenes y referencias ambiguas que, no obstante, nos sittian de frente a las circunstancias
sociopoliticas de su momento de produccién, particularmente en torno al tema de los detenidos-
desaparecidos. Bulman sostiene que la creacion de imagenes escénicas crea una relacion afectiva
en los espectadores, impacta sus emociones y aumenta su entendimiento para incrementar su
acercamiento a los temas sociales, histéricos y politicos en las obras. La obra de Pesutié, a través
de un lenguaje escénico rico que rebasa los parlamentos de los personajes, explora sus circuns-
tancias, el lugar en el que se encuentran y su destino. La combinacién de imagenes visuales y
lo dicho —o no dicho— acerca el contexto escénico al contexto compartido por una audiencia
para quienes las referencias directas e indirectas hacen eco de una realidad opresiva vigente. Las
indagaciones y esfuerzos de Domingo, Isidro y Antonio por dejar testimonio de su experiencia
brindan a la audiencia una gama de conexiones entre lo que ven en escena, su contexto, y su
responsabilidad individual y colectiva. Como se ha visto, la obra no ofrece respuestas, pero si es
un esfuerzo constante por resarcir las inquietudes de los personajes quienes indagan qué/cémo
sucedié y quieren contarlo.
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Resumen

Este articulo expone la existencia de dos nuevas generaciones y sensibilidades dramaturgico-
teatrales, que convergen en un momento singular para el teatro chileno (2010-2015), cuando
sostienen una discusién publica sobre los escenarios respecto del imaginario de la violencia
instaurado por la dictadura. Desde el concepto de imaginario social propuesto por Castoriadis y
la nocién de violencia, asumidas como claves de interpretacion textual, se hace un recorrido por
algunas de las obras del periodo, estableciendo continuidades y diferencias generacionales. Se
identifican nuevas narrativas y violencias que estas generaciones revelan e integran a la disputa
representacional simbdlica, abriendo una importante interrogaciéon sobre el presente que no
solo sigue desarrollandose, sino que se ha vuelto cada vez mas urgente.

Palabras clave:
Teatro - nuevos dramaturgos - 50 afios - violencia - imaginarios sociales.

Abstract

This article exposes the existence of two new generations and dramaturgical-theatrical sensi-
bilities, which converge at a unique moment for Chilean theatre (2010-2015), when they hold
a public discussion about the stages regarding the imaginary of violence established by the
dictatorship. From the concept of social imaginary proposed by Castoriadis and the notion of
violence, assumed as keys of textual interpretation, a review of some of the works of the period
is made, establishing continuities and generational differences. New narratives and violence
are identified which these generations reveal and integrate into the symbolic representational
dispute, opening an important question about the present that not only continues to develop,
but has become increasingly urgent.

Keywords:
Theatre - new playwrights - 50 years - violence - social imaginaries.

* Este articulo se basa en parte de mi tesis doctoral Historia, Presente y Violencias en la Dramaturgia y el Teatro Chileno
a partir del 2010. Facultad de Humanidades, Universidad de Chile, 2019, donde se pueden profundizar algunos de
los temas aquf tratados.
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En 2023 se cumplieron 50 anos del golpe de Estado civico-militar ocurrido en Chile en 1973,y
el teatro ha sido parte de este momento singular de conmemoracién, poniendo en evidencia el
fuerte vinculo entre memoria, teatro y dramaturgia. Asi se ha reforzado la necesidad de reflexion
sobre la memoria histérica y su traspaso a nuevas generaciones, a través de diversas creaciones
como Verds que aqui no hay patria, egreso UNIACC 2022 dirigido por Jesus Urqueta o Alma
50 dirigida por Gonzalo Pinto; estrenos como £/ traje del novio de Felipe Zambrano y dirigido
por Héctor Morales, o Maria Isabel dirigida por Ana Luz Ormazabal y con Juan Pablo Troncoso
como dramaturgista; nuevas versiones de obras estrenadas en dictadura como Primavera con
una esquina rota del Teatro Ictus; y multiples reposiciones de obras de distintos dramaturgos y
dramaturgas que comenzaron a escribir durante el siglo XX| desde esta perspectiva, como ocurre
con Villa de Guillermo Calderén o El Taller y Space Invaders de Nona Fernandez.

Pero si miramos el teatro chileno a partir de 2000, podemos reconocer otro momento sin-
gular ocurrido alrededor del afno 2010, en el que podemos distinguir dos generaciones distintas
de dramaturgas y dramaturgos que tienen un claro interés por revisitar criticamente el momento
histérico del golpe de Estado y sus periodos consecuentes: la dictadura, y la democracia-posdic-
tadura. Ambas generaciones comienzan su produccién en el siglo XXI'y fueron indistintamente
denominadas en esos afos como “nueva dramaturgia” o “dramaturgos jévenes”.

Si bien ambas generaciones abordan dichos periodos con el fin de problematizarlos e instalarlos
en una relacién critica y comprensiva con el presente social, econémico y politico-cultural que se
vive, y, ademas, comparten una posicion cuestionadora frente a la lectura de la historia y de los
imaginarios que han buscado instituir los sectores sociales defensores de la dictadura; cada una de
ellas —desde su propia sensibilidad y particular biografia— enfatizan, ratifican o proponen distintos
elementos y lineas de cuestionamiento. Esto permite observar la aparicién de una pluralidad de
perspectivas dramaturgicas-generacionales, que evidencian que la interpretacién sobre el pasado
historico no ha cristalizado, y que continda existiendo un espacio emergente —no instituido ni
consolidado— que permite la disputa y problematizacion de las representaciones simbdlicas y
sociales acerca de la memoria histérica, la violencia politica y la relacién intergeneracional.

Este articulo se inscribe dentro de una reflexién mayor sobre el vinculo de la memoria y
la escritura dramdatica desarrollada en Chile, y aborda la enunciacién y problematizaciéon de los
imaginarios sobre la violencia politica y la memoria histérica desde la dramaturgia. Se revisa parte
de la produccion surgida en aquel momento de intensificacion del teatro comprometido con
una critica histérica (2010-2015), con la intencion de poner en didlogo las formas de abordar y
discutir nuestra historia de violencia politica y sus consecuencias.

La primera generacién abordada corresponde a aquellas dramaturgas/os nacidos en la década
de 1970, que vivieron su infancia y/o adolescencia en dictadura, y poseen una memoria propia
de la violencia politica de los afos 80, una otra memoria, distinta a la que poseen los padres y
madres victimizados por el golpe de Estado y su represion inmediata. Guillermo Calderon (1971),
Nona Fernandez (1971) y Karen Bauer (1977) son los autores estudiados.

La segunda generacion refiere a aquellas dramaturgas/os nacidos ya avanzados los afos
80, que crecieron en periodos de democracia o transicion de la década de 1990, y que no tienen
una memoria propia de la experiencia biografica de la violencia de Estado, al menos hasta el
estallido social de 2019. Los exponentes abordados son Pablo Manzi (1988) y Andreina Olivari
(1985), Juan Pablo Troncoso (1988) y Leonardo Gonzalez (1987).
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El corpus de obras que son parte del analisis comprende Villa (2011) y Escuela (2013) de
Guillermo Calderén, La Chica (2014) de Karen Bauer y Liceo de Nifias (2015) de Nona Fernandez,
del primer grupo generacional; y del segundo, No tenemos que sacrificarnos por los que vendran
(2015) de Juan Pablo Troncoso, Donde viven los barbaros (2015) de Pablo Manzi y Andreina
Olivari, y Agqui no se ha enterrado nada (2013) de Leonardo Gonzélez'.

Sobre las perspectivas tedricas para abordar los textos

Las perspectivas centrales de este recorrido por los textos estan relacionadas con tres elementos
sustanciales que planteo comparten estas dos generaciones.

El primero es que ambas generaciones se aproximan a la violencia como un problema en
si mismo vy, por lo tanto, sus propuestas permiten pensarla en el sentido que plantea Slavoj
Zizek, cuando dice que “hay razones para mirar al sesgo el problema de la violencia . . . hay algo
inherentemente desconcertante en una confrontacién directa con él: el horror sobrecogedor de
los actos violentos y la empatia con las victimas funcionan sin excepcion como un sefiuelo que
nos impide pensar” (12).

Pensar la violencia y especificamente las violencias de Estado, permite contribuir a salir
de aquella perplejidad y mudez en que esta sumerge a personas y sociedades; y aportar a su
comprensién como garantia de no repeticion. Para esto, ambas generaciones despliegan estra-
tegias textuales y teatrales que permitan al espectador distanciarse y trascender las dimensiones
Unicamente emocionales que la violencia despierta.

El segundo elemento es que, en la medida en que ambas generaciones problematizan las
representaciones sociales de la violencia a partir de 1973, es interesante mirar sus propuestas
teatrales desde la perspectiva de los imaginarios sociales instituidos, planteada por Cornelius
Castoriadis, ya que permite leerlas criticamente y evidenciar algunas continuidades y diferencias
existentes entre ellas.

1 Resefas:
- Villa (2011), de Guillermo Calderén, pone en escena a tres mujeres que discuten como remodelar la Villa Grimaldi,
principal centro de tortura y exterminio de la dictadura de Pinochet, y con ello problematizan las representaciones sociales
y las politicas sobre la memoria histérica.
- Escuela (2013), de Guillermo Calderdn, narra la historia de un grupo de militantes que recibe instruccion paramilitar
para resistir y derrocar a la dictadura durante los ochenta. Retrata la actividad y aspiraciones de una generacién que usé
todos los medios para conseguir justicia y libertad.
- La Chica (2014), de Karen Bauer, habla de los nifios y ninas que viven en una casa donde se sufre en silencio la desaparicion
de un hijo. Personajes que pueden ser voces o sombras de un discurso que se confunde en la cabeza de un nifio, de un
hombre, y de una familia marcada por la dictadura.
- Liceo de Niras (2015), de Nona Fernandez, relata el encuentro, en un liceo femenino en 2015 mientras afuera se desarrolla
una marcha estudiantil, entre un profesor de fisica que sufre crisis de panico, y tres estudiantes que han estado escondidas
en los subterrdneos del mismo establecimiento desde una toma realizada en 1985, sin saber que han transcurrido 30 afios.
- No tenemos que sacrificarnos por los que vendrén (2015), de Juan Pablo Troncoso, es una satira que muestra las discusiones
y preocupaciones de los cuatro generales de la Junta Militar, el ministro José Pifiera y una secretaria de actas, al discutir
la institucionalizacion del Plan Laboral de la dictadura chilena. Es la historia no contada de estas reuniones, a partir de la
desclasificacion del Acta NUmero 372-A.
- Donde viven los barbaros (2015), de Pablo Manzi y Andreina Olivari, cuenta cdmo un encuentro entre tres primos que
no se vefan hace afos se transforma en una jornada de violencia desencadenada donde aparecen personajes siniestros,
mientras buscan al barbaro o enemigo entre ellos.
- Aqui no se ha enterrado nada (2013), de Leonardo Gonzalez, cuenta la historia de una madre e hijo en camino a una
conmemoracién encabezada por el presidente Aylwin. Acaban de encontrar el motor del auto donde viajaba el padre
desaparecido, Unica evidencia de su paso por el centro de tortura y exterminio de Colonia Dignidad.
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Y, por Ultimo, planteo que la violencia puede ser una clave de interpretacion de sus propues-
tas, ya que ambas generaciones reinstalan este problema como histérico, y abren una reflexién
sobre el pasado y el presente que busca reconfigurar y ampliar este imaginario social instituido.

Esta reconfiguracién es posible si entendemos que el imaginario social instituido, tal como
lo plantea Castoriadis, es el espacio de la representacion simbolica donde se generan las signifi-
caciones sociales que una vez creadas “se cristalizan . . . y permanecen alli hasta que un cambio
histérico lento o una nueva creacion masiva venga a modificarlas o a reemplazarlas radicalmente
por otras formas” (“Imaginario” 96); y que el arte como institucion, y el teatro como parte de
él, posee una capacidad instituyente que le permite disputar esos espacios representacionales,
tal como lo hacen los/as dramaturgos/as de estas dos generaciones: “Lo esencial de la creacién
no es el ‘descubrimiento’, sino la constitucion de lo nuevo: el arte no descubre, constituye; y la
relacion de lo que constituye con lo ‘real’ . . . no es en todo caso una relacién de verificacion”
(Castoriadis, La institucion 215).

Ampliar el imaginario de la violencia: subjetividades en dictatura y el derecho
a la representacion

A partir del golpe civico-militar de 1973, la violencia como imaginario ha sido un espacio de
disputa social. La negacion de la violencia de Estado por parte de la dictadura ha sido uno de
los primeros espacios disputados histéricamente, y sigue vigente en la medida en que hoy se
han instalado discursos negacionistas y relativistas en la sociedad chilena.

Negar la violencia de Estado implica desconocer la existencia de las victimas, y contra este
acto de imposicion del olvido que realizé la dictadura durante la década de 1970, lucharon di-
versos actores sociales, agrupaciones de derechos humanos y también el teatro. Gracias a esta
disputa se logré reconocer a las victimas de violaciones a los derechos humanos como tales,
integrandolas al imaginario de la violencia. Pero en este sustancial avance, la nociéon de victima
guedo asociada a estas violaciones, cristalizando la comprensién de la violencia como aquella
gue atenta contra el cuerpo y la vida.

Ambas generaciones asumen el reconocimiento de esta violencia y reaccionan contra el
negacionismo, pero entre ellas, quienes vivieron su adolescencia en dictadura, son los que pro-
blematizan, como veremos, el hecho de que este imaginario de la violencia estatal los excluye,
negandole a su generacion la condicion de sujetos histéricos y de memoria.

En obras como Escuela de Calderdn, Liceo de nifias de Ferndndez o La Chica de Bauer,
aparece una perspectiva subjetiva y biografica que revisa la infancia y adolescencia en la década
de 1980, instalando al teatro como un espacio donde visibilizan a miembros de su generacién o
a sujetos que formaron parte de sus contextos. Nona Fernandez visibiliza a dos nuevos sujetos:
jovenes que, como ella, participaron en el movimiento secundario de los afios 80, y jévenes que
participaron en movimientos armados como el Movimiento Juvenil Lautaro. Calderén se centra
en jovenes que participaron en escuelas de guerrilla y movimientos revolucionarios como el
Frente Patriotico Manuel Rodriguez, y antes —en Villa (2011)— a las hijas de mujeres torturadas.
Karen Bauer se enfoca en los nifios que, como ella, vivieron en dictadura, y especialmente a los
gue subsistieron en la pobreza de las poblaciones, participaron en las protestas sociales de los
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80 y sufrieron tortura, allanamientos y abuso de quienes detentaban poder, protegidos por la
condiciéon de impunidad que permitia ese momento.

Al integrar a estos sujetos a la escritura dramatica y asumir su mirada como perspectiva del
discurso teatral, estos/as dramaturgos/as no solo disputan la representacion simbdlica instituida
sobre la violencia estatal, sino que la autoridad para hablar sobre la dictadura. Buscan validar su
voz, su memoria y la subjetividad de su vivencia como una perspectiva legitima para mirar(se) y
narrar(se), capaz de rearticular el relato de la historia.

La fractura de las subjetividades: los imaginarios de la infancia, la familia y la juventud

La disputa por ampliar el imaginario de la violencia implica desmontar las representaciones so-
ciales de la juventud, la infancia y la familia e instalar la fractura de las subjetividades infantiles
y juveniles producidas por la violencia de Estado.

El imaginario de la infancia entiende este periodo de la vida como un momento donde los
seres humanos deben recibir cuidado, nutricién y protecciéon para su sano desarrollo, porque
es el momento de mayor vulnerabilidad: “es el momento . . . donde podemos ser dafados o
bendecidos”?, dice Bauer en una entrevista. Y el imaginario de la familia entiende esta institu-
cion como el elemento natural y fundamental de la sociedad; y como comunidad de amor y
solidaridad que tiene derecho a la proteccién de la sociedad y el Estado.

Estos imaginarios estan fuertemente relacionados, por lo tanto, al desmontar uno se pro-
voca lo mismo en el otro. El imaginario de la familia es desmontado por los/as dramaturgos/as
de la primera generacion, a través de distintos procedimientos. Uno de ellos es instalar que la
dictadura desconoce el deber del Estado de proteger a la familia, al atentar directamente sobre
sus miembros: las madres de las protagonistas de Villa fueron prisioneras y sus hijas fecundadas
en la tortura; y el hermano de doce afios en La Chica fue secuestrado, golpeado y obligado a
ver la tortura y muerte de un hombre, arrastrandolo a su propio suicidio. Otro procedimiento
es establecer que la violencia de Estado genera contextos de autoritarismo que someten a las
familias a una enorme presién, impidiéndoles constituirse como comunidad de amor y solidaridad.
La pobreza de los afios 80, los allanamientos en las poblaciones, las protestas, los apagones y
la posibilidad constante de morir o desaparecer como vivencia de toda la poblacién, aisla a los
sujetos, como se observa en La Chica:

Hijo:

Mi hermano no se entré, mi mama lo fue a buscar pero no estaba, a veces se juntaba con los
cabros més grandes a tirar piedras pero esa tarde no volvié.

Los fuegos artificiales ya comenzaron, apagaron las luces de la casa y hay que acostarse. Me
escabullo en la oscuridad de la pieza, mi mama estd parada frente a la ventana y mi padre la
garabatea. Mi madre finalmente sale de la ventana pero no deja de mirar. El se queda igual,
sentado en la cama (Bauer 3).

2 Estaidea la expresa durante su participacion en el programa de mediacion de lectura Didlogos en Movimiento (San Antonio,
2015).
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Desmontar estas significaciones sociales de la familia permite derribar también las representa-
ciones de la infancia en dictadura como un momento de cuidado, nutricién y proteccién. La
violencia de Estado dafna a gran parte de las infancias al quebrar la institucion familiar. Bauer
nos muestra en La Chica, el lento proceso de desmoronamiento de la estructura familiar y sus
miembros, a propdésito de la desaparicion del hermano de doce afios que fue secuestrado desde
una barricada en la poblacion: “Mi hermano no llegd esa noche ni ninguna otra noche del mes”
(Bauer 6), dice el Hijo, y cuenta que su madre “[s]e ensombrecio, ese dia no quiso hablar con
nadie y no prendié la radio como todos los dias para cocinar, . . ., ese dia pensé que su hijo
estaba muerto, ese dia estaba ausente . . .”(9).

Por otra parte, el imaginario de la juventud que entiende que “los jovenes . . . se definen
precisamente por su vitalidad expresiva, su sinceridad transparente y su desafio al statu quo”
(Jay 367), contrasta con el hecho de que, durante la dictadura de Pinochet, hubo una accion
politica consciente y sistematica contra ellos, destinada a transformar estas caracteristicas a
partir del “repliegue, persecuciéon y desmantelamiento del grueso de las identidades y culturas
juveniles presentes en el pafs hasta ese momento” (Y. Gonzalez 1), y del adoctrinamiento cultural
basado en la “produccién vertical de identidades juveniles disciplinadas y resocializadas a través
del primer organismo estatal dedicado sectorial y exclusivamente a la juventud en la historia del
pais: la Secretaria Nacional de la Juventud” (Y. Gonzalez 1).

Las protagonistas de Liceo de nifias participaron en la toma de su liceo en 1985, desafiando
la dictadura y, frente a la enorme represién, se escondieron en los subterraneos. Treinta afios
después reaparecen sin saber que ha transcurrido tanto tiempo y que son adultas. Esta eleccion
dramatica de Fernandez desmonta las representaciones de la juventud que contenia el imaginario
inicial; y conjuntamente el de la familia ya que, al igual que en Bauer, se plantea el quiebre de
la estructura familiar; pero en este caso aparece como un rompimiento radical de la filiacion,
pues las mujeres no solo se enfrentan a la conciencia de la pérdida de la juventud, sino que a
la posibilidad de no tener antecesores ni descendencia:

Riquelme: O sea que cuando salga alla afuera, ¢a lo mejor mi papd y mi mama ya no van a estar?
El profesor y Fuenzalida se miran. Luego asienten.
Maldonado: O sea que cuando salga alla afuera, ¢ya no voy a poder tener hijos?

El profesor y Fuenzalida se miran. Luego asienten (Fernandez 99).

Finalmente, Bauer muestra la profundidad que alcanza la fractura de las subjetividades infantiles
y juveniles provocadas por la violencia de Estado durante la dictadura, al escenificar la imposibili-
dad de una parte importante de su generacion, de poseer la memoria de una familia o infancia
normal, no interrumpida por los violentos sucesos padecidos:

Hijo: ¢como era antes? ; Cémo era cuando vivia mi hermano? ; Cémo era antes de que todo pasara?

¢ Cémo éramos antes de todo? Era un nifio. ¢Los nifos se suicidan mama? Responde. Mama (Bauer 38).

Como consecuencia de la problematizacion y critica de los imaginarios sociales de la Infancia,
Juventud y Familia, esta generacion realiza la operaciéon de hacer visible nuevas violencias e
instalar algunas narrativas generacionales especificas.
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Las nuevas violencias

La pérdida del mundo como refugio. Vivir en un estado de amenaza permanente y la
presencia constante de la muerte aparecen como nuevas violencias significativas para esta
primera generacion, que coincide con el planteamiento de Sofsky cuando afirma que “la
violencia mantiene la presencia de la muerte, alimenta el temor a la muerte, [y en este] se
funda la autoridad del poder” (17). En La Chica los nifos son amenazados con la muerte: “A
ustedes los vamos a matar” (Bauer 35), les dicen los carabineros a los nifios que estan en la
barricada de la poblacion. Y en Liceo de nifias los/as jovenes perciben una atmoésfera ame-
nazante, sienten que “la cosa hace rato que ya no era civilizada para nadie” (Fernandez 38),
refiriéndose a los anos 80.

Estas violencias no afectan directamente a los cuerpos, pero si entendemos que “la violen-
cia es una fuerza transformadora” (Sofsky 64) que “genera desgarros y rupturas” (Han 196),
entonces podemos entender que estas representaciones teatrales narran violencias que cruzan la
vida de todos los habitantes —nifios y jévenes—, transformandolos en victimas, sujetos pasivos
de la violencia de Estado, puesto que “la verdad de la violencia no reside en el hacer, sino en
el padecer” (Sofsky 66), y ellos padecen estos contextos sociales. “Cuando reinan la tirania y el
terror . . . todo el mundo puede ser sospechoso”, nos dice Sofsky (87) y, entonces, la violencia
se vuelve completamente arbitraria. Cuando esto sucede, “el mundo deja de ser seguro, deja
de ofrecer proteccion y refugio” (69-70) como sefialan estas dramaturgas.

La normalizacion de la muerte. La presencia constante de la muerte genera su normaliza-
cién, y esto se constituye como otro acto de violencia social y simbélica develado por los miembros
de la generacion de dramaturgos/as nacidos en los 70. Los nifios hablan de la desaparicién de
las personas: “no fue la Unica casa, una vecina dijo que se habian llevado hasta la chaqueta de
su hijo desaparecido y su radio” (Bauer 17), dice el Hijo relatando un allanamiento. También
perciben que perder a padres y/o madres es una posibilidad: “No sabia lo que era un huacho,
estamos quedando todos huachos, lo dijo alguna vez mi hermano” (Bauer 12), dice el nifo.

Y los jévenes ya tienen conciencia de la muerte. En Liceo de nifias, Riquelme le dice al
Profesor que tienen “compafieros a los que han hecho explotar en su propio departamento . . .
Omega 21 ...y ados compafieros mas los hicieron volar en plena Villa Portales” (Fernandez 49).

La consciencia dolorosa de la pérdida de la infancia y la juventud. La violencia sufrida
por los nifios y nifas también aparece vinculada al hecho de tener que convertirse en adultos
antes de tiempo, y ser conscientes de aquello. En La Chica se representa el caso de la infancia.
El Hijo, dice:

El dia en que enterramos a mi hermano, muerto oficialmente por un paro cardiaco a los 12 afios,
la Chica no repitié, no gritd, estuvo mas ausente que nunca, igual que todos . . . Volvimos a

nuestra casa. Dejamos de ser ninos (Bauer 38).

En Liceo de nifhas se establece como los y las jévenes tuvieron que tomar posiciones frente a la
situacion de violencia que vivia el pais, transformandose en viejos antes de tiempo: El Joven Enve-
jecido llama Fernandez a uno de sus personajes; y perdiendo la vida o las posibilidades de futuro:
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Riquelme: O sea que ya... no fui diputada de la Republica.
Maldonado: O sea que ya... no cambié el mundo.
Riquelme: O sea que ya... no salvamos a nadie.

Maldonado: O sea que ya... no servimos para nada (Fernandez 100).

Los abandonos y el olvido. El abandono, como consecuencia de la violencia de Estado, es
una de las mayores violencias que visibiliza esta primera generacién de dramaturgos/as. En
La Chica, el abandono no es fisico, sino afectivo. Frente al drama del retorno del hijo mayor
torturado durante el periodo en que desaparecid, el padre se va de la casa porque no puede
enfrentar la situacion, y la madre se queda, pero viviendo un proceso lento y sostenido de
abandono que comienza con ella misma: “Mi mama estaba en el antejardin con la puerta
de la reja abierta, sentada mirando hacia el frente, inmovil” (Bauer 16), dice el Hijo. Luego
deja de atender a los nifios: “mi mama le preparaba leche caliente con unas gotitas para que
se durmiera, pero esa noche no lo hizo, ni ninguna otra” (4), dice el Hijo refiriéndose a la
Chica, y agrega: “Ya no acostaba a la Chica ni a mi” (13). Posteriormente, la madre no esta
en la casa: “Casi todas las tardes cuando volviamos a la casa mi mamaéa no estaba” (15). Y
finalmente, el abandono se completa con el olvido: “Mi mama lo olvidé . . . igual como nos
olvido a todos” (Bauer 33).

Si Bauer muestra el abandono como una circunstancia devastadora para la infancia en el
ambito familiar, Fernandez, en Liceo de nifas, representa el abandono social de los jovenes de
su generacion. La metafora es la imagen de estas liceanas-mujeres olvidadas por treinta afos
en el sétano del liceo, mientras siguen pensando que el pafs las necesita: “Chile necesita a las
nuevas generaciones y aqui estamos, listas para el relevo” (57), dice Riquelme. Pero Chile no solo
no necesitd a esta generacion al finalizar la dictadura, sino que los “dejé botados”, tal como se
puede interpretar a partir de la decision que toma el profesor en 2015: “voy a hacerme cargo
de ellas porque ese es mi trabajo. No las voy a dejar botadas” (109).

En el planteamiento de esta generacion, el abandono es una violencia generacional que
atraviesa hasta el presente. En 2015, después de salir a la calle, los personajes de Liceo de nifas
afirman que “AFUERA NO NOS VAN A CUIDAR"” (80). Este gesto establece que la sociedad,
luego de la dictadura, sigue sosteniendo las practicas culturales adquiridas con anterioridad.

Desde las dramaturgias de los/as autores que vivieron en dictadura, el olvido se instala
como una forma extrema de abandono, pues niega a los jévenes y nifios/as su condicion de
sujetos histéricos. La representacion simbolica del hecho de ser olvidados se iguala con la
imagen de ser muertos-vivos o fantasmas. Estos sujetos quedan condenados a habitar en un
espacio intermedio entre la vida y la muerte, como el nifio en La Chica, que vuelve vivo de la
tortura, pero tiene “los 0jos negros y vacios” (Bauer 24); o como Alfa Centauro en Liceo de
nifas, a quien Fuenzalida sigue viendo “aqui en el liceo . . . Tiene puesto su uniforme, y habla
asi como le gustaba. Habla y habla, contando historias. No sé si lo hace solo o con alguien. A
lo mejor me habla a mi” (Fernandez 108). O aparecen condenados a estar vivos, pero en una
zona temporal confusa que no es ni pasado ni presente, como ocurre con las liceanas-mujeres,
que Fernandez describe como recuerdos de algo que ya no estd, cuando hace que el profesor
las compare con estrellas:
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Maldonado: (O sea que lo que vemos es el pasado de esas estrellas?
Profesor: Usted lo ha dicho.

Maldonado: Son como recuerdos o fotos de algo que ya no esta.
Fuenzalida escribe en una de sus hojas y se la entrega a Maldonado.
Maldonado (lee): FANTASMAS (Fernandez 74-75).

La figura del fantasma introducida por Ferndndez actia como una metafora que da cuenta de
su propia generacion: seres animados, apenas visibles y casi sin capacidad de incidir en el mun-
do. Pero también es el signo de una de las reivindicaciones caracteristicas de las dramaturgias
de este grupo: ejercer, desde el teatro, el derecho a la memoria, para salvar del olvido a esta
generacion y reinscribirla en la historia.

Las nuevas narrativas

La problematizacién y critica realizada por estos/as autores configuran narrativas propias que se
constituiran en rasgos generacionales de los/as autores/as nacidos en la década de 1970. Dentro
de ellas, son importantes las narrativas del abandono, la marginacién histérica y la decepcion
frente al presente-actualidad: “todo estd igual, esta cuestion no ha avanzado nada en este
tiempo que llevamos alld adentro” (Fernandez 53), dice una de las liceanas-mujeres en Liceo
de nifias, después de 30 afos.

La generacién de quienes vivieron su infancia en democracia (segunda generacién) no
asumira algunas de estas narrativas, revelando sus diferencias. Por ejemplo, excluiran la narrativa
del abandono y de la marginacion histérica, poniendo de manifiesto que no se corresponden
con su experiencia generacional ni sus elecciones artisticas. Pero la narrativa de la decepcién
resonara en ellos, y se transformara en la del descreimiento en el contexto de la democracia y el
neoliberalismo, que son momentos histéricos sobre los cuales si trabajaran, evidenciando que la
revision de los aflos 80 como experiencia vital es un espacio de trabajo naturalmente exclusivo
de quienes vivieron en dictadura.

Pensar la violencia: la importancia compartida de establecer objetividades

Si la revision de los afios de dictatura como experiencia vital aparece como un espacio exclusivo
de indagacion para la primera generacion, la revision critica de ese periodo como fundacion
violenta del presente neoliberal es un espacio compartido.

Ambas generaciones revisan sucesos y argumentos del pasado, proponiendo ejercicios de
memoria y conciencia al espectador del presente desde distintas sensibilidades, pero sustentados
en la mirada al sesgo que plantea Zizek en relacion con la violencia; esto es, desde una distancia
que permite pensarla, y que se sostiene en un enfoque donde es fundamental la investigacion y
el archivo. Testimonios, documentos histéricos, registros fotograficos, audiovisuales o de pren-
sa seran algunas de las fuentes para instalar las situaciones dramaticas de estos textos, con el
fin de establecer nuevas objetividades, ya sea desmantelando representaciones cristalizadas o
proponiendo nuevas teorias sobre los hechos.
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La disputa conjunta por ampliar el imaginario de la violencia en este caso implica desmontar
las representaciones sociales que han sido instaladas como justificacion de la violencia de Estado
y, por ende, de todas las acciones posteriores.

El montaje como estrategia de configuracién de la realidad: los imaginarios
de la guerra patriética, la guerra sucia y la guerra popular

Un trabajo en el que convergen estas dos generaciones es en el de exponer el montaje de situa-
ciones y hechos falsos como una estrategia recurrente de la dictadura civico-militar. El mas grande
que discuten es el de la guerra que, tal como lo muestran las obras, sustenta ideolégicamente
el golpe de Estado y la dictadura.

La guerra patrittica seria el imaginario que los militares intentan consolidar, al argumentar
que ejercieron la violencia respondiendo a un mandato de la nacién con el fin de salvar a la
patria. Leonardo Gonzalez instala la situacién dramatica de Aqui no se ha enterrado nada en
el gobierno de Aylwin y, asumiendo la voz de los militares, visibiliza que este argumento sigue
vigente en democracia: “no podiamos sostener un caos de tal magnitud. Era nuestra obligacién
proceder y procedimos” (24). También visibiliza la relacién del mundo civil con el origen de la
violencia de Estado: “fueron ellos los que pidieron a gritos que cortaramos con la lesera” (24),
dice refiriéndose a la derecha.

Esta responsabilidad civil es uno de los elementos que ambas generaciones buscan integrar
al imaginario de la violencia desde el teatro, entre 2010 y 2015. Guillermo Calderén desmonta
de una manera cruda y radical la idea de la guerra patriética, recordando que fue la cubierta
de lo gue conocemos como guerra sucia, gue responde a la doctrina de la seguridad nacional y
construye artificialmente la figura de un enemigo interno —el “de la subversién” (Jelin 71)—,
con el fin de ejercer un poder totalitario en el cual también esta interesado el mundo civil, esa
élite que inventa la existencia del Plan Z y publica el Libro Blanco:

Marcela: . . . después del golpe ellos tenian que terminar su contrarrevolucion. . . Sabian que
querian hacer una matanza. Un genocidio. Entonces querian definir el conflicto como una guerra
entre dos fuerzas similares. Pero eso no era verdad. . . Entonces ese libro blanco es propaganda.
Pero en el fondo no lo escribieron para convencer a los internacionales. Lo escribieron para que
los milicos dijeran, nos quieren matar. Ellos o nosotros. Lo hicieron para que los milicos se unieran
y desataran toda la furia en contra del marxista pobre. . . Detras de los crimenes militares estan
los civiles que escribieron ese libro . . . La justificacion del asesinato . . . Y desataron una guerra.
Una guerra anticomunista de seguridad nacional. Yo. La enemiga interna. Mi abuelita. La enemiga
interna. Mi mama. Mi mama. Y es interesante porque no es cualquier guerra. No es una guerra

blanca. Es una guerra cochina (Calderén 24).

En esta misma linea, la segunda generacién que crece en democracia —criticada intergeneracio-
nalmente por su calidad de democracia negociada— estd interesada en exponer que el montaje
de la guerra se uso para justificar, ademas, el aparataje legal y administrativo que desplegé la
dictadura civico-militar para mantenerse en el poder, y perpetuar el modelo neoliberal mas alla
de su propia existencia.
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Troncoso, en No tenemos que sacrificarnos por los que vendran, ocupa las actas descla-
sificadas de las reuniones que sostuvieron la Junta Militar y José Pifiera para redactar el Plan
Laboral en 1979, y vuelve a reiterar el mismo argumento: “lo hicimos por la patria / es el Plan
Laboral” (12); y en el tono de satira politica que se sustenta, agrega: “Por mas que el tiempo
pase/ no lo podran cambiar” (12).

El montaje, ademds, aparece expuesto como una estrategia sistematica para esconder los
crimenes y las violaciones a los derechos humanos: “los vamos a llevar a una de esas mismas
barricadas que pusieron y vamos a decir que es la misma gente la que los maté” (Bauer 35),
dice la Chica reproduciendo lo que los secuestradores decian a su hermano. “Segun los pacos,
lo que vino fue un enfrentamiento” (Fernandez 39), dice el Joven Envejecido relatando el ase-
sinato de jovenes en los 80; y Gonzalez, instala la Operaciéon Retiro de Televisores para hacer
desaparecer los cuerpos de quienes habian sido asesinados, reafirmando la continuidad temporal
de la dictadura en democracia (posdictadura) al hacer que el actor que toma el rol de Helmut
en Colonia Dignidad sea Pinochet y luego Aylwin:

JOHAN: Afirmativo mi general.
HELMUT: Nosotros le hemos puesto un nombre a esta misiéon. Le llamamos “Operacion televi-
sion”. No me pregunten por qué. No tengo idea. Se le ocurrié a mi mujer y a mi me parecié un

nombre televisivo (24).

Puesto que los montajes tienen una fuerza instituyente capaz de crear realidad, de integrarse a
los relatos historicos y cristalizarse como verdades sociales, es que se vuelve tan importante para
ambas generaciones problematizar el origen de la violencia politica ocurrida en Chile. El acto de
reinstalar escénicamente hechos probados, demuestra que aun no cristalizan como verdades
aceptadas socialmente, y que el origen de la violencia sigue siendo un terreno de disputa. La
idea de que la experiencia violenta que ha vivido Chile desde 1973 surgi¢ del montaje de una
guerra inventada, cuya consecuencia es el presente, es central en su trabajo.

La guerra popular. La primera generacién de dramaturgos/as se acerca al imaginario
de la guerra desde una perspectiva propia y, al igual que lo ocurrido con las subjetividades,
en este terreno no interviene la segunda generaciéon. Proponen un nuevo imaginario, el de la
guerra popular: “La misma que invent6 en China Mao el chino y en Indochina Ho Chi Min el
indochino” (46), dice Calderdn en Escuela; y se va instalando como un espacio generacional
que busca reinscribir como sujetos histéricos a los/las jévenes que participaron de grupos
de guerrilla o insurreccion urbana durante la dictadura: “tenemos un estilo de guerrear. La
guerra popular” (47).

Al introducir este nuevo imaginario visibilizan que los grupos insurreccionales, donde
participaron nifios y jévenes, disputaron la hegemonia de la violencia durante los afios 80, y lo
hicieron respondiendo a la l6gica de la guerra. Y al poner a estos sujetos en escena disputan las
representaciones simbdlicas que en dictadura y democracia muestran la violencia vivida durante
1980 y 1990, como extremista o criminal, invisibilizando el imaginario de la violencia politica
popular al que pertenece un sujeto histérico particular: juvenil (por la edad que predomina en sus
militantes), popular (por los sectores de donde provienen mayoritariamente) y subversivo (debido
al tipo de lucha que plantean), tal como propone Aliste; que es reconocible hasta hoy, pero no
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dignificado, en la figura del joven combatiente: “Cuando dejamos todo oscuro el enemigo no
se atreve a entrar a las poblaciones” (11), dice Calderén en Escuela.

Estos sujetos y sus luchas histéricas son la base que algunos autores de la primera generacion
proponen para cuestionar éticamente una democracia que no ha reconocido a la poblacién que
durante la dictadura fue obligada a participar de esta violencia provocada por los militares y la
derecha chilena: “Ellos nos empujaron a esto. Aqui nos quieren. Encerrados” (41) dice Maria en
Escuela; y en Liceo de nihas, el Joven Envejecido cuenta que cuando Pegaso 21 lo invité a participar
en el movimiento juvenil, le dijo: “Hay que irse a las armas, no nos dan otra salida” (Fernandez 37).

Reivindicar, desde las objetividades, a estos sujetos juveniles-populares-subversivos en su
accion politica; y, desde las subjetividades, verlos como victimas de una guerra provocada, es
un trabajo solo de esta primera generacion.

Las nuevas violencias

La méas importante de las violencias sociales que ambas generaciones de dramaturgos/as instalan
en la escena previa al estallido social es la impunidad. Muestran que su origen y sustento es
el pacto de silencio realizado entre militares para ocultar sus crimenes y evadir la justicia: "El
sefor GENERAL PINOCHET, PRESIDENTE: ;Y qué pasard con esas hojas en el futuro, cuando
nosotros no existamos, si a alguien se le ocurre romper el pacto de silencio?” (Troncoso 50), dice
Pinochet en No tenemos que sacrificarnos por los que vendran, refiriéndose a las actas tomadas
durante la creacién del Plan Laboral. Y también que, en la medida en que no hay justicia, esta
violencia se vuelve sistémica, permitiendo normalizar un sinfin de abusos, dentro de los cuales
son relevantes la negacién de justicia y la reparacion:

Riquelme: ;O sea que cuando salga alld afuera no van a haber milicos? ;Los juzgaron? ;Estan
todos presos?
El Profesor y Fuenzalida se miran. Luego hacen un gesto de relatividad (Fernandez 100).

Y la instalacion ilegitima de todo un sistema econdmico y social que ha modelado la sociedad
actual, el neoliberalismo:

El sefor ALMIRANTE MERINO, MIEMBRO DE LA JUNTA: . . . Lo que debemos hacer en este momento
es aprovechar de quitarles las garantias constitucionales . . . estamos en un régimen de excepcion,
asi es que si no aprovechamos ahora, en que no puede haber huelgas, de arreglar esta situacion
para siempre, no la arreglaremos nunca . . . Esta es la oportunidad camaradas” (Troncoso 71).

Las nuevas narrativas
Dentro de las narrativas que podemos encontrar relacionadas con la disputa por las objetivida-

des, la narrativa del sacrificio aparece como exclusiva de las/os dramaturgas/os de la primera
generacion.
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Se relaciona con los jévenes combatientes de los afios 80, que entienden el sacrificio como
una accién capaz de sublimar la idea de la muerte al trascenderla en el colectivo.

Estos dramaturgos/as dan cuenta de esta narrativa e introducen preguntas sobre su validez.
Fernandez establece la imagen del sacrificio presente en los estudiantes secundarios como un acto
trascendente fundado en el amor, cuyo costo es natural: “Por ese amor es que empufiamos las
armas y no tenemos miedo a morir” (Fernandez 67); y Calderén tensiona esta idea planteando
gue “no basta con ser capaces de dar la vida... hay que ser capaces de matar” (Calderédn 5).

Ser héroe o martir son las Unicas opciones que aparecen como posibles para ellos/as; pero
en el imaginario de la violencia dominante, se han cristalizado como la figura de delincuentes,
terroristas o extremistas. Frente a esto, los dramaturgos/as de esta primera generacién intentan
desplazar su representaciéon simbdlica hacia la del combatiente, dignificando sus luchas. Marfa
dice en Escuela:

Todos me dicen loca. ¢Por qué? porque ellos tienen montado todo un sistema para que la gente
nos vea como asesinos. Como iluminados. Como extremistas. Pero eso no es verdad. De hecho,
esto de prepararnos para la guerra no es lo que nosotros somos (Calderén 41).

Si en el plano de las subjetividades aparecié la narrativa de la marginacién histérica, en este
de las objetividades se reafirma. Y se suma la narrativa de la derrota, que ha sido abordada en
otros trabajos, como el de Javiera Larrain sobre Escuela. Esta narrativa se vincula al imaginario
de la guerra popular, y no es compartida desde esta perspectiva, por los/as dramaturgos/as
nacidos en los 80, ya que aqui se entreteje la derrota de los padres/madres en 1973 —cuando
existié la posibilidad histérica de la via democratica al socialismo— con la ocurrida en los afos
80 cuando, luego del derrocamiento de la dictadura gracias a la organizacion civil y popular, el
pais esperado no llego.

La derrota a la que se refiere la primera generacién se transforma en sus textos en una
narrativa de la traicion, porque, tal como lo plantean, el proyecto de sociedad por el que los/
las jovenes se volvieron combatientes no fue vencido dentro de la ley de la guerra, sino que por
el mundo civil que mantuvo el orden vigente impuesto por la dictadura y le dio legitimidad al
llegar la democracia:

Porque ese plebiscito en realidad es un fraude . . . lo que realmente quieren, es consolidar el
modelo politico y econémico que impusieron por la fuerza. . . Ellos no quieren perpetuarse como
dictadura . . . Quieren que gane el no. Quieren que el reformismo y los traidores del centro politico
administren su modelo desde un gobierno electo (Calderon, Escuela 57).

Es justamente la accion combativa la que genera otra narrativa, la de la dignidad que permite
a los/as sujetos trascender la derrota:

Debajo de esta capucha hay ideas politicas. Y esas ideas me dan dignidad. Yo podria estar en el
cine. . . Pero estoy aqui, arruinando mi vida. Quizas esto pase y no ganemos nunca . . . Pero voy
a tener la dignidad de haber luchado como animal contra la dictadura. Como animal humano. Y

eso no me lo va a quitar nadie (Calderén 41-42).



52

Apuntes de Teatro N° 148 (2023): 39-57

A partir de estas narrativas, se deja entrever una narrativa de la esperanza. Lo interesante es que
esta implica comprender que la situacién no cambiara sin la accién concreta y comprometida
de los sujetos y, por lo tanto, para la primera generacion es la esperanza de que habra otra
oportunidad histérica para luchar por lo que se considera justo:

Queremos dignidad, queremos comida . . . Queremos libertad para vivir y para estudiar. Queremos
paz . .. Pero para eso falta mucho. Quizas ahora no nos resulte, pero yo sé que vamos a tener otra
oportunidad. Vamos a volver . . . Por eso nunca voy a mostrar mi cara. Porque la puedo necesitar

... Porque soy de la reserva del ejército del pueblo (Calderén 61).

En este punto hay una convergencia con la segunda generacion. Ambas expresan ya en 2015
que, frente a la existencia de tantas violencias y contradicciones sociales no resueltas, es espe-
rable un estallido social como el de 2019; mientras simultdneamente se esta representando por
primera vez sobre los escenarios la figura del perpetrador histérico de la violencia dictatorial y
su relacion con el mal, tal como lo establecen Capona y Del Campo en su estudio. En Donde
viven los barbaros, Manziy Olivari, advierten que “aqui hay un hoyo que ustedes estan llenando
mal” (13), “un hoyo que arde debajo de esta polis. Un hoyo que no se puede tapar hablando”
(15), “Esa es la polis que ustedes no ven y que se esta organizando” (22).

De este modo, el trabajo de estas dos generaciones sobre las subjetividades y objetividades
gue hemos revisado hasta aqui, sefiala hasta la transicion a la democracia, el proceso de inter-
nalizacién e invisibilizacion de las violencias, que “trae consigo una “desideologizacion” de la
sociedad” (Han 107), cuya consecuencia se evidencia en el tercer momento que examinaremos.

Establecer la continuidad temporal e histoérica: objetividades y nuevas subjetividades

Integrar socialmente la representaciéon de la continuidad temporal entre golpe de Estado-
dictadura y democracia no ha sido facil. Si hoy podemos incorporar la nociéon de posdictadura
para redescubrir y redefinir la imagen de un pais bajo las consecuencias de la dictadura, como
plantea Dubatti, es porque han existido multiples luchas en el plano de lo simbdlico; y desde
el teatro, ambas generaciones han participado en esta tarea durante los afios que revisamos.

Sien el plano de las objetividades, estas generaciones han visibilizado la relacién del mundo
civil con el origen de la violencia de Estado, también lo hacen con la relaciéon directa entre el
proyecto de orden de la derecha chilena y el modelo neoliberal impuesto por ella en dictadura:
“jcon mi equipo, con los economistas de la PUC y mi amigo personal Hernan Buchi!” (Troncoso
33), dice José Pifera.

Troncoso revela la instalacion del neoliberalismo como un proceso objetivo de desmantela-
cion del Estado y lo publico, mediante la destruccién o apropiacion de sus empresas y recursos:

El sefior GENERAL PINOCHET, PRESIDENTE: SOQUIMICH es una empresa de utilidad publica, hay

que cuidarla por eso se la voy a entregar a mi yerno” (Troncoso 42).
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Ademas, lo muestra como resultado de un proceso de instalacion ilegitima, gque impone una
Constitucién para, entre otras cosas, generar organismos que obstaculicen los procesos demo-
craticos, como el Tribunal Constitucional:

El sefor MINISTRO DEL TRABAJO: jHay un problema! Al no estar vigente la constitucién, no existe
ninguna norma que prohiba a un dirigente sindical propagar doctrinas totalitarias, y . . . estamos
dejando la puerta abierta para que un comunista sea elegido y no tengamos un mecanismo para

impedirlo.

El sefior ALMIRANTE MERINO, MIEMBRO DE LA JUNTA: La creacion del Tribunal Constitucional es
extraordinariamente importante para este tipo de situaciones (Troncoso 25).

Pero la critica de estos dramaturgos/as también apunta al proceso de transicion a la democracia
y a los gobiernos de centroizquierda, que, conociendo el origen, las intenciones y las formas en
que se instald el modelo neoliberal, nunca lo cambiaron, amparados en la idea de que “estamos
arreglando las cosas, en la medida de lo posible” (14), como citan Manzi y Olivari en Donde
viven los barbaros.

El trabajo critico se desplaza desde el periodo dictatorial al de la democracia en la que
ambas generaciones conviven, pero para instalar su representacién como posdictadura; y, en
esta medida, cuestionarla como sistema econémico y social.

Entre 2010 y 2015, estos/as autores escenifican teorfas politicas sobre el orden mundial
y sus efectos en los sectores excluidos, en un gesto de inscripcion del proceso chileno en otro
mucho mayor.

Si tomamos como ejemplo Donde viven los barbaros, podemos ver que Manzi y Olivari
proponen una discusién sobre la violencia y la necesidad de la figura del enemigo. Pero este ya
no es aquel de la subversiéon construido por los militares y trabajado por la primera generacion,
sino otro que ha sido construido con posterioridad, a partir de lo que Pilar Calveiro (2012) describe
como un proceso de reorganizacion hegemonica a nivel planetario, cuyo origen esta vinculado
a las guerras sucias del siglo XX, incluidas las dictaduras latinoamericanas, y del cual participan
gobiernos de centroizquierda y de derecha, generando nuevas violencias estatales: “La pregunta
es si el enemigo tiene siempre la misma cara” (60), dicen Manzi y Olivari.

Las nuevas violencias

Las nuevas violencias que develan estos/as autores comparten una caracteristica importante:
transitan desde las objetividades hacia las subjetividades y viceversa, volviéndose confuso su
lugar de asentamiento. Esto ocurre porque se vuelven sistémicas; y, tal como lo plantea Han, el
proyecto de orden neoliberal genera un proceso globalizante de invisibilizacién de la “violencia
sistémica, que tiene lugar sin una dominacion, que conlleva una autoexplotacién, [y] es una
violencia que no solo afecta a una parte de la sociedad, sino a toda ella” (236-237).

Las nuevas violencias estatales. Las nuevas violencias estatales que devela este teatro
corresponden a las que Calveiro describe como la guerra antiterrorista que, con el argumento
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de resguardar la libertad y la democracia, genera un falso enemigo exterior y permite apropiarse
de recursos invadiendo territorios. Y la guerra contra el crimen, que genera falsos enemigos
interiores vy justifica, bajo la premisa de la seguridad interior de los Estados, la detencion cada
vez mayor de personas, principalmente jévenes y pobres.

El enemigo es, entonces, difuso y diverso, pero util porque legitima el ejercicio de la violen-
cia. Manzi y Olivari revelan a las minorfas —en cuanto el otro— como la representacion de esta
nueva figura a través de la metafora del barbaro: “Tenemos que calmar las cosas en la polis, asf
gue no mas gente de afuera, ni barbaros.” (Manzi 21), “Este pais ya no es el mismo. Quizés es
culpa de los peruanos ;O no? Los peruanos. Si” (Manzi 38).

Las nuevas violencias contra las subjetividades. Si pudimos observar con claridad, en el
trabajo de la primera generacion, la instalacion de las representaciones de la violencia contra las
subjetividades ocurridas durante la dictadura; ahora, en relaciéon con la posdictadura y el neoli-
beralismo, vemos que ambas generaciones plantean una violencia “desubjetivada y sistémica,
gue se oculta como tal porque coincide con la propia sociedad” (Han 7).

El vaciamiento de la interioridad. El vacio, como vivencia existencial de los sujetos, es
asociado por estos/as dramaturgos/as a la inconsciencia, y esta a la propia sociedad de rendi-
miento, donde el trabajo es el elemento fundamental de disciplinamiento social, y los sujetos son
transformados en competidores, impidiendo que puedan “perfilar su yo con claridad” (Han 135).
El Profesor en Liceo de nifas toma pastillas para evitar sus crisis de panico, pero “con el tiempo
me sentia cada vez méas desgraciado . . . ya no me importé nada de nada y al parecer asi era
feliz” (Fernandez 90), dice. Ademas de adormecido, esta extenuado intentando cumplir con la
idea del éxito que impone el neoliberalismo: trabaja para pagar un departamento, requisito para
tener hijos, que no puede disfrutar: “Yo sabia que iba a ser innecesario tener un departamento
con gimnasio y sala de eventos. ¢ Usted cree que lo hemos ocupado alguna vez? (Fernandez 48).

El procedimiento sistémico es el del vaciamiento de la interioridad, por lo que saber quién
se es y relacionarse desde ahf con otro ser humano, aparece como algo casi imposible. Roberto,
empleado de una ONG que ayuda a democratizar zonas en conflicto, dice que solo puede ser
auténtico con su mascota: “La cosa es que, con Cristobal Colén, el perro, no tengo que poner
ningun filtro entre nosotros. Lo puedo mirar a los ojos sin problema” (Manzi 41).

A través de este vaciamiento, se descubre cémo las violencias se interiorizan a tal punto
gue se transforman en autoviolencias, y que sus victimas no son los excluidos, sino que “los
sujetos de rendimiento integrados al sistema” (Han 238).

La banalizacién de las atrocidades. Banalizar las atrocidades, tal como lo muestran
dramaturgos/as de estas dos generaciones, ha ocurrido desde el golpe de Estado en distintas
modalidades que se relacionan con las violencias que he descrito anteriormente; pero es la
segunda generacion la que, desde la libertad de géneros como la comedia o la satira politica,
devela que el orden neoliberal promueve la banalizacion de lo atroz al hacer de las violencias un
espectaculo, y provoca que los sujetos se vuelvan indiferentes incluso frente a las mas evidentes.

Banalizar es un procedimiento sistémico que permite a la violencia esconder su propia cua-
lidad violenta tras la exacerbacién. Y genera una naturalizacion que llega a volverse estética —la
atrocidad convertida en gusto— que es otra forma de inconsciencia social:
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Nicolas: Escuché un ruido muy fuerte. Parece que fue su craneo reventandose contra el cemento. . ..
Ignacio: ;Cémo sabes que fue eso?

Nicolas: Porque cuando vi de dénde venia el ruido vi su cara con sangre y cémo la pateaba un
grupo de hombres, y ella decia “ayudenme. . ."

Ignacio: . . . Pero ;qué hiciste? . . .

Nicolds: Es que me puse a tiritar y se me callé el chocolito.

Ignacio: ¢Te estabas comiendo un chocolito? . . .O sea que a una persona la matan/

Nicolas: y la violan/

Ignacio: ¢;Qué? . ..

Nicolds: Vi un par de penes fuera del pantalon entre el tumulto.

Ignacio: Entonces. A una mujer la violan y la matan frente a tus ojos y tu te estas comiendo

un chocolito.

Nicolds: Me lo habia empezado a comer antes de que ocurriera el hecho.

Ignacio: ¢Y no te sentiste mal por haberla dejado morir?

Nicolas: ¢Yo? (Manzi 31-2).

Una nueva forma de montaje: el imaginario de la realidad

Estos/as dramaturgos/as descubren, a partir de estas violencias, una nueva dimensién del
montaje. En el contexto actual, ya no corresponde a una estrategia premeditada para ocultar
situaciones criminales como ocurrié durante la dictadura civico-militar; en el orden neoliberal,
el procedimiento de ocultamiento se vuelve sistémico. Una de las metéaforas que aparece en los
textos es la un velo que impide ver la realidad e inclusive su condicion de apariencia, porque el
velo es historico y, por ende, cambiante:

Ignacio: Mira. Aqui hay una persona. (Toma un vaso) ... (Toma otro vaso) Aqui hay otra persona
y esto (toma la botella de vino) Es el velo. Este velo es algo que esta en todas las relaciones que
esta persona tiene con esta otra persona.

Nicolds: Pero ese velo se puede correr. (Corre la botella)

Ignacio: No ... ;TU crees que se pueda relacionar esta persona con esta otra sin este velo? ... El
velo no estd aca...Esta dentro tuyo ... Entonces este velo de mierda siempre va cambiando. Y esta
persona mira distinto a esta persona seguin cudl sea el velo que domina en cada época ... cambia

el velo no més. Las personas se miran por el velo que esta puesto (Manzi 97-8).

Este velo impuesto por el sistema neoliberal es un gran imaginario social instituido, cuyas repre-
sentaciones dominantes determinan o modulan a los sujetos, cada vez desde un lugar menos
visible, manteniendo a las personas separadas por creencias que asumen y defienden como
verdades, sin percibir que la verdad y la libertad se han vuelto cada vez mas inaccesibles.
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Las nuevas narrativas

A partir de este contexto, el trabajo de estas dos generaciones de dramaturgas/os instala una
narrativa nueva y fundamental, que involucra tanto a las subjetividades como a las objetividades:
la narrativa de la desideologizacién/despolitizacion de la sociedad. Dicho relato permite eviden-
ciar que el desplazamiento de las violencias provocado por el orden neoliberal, desde lo visible
hacia espacios de invisibilizacion, acarrea “una ‘desideologizaciéon’ de la sociedad [donde] los
acontecimientos sociales y politicos ya no estan definidos por la lucha de clases o de ideologias”
(Han 107), promoviendo su despolitizacion.

Manziy Olivari muestran que, tras esta supuesta desideologizacién, por ejemplo, se ocultan
ideologias nacionalistas y conservadoras: “No se llaman a si mismos neo nazis, pero tienen todas
las caracteristicas de un grupo nacionalista. Salen a hacer barridas en las noches. Inmigrantes,
prostitutas, homosexuales” (Manzi 55), dice Roberto.

Y Fernandez evidencia que esta desideologizacion ha provocado la desmovilizacién politica
de los sujetos: “esta cuestion no ha avanzado nada en este tiempo que llevamos alld adentro”
(53), dice Maldonado refiriéndose a 30 anos.

De este modo, la narrativa de la esperanza, que para la primera generacién implicaba la
activacion de la capacidad de accién politica de las personas, se pierde y se transforma en parte
de esta otra narrativa, puesto que la esperanza —ingenua o acritica— se devela como una
estrategia de desconexion entre los sujetos y la vida verdadera: “No hay que esperar ayuda de
nadie, decia. Que la esperanza nos aleja de la vida misma” (Manzi 85).

La narrativa de la exclusién histérica que surge a propoésito de la generacién que lucho en
los 80 contrasta en la posdictadura con una narrativa de integracion al sistema, que envuelve
a todos los sujetos, sin distincion, en una nueva forma de violencia, la autoexplotacion, que
se lleva a cabo “sin necesidad de enemigos ni dominacion” (Han 9), volviéndose mucho mas
peligrosa “pues carece de visibilidad” (Han 10). Asi, la narrativa de la derrota, instalada por la
primera generacion en relacion a la accion politica, se profundiza con el trabajo de la segunda,
que la desplaza desde la figura de los combatientes a la de los ciudadanos/as, instalando la na-
rrativa de la derrota ciudadana, pues estos han perdido su capacidad de accién transformadora
sobre el mundo, de encuentro con el otro, y para distinguir y reaccionar frente a las violencias.

Entonces, podemos decir que entre los afios 2010 y 2015 el teatro chileno es testigo del
encuentro, inmensamente fructifero, de dos generaciones dramaturgico-teatrales. Una que,
tal como lo planteo, comenzé su trabajo a inicios del 2000 y posee una memoria propia de la
violencia de Estado; y otra que lo hace, aproximadamente una década después, sin esa viven-
cia, pero que coinciden en la necesidad de disputar los espacios de representacion simbélica
instituidos a partir del golpe civico-militar y hasta la posdictadura.

Ambas generaciones, desde sus diferencias, apuestan por la reideologizacion del discurso
teatral, y por un teatro donde se discuten ideas que problematizan a los sujetos y la sociedad,
para avanzar en una comprension compleja del presente y de su vinculo con el pasado, que
aporte a la recuperacion de la capacidad politica de los sujetos, en contextos marcados por la
despolitizacion, la violencia y el desencanto.

El andlisis que propuse permite observar la lucha por la ampliacion del imaginario instituido
de la violencia, y la inscripcién de nuevas violencias, sujetos y narrativas en él. Asimismo, permite
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distinguir a la violencia como una clave productiva para la interpretacion de la experiencia esté-
tica y ético politica que proponen estos/as dramaturgos/as, ademds de evidenciar que el teatro
aparece como un lugar de reelaboracién historica.
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Resumen

Este ensayo propone una tesis: el teatro que trabaja con testimonios es profético no porque
ofrezca vaticinios acertados, sino porque construye las condiciones para la escucha de los
enunciados fracturados de quienes han sido borrados de la historia y de la lengua. El teatro
que trabaja con testimonios construye, a futuro, las condiciones para comprender la palabra
del otro que ha padecido la violencia. Para demostrar esta tesis, se analiza Animales invisibles,
de La Laura Palmer, montaje articulado a partir de los testimonios de los trabajadores que
desempefian oficios técnicos en el Teatro Nacional Chileno. Se identifican las zonas grises que
suscita el montaje de estos discursos y, por ultimo, se concluye que este montaje adelanta el
discurso del fracaso de la izquierda y deja entrever las condiciones que permiten la emergencia
de una nueva derecha extrema.

Palabras clave:
Teatro chileno siglo XXI - teatro testimonial - memoria - historia - posdictadura.

Abstract

This essay proposes a thesis: Theatre that works with testimonies could be prophetic not because
it offers prophecies but because it builds the conditions for listening to the fractured statements
of those who have been erased from history and language. In this sense, the theatre that works
with testimonies builds, for the future, conditions to understand the word of the other—another
who has suffered violence. To demonstrate this statement, Animales invisibles (Invisible Ani-
mals), by La Laura Palmer, is analysed; this is a montage articulated from the testimonies of the
workers who perform technical trades in the Chilean National Theatre. Grey areas that bring
forward the montage of these discourses are identified, and, lastly, it is concluded that this
piece anticipates the discourse of the failure of the Left and reveals the conditions that allow
the emergence of a new extreme Right.

Keywords:
Chilean Theatre 21st Century - testimonial theatre - memory - history - post dictatorship.

* Una version preliminar de este ensayo, titulada “Prophesizing the End of Theatre: La Laura Palmer’s Animales invisibles”,
fue publicada en TDR 65.3 (2021): 149-56.

** Este trabajo es parte del proyecto ANID —Programa Iniciativa Cientifica Milenio— Instituto Milenio para la Investigacion en
Violencia y Democracia y del Fondecyt Regular 1230912, “After Harm: Interdisciplinary explorations of reparation initatives
in post dictatorship Chile”.
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Y por qué tengo que estudiar historia
Si nunca me entraria en la memoria. . .

Engrupo

Una historia puede ser nueva y, sin embargo,
hablar de tiempos remotos. El pasado surge con ella.

Michael Ende
El arte de las profecias

Segun Enzo Traverso, la emergencia de una acuciante compulsion por la memoria obedeceria a
la experiencia de la dificultad de su transmision en contextos donde —agregaria Jean Franco— la
modernidad se torna tan cruel que tritura hasta lenguas comunitarias del pasado que declara
obsoleto o sedicioso. Efectivamente, cuando modernidad equivale a crueldad —violencia tan
calculada como espectacular—, la erosion de la memoria deviene anverso de las narrativas de
progreso. Entonces, parece que no queda mas que experimentar el pasado como trauma. Y,
por consiguiente, la posibilidad de articular una historia comun se desvanece: ya no queda ni la
lengua. Por eso la ansiedad, por eso la compulsion, por eso las retéricas que —sin estructuras
comunes— Marisol Vega tilda de “descuajadas”. Como observa Robert Meister, nuestra época
es un “después del mal”, en el que aparecemos como desconectados de una injusticia pasada
(VIII). No nos queda mas que juntar esquirlas de una explosién que supuestamente termind. Es
una posicion estructural y trdgicamente creativa. Pero, ;qué se puede hacer con los pedazos
rotos de algo cuando ya no tenemos estructuras para contar aquello que se rompi6?

Traverso, otra vez: quizas, observar el cuerpo de quien guarda esas esquirlas, escuchar lo
que esos cuerpos dicen en calidad a los testigos y, desde la escritura, intentar articular una lengua
que permita darles sentido a los restos desperdigados de un pasado clausurado (91). Porque, si
“decir 'yo testifico’” significa “juro que he visto, que he escuchado, que he tocado” (Derrida
31), escribir sobre los testigos supone asumir un deber ético: ofrecer contextos de escucha que
hagan significativos los enunciados de ese yo despedazado por la crueldad de la modernidad
y que, a falta de palabras, nos ensefia las huellas que las estocadas del dolor dejan inscritas en
sus sentidos. Bien sabemos: “[e]l testimonio sensible solo es Gtil como prueba cuando . . . no se
pueden recrear las circunstancias que se intentan demostrar” (Derrida 32).

En el ambito del teatro, sin ir mas lejos, estos apuntes sobre el estatuto de la memoria
nos debiesen instar a repensar aquello que demandamos de los montajes que trabajan con los
cuerpos/voces de testigos. Debiésemos, si se quiere, desjudicializar nuestras demandas: antes
que juzgar la veracidad de los testimonios llevados a las tablas, tendriamos que preguntarnos
qué zona suprimida de la lengua, qué estructura de representacion vedada, se esta intentando
recuperar a través de la invocacién de tales testimonios. Esta premisa no es trivial en un contexto
como el chileno, pues, a cincuenta afos del golpe y la dictadura civil y militar, los herederos de
los perpetradores ya no solo reivindican la inevitabilidad de la masacre sino, peor aun, arrebatan
los nombres del duelo y el dolor perennes’.

1 Véanse, por ejemplo, las diatribas de Rafael Gumucio, “Los derechos humanos y sus duefios” (E/ Pais, 4 jul. 2023) y Cristidn
Warnken, “Carta abierta al presidente Gabriel Boric” (Pauta, 8 jul. 2023).
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El teatro que se construye con testimonios tiene mucho de profético. La continuidad de la pre-
sencia, el paso por el territorio sin habla desde el que se testimonia agrega un tiempo plegado
y secreto en la palabra. El caracter profético no debe reducirse a la capacidad de un montaje de
representar escenas que parecen sinécdoques de coyunturas histéricas por venir. Por ejemplo, la
sublevacion de los harapientos de las callampas que, alentados por universitarios de izquierdas,
hacen sucumbir la propiedad burguesa, en Los invasores (1963), de Egon Wolff, que, diez afos
después de su estreno, fue releida como anuncio de la concomitancia de las élites universita-
rias con los “excesos” de la Unidad Popular. No, este caracter profético tiene mas que ver con
el caracter etimolégico del sustantivo profecia: del griego pro + phemi + ia, literalmente, “lo
dicho con antelacion”. Nétese: los testigos han sido despojados de su lengua; sin estructuras
narrativas, ensefan las huellas del dolor; en escena, los teatristas hacen de esas sefas de dolor
los pies forzados para reconstruir una lengua comun, que permita codificar el dolor, narrar el
pasado y proyectar el futuro. Por lo mismo, decir que el teatro desde el trabajo con testigos es
profético quiere decir que, mas alla de sus aciertos, es un tipo de representaciéon artistica que
esta intentando construir una lengua que, desde el futuro, nos permita aprehender el pasado.

Sobre la base de estas especulaciones, en lo que sigue, ponemos en marcha una hipotesis:
Animales invisibles, de La Laura Palmer, es un trabajo profético. No solo porque su escena final
parece un ensayo de las teatralidades que desplegé la primera linea durante el estallido social
de octubre de 2019, sino, mas bien, porque intenta decantar una lengua que permita contar la
(mala) suerte del teatro chileno en dictadura y, en ese intento, adelanta, sobre todo, el fracaso
del ejercicio de contar una historia que ha sido arrebatada. Ese fracaso no solo permitiria leer
los Iimites del teatro; también permitiria discutir las derivas politicas —insospechadas— que
siguieron a las reivindicaciones de ese ya lejano octubre de 2019.

Desde mediados de octubre de 2019, Chile se movid. Cientos de miles de escolares, due-
fas de casa, obreros, oficinistas y universitarios asaltaron calles, estaciones de metro, parquesy
plazas para desafiar, como nunca antes, ese régimen que Naomi Klein definié como “la doctrina
del shock” (59). “Chile despert6” se podia leer en las paredes de la ciudad y escuchar en los
gritos de la multitud. Una subita visibilizacién de lo antes velado articulé distintos movimientos
anteriores, sobre todo las protestas feministas de los anos inmediatamente anteriores (Proano).
En la television y las radios aparecieron diversos especialistas en politicas publicas. Venian de
prestigiosos think tanks. Mientras Santiago ardia, los columnistas de los diarios repetian lo
mismo que se escuchaba en la television y las radios: este estallido “nadie lo vio venir”2. Para
quienes nos dedicamos a la creacion y la investigacion teatral, el estallido social, el 18/0, fue
profetizado como drama y performance. En la escena chilena reciente, el denominado teatro
de lo real —practica performativa que “enacts social and personal actualities by recycling reality
for the stage” (Martin 5)— ha emergido como una empresa de justicia y vindicacién popular.

Con frecuencia, companias teatrales de dedicacion sistematica se alian con agrupaciones
de victimas de la violencia de Estado, colectivos de activistas LGTBI+, comunidades indigenas,

2 La mafana subsiguiente al estallido (20 oct.), el diario La Tercera publico el especial “La crisis que nadie previo” (1-3).
Cinco dias después (25 oct.), CIPER, a través de una columna de Juan Carlos Castillo, comienza a interrogar la consigna.
Castillo advierte que, en ciencias sociales, hay colectivos de investigadores, ignorados por los decision makers, que “han
dedicado afnos a estudiar distintos temas relacionados con nuestro malestar, como . . . el bajo monto de las pensiones, la
colusién de algunos empresarios, la precariedad de la educacién publica [o] la falta de justicia para los pueblos indigenas”.
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juntas de vecinos y sindicatos en procesos creativos®. Mas que la puesta en escena resultante,
importa recabar pruebas para probar y denunciar violaciones a los derechos humanos perpetra-
das e invisibilizadas por el Estado: “meticulosamente, cada uno de . . . [estos trabajos] ensefia
expedientes extraviados, expone leyes violadas, recoge testimonios censurados y reconstituye
escenas de crimenes oscurecidos por los peritos de turno” (Opazo, “Oficio comun”)*. Con justa
razon, hemos dicho que este teatro, hace rato, ha acusado que Chile es una zona de sacrificio
donde el imperativo de las economias extractivistas suspende hasta el derecho a la vida de
todos quienes se yerguen contra él: “Aqui, la metafora es ineludible: gracias a este trabajo de
restitucion. . . [estas piezas] convierten al teatro en un poder suplementario —'tribunal de la
dignidad’— que esclarece homicidios y desbarata montajes en esas zonas de sacrificio donde
los poderes del Estado parecen claudicar” (Opazo, “Oficio comun™).

Laura Palmer: militante undercover

En este contexto de justos reclamos de dignidad y justicia, destaca el trabajo de la compafia
La Laura Palmer, liderada, desde su fundacion en 2008, por los actores ftalo Gallardo y Pilar
Ronderos, egresados de la Universidad de Chile. A menudo descrita como un “grupo multidisci-
plinario” que persigue “esclarecer lo que se encuentra oculto” (E/ Mostrador) por las “tecnolo-
gfas del olvido” (Richard 96), en 2012, La Laura Palmer deja atras su obsesién por la recreacion
intermedial de las atmosferas weird o loopy del cine David Lynch (Hainge 136) y se afana en el
abordaje de “lo documental y lo biografico” (Gallardo cit. en Hiedra 3:45). El renovado interés
de la compania por aprehender los métodos asociados al teatro de lo real (“use of transcripts,
facts, trials, autobiography, and interviews” [Martin 5]) tiene su punto de quiebre en el trabajo
actoral de Gallardo en la versién chilena de E/ afio que naci (2012), de Lola Arias (Buenos Aires,
1976; Gallardo cit. en Hiedra 5:15). Recordemos que alli “eleven Chilean performers born du-
ring the dictatorship reconstruct their parent’s youth from photos, letters, tapes, used clothes,
stories, dim memories” (Arias). Desde entonces, la compafiia inicié un camino en que, a través
de seis montajes, han escrutado experiencias biograficas de marginalidad, persecucién y repre-
sion: abuelas que sobreviven a la dictadura en un barrio de burdeles, hospitales y cementerios
(Juan Cristobal, llegando a Zapadores [2013]); testigos secundarios de la cuasi guerra que, en
la década de 1980, pudo enfrentar a Chile y Argentina (Limites [2015]); ancianos que mueren
en silencio en casas que No son MAas que oMiNOsos Museos que atesoran las colecciones de la

3 Piénsese en los casos de Trewa (2019), KIMVN Teatro y su denuncia del crimen de la activista mapuche Macarena Valdés,
o en Irdn 3037 (2019), de Patricia Artés, y su trabajo de reparacion a las mujeres militantes de izquierda que en dictadura,
pero también en democracia, son torturadas mediante el escarnio de la violencia sexual.

4 El13 de diciembre de 2019, la Oficina del Alto Comisionado de Naciones Unidades para los Derechos Humanos (ACNUDH)
publicé su Informe sobre la mision a Chile (30 de octubre-22 de noviembre de 2019). Sobre la base de 235 entrevistas, el
documento sentencia que “existen razones fundadas para creer que, desde el 18 de octubre, se ha cometido un elevado
numero de violaciones a los derechos humanos”, muchas de ellas perpetradas por medio de la “violencia sexual”.
Enseqguida, especifica: “la ACNUDH ha recopilado informacion sobre 24 casos de violencia sexual contra mujeres (14),
hombres (6), nifas adolescentes (3) y un adolescente . . ."”. Asimismo, “la ACNUDH observé que en todas las regiones
visitadas, mujeres y adolescentes mujeres informaron que, durante la detencién en comisarias, a menudo se las obligaba
a desnudarse y hacer sentadillas”. Por tltimo, la ACNUDH consigna que el INDH ha oficiado “108 querellas por tortura”
vinculadas “con alegaciones en 166 casos de violencia sexual . . . Esto representa un aumento de cuatro veces en las
demandas presentadas por tortura con violencia sexual en los Ultimos nueve afos . . ." (18-19).
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pobreza cotidiana (Los que vinieron antes [2016]); hijas heridas por la violencia invisible que
ejercen familias patriarcales disfuncionales (Hija de tigre [2016]); o actores de idealista militancia
sesentera que la dictadura chilena (1973-1990) y los espectros de la Guerra Fria condenan a la
cesantia, el exilio y la (des)memoria (Esto [no] es un testamento [2017]). Estos trabajos explotan
a proposito los puntos de articulacién del archivo institucional y los recuerdos intimos (Larrain).
Este punto que se descoyunta facilita roces y tensiones que no solo se expresan en escena. Se
trata de montajes llenos de enfrentamientos al interior de los equipos creativos y entre estos y
las instituciones que los albergan.

Con un método de investigacion atento a descerrajar los archivos no oficiales, en 2017, La
Laura Palmer intensifica su giro: si Esto (no) es un testamento recupera la memoria senescente
de los veteranos del teatro ICTUS, sus dos entregas posteriores —Animales invisibles (2019) y
Exhumacion (Isidora Aquirre) (2019)— insisten en documentar las condiciones de produccion
de una industria precarizada, el teatro: ya sea los oficios obsolescentes de los técnicos del Teatro
Nacional Chileno, TNCH (Animales), o la vocacion pedagdgica y revolucionaria de los dramaturgos
de la Unidad Popular que los gobiernos neoliberales de la transicion democréatica (1990-2019)
se encargaron de sepultar.

De manera particular, nos interesa Animales invisibles. Este montaje —estrenado apenas
semanas antes del estallido social del 18/0 en la sala Antonio Varas del TNCH (Morandé 25, San-
tiago, 9-24 de agosto)— profetiza, desde la intimidad de las bambalinas donde se cultiva el oficio
teatral, la crisis por venir. Tal como demostraremos enseguida, Animales contrapone, mediante
sus propios testimonios, la memoria de quienes desempenan, en febles condiciones laborales,
las tareas de escenografia, iluminacién, maquillaje, sonido, tramoya y vestuario, precisamente,
en la sala Antonio Varas, con el discurso aludido de las autoridades del teatro y de la universidad
que lo administra, en especial, su director artistico, Ramoén Griffero (Santiago, 1954), director
y dramaturgo icono del andergraund® artistico chileno de la década de los 80, agente cultural
laureado por la institucionalidad cultural de la transicién y Premio Nacional de Artes Escénicasy
de la Representacion 2019. Segun deducimos de la propuesta de La Laura Palmer, Griffero ejerce
un tipo de autoridad que ha estado méas afanada en cimentar su figura de celebridad avant-garde
gue en salvaguardar la dignidad, independencia y tradicién de su comunidad. Una autoridad
obsecuente con el establishment de las artes y la cultura que ha permitido que el capitalismo
tardio fagocite espacios patrimoniales tanto materiales como simbélicos.

Esta obra también podria entenderse como un combate entre generaciones, en el que los
mas jovenes usan a los veteranos para criticar a la generacion intermedia que actualmente ejerce
el poder. Esta pugna es analoga a aquella que se libra en la esfera publica, donde una nueva
generacion de politicos —coetaneos a Gallardo y Ronderos— enrostra a sus antepasados —con-
temporaneos a Griffero— el haber sido “cémplices” de una democracia que reneg6, demasiado
rapidamente, de sus utopfas libertarias. Hay aquf un aspecto de reparacion intergeneracional.

5 La chilenizacién de la voz inglesa agrega otra capa subterranea al movimiento que no tenia cabida en la cultura oficial por
estar doblemente cerrada durante la dictadura.
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Furia animal

Animales invisibles dialoga con Las personas: biodrama del Teatro San Martin (2014) de Vivi
Tellas (Buenos Aires, 1955). Del trabajo de Tellas, La Laura Palmer toma su formalizacion de la
nocion de “biodrama”, “género de representacion teatral que consiste en poner en escena la
vida de una persona real, viva. . . " (Pauls 69). Contra las tecnologias del espectaculo (Debord
17, 25) y la coercion que ejerce el biopoder (Foucault 140-41), “el biodrama [de Tellas] procura
hacer presente la irreductibilidad de la vida humana” (Pauls 69) y alcanzar el “umbral minimo
de ficcion” (UMF). Alli donde espectaculo y biopoder alientan el culto a las figuras de primeros
actores, directores o dramaturgos, Gallardo y Ronderos —tal como ensefia Tellas— apuestan
por recuperar la préactica silente de aquellos que apenas figuran en afiches, notas de prensa y
programas de mano: esos animales de carga que trabajan en la penumbra de los bastidores
para que la maquinaria de la representacién nunca cese.

Eso si, a diferencia de Las personas, en sus dos partes (50 minutos en total), Animales
invisibles exige que cada espectador se haga parte de una expedicion a las catacumbas de la
sala Antonio Varas. La presencia del propio edificio como materialidad que el publico explora
corporalmente en sus desplazamientos agrega una capa referencial que no puede reducirse a las
otras estrategias referenciales (Grass 124). De manera personalizada (40 personas por funcion),
el publico se divide en grupos (20 personas cada uno). De manera independiente —y como si se
tratara de una visita a un museo del horror—, los grupos visitan los camarines. Dentro de ellos,
cada cuadrilla observa un video que se proyecta en uno de los espejos en que habitualmente se
maquillan los actores. De factura casera, ambos videos presentan el testimonio de un técnico del
TNCH: frente a la cdmara, el técnico se presenta, resefa su biografia laboral, describe su oficio
como si se tratara de una practica obsoleta y, sin mencionarlo por su nombre, lanza una acida
critica a la gestion del director del teatro, Griffero. No obstante el morbo de la critica, lo mas
llamativo del relato es su lugar de enunciacién: el técnico habla como un muerto que aun pena
en un teatro que mucho tiene de purgatorio. Finaliza la primera parte e, inquieto, el espectador
cabila: ;por qué una pieza que se presenta como un biodrama instala semejante ficcién sobre
la muerte del teatro y de quienes lo habitan?

Sin tiempo para respuestas, la segunda parte retine a los cuarenta espectadores sobre el
escenario. Tras cruzarlo de lado a lado, se sientan en las butacas de la inmensa platea. Frente
a ellos, sobre el escenario, los técnicos (todos hombres) maldicen el estado actual del TNCH:
debaten sobre su dependencia (aunque se apellida nacional, depende del Departamento de
Teatro de la Universidad de Chile), sobre la escasez de recursos econémicos (dependen de fondos
gue se obtienen a través de azarosos concursos) y sobre la gestion autarquica de Griffero (con
impostura autoritaria, él supervisaria tanto la programacion anual como la disposicién de las
plantas que decoran las oficinas administrativas). La diatriba de los oficios y las puyas contra el
director se perciben, si, siempre esquematicas: aungue los técnicos se permiten ahondar en sus
tareas diarias y en sus biografias (sus viejos buenos tiempos), lo hacen, en todo momento, con la
rigidez de quien, sin herramientas actorales, memoriza un texto mas burocratico que vital. Cae
el telon y ahora las inquietudes se agudizan. Tras afios de encierro, la furia y también la ternura
de los animales parecen marchitas: iserd que estos animales de trabajo forzado habran perdi-
do hasta la espontaneidad de la memoria afectiva?, ;acaso lo irreductible de estas vidas es su
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imposibilidad de traspasar la frontera que discierne la casta de los artistas de la de los técnicos?
A juzgar por sus parlamentos, aqui, parecen repetir el discurso de un otro (artista, creador) que
los habla a ellos (empleados, técnicos).

Trabajo forzado

La estrategia retorica recurrente de la dramaturgia es la comparaciéon: a pesar de la maxima
brechtiana —"nunca comenzar de los viejos buenos tiempos”—, cada intervencion de los
técnicos opone a este presente decadente —regido por la légica economicista de festivales
colonizados por la codicia de programadores euroestadounidenses—, con una imprecisa época
de oro. Aqui, la fantasia imprecisa de los creadores graduados en el sistema universitario se
sobrepone a la memoria de los técnicos autodidactas. Es comidn —y sorprendente— que el dis-
curso universitario sobre la profesionalizacion del teatro chileno yuxtaponga, con armonia falaz,
hitos desperdigados durante cuatro décadas distintas (1941-1973). Con cierta ironia, hemos
empleado el epiteto “Epoca 60" (Opazo, “Oficio comun”). A partir de 1941, las universidades
publicas dan rango de departamentos académicos a las companias teatrales fundadas por sus
estudiantes (de extraccion burguesa). Cerca de 1960, los teatros de las universidades de Chile
(establecido en 1941), Catolica (1943) o Concepcién (1945), ya son genuinas empresas car-
tograficas: a través de las creaciones de jovenes dramaturgos formados bajos sus aleros, estos
teatros contribuyen a propagar las ideas socialdemocratas proclamadas con mas interés que
conviccién, precisamente, por las élites de donde provienen sus primeros graduados. Recién, a
fines de la década de 1960 —alentados por el ejemplo de la Revolucién Cubana y las revueltas
estudiantiles de 1967, en Chile, y 1968, en Francia—, los teatristas mas radicalizados entran en
conflicto con los teatros universitarios, a los que perciben conservadores, y comienzan a fundar
compafias independientes o, mas aun, se pliegan como trabajadores voluntarios al proyecto
de Salvador Allende y la Unidad Popular (1971-1973). Resultado de una mirada edulcorada
de la historia, esta periodizacién omite, por cierto, tensiones estéticas y politicas entre quienes
permanecen y dejan la universidad®.

He aqui la principal paradoja que encierra este biodrama: a pesar de su experiencia bio-
gréfica, los trabajadores del TNCH podan su relato para que se acomode a los limites e intere-
ses de la historia universitaria escrita por sus pupilos burgueses. Con razén Tellas dice que no
debemos olvidar que quienes hacen biodrama son, a fin de cuentas, editores de la vida de los
otros. Veamos un ejemplo. Los performers de Animales invisibles no son suficientemente viejos
para haber participado de ninguno de los hitos de tan extensisima como dorada Epoca 60
(1941-1973); el mayor de ellos entré a trabajar al teatro después del golpe, en 1974, mientras
gue sus pares se incorporan recién en la década de 1980 —todos se forman durante la funesta
dictadura militar—. Frente a este impasse, la dramaturgia hace lo imposible para hacerse participe
de la Epoca 60. Dos operaciones, éticamente muy controversiales, llaman la atencién. Por un
lado, los testimonios de los trabajadores describen con fascinacion las vetustas escenografias
de los montajes que estrena el TNCH en plena dictadura. En este ejercicio, de manera quizas

6 \Véase Grass, Kalawski, Opazo y Vergara, “New Opportunities, New Challenges”.
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inconsciente, estos montajes conservadores, y proximos a lo kitsch, parecen formar parte de
la misma saga de producciones insufladas de vida por los aires revolucionarios que el TNCH
lleva a cabo a fines de los sesenta (e.g., Marat Sade [1966] de Peter Weiss, Viet Rock [1969]
de Megan Terry o La madre [1971] de Brecht y Gorki). Y, por otro lado, para enfatizar su lazo
con el pasado anhelado, uno de los técnicos cuenta una perturbadora anécdota doméstica:
de nino —relata—, acompanaba a su padre, también técnico del TNCH, en sus horas extras;
una de esas tareas, era realizar tareas domésticas en casas particulares; una tarde —que se
repite mil veces—, la casa en la que se lavaba ropa y pulian pisos, era la de Victor Jara, a quien
se le recuerda como un hombre intenso, de voz aflautada y zapatos con pronunciado tacén,
como de bailador de flamenco gitano. En su afan por escrutar los archivos de la historia teatral
institucional, La Laura Palmer termina convirtiéndose en su principal cancerbera: sin quererlo,
edulcora noches de estreno en que los teatristas mas criticos de la dictadura eran encerrados
en calabozos o, en el mejor de los casos, practicaban su oficio en casas okupas o discotecas
clandestinas; sin buscarlo, pinta con colores de comedia la explotacion que supone el trabajo
domeéstico de hombrecitos y nanas que medio siglo antes desnudé Sergio Vodanovic’; en fin,
escogié un elenco de técnicos que jamas ejecuta su oficio en escena —segun parece, se los usa
para repetir discursos, pero no para practicar oficios que, ni cuando se retrata a sus cultores,
parecen ser dignos de ver la luz.

Parafraseando a Roland Barthes, podemos afirmar que la teatralidad de Animales invisibles
yace en su “vocacion de fracaso” (25). En la primera parte, la puesta en escena documental
disimula una ficcién futurista que sirve para hacer escarnio del divismo de Griffero; en la sequnda,
en tanto, mediante la misma estrategia, el montaje inscribe a sus testimoniantes por la fuerza
en una saga historica falaz. El resultado es siempre fallido: semanas después del estreno de Ani-
males, Griffero recibe el Premio Nacional de Artes Escénicas y de la Representacion, y en medio
del reconocimiento casi unanime, renuncia a su cargo de director haciendo gala de su pose de
divo. Los hechos refutan la primera parte. Por afladidura, el Ministerio de la Cultura, las Artes y
el Patrimonio, por esos dias, anuncia una drastica disminucion de sus partidas presupuestarias y,
con ello, las practicas escénicas auguran nuevas miserias. Los hechos también refutan la segunda
parte. Las penurias se mantienen, la historia oficial se perpetta, ahora, con ayuda de un teatro
devoto de los archivos. Como dirfa la dramaturga Isidora Aguirre (1919-2011) —heroina que
La Laura Palmer tributa en Exhumacion—, en su clasico Los papeleros (1962): al final, siempre,
"los pobres quedan mas pobres” (90).

La politica del traje

En su Libro de los pasajes —collage compuesto con las esquirlas de textos de un Paris a punto
de estallar— (1982), Walter Benjamin anota: “. . . lo eterno es en todo caso mas bien el volante
de un vestido que una idea” (97). La cita es el epigrafe que explica nuestra fascinacion con un
biodrama que falla en su premisa documental. Lo que yerran las dos partes resefiadas de Animales
invisibles, lo rectifica, quiza sin saberlo, en una escena perdida sobre el final del espectéculo.

7 Véase Kalawski y Opazo, “Ahorros de nana”.
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Hacia el final de la discusion, los técnicos, hartos de esperar un cambio que se anuncia
pero no llega, deciden armarse y asaltar el palacio de gobierno, ubicado a 50 metros de la sala
Antonio Varas: su Ultimo reclamo no seria solo cuestion de dinero para el teatro, sino, sobre
todo, dignidad para sus trabajadores. Por supuesto, los técnicos del teatro no tienen armas; s,
trajes y adornos: cascos de conquistadores espanoles por montones, unos cuantos uniformes
de soldados prusianos, bayonetas, fusiles y sables de utileria. Sin mas que ese equipamiento
ecléctico y precario, corren hacia la puerta de salida del teatro. Corren lo mas rapido que pue-
den: lento. Mientras tanto, los espectadores quedan varados en la platea y, al fin, se proyecta
un video en el telén de boca.

Nétese el video, auténtica profecia: en él, se muestra el fracaso del asalto de los técnicos
al palacio de gobierno. Como los albatros del poema homénimo de Charles Baudelaire, los
técnicos trastabillan en la calle. Con ellos, se declara la obsolescencia de esos teatros universi-
tarios que, con sus elencos estables y cuadrillas de técnicos, fueron la gran empresa cartografica
de los Estados de bienestar en la ya lejana Epoca 60. En plena carrera, el mayor de ellos cae
fulminado por un infarto. Consternado, el jefe de la cuadrilla se acerca a socorrerlo. El gesto
es de reconciliacion, pues, durante los didlogos previos debatian sobre la eticidad de la lucha
armada (con municiones de utilerfa). Pero la escena es abruptamente interrumpida: mientras
los colegas se abrazan, un policia se acerca a ellos y los golpea hasta matarlos. Se apagan las
luces, la funcién concluye.

Se trata de una profecia involuntaria. La obra utiliza distintas estrategias documentales (Do-
noso 217) para activar el mundo material del que la pieza emerge. El uso de los videos parece al
principio mas bien una forma de poder lucir los espacios (camarines) y las quimeras de vestuario
reciclado que una exploracion historiogréfica. Pero la obra termina sin los técnicos presentes.
Termina en el fin del teatro, termina en el intento de salir del teatro a la calle, de eliminar el dolor
de la representacion que invisibiliza (Diéguez) en la jerarquia artistica. Los actores pueden verse,
los técnicos, no. Y, sin embargo, reproduce su ausencia. Terminan muertos, borrados. Solo el
edificio permanece y quienes dan la vida en la protesta son puro silencio.

Pensar la profecia supone situarse doblemente, respecto de lo que se anuncia como por-
venir y de su constatacion o no, de la palabra y las cosas. Mientras escribimos este ensayo, el
horizonte de agitacion de 2019 parece haberse disuelto o corrompido. El borrador constitucional
gue emergié de autoridades electas tras un acuerdo del congreso fue rechazado por una ma-
yoria enorme. Un nuevo borrador escrito por una mayoria de ultraderecha sea probablemente
rechazado pronto también. Las manifestaciones multitudinarias llenas de alegria y colores fueron
reducidas narrativamente a asonadas criminales. Se olvidaron los informes internacionales de
Amnesty International, Human Rights Watch, la Oficina del Alto Comisionado de las Naciones
Unidas para los Derechos Humanos y la Comision Interamericana para los Derechos Humanos
gue denunciaron las atrocidades cometidas por el Estado chileno, las més brutales desde el
final de la dictadura. El general director de Carabineros, ahora en retiro, afirma que el palacio
presidencial y el congreso estuvieron a punto de caer,? afirmacién no menos delirante que asaltar
La Moneda con espadas de utileria.

8 "“Rozasy el estallido: ‘La Moneda y el Congreso estuvieron a punto de caer y gracias a los carabineros hoy hay Estado de
Derecho’”. Emol. Web. 2 jul. 2023.
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Victimas de esta doble derrota material y narrativa, varios supervivientes de la violencia
policial han optado por quitarse la vida. La Plaza de la Dignidad —asi han rebautizaron las ma-
nifestantes la antigua Plaza ltalia, epicentro habitual de celebraciones ciudadanas— ya no tiene
la estatua de Baquedano, vandalizada e intervenida incesantemente. Es un plinto vacio aunque
custodiado por un muro de concreto. La fuerza del Estado no guarda nada, es pura frontera.
Ya no hay manifestaciones en las que convivan desde Pikachu hasta Spiderman y las pinturas
callejeras fueron cubiertas con capas de blanco. El TNCH tras el confinamiento ha retomado
funciones y ya han jubilado algunos técnicos del elenco de esta obra. La fantasia apocaliptica
de La Laura Palmer resulté méas profética que documental.
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Resumen

El presente articulo constituye una propuesta de andlisis para acercarnos a la intervencién perfor-
matica de la comparsa Los Diablos Rojos de Victor Jara con motivo de repensar las posibilidades
de un arte politico en tiempos de mercantilizacién extrema y despolitizacién de figuras histéricas.
El texto abordara las sefiales ocultas del fenémeno que acontece con su levantamiento en las
calles de Santiago una vez al afo en conmemoracion del asesinato del cantautor chileno, a
partir de los conceptos de memoria sincrénica y diacrénica, y resistencia. Por tanto, revisitare-
mos la herida traumatica contenida en su imagen, la tradicién de las procesiones invertidas de
Occidente y, finalmente, la hibridacion de ambas memorias que conforman una practica de
resistencia emancipada de las lineas tradicionales.

Palabras clave:
Memoria - intervencion performaética - practica de resistencia - arte politico - Victor Jara.

Abstract

This article constitutes an analytical proposal to approach the performative intervention of the
group Los Diablos Rojos de Victor Jara for the purpose of rethinking the possibilities of a political
art in times of extreme commodification and depoliticization of historical figures. The text will
address the hidden signals of the phenomenon that occurs with its uprising in the streets of
Santiago once a year in commemoration of the murder of Chilean singer-songwriter, based on
the concepts of synchronic and diachronic memory, and resistance. Therefore, we will revisit
the traumatic wound contained in his image, the tradition of the inverted processions of the
West and, finally, the hybridization of both memories that make up a practice of resistance
emancipated from traditional lines.

Keywords:
Memory - performative intervention - practice of resistance - political art - Victor Jara.
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Introduccion

Los Diablos Rojos de Victor Jara debutan el afo 2009, en el contexto del funeral del musico
Victor Jara', un 5 de diciembre, algunos meses después de iniciarse el proceso judicial de peritaje
en busca de los responsables de su muerte. Tras casi dos afos de ausencia, reaparecen en 2011
junto a la Marcha por los Derechos Humanos organizada por la Agrupacién de Familiares de
Detenidos Desaparecidos (AFDD). A la fecha, cada 11 de septiembre o en su vispera?, la proce-
sién invertida —también conocida como “marcha-romeria” (Vidaurrdzaga 72)— hace notar su
presencia desde el corazdn de Santiago hasta el Cementerio General. Con mascaras de lana, en
plena primavera, entretejiendo una danza y un compas de fiesta sacra al son de las canciones
de Victor, la comparsa se levanta de su soterrada estadia y se alza a las calles con paso sefiero.
De ser tan solo decenas, hoy son cientos de personas, una multitud uniforme y a la vez hete-
rogénea, sincronizada por ritmos andinos carnavalescos. Con la intencién de ser un homenaje
hacia el cantautor, folclorista, director de teatro, profesor, militante comunista y artista chileno
ejecutado tras el golpe de Estado de 1973, la agrupacion de figurines sincréticos interviene
con su accion simbdlica, haciendo uso del espacio publico como escenario de la memoria viva,
presente, inquieta en cada cuerpo vibrante.

Una de las cualidades de Los Diablos Rojos.. .3, después de aproximadamente catorce afos
de compromiso social-sensible, es el mantenerse bajo el anonimato. Sin entrevistas, declaraciones
y vocerfas, el actuar encapuchado de la agrupacion parece trascender las categorias tradicionales
de autorfa e, incluso, de identificacion civil. No obstante, dos de sus participantes y cocreadoras,
Lucia Puime e Isabel NUfez, han teorizado sobre su accionar. Por un lado, Puime plantea una
lectura biopolitica de su performance en tanto resistencia sistémica, mientras que NUfez pro-
pone una perspectiva pedagdgica en su labor educativa de la memoria allende las instituciones.
En cuanto al resto del colectivo, seguin Benavente y Party, “varios de los bailarines y musicos
fundadores de los Diablos participaron de la Escuela Carnavalera Chinchintirapié (fundada en
2006) y anteriormente de la compafia de teatro callejero Teatro Mendicantes (fundada en 1997)"
(99). Sin embargo, no todo/as sus integrantes son del mundo artistico, “sino que provienen de
distintos &mbitos del entramado social” (Puime 10). Esto nos hace pensar en su caracter poli-
tico en cuanto son “seres destinados a habitar en el espacio invisible del trabajo, que no deja
tiempo de hacer otra cosa, se toman el tiempo que no tienen para declararse coparticipes de
un mundo comun” (Ranciére 62).

En el presente articulo buscamos reflexionar a propésito de la conmemoracion de los 50
afnos del golpe de Estado chileno, acerca de lo que deja entrever la aparicién de esta comparsa
transcultural, es decir, su recorrido hilvanado en el recuerdo hoy atomizado por el progreso
neoliberal. Atravesado por el baile y la musica popular, nos parece que su performance exhuma,
a su paso, el tejido festivo de una herencia histérica, tanto sincrénica como diacrénica, sobre las

1 Victor Lidio Jara Martinez (1932-1973). Actor, director teatral e icono artistico de la Unidad Popular. Integrante de la Nueva
Cancién Chilena y militante del Partido Comunista de Chile. Tras el golpe civico-militar de 1973, fue detenido, torturado
y asesinado por las Fuerzas Armadas golpistas en el antiguo Estadio Chile.

2 En ocasiones, su aparicion tiene lugar dias previos al 11 de septiembre. Por otro lado, ya desde 2018, participa en la
velaton del Estadio Nacional en un caracter espectacular. También ha tenido participaciones especiales, como en el funeral
de Mauricio Inostroza, miembro de la comparsa, y en las manifestaciones del llamado estallido social de 2019.

3 De ahora en adelante usaremos esta abreviatura para referirnos a Los Diablos Rojos de Victor Jara.
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Funeral de Victor Jara, Santiago de Chile. Fecha: 05 de diciembre de 2009. Fotografia de Marco Cornejo.

calles de una ciudad que se resiste a ser olvidada. En la primera seccién abordaremos el concepto
de “intervencion performatica” para referirnos al suceso escindido por la agrupacion con el
propdsito de enmarcar su fenomeno de aparecimiento Unico e irrepetible en un marco flexible
de estudios culturales interdisciplinares. La segunda seccién estara destinada a la remembranza,
por una parte, que evoca nuestro relato nacional tragico, la memoria sincrénica contenida en
la figura de Victor en tanto huella mitica para dar su correspondencia politica y poética. En la
tercera seccion, considerando la continuidad de una tradicion amerindia de las festividades reli-
giosas del territorio (como Bailes chinos, Diablada nortina o Via crucis), abordaremos la memoria
diacrénica como reapropiacion del acontecer carnavalesco inscrito en las “procesiones invertidas”
de Occidente, comprendiendo con ello un presupuesto dimensionado en la cultura popular.
Finalmente, estableceremos la nocién de resistencia ejercida por la intervencién urbana en tanto
que realiza un levantamiento del pasado en su marcha sacrificial, haciendo de su recorrido en
la calle una manera de estar en el tiempo y, de alguna forma, posibilitando su transformacion.

Nuestro analisis se ha basado tanto en la observacion en terreno de la aparicién realizada
el 10 de septiembre de 2023 en la marcha convocada por la AFDD en el marco de la conmemo-
racion de los 50 afios del golpe. También hemos hecho uso del material digital recopilado en la
web sobre sus apariciones, disponibles en las plataformas YouTube y Facebook, y el proyecto
fotogréfico Vientos del pueblo, Victor Jara M. de Marcos Gonzalez Valdés.



72

Apuntes de Teatro N° 148 (2023): 69-88

Aclaracién conceptual

Antes de sumergirnos en la huella histérica del paso callejero de Los Diablos Rojos. .., definiremos
y aclararemos el concepto de “intervencion performdtica” que empleamos para acercarnos al
suceso de dicha huella. El concepto de lo performativo deriva de la practica de algunos artistas
visuales que buscaban una fuga en los contenedores canénicos de su circuito en las décadas
de 1960y 1970 en Estados Unidos. Esto es lo que se ha conocido como performance art*, en
tanto que se genera una ruptura de las materialidades y formatos de exhibicion de las “cosas
bellas” de la época. La introduccion del cuerpo en la obra de arte, senala Taylor, es lo que de-
termina que el performance art sea considerado “como un reclamo en contra de la ausencia del
cuerpo en el arte” (61). En relacion con el sujeto de la corporalidad que se hace presente en la
obra, Pavis nos dice que este es un performer en tanto que “no representa un papel, no imita
nada, sino que realiza acciones y con frecuencia es el sujeto mismo de su presentacion, verbal
o gestual” (227). El concepto hace referencia tanto al rendimiento de algo que se lleva a cabo
(tradicion francesa) como “a toda accién, a toda operacion, a todo lo que se pueda ejecutar”
en la tradicion anglosajona (Pavis 226). La distincion radicaria en que, en la lengua francofona,
el significado permanece en una representacion, mientras que en la inglesa haria referencia a
una ejecucion allende el escenario tradicionalmente artistico. Nos parece importante destacar
esto, puesto que “la performance no se limita al teatro, existe desde el momento mismo en
gue el acontecimiento se dirige a o es recibido por un espectador o un observador” (Pavis 227),
tampoco al término de espectaculo u obra estética, pues

se extiende a todos los objetos de la vida social que tengan alguna relacién con la idea de hacer,
de ejecutar una accion ante los ojos de un publico de cerca o de lejos, o donde la comunidad

participa distraidamente de tal o cual evento (Pavis 230).

Ahora bien, dentro de estos dominios que menciona Pavis, podemos inferir que el acontecer de
Los Diablos Rojos... corresponde al area de la antropologia de la corporeidad, puesto que la acti-
vidad plural de los y las performers involucra un uso particular del cuerpo en tanto este exhuma
y corporiza (embodiment®) una corriente subterranea de historicidad. Es decir, la perspectiva de
su performatividad nos posibilita estudiar su fenémeno mas alla de las lecturas semiologicas del
cuerpo de los actuantes/participantes, dando paso a otras fuentes de significacion. Por ello, el
caracter performativo del estudio sobre aquellos actos productores de experiencia “promueve un
enfoque antropolégico del cuerpo, se interesa en su vectorizacion, su energia, su estilizacion y
su intensificaciéon” (Pavis 236). Es en este sentido que aplicamos el término de transculturacion,
en tanto consideramos que la propuesta de Los Diablos Rojos... “no consiste solamente en

4 Si bien nos enfocaremos en ciertos autores respecto a la performance, se sugiere la lectura de las siguientes obras para
profundizar en el performance art, su relacion con el teatro y el acontecer chileno: Performance art, Roselee Goldberg;
Estudios sobre performance, Gloria Picazo; Performance Studies, Richard Schechner; Performance, Diana Taylor; Estética de lo
performativo, Erika Fischer-Lichte; La intensidad del acontecimiento, Mauricio Barria y Francisco Sanfuentes; Intermitencias,
Mauricio Barrfa.

5 Entenderemos corporizacion o embodiment como aquel “concepto que hace hincapié en que el fisico estar-en-el-mundo
del hombre es la condicion de posibilidad para que el cuerpo pueda fungir y ser entendido como objeto, como tema y
fuente de constitucién de simbolos, como material para la constitucién de signos y como producto para inscripciones
culturales” (Fischer-Lichte 183-4).
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adquirir una distinta cultura . . ., sino que el proceso implica también necesariamente la pérdida
o desarraigo de una cultura procedente . . ., y, ademas, significa la consiguiente creacién de
nuevos fenomenos culturales” (Ortiz 135). Es precisamente en este aspecto transcultural que
su performance provoca una intervenciéon de la experiencia cotidiana urbana en su lugar de
aparecimiento: las calles de Santiago. Por ello, més que considerar su actividad como una simple
comparsa o pasacalle rutinaria —aunque lo llamaremos asf por cuestiones técnicas—, siempre
estaremos haciendo referencia a su cualidad de intervencién performatica en tanto cumple la
funcién de generar una ruptura, a partir de una organizacion especial de los cuerpos en un
espacio determinado®, de la experiencia imperante en la ciudad metropolitana.

Por su parte, el ritual es determinante para clarificar el concepto “procesion invertida”.
Esta doble rememoracion que hemos sefialado, tanto sincrénica como diacrénica, adosa una
cualidad religiosa. Como ya veremos, Los Diablos Rojos... constituyen en su totalidad presencial
una amalgama de citas culturales que denotan la pertenencia a un sector social marginado
en medio de su desaparicién. No es solo el rescate significante de su potencialidad politica la
que bafa su acontecer de ritualidad, sino también su caracter auratico. Este “entretejido muy
especial de espacio y tiempo” (Benjamin, La obra de arte 47), es reelaborado en la “puesta en
practica” (Pavis 234) de la performance para llenarse de un contenido politico revitalizante. Es
esto lo que definiremos como la posibilidad de un “aura latente” (Escobar) que se manifiesta en
su intervencién como ritual de paso (Turner), o bien produccién de liminalidad’, que reivindica
la resistencia de los pueblos originarios. En definitiva, consideraremos la nocién de procesion
invertida no solo por representarse a si mismos con el uso de mascaras y trajes demoniacos,
sino también por el contenido de religiosidad que modifica a los cuerpos bajo aquellos trajes
y mascaras, ofreciendo la apertura de un umbral o limen. De aqui, rescatamos la dimensién
epistemoldgica, segun la cual performance "significa someter al principio de identidad a su
propia disolucion, alteracion o crisis, develandolo paradéjicamente como un acontecimiento
instaurador, pero al mismo tiempo transitorio” (Barria 15).

Para Erika Fischer-Lichte, este tipo de acontecimientos performéaticos ha desencadenado
una transgresion en los modelos de interpretaciéon sensible, tanto en una estética hermenéutica
como en una semidtica, redefiniéndolas. En sus palabras, “la relacion dicotémica entre sujeto y
objeto se transformd en una relacion oscilante en la que las respectivas posiciones no se podian
determinar ya con claridad ni se podian diferenciar netamente” (35). Esta disyuntiva es favo-
recida por el coeficiente aqui y ahora de la situacion performativa, en tanto que los presentes
comparten un mismo espacio y tiempo, en donde ya no son solo sujetos, sino cosujetos. Es decir,
por medio de lo performativo se busca provocar a los espectadores: fisurar la relacion sujeto/
objeto, desplazarlos de su pasividad contemplativa, ocasionar las posibilidades de una trans-
formacién mediante la propia volicién. Ademas, Fischer-Lichte propone ciertas materialidades
que compondrian la produccion performatica: la corporalidad, la espacialidad, la sonoridad y la
temporalidad. Estos elementos se establecen en la intervencion de Los Diablos Rojos. .. formando
con ello la experiencia estética de su performatividad en tanto su realizacién escénica no es res-

6 Esrespecto a esta “organizacion especial de los cuerpos” que trataremos el concepto de coreografia.

7 Entendemos esta concepcién segun plantea Barria que performance es un desplazamiento, es decir, tiene un caracter
noémade “en cuanto nombra la posibilidad de desplazamiento de las fronteras disciplinarias y con ello disloca el tramado
sistémico de esto disciplinario” (13).
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catable a posteriori, por cuanto “se pierde irremediablemente al terminar y no se puede repetir
nunca de forma idéntica” (Fischer-Lichte 155-6). En este sentido, lo que nuestra labor analitica
implicara sera la documentacién de su aparecimiento en cuanto que ella posibilita hablar de él
en un tiempo pretérito. Y si bien haremos uso de esta perspectiva reflexiva en torno a lo que
compondria su aparecer, debemos recordar que el proposito axial de este estudio es intentar
desenterrar aquel tejido marginado y jolgorioso de una herencia histérica popular.

Memoria sincrénica (o de Victor)

El cuerpo de Victor Jara fue encontrado la madrugada del 19 de septiembre de 1973, en un
sitio eriazo cercano al Cementerio Metropolitano, junto al cuerpo de Littré Quiroga y otros tres
cuerpos que no han sido identificados®. El del cantautor tenia 44 impactos de bala: dos en la
cabeza, seis en las piernas, catorce en los brazos y veintidés en la espalda. Segun el testimonio
de su esposa, Joan Jara, el cadaver “tenfa los ojos abiertos y parecia mirar al frente con intensi-
dad y desafiante, a pesar de una herida en la cabeza y terribles moretones en la mejilla” (249).
Se deduce que su fusilamiento fue tres dias antes en el Estadio Chile, convertido en campo de
concentracion, previo a haber sido sometido a multiples torturas y vejaciones (Roméan 112). A

8 Informacion rescatada de https://www.monumentos.gob.cl/monumentos/monumentos-historicos/sitio-donde-fueron-
encontrados-cuerpos-victor-jara-littre-quiroga
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cincuenta afios de su asesinato, y a pesar de los intentos de despolitizar su imagen?®, el caracter
auratico del cantautor chileno, en tanto resistencia potencialmente redentora, encuentra reser-
Vorios en nuevas expresiones culturales, entre ellas, Los Diablos Rojos...

En el intento de adaptar las canciones de Victor al formato de comparsa, la multiplicidad de
la instrumentalizacion procura ser indispensable para otorgar la calidad de los matices del recuer-
do: aquella que mantiene latente una protesta y una fiesta dentro de su cobertura. En algunos
casos los bronces se alzan como voces al viento mientras el colchén sobre el cual se elevan se
sostiene mediante el ritmo de percusiones marchantes. Y en otros, son las propias voces de los
diablos que, a través de sus mascaras de lana, se pronuncian cantando las letras o articulando
gritos de animo al compas del colectivo. Un aire de jolgorio beligerante se caldea en las calles
bajo un sol que, en muchas ocasiones, no perdona. En este sentido, el espiritu que alguna vez
contuvo a la Nueva Cancion Chilena aparece como revancha de aquello que pretendia ser; es
decir, la relaciéon con el proyecto politico de la Unidad Popular y de una emancipacion, a nivel
cultural, no solo de un pafs sino de todo un continente. Mediante el rescate del canto popular
y su hibridacién con las diversas tecnologias de la cultura de masas, el movimiento musical de
protesta logré constituir una identidad nacional con potencia transformadora que fue determi-
nante para la época. Proponemos, por tanto, que aquella potencia transformadora resucita en
Los Diablos Rojos..., sin caer en discursos derrotistas ni reduccionismos folcléricos, pese a todo
el cemento bajo el cual los fantasmas de los detenidos desaparecidos aun no tienen descanso.

Démonos el tiempo de volver. Por medio de su difusiéon masiva, aquella identidad contenida
en las canciones de Victor Jara, Violeta Parra, Margot Loyola, Angel Parra, Rolando Alarcén,
entre otros y otras, prometia una unificacién latinoamericana antimperialista. Sin duda, eran
neofolclor en cuanto sus productos eran dinamizadores de una protesta social y no solo meros
artifices ornamentales, coleccionables y abastecedores (Roméan 39). Canciones como Te recuerdo
Amanda, Luchin o Cuando voy al trabajo, por nombrar algunas, se salvaron de aquel caracter
mercantil al recuperar la politica desde la intimidad y lo afectivo de las experiencias excluyentes
de un campesinado que migraba del campo a la ciudad en busca de oportunidades. En este
sentido, “la urbanizacién acelerada expandié los limites de las ciudades e hizo que las poblaciones
marginales crearan un cédigo hibrido: folclérico y masivo en su version de lo popular” (Roman
20). Convenimos, entonces, en que la obra de Victor se compuso mediante la hibridaciéon entre
el mundo rural y el mundo urbano, entre la silueta del cantor y del cantante, entre la experiencia
ritual y su secularizacién, dinamizado por una actividad némade/migratoria.

Ahora bien, ¢ qué sucede hoy con su reproduccién? ;Mantiene, aln, este caracter politico
desabsolutizado (o bien, desfetichizado de su condicién mercantil), o este se ha desmoronado
por completo tras la experiencia traumatica de la dictadura, es decir, de lo que fue? A partir de
su tradicion narradora, afectada por las légicas del progreso y la modernizacién, es en donde
Nicolds Roman parece ofrecernos una respuesta. Para él, la reproduccién musical de los cantos
populares en la década de los ochenta sirvi6 como “una herramienta para combatir el trauma

9 Ademas de una despolitizacion que podria derivar de su reproduccion melancélica segin comprende el término
Ranciere, nos referimos a un hecho puntual en tanto que se ha negado su legado por parte de la UDI (Unién Democrata
Independiente) al utilizar la frase de su cancion “El derecho de vivir en paz” en la campana del rechazo constitucional
de 2020. Recomendamos la lectura del articulo “Victor Jara: melancolia y resistencia” de Fernando Abbott en https://
revistarizoma.cl/2020/09/16/victor-jara-melancolia-y-resistencia/
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provocado por el quiebre dictatorial” (Roman 91), no necesariamente cayendo en un mauso-
leo sino para habitar lo que fue alguna vez esa fiesta de la esperanza, pero desde otro lugar.
Mediante la resistencia contracultural, la composicién musical de aquellos afios hizo el trabajo
de busqueda de los detenidos desaparecidos que las instituciones gubernamentales negaban
o dilataban, al igual como podriamos decir que hoy se baila entre los fantasmas que destejen
a su paso los diablillos rojos en el Gran Santiago. Por tanto, el trauma es capaz de mermar a
partir de la resignificacion de la esperanza alguna vez contenida en la cancion de Victor. Here-
dero del oficio por parte de su madre, el cantautor fue un narrador en tanto que “le esta dado
remontar a una vida entera. Una vida, ademas, que no solo encierra la propia experiencia, sino
también no poco de la ajena. Lo que ha aprendido de oidas” (Benjamin, £/ Narrador 79). En
consecuencia, podemos inferir que es la experiencia misma de esa esperanza desesperanzada
la que purga desde un nuevo animo, ya no solo en sus canciones, sino también en su danza:
un consejo para muchos.

Los Diablos Rojos... establecen una posible resistencia de la reproduccién de Victor desde
dos factores: 1) el hecho de que aun, pese a todos los avances en materia de derechos huma-
nos, no se ha dado justicia a todas y todos los detenidos desaparecidos durante la dictadura de
Pinochet —sumado al incipiente negacionismo—; y 2) la necesidad de reelaborar la denuncia en
el arte politico ante una maquinaria social capaz de absorberlo todo a su paso. Jacques Ranciére
reflexiona sobre la voluntad de repolitizar el arte luego de su derrota ante la mercantilizacion
posvanguardista, es decir, lo que Blrger denomina la “falsa superacién del arte auténomo”
(110), en tanto respuesta a las formas de dominacién econémica, estatal e ideolégicas. En
consecuencia, la denuncia como fin en el arte ha producido un sistema propio que dialoga con
los mismos modelos que critica y que exigen su eficacia productiva; lo que, como menciona
Ranciére, desencadena una especie de "“extrafa esquizofrenia” (54). Del mismo modo, Ranciére
se refiere al agotamiento que ha sufrido la l6gica de la tradicion critica, es decir, la denuncia de
la incapacidad de conocer y el deseo de ignorar incubado en las masas y, por tanto, el deber del
artista de hacer ver la realidad oculta en las apariencias del sistema capitalista. Sin embargo, nos
dice el filésofo francés, a pesar de las intenciones del marxismo en denunciar las maquinarias de
dominacioén, el mismo “se ha convertido en un saber desencantado del reino de la mercancia y
del espectaculo, de la equivalencia de todas las cosas con todas las demds y de cada cosa con
su propia imagen” (Ranciére 37). Ante esto, el artistica deberia superar el caracter paternalista
gue posa sobre el espectador presuntamente incapacitado para comprender del todo su obra, es
decir, el intento de desanudar el lazo entre la l6gica emancipadora de la capacidad y la l6gica
critica colectiva” (Ranciére 44). Este paternalismo surge, al menos en los sectores de izquierda,
desde una melancolia que propicia una forma de consentimiento irénico del mecanismo de cap-
tura insoslayable del capital. Por ello, ante los procedimientos digestivos del capitalismo, incluso
hasta las expresiones de malestar social pueden ser consideradas como insumos regenerativos
del mismo. En este sentido, al arte no le queda otra que generar una salida de la capitalizacion
de la imposibilidad que ha reproducido la tradicion critica a través de mdltiples giros, y con ello
dar a conocer los alcances de una emancipacion de las coordenadas del mundo comun mediante
el disenso y la inteligencia plural (Ranciére).

Si trasladamos esto al caso de Los Diablos Rojos..., iqué sucede en su légica de denuncia
politica? ¢ Recalcar otra vez la figura de Victor Jara como ldmina de una disidencia pretérita no es,



IGNACIO BARRALES P. « Al compas de la memoria: tradicién, calle y resistencia en Los Diablos Rojos de Victor Jara 77

mas bien, seguir con las mismas légicas de una melancolfa de izquierda que arrastra su diagnos-
tico de incapacidad sobre los colectivos populares actuales? Por el contrario, nos parece que su
intervencion performatica devela los tintes de una memoria popular del relato politico que urde
la experiencia simultdnea en variados mundos de nuestro pais y del territorio latinoamericano:
sefales ocultas a ojos vista. En este sentido, si pensamos que las politicas posdictatoriales en
favor del progreso liberal han constituido una materialidad del olvido mediante la destruccién
rigurosa e invisible de las historias menores, entonces la supuesta concatenacion iterativa de
su aparecer Unico en realidad generaria una suerte de tensién cada vez mayor respecto a ese
modelo de la desmemoria. Similar a la presion que harfa sobre las cuerdas de una guitarra, su
objeto radicaria en el quiebre decisivo de la materialidad del olvido, es decir, al estar viva su
memoria emergeria bajo el cemento del progreso, provocando erosiones subterraneas, sonidos
disonantes. Con ello, podriamos decir que Los Diablos Rojos... tejen su propio velo auratico: un
mito separado y revitalizado de la esencia paternalista que ha incorporado la figura de Victor
durante las ultimas décadas por parte de los sectores tradicionales. Es cierto que el cantautor
chileno era representacion viva de toda esa nostalgia campesina, portador de un sabor/saber
otro que reconciliaba ciudad letrada e iletrada. Lejos de regocijarse en la nostalgia campesina,
su brillo Gnico era reverberacion de una ensefianza que apostaba al despertar de la consciencia
de las clases proletarias; misma que parece traer a colacion la festividad de la marcha-romeria.
Sin embargo, diferenciada de tal obligacién pedagdgica de despertar a los inconscientes.

La relevancia, entonces, de la intervencion performatica de Los Diablos Rojos... radicaria
precisamente en no caer en una melancolia de izquierda; por el contrario, su experiencia de
rememoracion se mantendria al margen, latente en su baile de tejidos hibridos, en aquella
tension entre pasado subjuntivo y presente indicativo, diluyendo las distancias y linealidades
del tiempo en rechazo de una Historia (con mayuscula) de préceres vencedores. En su danza
se sacudirian los residuos de una experiencia herida, soterrada, que darfa lugar a la ensefanza
de un saber nuevo, edificante, sanador, curiosamente engarzado a aquellas historias menores,
de retorno diacrénico.

Memoria diacrénica (o de la figura-diablo)

Los Diablos Rojos... son reservorio de una memoria mucho mas extensa, de registros sensibles
sometidos a violentos procesos de dominacién. Por ello, retomemos algunas ideas. La procesiéon
invertida, es decir, la marcha religiosa guiada por aquella figura subterranea, representante
de los bajos instintos, placeres de la carne y terrores del buen samaritano, corresponde a una
vision dogmatica occidental de un fenémeno que nos remonta a una larga y sinuosa data. Este
tipo de procesiones se daba principalmente en carnavales u ocasiones festivas clericales, como
la Féte de Fou o el Corpus Christi, en donde se permitia una cierta libertad y desborde de las
costumbres. El principio carnavalesco, en tanto heredero de rituales agrarios, nos conduce a los
tiempos ditirdambicos de Grecia y a los saturnales de la antigua Roma. Se trataba, pues, de una
cosmovision propia de las culturas sedentarias, fundada en el principio de fertilidad de la tierra.
En un mundo donde la productividad primaveral determinaba la supervivencia o la mortandad
de la poblacién, las medidas de su éxito no distaban de cierta radicalidad supersticiosa. Com-
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prendia siempre la continuidad de la vida misma. Son estas medidas, a partir de la divinidad de
turno, las cambiantes en el tiempo.

La palabra carnaval proviene del italiano carnevale, haplologia del antiguo carnelevare, de
carne (carne) y levare (quitar). Es decir, literalmente significaba “quitar la carne”, cuestion que
hacia referencia a los dias precedentes a la abstinencia religiosa de la Cuaresma. Este mecanismo
esconde, por lo demads, una relacion de extremos opuestos (carne/espiritu). Se trataba de un
estallido euforico y liberador que celebraba el nacimiento de lo nuevo y la muerte de lo viejo,
en una participacion colectiva que hacia del pueblo protagonista. Mijail Bajtin defiende una
postura materialista dialéctica respecto al carnaval en tanto lucha de clases manifiesta entre
las culturas oficial y no oficial. Segun él, la fiesta carnavalesca tendria un potencial altamente
revolucionario al constituirse en gran medida por el descontento popular ante las injusticias
cotidianas. Bajtin nos dice: “A diferencia de la fiesta oficial, el carnaval era el triunfo de una
especie de liberacion transitoria, mas alla de la érbita de la concepcién dominante, la abolicion
provisional de las relaciones jerarquicas, privilegios, reglas y tabtes” (9). Y si bien esto no deja
de tener cierta coherencia, permanece siempre en términos provisionales o transitorios. Como
lo senala la teoria de la véalvula de escape, el carnaval era el triunfo de la regla, pues, aunque su
desborde fuese patente, no era méas que en la medida de lo permitido: al final del dia el combate
siempre lo ganaba dofa Cuaresma. O, “elevando a los que estan abajo y rebajando a los que
estan en lo alto, reafirman el principio jerarquico” (Burke cit. en Turner 340).

Sin embargo, no por nada el carnaval fue secularizandose cada vez més por parte de las
autoridades. Peter Burke menciona que, en tanto inversion del mundo conocido, el carnaval
permitia una liberacion de los deseos reprimidos y, en tanto potencia plural, su festividad podia
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desencadenar en protestas y rebeliones concretas. Ejemplo de esto fueron la Peregrinacion de la
Gracia en 1539 (Inglaterra), el Bése Fastnacht (carnaval malo) en 1376 en la ciudad de Basilea,
o la gran revuelta de Catalufia el mismo dia del Corpus Christi en 1640, por nombrar algunos
(Burke 343). En consecuencia, la instancia rebelde no solo podia darse en el carnaval mismo, sino
en toda fiesta de caracter carnavalesco. Las procesiones invertidas en el periodo de la Féte de Fou
fueron una de estas. Organizada por el bajo clero, la fiesta de los locos hacfa participe al pueblo
de la misma forma en que participaba en las ceremonias litUrgicas, pero al revés, a saber: “se
elegia a un obispo o abad de los locos, se bailaba por las calles y en las iglesias, se realizaba una
procesion y se celebraba una falsa misa” (Burke 327). Asi también nos cuenta Menéndez Pidal
que, en visperas de Carnaval, se daba la aparicién de unos personajes denominados facedores
de los zaharrones, o simplemente cagarrones o incluso diablicalos, quienes se destacaban en la
Espafa y Portugal del siglo XVI por ser:

figuras ridiculas de enmascarados que acostumbraban ir detras de las fiestas, procesiones o mascaras,
para detener y espantar la canalla enfadosa de muchachos que en semejantes fiestas inquietaban y
enfadaban, para mas horror de estos, los visten en habitos y figura de diablo (Menéndez Pidal 25).

El conjunto de diablos que guiaban o seguian estas procesiones por parte de los sectores margi-
nados es adoptado en los afos venideros por la commedia dell’arte en el arquetipo del arlequin.
Siendo heredero del bufén, representante del principio carnavalesco en la primera vida o vida
cotidiana bajtiniana, es contenedor de una continuidad practica popular de valores rebeldes.
En la poética muscular del arlequin (Uribe 60), los saberes de aquel bajo mundo, excluido, se
manifiestan de forma sistematica, aprehensible, y simultdneamente distante. De cierto modo,
invoca una resistencia corporal de las tradiciones y, por tanto, de la experiencia que rechaza ser
olvidada. Al contrario del grotesco romantico, en “las diabluras de los misterios medievales . . .
el diablo es un despreocupado portavoz ambivalente de opiniones no oficiales, de la santidad
al revés . . . No tiene ningun rasgo terrorifico ni extrano” (Bajtin 34-5). Dicho de otro modo,
la aparicion de la figura demoniaca, en cuanto préactica subalterna, no rememoraria el castigo
divino dogmatico sino, la posibilidad de su transgresién, de su burla. Otro elemento importante
es el uso de la mascara en relacion con la imagen individual, puesto que con ella se disuelve y
provoca no el ocultamiento, sino la multiplicidad de la misma: ella “encarna el principio del juego
de la vida” (Bajtin 34). Es una practica que deja atisbar los deseos de rebeldia comun popular,
sintetizados en su alegorizacién: la figura-diablo™.

En Los Diablos Rojos... la figura del diablo suelto' de La Tirana estd atravesada por la fuerza
historicista de las culturas amerindias socavadas por el colonialismo. Seguin Puime, la utilizaciéon de
la figura-diablo es justificada mediante su discurso politico en tanto posibilidad expresiva disiden-

10 Al respecto, nos dice Dario Fo en su Misterio bufo, al analizar el dibujo de una secuencia de una bufonada, que las figuras
que aparecen participando en el espectaculo eran “gente del pueblo... la véis... este va disfrazado de mammutones.
¢ Qué es el mammutones? Es una mdscara antiquisima, mitad cabra, mitad diablo . . . Veréis que casi todos son diablos . . .
Estos personajes todos enmascarados se reunian todos en la plaza y celebraban una especie de proceso simulado a
los nobles, a los poderosos, a los ricos, a los sefiores en general” (24-5).

11 Son parte de los figurines, quienes bailan de manera independiente a coreografias establecidas, incluso a los ritmos
impuestos por la musica de la banda. Segun Benavente y Party, estos “no se someten a estructuras eclesiasticas o de
organizacion interna de los bailes, llevando su manda de forma personal y auténoma” (101).
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te, es decir, como portadora de resistencia contrahegemonica capaz de convocar subjetividades
comunes. Por ejemplo, los referentes textiles prehispanicos de sus mascaras como el Ukuku, el
Kusillo, el Ayar Huma (culturas aymara y quechua); la reelaboracién de la estructura coréutica de
los bailes tradicionales, su distribucion de géneros y su escenificacién desplazada del santuario
mariano —La Tirana— a las calles capitalinas; incluso la vinculacion de canciones de Victor Jara
—como Angelita Huenuman— que buscan conectar con memorias territoriales precolombinas
(Nufez 160), corresponderian a un acto de reapropiacion cultural que abrirfa, en términos de Ticio
Escobar, “horizontes de utopia”: un aura disidente’. Siendo producto del sincretismo cultural,
podria decirse que la figura del diablo es adoptada por los sectores indigenas como representante
de aquella personificacion negativa de los valores cristianos, constelacion de una tradicion occidental
manifiesta en el carnaval: dicotomia entre transgresion y norma. Tanto en Chile como en otros
paises latinoamericanos (el Carnaval de Oruro en Bolivia, o la Fiesta de la Candelaria en Peru), la
danza de la diablada representa el enfrentamiento entre el bien y el mal, el cielo y el infierno. Es,
por asf decirlo, la coreografia del dogma cristiano extendiéndose en cada cuerpo, la colonizacién
interna cobrando fuerza y vitalidad en la imagen pagana de los pueblos (sincretismo cultural).

Sin embargo, del mismo modo en que el bufén es contenedor de una rebeldia en la socie-
dad europea medieval-renacentista, la silueta del gufa, guardian o picaro indigena manifiestan
expresividades de resistencia del culto andino que “se opusieron con desdén a los habitos de
los blancos, parodiaron elementos de la civilizacion foranea y, con ceremonias que evocaban
danzas espirituales, reforzaron el ego colectivo mediante la desacralizacion del enemigo” (Von
Barloewen 24). Y si bien, la diferenciacion de los diablos sueltos tiranefios con los diablos rojos
de Victor esta en que estos Ultimos si se someten a una coreografia, esta es dada a partir de una
exterioridad nueva, liberada del dogma clerical y revitalizada en su contenido politico: su someti-
miento corresponde a una rebeldia organizada. Por otro lado, su adopcién también proporciona
una expresividad identitaria popular, conformada por medio de la hibridacién entre lo profano
y lo religioso, que hendird posteriormente al sujeto rural moderno. En este sentido, el baile de
Los Diablos Rojos... recompone en sus pasos la articulacion de una memoria comunitaria que
es, a su vez, remembranza de las raices de pueblos que se constituyen bajo la opresion colonial
y, posteriormente, republicana.

Calle y resistencia

El lugar en donde acontece la performance de Los Diablos Rojos. .. es, por antonomasia, la calle.
Alli, sobre el cemento ardiente de un sol de primavera, la comparsa se toma su tiempo, se pre-
para, se hace sentir. Alli, como un solo organismo, pone en marcha una maquinaria de danza
y musicalidad por medio del gesto preexpresivo del pulso colectivo, un gesto sincrénico que le
da cobertura y separacién del tiempo cotidiano antes de dar el primer paso. En este sentido, la
figura-diablo urbanizada construye su propio tiempo y luego, en ese tiempo, entreteje un rum-
bo cargado de tradiciéon popular, un espacio de memoria; en definitiva, un levantamiento que

12 Este concepto serd abordado en la siguiente seccion.
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Marcha-romeria ingresando al Cementerio General. Fecha: 10 de septiembre de 2023. Fotografia de Juan Guenchur.

posibilita la repoblacion de lo publico. O, como diria Zaliasnik, expresiones que “son capaces,
en su desarrollo, de movilizar la memoria, de evocarla, de producirla, de abrir un espacio para
que se comparta y elabore de manera colectiva en un proceso que lleva a sus participantes a
conocerse, a relacionarse” (37).

Es 10 de septiembre de 2023 por la mafiana. La marcha-romeria de la AFDD parte en
plaza Los Héroes y se desplaza por La Alameda, pasa por Plaza de la Ciudadania y sube por
calle Morandé hacia La Paz. Al tiempo que la marcha arranca, la formacién de diablos antes del
desplazamiento colectivo, las melodias de Victor Jara son un campo de fuerza vinculante entre
los integrantes de la comparsa y entre estos y la potencia transgresora de la memoria soterrada
en sus referencias sonoras y visuales. Beligerantes, como si se tratara de una marcha de ataque
al interior de una marcha de paz, llegan a avenida Santa Maria, en Estacién Mapocho, sin antes
toparse con ciertas protestas y represion policial en el trayecto, lo que causa el desvio de la
procesion. Luego sube por avenida La Paz hasta llegar al Cementerio General donde encienden
bengalas', como la sangre sobrante que busca el cuerpo de origen, el yacimiento de Victor Jara:
alli se detienen a festejar apretados unos con otros cantando Vientos del Pueblo'*; el publico/
marchante se suma al canto indiscriminadamente con igual fervor. Rememorando La muralla

13 Se aprecia la entrada al Cementerio General con la melodia de La Partida de Victor Jara en el siguiente video https://www.
facebook.com/itorresg/videos/716164597014481? _rdc=1&_rdr

14 Los restos digitalizados de esta accion pueden verse en https://www.facebook.com/itorresg/videos/611951064462556
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enterrada de Franz, esta coreograffa moévil de cuerpos unificados por el recuerdo, hendiendo
el espacio profanado por la bolsa financiera del Centro al vientre hambriento de la Chimba,
constituye un punto preciso de inflexién ritual en tanto su movimiento deviene procesion in-
vertida. Por ello, no nos parece menor la exposicion a la serie de dificultades en la ejecucion de
la intervencién performatica en tanto que involucra un acto de resistencia al sol, al cemento,
a la represion institucional, a la acustica frenética del mercado, en fin, a “la fealdad, la dureza,
la violencia de las jerarquias inmutable” (Franz 59-60) de Santiago Centro, pero también “la
felicidad del vientre, el carnaval, la celebracion orgiastica” (Franz 33), que reconocemos como
una practica de penitencia en tanto “autoflagelacion voluntaria, que inflige dafo al cuerpo
con el fin de conducir a una transformacién espiritual” (Fischer-Lichte 28). Este dafio infligido
no es comparable al explicito de las practicas de las monjas en su vida conventual o al de los
azotados en las procesiones sacras medievales (Fo 33), sino, mas bien, a un dafio tacito por
inmersion de la propia accién performética entendida en su caracter religioso: el ingresar a un
traje que probablemente modifique sus sentidos y movimientos, el exponerse publicamente en
un acto fuera de lo comun un dia por lo demas determinante en la historia moderna chilena,
el disolver la propia identidad en una multitud ambivalente, en fin, todo lo que catalogaremos
como una fuga a la zona umbral o liminal del suceso. Sumado a esto, habria que destacar su
caracter anénimo y multitudinario: su aparecer adquiere dimensiones rituales, se vuelve Unico
e irreductible, auratico. Sin embargo, la critica hacia la tradicion idealista y el fuero autoritario
gue manifestaria el concepto de aura (Benjamin, La obra de arte 38) es trastocada. El aura que
conformaria la performance de Los Diablos Rojos... remite, en realidad, a una nocién popular
de las practicas culturales y artisticas propias del territorio; por un lado, la creacién anénima
colectiva en contraposicion de la autoria individual y, por otro, aquellas zonas residuales y subal-
ternas que eclipsan la forma puray bella, inutil. No obstante, aquella inutilidad no deja de serle
inmanente en cuanto que, hundida en su funcién social, se deslinda de la dindmica industrial
de la productividad artistica. Su aura es, por tanto, insignia improductiva.

Ticio Escobar revitaliza el concepto de aura y la vigencia mitica que las expresividades
populares latinoamericanas puedan contener y movilizar en virtud de nuevos mundos posibles.
Identifica también el escollo que devela una profundidad turbia y discriminatoria: la carencia de
conceptos y el desarrollo recondito del tema en el &mbito estético tradicional, para introducir
la legitimidad de la categorfa de un “arte popular”. Para él, las sociedades indigenas y rurales
contemporaneas aun mantendrian el culto auratico en sus representaciones, pues sus formas
de vida conservan el principio unificador, oscilante entre lo religioso y lo pagano, entre la forma
sensible y la funcién social, abiertas al acontecimiento. De esta forma, el mito jugaria un rol
fundamental, a saber: “el poder que tiene el mito de capturar momentos y liberarlos de sus
condicionamientos —de fundar arquetipos y sustraerlos del cambio— deja a menudo figuras
coaguladas, pesos muertos que lastran el devenir social” (Escobar 29). Por ello, podriamos decir
que la figura de Victor Jara se torna mitica en cuanto es capaz de movilizar nuevos sentidos,
agrietar horizontes, en contraposicion a las légicas imperantes que hacen del mito mera propa-
ganda. Mediante el baile, la musica y la hibridaciéon popular, Los Diablos Rojos... posibilitan el
acontecer de subjetividades diferentes, o bien contrahegemanicas, paralelo incluso al partidis-
mo tradicional. En consecuencia, su practica corresponde a los pardmetros de lo artistico, pues
supone un trabajo de revelacion, aquello que “debe ser capaz de provocar una situacion de
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extraflamiento, para develar significados y promover miradas nuevas sobre la realidad” (Escobar
33), pero también de lo politico en cuanto disenso resistente, activo, en las operaciones macro
y micropoliticas': su adhesién a la marcha por los miles de torturados y desaparecidos en dic-
taduray, por otro lado, su aparecer de subjetividad otra, hibrida, que arrastra aflos de opresiéon
e invisibilidad subalterna. La otrora lucha entre el bien y el mal, ahora dada entre las exigencias
de verdad y justicia contra la impunidad y dominaciéon hegeménica cultural (Nufez 12).

No es casual, por lo demas, que esta batalla se lleve a cabo en la calle. Segun Harcha, la
teorfa espectacular de Debord nos sirve para entender lo que sucedié con el espacio publico
durante la dictadura hasta nuestros dias “en donde prima una légica modernizadora que es mas
bien privatizadora, que ha producido . . . una declinacién de la vida comunal, empobreciendo
la experiencia sensitiva y emocional de la ciudadania, al invitarla constantemente a encerrarse
en su yo personalizado” (195). Y si bien, la accion situacionista (Debord) nos permite pensar la
calle desde un dmbito disruptivo en tanto su apropiacién provoca la suspension de la percepcion/
orden policial del modelo capitalista occidental, nos remitiremos a desarrollar aquella suspension
desde la perspectiva de Humberto Giannini, filésofo chileno que vivié la dictadura de Pinochet.

Para Giannini, en su obra La “reflexion” cotidiana, la calle se presenta como aquel territorio
donde todo puede ocurrir y, por tanto, oferente a honduras impensables dentro del circuito
topogréfico y temporal de la cotidianeidad. Al ser puro transitar, simbolo privilegiado de lo que
pasa al pasar, sus puntos de llegada son horizontes virtualizados por el domicilio (recogimiento)
y el trabajo (enajenacién), conformando la estructura ciclica de la rutina (el trayecto rotatorio
global) que asegura su estabilidad; es decir, gue no pase nada en el pasar. Sin embargo, en tanto
gue aparece como territorio abierto y no solo medio, la calle es también limite de lo cotidianoyy,
a la vez, permanente tentacion de transgresion del mismo: “por una parte, pasa lo que repenti-
namente se instala en medio de la vida, lo que irrumpe en ella como novedad . . . Por otra parte,
significa lo fluyente, lo que, en su transitoriedad, no deja huellas” (Giannini 29). Dicho de otra
forma, en su funcién comunicante de unir ambos extremos (domicilio y trabajo) radica su sentido
doble de posible liberaciéon o, en términos de Giannini, su purificacion simbdlica. Es mediante
esta transgresion de lo recurrente donde se lograria horadar la superficie tacita del cotidiano y
hallar aquella experiencia comun soterrada por las fuerzas fluyentes de la urbe y su mero rodar.

No obstante, esta transgresion no estarfa dada a partir de la idea corriente de su negatividad,
es decir, de la vulneracion de normativas de una comunidad, sino por el contrario, significaria
"una especie de rescate del tiempo —y de unos seres— perdidos o dispersos en linea sin regreso
de la rutina” (Giannini 46), y esto es para el autor esencialmente la conversacién. Mas alla de
enfocarnos en una experiencia comun en los hechos significativos que sin pena ni gloria pasan
entre los limites del desértico hoy a causa de una transgresion lingUistica, lo que nos interesa es
la posibilidad de un levantamiento de aquella experiencia comun inscrita en los cuerpos presentes
de cada uno/a de los participantes en la intervencion de Los Diablos Rojos...; es decir, en tanto
gue interrumpe la ruta cotidiana que no deja huellas (al menos visibles), precisamente sacando-
las a flote de su lugar subterrdneo; que nos hagan saber desde el anonimato que siempre han

15 Ticio Escobar, en su libro Aura latente: Estética/Ftica/Politica/Técnica, hace la distincion respecto a las macro y micropoliticas:
“Las primeras, luchan por remover las injusticias sociales y resisten la expansién avasallante del capital colonizador; las
segundas, bregan por la descolonizacion del inconsciente y resisten la incautacion capitalista de las fuerzas vitales” (57).
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estado alli. Vale decir: rememorar es también remorar. Su ejercicio requiere despejar el orden
enmarafnado de las cosas para posibilitar su habilitacién. Y aquello lleva tiempo y ensayo. En este
sentido, existe una repoblacién de lo publico en la intervenciéon que homenajea a Victor Jara, no
solo del espacio concreto, sino también del tiempo de un pasado desprovisto y traumatico. Como
hemos visto, la coreografia de Los Diablos Rojos... involucra la imbricacion tanto de memoria
sincrénica como diacrénica, formulando un didlogo entre si para reconstruir una subjetividad
diferente, otra, en los margenes de la intemperie; de modo tal, que en su voluntad de accién
se alimente lo digno de ser narrado. En consecuencia, su recorrido en aquel espacio abierto
propone una manera de estar en el tiempo —un tiempo de restauracion de aquella experiencia
fracturada— diferente al de la circulacion del cotidiano, quieto e intrascendente, donde nunca
pasa nada, posibilitando aquel desprendimiento de si, “abiertos a los azares del encuentro que
la calle pone a nuestra disposicion” (Giannini 40).

Esto ultimo nos lleva a pensar en el concepto de liminalidad desarrollado por Victor Turner,
quien estudia el término utilizado por Arnold Van Gennep (rites de passage) respecto a la transi-
cion en los ritos de iniciacion, utilizando como ejemplo algunos aspectos de la cultura Ndembu
de Zambia. Para Turner, mas que ser un “estado de movimiento progresivo”, esta transicion
deberia ser considerada como “un proceso, ‘un llegar a ser’ y, en los casos de ritos de pasaje,
hasta como una transformacién” (54). En todo rito de transiciéon existen tres fases: 1) la de
separacion, 2) la de margen (o limen), y 3) la de integracién. En nuestro caso, nos centraremos
en la segunda fase, la liminal. Esta se destaca en que el sujeto ritual se encuentra en un estado
ambiguo, de pasajero, estructuralmente indefinible; a esta persona liminal se le determina con
un nombre bajo un conjunto de simbolos. Al ser una fase de mutacién, de cambio de estado, su
simbolizacién se cimentara en una invisibilidad estructural doble: o que ya no son, y lo que aun
no son. Las figuraciones de la muerte, por ejemplo, abundan en los ritos de iniciacién en tanto
gue algo debe perecer para que otra cosa surja: “la destruccion, la disolucién, la descomposicion,
estan acompanados de procesos de crecimiento, transformacion y de la reformulacion de viejos
elementos en nuevos esquemas” (Turner 60). Y en esto radicaria la diferencia entre los términos
ritual y ceremonia, en tanto que el primero involucraria la posibilidad de una transformacién 'y
el segundo, por el contrario, una confirmacién de lo establecido, una revalidacion de la norma.
Ergo, todo rito contiene transicion y, por tanto, ambigtedad.

Ahora bien, inscrito dentro de la tradicién eclesiastica de las procesiones rituales, nos
serfa dable inferir que Los Diablos Rojos... mantienen una continuidad de la marcha sacrificial,
pero invertida, haciendo uso de la calle con el fin de mostrar lo que no deberia estar alli. Y es,
precisamente, en su transicion, gue aquello puede hacerse ver. Mientras que en la Féte de Fou
los desprovistos eran los protagonistas de la fiesta, dados ya por sus condiciones materiales o
psiquicas, en la intervencion de Los Diablos Rojos... su desposeimiento se estableceria a partir
del sacrificio de la propia identidad en cuanto que su aparecer esta dado bajo el anonimato. El
periodo liminal, al constituir un &mbito sin estructura, carece de distinciones (identitarias, sexuales,
particularidades varias). En este sentido, como accion simbdlica, cada individualidad al convertirse
en anénima encuentra un lugar de retiro en la multitud, estan en otro lugar, desmarcado del
cotidiano desértico, abiertos al azar que la calle les propone. Y no solo los participantes inter-
nos sino también los transelntes (participantes/especuladores) podrian permearse y atravesar
el mismo umbral que deja el baile y el ritmo de la comparsa, como constelacion del transito.
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El desprendimiento de toda propiedad ofrece, a su vez, la oportunidad del relato. Construye
un tiempo narrativo en contraposicion de uno productivo. Mientras este Ultimo se encarga de
acumular, de formar identidad, el otro es por antonomasia improductivo, no tiene nada: es el
tiempo de la fiesta, pero profana, o bien sagrado desde el ambito excluyente, no institucional,
sin limite. En este sentido, no importa el recorrido de la marcha en si sino de hacer aparecer la
marcha (es decir, marcar la huella) en ese recorrido citadino, en un dia de memoria, de exigen-
cia, como lo es el 11 de septiembre. Alli, en aquella selva de cemento, los cientos de diablillos
develan una energia latente separada de todo lo ya sentido, jugando a la ronda tomados de la
mano, cantando al rojo vivo “mi tierra con sangre obrera”, invitando a los transetintes a unirse
al baile de ese tiempo dilatado, purgando aquella memoria de experiencia traumatica contenida
en la imagen de Victor y, con igual intensidad, de los pueblos originarios, para dar el siguiente
paso, y luego el que sigue.

Si consideramos que en la actualidad acontece una crisis de la temporalidad en tanto que
somos incapaces de habitar nuestro presente, es probable que sea debido a la destruccion de la
estructura narrativa del tiempo ocasionada por la aceleracion productiva del mercado (Han 20).
Por ello, la memoria necesita de un ritmo, de un compas, que posibilite su aparicién en tanto
proceso narrativo beligerante ante su desaparicion. En este sentido, la intervencién performatica
de Los Diablos Rojos... es capaz de trazar sobre y en el cuerpo un relato intempestivo y a la vez
contingente. Cada movimiento coreografico que dibuja el relato en estos no acepta aceleracio-
nes, resimenes o atajos. Es un compas que frena, disruptivo, la productividad cotidiana de la
urbe, posibilitando fisuras, o bien umbrales temporales en su transito. El componente sacrificial
de la procesion invertida que se refleja en la muerte de Victor Jara, en su cuerpo practicamente
desmembrado, en la odisea de su entierro en un nicho sin placa, en fin, en todo el orden de su-
cesos que impulsan la necesidad de un relato devenido mito, en donde atomizacién y anonimato
confluyen secretamente en una representacion mayor, nos permite pensar en una apropiacion
del cuerpo de Victor como violencia heredada que se explaya a todo el cuerpo social chileno y
latinoamericano: la reivindicacién de su cuerpo-sacro. Trozos descuartizados, atomizados, que
se unen en la fugacidad del encuentro callejero. En esto radica su caracter ritual, su nervadura
artistica al servicio de la comunidad, un aura que predispone su lejania al tacto, a lo palpable,
obstaculizando la aceleracion productiva del sistema capital mediante una memoria menor. Su
danza, por tanto, deviene acto de resistencia emancipada.

Conclusion

Hemos hecho un andlisis de Los Diablos Rojos... en tanto que interviene la experiencia cita-
dina-cotidiana de la ciudad de Santiago en una procesién invertida en homenaje al cantautor
chileno Victor Jara. Para ello, realizamos una aclaracién conceptual al término de intervencién
performatica con el proposito de esparcir dudas respecto a su utilizacién y, a su vez, en busca
de una homogeneidad a la diversidad de nociones con la cual abordamos su fenémeno (ya sea
comparsa, pasacalle, coreografia). Pese a que nos propusimos estudiar su aparecimiento desde
las materialidades que lo producen, queremos insistir en que nuestro enfoque investigativo ha
estado sobre su aspecto doblemente referencial de una historia menor cercana y lejana que
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Marcha-romeria en el Cementerio General. Fecha: 10 de septiembre de 2023. Fotografia de Juan Guenchur.

comprende elementos de una cultura popular: la memoria de Victor y la memoria de la figura-
diablo. En consecuencia, nos dedicamos a seguir aquellas hebras e hilachas solapadas por los
documentos histéricos dominantes que se despuntan en la danza y musica de Los Diablos
Rojos..., dejando al descubierto aquel tejido mutilado por la marcha acelerada del progreso y,
en el mejor de los casos, recomponiéndolo a partir de su reflexion pretérita. Nos parece que, en
este sentido, su concepcion de procesion invertida adquiere la fuerza necesaria para levantar una
realidad que ofrece imaginar un presente distinto, en donde pasado y futuro marchan en una
misma direccién, y su alegria carnavalesca anida en las voluntades rebeldes que la componen.

En el entendido de una memoria que reverbera desde los bajos fondos de la subjetividad
popular, inaprehensible por su naturaleza heterogénea y proteica, el acontecer de Los Diablos
Rojos... nos permite vislumbrar un posible marco distintivo, diferenciado de las clasificaciones
hegemonicas, a partir de su talante redentor tanto poético como politico. Por ello, nos parecié
imprescindible pensar su accionar desde el entramado histérico profundo que significa su apa-
recer, Unico e irreductible, en tanto continuidad de una tradicién subalterna. En cierta medida,
revitaliza el sentido que guarda lugar tanto en la figura de Victor Jara como en las culturas indi-
genas, reposicionandolas en el territorio no desde una vacuidad museistica sino desde la fuerza
temporal que éstas contienen. En este sentido, independiente del debate por su categoria entre
obra de arte, expresién artistica o fendmeno cultural, lo que nos interesa es el enunciado que se
desprende en la simple accién de transitar por la calle, es decir: dejar una huella en su caminar.
Ergo, su desplazamiento ritualizado nos permite ingresar a estados intimos de la memoria que,
en el cotidiano, se nos escapan. Seguir el compas de la memoria es alzarse contra la corriente
de la Historia (con mayuscula): es hacerla, creativa, propia, en cada paso.
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Resumen

El presente articulo tiene como objetivo indagar en la trayectoria del Conjunto de Teatro del
Sindicato del Laboratorio Chile (TESILACH), agrupacion artistica que surgié durante los afios
sesenta en Chile. Desde un abordaje desde la historia oral y la sociologia del arte, el estudio
da cuenta de las condiciones del trabajo artistico en el TESILACH, ademas de los capitales dis-
puestos y las tomas de posicién desplegadas por el conjunto en la escena teatral de la época.
Los resultados permiten problematizar en torno a la configuraciéon del teatro aficionado, su
relacion con las instituciones, promoviendo ademas nuevas interrogantes y perspectivas para
seguir completando el vacio en torno a la historia del teatro aficionado en Chile.
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TESILACH - teatro aficionado - Chile - Laboratorio Chile.

Abstract

The aim of this article is to explore the trajectory of the Theatre Ensemble of the Union of Labo-
ratorio Chile (TESILACH), an artistic group that emerged during the 1960s in Chile. Through an
approach based on oral history and sociology of art, the study analyses the conditions of artistic
work in TESILACH, as well as the resources available and the positions taken by the ensemble in
the theatrical scene of the time. The results allow for a problematization of the configuration of
amateur theatre and its relationship with institutions, promoting new questions and perspectives
to continue filling the gaps in the history of amateur theatre in Chile.

Keywords:
TESILACH - amateur theatre - Chile - Laboratorio Chile.
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Introduccion

Entre los aflos 2021y 2022, mientras cursaba mi maestria, me propuse como proyecto de inves-
tigaciéon indagar en la experiencia del Conjunto de Proyeccién Folklérica Chalinga, agrupacion
de musica, canto y bailes tradicionales nacida a mediados de los afos sesenta, bajo el alero
del Sindicato del Laboratorio Chile. La historia del conjunto me interesaba en al menos dos
sentidos: por un lado, correspondia a una experiencia surgida en un contexto de sociabilidad
y organizacién de trabajadores, lo que la distanciaba del cariz universitario de los conjuntos y
artistas folkléricos de mayor renombre de la época (Inti lllimani, Quilapayun). Por otro lado, en
Chalinga participaron mis dos abuelos maternos, lo cual cargaba a mi proyecto de investigacion
de afectos y un mayor compromiso.

Ya en las primeras conversaciones, los integrantes me sefialaron rapidamente que el Cha-
linga tuvo como antecedente la conformacion de un conjunto de teatro en el Laboratorio Chile.
Yo tenia cierta intuicion de la existencia de aquella experiencia teatral, aunque habia decidido
obviarla para centrarme Unicamente en el despliegue del conjunto folklérico. Sin embargo, la
importancia del conjunto de teatro en el relato de los/las integrantes me hizo imposible desli-
garme de dicha historia.

El presente articulo busca justamente proponer una reflexion acerca de la experiencia del
conjunto de teatro del Sindicato del Laboratorio Chile (TESILACH). Luego de una revision de
los antecedentes del teatro aficionado desde mediados del siglo XX, se describe el abordaje
tedrico disciplinar de la investigacion, y que se alimenta de dos corrientes: la historia oral y la
sociologia del arte.

Antecedentes del teatro aficionado: entre lo militante y lo universitario

Ainicios del siglo XX, la crisis econémica de 1929, el convulso escenario politico, y el surgimiento
de la cuestion social dificultaron la constitucién de una escena teatral nacional. Las experiencias
de teatro profesional eran mas bien elitarias, alejadas de las masas populares. Esta situacion
ya habfa motivado desde finales del siglo XIX la constitucidn de bastas experiencias de teatro
obrero, acrata o libertario, principalmente en las regiones mineras (Grez), y en donde se destaca
la experiencia de Luis Emilio Recabarren (1876-1924), quien fue uno de los principales pensa-
dores marxistas y fundador del Partido Comunista de Chile. Recabarren se dedicé a fomentar
la organizacién de trabajadores, principalmente a través de la formacion intelectual, cultural y
artistica, en donde se destaca su labor en prensa (Deves & Cruzat 6) y en la escritura de obras
de teatro de corte realista que buscaban concientizar a las clases obreras (Vera-Pinto).

Sin embargo, con la dictadura del general Carlos Ibafiez del Campo (1927-1931), muchas
de estas experiencias de teatro obrero fueron reprimidas (Artés), promoviéndose, en los afnos
siguientes del Frente Popular (1936-1941), actividades que “contintan una légica de Estado
paternalista que promueven un hacer teatral popular disociado de la actitud politica del teatro
de los tiempos de Recabarren” (Artés 374).

En ese contexto, quien tomd la batuta del dinamismo escénico en los afios venideros (al
menos hasta 1973) fue el teatro universitario (Fernandez 331; Pifa 285). Experiencias como el
Teatro Experimental (1941) de la Universidad de Chile, el Teatro Ensayo (1943) de la Universidad
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Catdlica, y posteriormente la compania independiente ICTUS (1955) y el grupo teatral Teknos
(1958) de la Universidad Técnica del Estado, dieron un aire renovado a la practica teatral en Chile.
Para la década de los sesenta, segun Teodosio Fernandez, “. . . se habia logrado la renovacion
escénica, se habia conseguido un publico adicto, se estrenaban las mejores obras del teatro
universal y cada afo aparecian nuevos autores nacionales” (342).

Aungque las experiencias mencionadas tenian como principal asidero el espacio universitario,
parte de la renovacion teatral implicaba abrir el espacio de la practica escénica a todos los sectores
de la sociedad. En el Teatro Experimental se organizé la Comision Sindical, “encargada de llevar
espectaculos a sectores sociales sin acceso a los teatros de la capital: carceles, hospitales, centros
de obreros, estudiantes o empleados” (Fernandez 336); a la vez que se organizaron distintos
festivales que convocaban a comparnias conformadas tanto por estudiantes como trabajadores,
como el Festival de Teatro Universitario-Obrero en 1968, organizado por la Universidad Catélica
(Echeverria). Con este &nimo, desde las organizaciones de izquierda con mayor trayectoria tam-
bién surgieron experiencias de teatro, como el convenio entre la Central Unica de Trabajadores
y el Instituto de Teatro de la Universidad de Chile (convenio CUT-ITUCH; Wallffiguer 2018), o el
Teatro del Pueblo, compafiia teatral conformada por militantes de las Juventudes Comunistas,
gue a su vez eran estudiantes de la Universidad de Chile, aunque no Unicamente de la carrera
de teatro (Brignardello). Ambas experiencias tenian un cariz evidentemente militante, y fueron
conformando una incipiente escena de Teatro Comprometido en el Chile de los afos sesenta,
y hasta 1973 (Quitral & Wallffiguer).

Pese a lo anterior, la escena de teatro propiamente aficionado carecia al menos de dos
problemas. Por un lado, si bien entre los anos 1940y 1973 se gestd una importante renovacion
del teatro universitario, estos cambios parecen menos evidentes para el caso del teatro aficio-
nado. Tal como sefiala Teodosio Fernandez: “el teatro aficionado atin no se habia encontrado
a si mismo cuando se vio cortado radicalmente por el golpe militar de 1973" (345). El sequndo
problema, y derivado de lo anterior, tiene que ver con el trabajo de archivo y la reconstitucion
histérica de las experiencias aficionadas de teatro:

Es posible constatar que lo que ha garantizado la presencia del teatro aficionado en la historia
teatral chilena durante el periodo comprendido entre 1950 y 1973 es, principalmente, el vinculo
que estos grupos tenfan con el teatro universitario. En otras palabras, la presencia que tienen estos
proyectos teatrales en el archivo ocurre muy raramente a partir de su particularidad. La mayoria
de las veces, todo lo referente a teatro aficionado o teatro politico es abarcado como una masa

homogénea, sin subjetividades ni imaginarios propios (Brignardello 11).

En definitiva, este despliegue secundario del teatro aficionado frente al teatro universitario, sumado
a la falta de archivos que releven la voz propia de las practicas escénicas aficionadas del siglo XX,
hacen necesario profundizar la pesquisa, el trabajo de archivo y la recopilacién de testimonios
orales de estas experiencias culturales. El objetivo de este articulo, mediante la observacién de
un caso particular de teatro aficionado (TESILACH), es aportar a esta empresa. Desde un enfoque
de la historia oral y la sociologia del arte, se busca explorar en la trayectoria del Conjunto de
Teatro del Laboratorio Chile (TESILACH). Mas alla de sus logros y reconocimientos, los cuales le
permiten ubicar su nombre en algunos articulos y documentos (Pradenas; Echeverria), interesa
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reflexionar en torno a la conformacion, disputas, tensiones y virtudes de dicha experiencia. En ese
sentido, tanto la historia oral como la sociologia del arte son herramientas teérico-conceptuales
con una importante trayectoria disciplinar, trayectoria que sugiere su factibilidad y rendimiento
para los objetivos planteados en este escrito.

Herramientas tedrico-conceptuales: entre la historia oral y la sociologia del arte

El presente estudio se alimenta de dos perspectivas teérico-conceptuales, cada una proveniente
de campos de investigaciéon diferenciados: la historia oral y la sociologia del arte. Con respec-
to a la primera, aunque desde el origen de las civilizaciones las personas y comunidades han
transmitidos su saberes a través de la oralidad, la historia oral como disciplina se posiciona de
forma preponderante en el siglo XX, con el nacimiento de la Escuela de los Anales y la Historia
Social. Anterior al nacimiento de la historia oral, la historia como disciplina de las ciencias so-
ciales surge al alero del positivismo cientifico (Wallerstein), por lo que las fuentes orales fueron
puestas en un plano inferior, privilegiandose el uso de archivos y registros escritos: “Los histo-
riadores tradicionales, obsesionados por la documentacion, se interesan en sus fuentes por tres
cualidades que no posee la informacion oral. Insisten en la precision formal. Resulta importante
ver la naturaleza estable de la evidencia. Un documento es un objeto” (Prins 26). Sin embargo,
muchas de las actividades cotidianas de las personas no han sido registradas ni archivadas por
nadie, por lo que los registros y archivos materiales son claramente insuficientes si lo que se
quiere es realizar una indagacion profunda de alguna experiencia histérica particular y situada.
La historia oral surge de esta manera como una herramienta Util para profundizar en la historia
“por debajo” de los grandes relatos, cominmente centrados en fechas y personajes ilustres.
Hablando de la historia oral, Ronald Fraser indica que “la recuperacion de los hechos como tal
es menos importante para esta linea de investigacion que la significacion de los hechos” (82).

Por su parte, la sociologia del arte tiene también un desarrollo prolifero desde comienzos
del siglo XX, aunque con mayor preponderancia en la segunda mitad de este. A comienzos del
siglo pasado, los trabajos que se agrupan bajo la etiqueta de esta sociologfa refieren mas bien a
una “estética sociolégica” (arte y sociedad), por un lado, o a una "historia social del arte” (arte
en la sociedad), por otro (Heinich 16-17). Sin embargo, fue desde los afos cincuenta que la
sociologia empezo a posicionarse definitivamente en el concierto cientifico, con sus herramien-
tas metodoldgicas propias (encuestas, estadisticas, entrevistas, cuestionarios), y constituyendo
definitivamente el campo de la sociologia del arte (arte como sociedad):

ya no es posible imaginar un “arte” -como ninguna otra experiencia humana- constituido fuera de
una “sociedad” (con las aporias que se desprenden en cuanto se intenta vincular ambos términos
arbitrariamente disjuntos) ni siquiera dentro de ella, ya que ambos se construyen al mismo tiempo.

El arte es, entre otras, una forma de actividad social que posee caracteristicas propias (Heinich 43).

Son relevantes en este &mbito los trabajos de Howard Becker (Estados Unidos) y Pierre Bourdieu
(Francia). El primero, influenciado por la corriente pragmaética de la sociologia, propone la nocion
de “mundo de arte”, con la cual llama a reflexionar “en todas las actividades que deben llevarse
a cabo para que cualquier obra de arte llegue a ser lo que por fin es” (Becker 18). Llevado al
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ambito teatral, la puesta en escena de alguna obra es solamente la punta del iceberg de todo un
proceso de trabajo que permite que dicha obra sea llevada a cabo: alguien escribié originalmente
esa obra, los y las actrices dedicaron tiempos de ensayo antes de la presentacion, existieron
personas dedicadas a los aspectos técnicos, escenograficos, de maquillaje, y un sinfin de otras
labores. En definitiva, hay trabajo individual y colectivo en la puesta en escena.

Por su parte, Pierre Bourdieu, aunque tributario de corrientes socioldgicas distintas a las
de Howard Becker, propone un concepto similar al de mundo del arte: la nocién de “campo
artistico” (Las reglas del arte 342). Segun el autor, los agentes poseen distintos tipos de capitales
(cultural, social, econémico), los que les permiten adoptar estrategias y tacticas distintas, y tomar
posiciones diferentes en el campo artistico, posiciones que en lo sucesivo se constituyen en una
trayectoria social por el campo. Quizas el concepto gravitante en la propuesta de Bourdieu es
el de habitus, entendido como

Sistemas de disposiciones que éstos (los agentes) adquirieron mediante la interiorizacion de un
tipo determinado de condiciones sociales y econémicas y que encuentran, en una trayectoria
definida dentro del campo considerado, una oportunidad mas o menos favorable de actualizarse

(Bourdieu y Wacquant 70).

Tanto los conceptos de Howard Becker como los de Pierre Bourdieu resultan sugerentes para
comprender la trayectoria histérica del TESILACH. Por lo demas, la sociologia del arte y la historia
oral comparten una preocupacién por los fenémenos sociohistéricos por debajo de los hechos,
fechas y nombres propios: mientras la sociologia del arte busca comprender el mundo o campo
detras de la obra de arte o el artista (ambos elementos privilegiados en la historia tradicional
del arte), la historia oral se pregunta por los relatos subjetivos, cotidianos e intimos, alejados de
los grandes relatos historiograficos.

Meétodo

Considerando lo anterior, el método principal adoptado en la investigacion fue la entrevista en
profundidad con los integrantes del conjunto. Estas entrevistas fueron complementadas con
conversaciones grupales, y también con algunos documentos, como fotografias y archivos de
prensa, pues, como sefala Fraser, las fuentes orales no bastan por si mismas, en tanto es nece-
saria la consulta “de todas las otras fuentes primarias y secundarias que pueden tener relacion
con su campo de investigacion” (84).

En particular, se realizaron ocho entrevistas a integrantes del conjunto, y solo una de ellas
fue realizada de forma remota (Zoom), ya que el entrevistado residia fuera del pafs en aquel
momento. Las entrevistas fueron aplicadas todas durante 2022, y se cifieron a la técnica de
entrevista semiestructurada, en tanto se contaba con una pauta de preguntas, pero también
se abrfa espacio para dialogar en torno a otras tematicas relevantes para los y las entrevistadas.
Las conversaciones grupales se realizaron en encuentros informales organizados por los pro-
pios integrantes, en donde se les propuso algunas preguntas para reflexionar colectivamente
en torno a la experiencia de Chalinga y de TESILACH. En la primera de ellas, se propuso una
actividad denominada “linea de tiempo colectiva” (teniendo como referencia la técnica de
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Desarrollo de linea tiempo con
exintegrantes de los conjuntos
Chalinga y TESILACH. Santiago
de Chile, 5 de septiembre de
2022. Fotografia de Cristobal
Allende.

Encuentro grupal con ex-
integrantes de los conjun-
tos Chalinga y TESILACH.
Santiago de Chile, 5 de sep-
tiembre de 2022. Fotografia
de Cristobal Allende.

mapeo colectivo), en donde se ubicé un papeloégrafo con una linea de tiempo en blanco, y en
donde los integrantes podian colocar “post it” con hechos y eventos significativos, tanto per-
sonales, relacionados con las agrupaciones (TESILACH y Chalinga), asf como también asociados
al contexto nacional.

Para resguardar el correcto tratamiento de la informacion, se les solicité a los entrevistados
firmar un consentimiento informado. Para la transcripcion de las citas, se consulté a los entre-
vistados si estaban de acuerdo con que se los identificara con sus nombres propios. En los caso
en que esto no fue posible, la cita aparece con las iniciales de las personas, buscando resguardar
el anonimato de las declaraciones.
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Resultados
Teatro aficionado ¢ Trabajo teatral?

Héctor Noguera, afamado actor, director y académico nacional, escribe en un articulo del afio
1978: “. .. Chile, esy ha sido un pais de teatro aficionado. Los tltimos festivales y encuentros
han mostrado como hay un publico interesado, entusiasta, dispuesto a llenar los locales donde se
realizan, pese a que no hay promocién alguna por parte de la prensa” (15). Sus palabras reflejan
la prolifera escena teatral aficionada que se venfa desarrollando en las décadas precedentes, y que
se traducen, por ejemplo, en la amplia convocatoria conseguida por el primer Festival de Teatro
Estudiantil y Obrero de 1968 (Echeverria). En el mismo articulo, Héctor Noguera repasa algunas
experiencias de companias y grupos aficionados de teatro, y destaca a la compania Teatro del
Anillo, fundada en 1975 en la Facultad de Filosofia y Pedagogia de la Universidad de Chile. De
ella, Noguera cita un manifiesto, en donde se lee: “Ser aficionado significa dedicarse —en este
caso— al teatro, por aficién, es decir, porque gusta hacerlo, porque satisface, porque cumple
una funcion espiritual, no interesada” (Noguera 21).

Aunque la conceptualizacién en torno al teatro aficionado es relativamente escasa, la nocién
comun refiere justamente a lo sefalado en dicho manifiesto: una actividad no interesada y que,
por tanto, no busca una retribucién monetaria por su ejecucion. Sin embargo, la ausencia de
intercambio econémico no implica necesariamente que la actividad teatral aficionada no corres-
ponda a un trabajo. Una mirada clasica tenderia a vincular la ausencia de pago con ausencia de
trabajo. Pero, como lo han demostrado las teorias en torno al trabajo doméstico, reproductivo
y de cuidados, existe también el “trabajo no pago” (Federici 34). De hecho, segun el propio
Marx, el salario es en realidad una “consecuencia necesaria de la enajenacion del trabajo”
(116). Asi, tanto desde la critica marxista como de la feminista, el salario no es necesariamente
representativo de la existencia de trabajo como actividad humana.

De esta forma, los elementos anteriores permiten suponer que, a pesar de que el teatro
aficionado no reciba generalmente retribucion econémica, corresponde sin duda a un trabajo,
en tanto se conforma de una serie de actividades y coordinaciones (Becker) para transformar la
naturaleza (el curso natural de las cosas, en un sentido amplio), mediante una puesta en escena.
¢ Cuales son estas actividades, en el caso de TESILACH?

Trabajo y teatro en el TESILACH

Segun cuentan los integrantes de la agrupacion, el conjunto de teatro del sindicato del La-
boratorio Chile (TESILACH) surge aproximadamente en 1963. Los integrantes debian ocupar
los momentos externos a su jornada laboral, teniendo que conciliar los tiempos entre su labor
remunerada, y los ensayos y presentaciones. En ese contexto, se destacan dos actividades claves
para el despliegue del quehacer de TESILACH: el rol del director, y el lugar que ocupa la empresa.
El director fue Raul Asin (R. A.), quien fue funcionario del Laboratorio y también director
del conjunto Chalinga, iniciativa surgida luego de TESILACH. Segun cuentan otros integrantes,
R. A. tenia una vivida motivacion por la conformacion y organizacion del conjunto de teatro:
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El tenfa inquietud, no sabia de teatro tampoco. Nadie sabfa de teatro, él tampoco sabia de teatro,
pero tenia la inquietud de hacer algo asf, “encachado”, de reunirnos a todos . . . . Y nos motivo,
para que hiciéramos teatro entre todos, porque el entusiasmo se contagia también, sino hubiera

sido por él no habriamos hecho teatro (Entrevista a Manuel Pino).

Daniel Asin, quien es hermano de Raul Asin, recuerda igualmente su entusiasmo, que no se observaba
solamente en la inquietud y motivacién de Radl, sino que se traducia en disposiciones concretas
para realizar el trabajo necesario para la ejecucion escénica, como se observa en el siguiente relato:
“Raul se compraba un terno, que era un traje, un pantalén, una chaqueta y un chaleco del mismo
color, y si habfa que clavar un clavo en el escenario, se subia, se le olvidaba que tenia el ternoy
lo hacia tira, lo ensuciaba. El era muy generoso en lo personal” (Entrevista Daniel Asin). Esta cita
refleja otro aspecto relevante en el TESILACH, y que es replicable al teatro aficionado en general:
la realizacion de las tareas técnicas y manuales (escenografia) por los mismos actores y actrices. Al
no existir recursos monetarios, ni siquiera para garantizar algun sueldo o retribucién a los actores
y actrices, no existia mayor capacidad para externalizar la construccion de escenografia u otros
trabajos técnicos, por lo que estos eran realizados por las mismas personas que luego actuaban.
Aunque esta polifuncionalidad podria encontrarse en otros sectores del mundo del teatro, no
solo en el teatro aficionado, en el caso de este Ultimo la precarizacion se hace mas presente: “Yo
me dedicaba en el conjunto a veces, cuando habia grandes efectos, a los efectos especiales, esas
cosas, los escenarios, pero a mi no me gustaba ser actor. Y empez6 a andar el conjunto con ellos,
gue eran actores, y empez6 a nacer la identidad del conjunto” (Entrevista J. G.).

Otra de las actividades realizadas por el director del conjunto era la gestion de permisos
con la empresa, Laboratorio Chile. Mirtha Nufez, quien fue integrante del conjunto Chalinga,
pero que participd en algunas obras del TESILACH, recuerda de la siguiente forma el rol del
director Raul Asin:

... era nuestro maestro, nuestro director, marcaba el liderazgo. Raul Asin fue superimportante
para todos nosotros, para todos los mas jévenes. Yo creo que con los mas o menos mayores era
como de igual a igual, pero con nosotros marcaba una diferencia, porque Raul Asin nos iba a pedir
los permisos, las autorizaciones, si teniamos que salir. O si no teniamos plata para movilizarnos,
Raul Asin nos pasaba plata. Ademas, Raul gestionaba las giras y presentaciones que realizébamos

(Entrevista Mirtha Nunez).

De esta forma, el director del TESILACH condensaba el rol del liderazgo artistico con las distintas
tareas de gestion, como la accién de conseguir los permisos de la empresa para asistir a ensayos
o presentaciones. De la misma forma, Raul Asin establecia puentes y contactos con el mundo
del teatro profesional, particularmente mediante las instituciones culturales que en aquellos
anos facilitaban dichos vinculos. De ellas, se destaca el Programa de Promocion Popular (Fauré)
impulsado en el gobierno de Eduardo Frei Montalva: “Nosotros también, cuando tenfamos el
grupo de teatro, a través de Raul Asin, tenfamos un gran contacto con el teatro profesional
también” (Entrevista Manuel Pino).

Aunque se ahondara con mayor profundidad en el siguiente apartado la relacion del
TESILACH con el Programa de Promocién Popular, es importante destacar que la existencia de
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esta politica entrega luces sobre el rol protagénico que tenia el Estado en la promocién cultural
en distintos sectores de la sociedad, como sindicatos y juntas vecinales (Vekemans & Venegas),
contrastando a su vez con las formas que en el contexto neoliberal actual se entienden las
politicas culturales, mayormente asociadas a la transferencia de recursos (subsidiariedad), y a la
postulacién a fondos concursables'. Por lo demas, no solo el Estado se configuraba de manera
distinta, también lo hacian las industrias, y la relacion que ellas establecian con sus trabajadores.
Desde los afos treinta, Chile habfa iniciado un proyecto desarrollista e industrializador, y en
donde las empresas del Estado, como lo era el Laboratorio Chile, tenfan vital importancia (Gua-
jardo). A demas, el empuije industrializador habfa motivado a las distintas empresas a desarrollar
politicas de paternalismo industrial (Fuentealba), como forma de garantizar en alguna medida
el desarrollo integral del “buen obrero”, facilitando asi espacios de deporte y sana recreacion
para sus empleados.

En dicho contexto es posible ubicar los permisos que el Laboratorio Chile daba a sus
empleados para que pudieran asistir a presentaciones y ensayos. La primera obra realizada
por TESILACH se llamoé En un laboratorio de Tutuncahue, que representaba “una farsa de lo
que pasaba también en el Laboratorio Chile” (Entrevista Manuel Pino). Aunque en el relato
los entrevistados no sefialan haber presentado alguna funcion teatral en las instalaciones del
Laboratorio, sf lo hicieron cuando tenfan el grupo folklérico Chalinga, siendo la primera pre-
sentacion oficial de este: “. . . fue en una navidad, en el Laboratorio Chile, cuando estaba en
Ecuador, estdbamos recién empezando, esa fue la primera actividad que tuvimos” (Entrevista
Rafael Solorzano). El hecho de que su primera presentacion haya sido en el mismo espacio
de trabajo, sumado a los permisos que el Laboratorio Chile les otorgaba, da ciertas luces del
proyecto desarrollista y conciliador entre clases sociales que promovia el gobierno democrata-
cristiano de Eduardo Frei Montalva.

En definitiva, el relato de los integrantes de TESILACH da cuenta de las distintas tareas ne-
cesarias para la puesta en escena. No basta solamente con la presentacion de los y las actrices el
dia de la funcion: es necesario arreglar la escenografia, ejecutar los efectos especiales, y realizar
labores de gestién, entre otras tareas. Ademas, en el contexto de un grupo de teatro originado
en un espacio sindical, importa también la relacion y las gestiones que se tengan que establecer
con la empresa: frente a ello, el rol del director de TESILACH fue fundamental. Por el lado de la
empresa, su condicion de institucion publica, y el contexto general de proyecto nacional desa-
rrollista en Chile, hicieron que el Laboratorio Chile fomentara en buena medida la realizacion
de las distintas iniciativas culturales de sus trabajadores: “Era apoyado por el Laboratorio. Sf, de
hecho, cuando saliamos, nosotros fbamos a una gira o algo, el Laboratorio nos pagaba igual, y
si no, te apoyaba” (Entrevista Mirtha NUnez).

Capitales y tomas de posicion del TESILACH
Hablando sobre las experiencias de teatro aficionado, Héctor Noguera sefala en el articulo citado

anteriormente: “Pero a poco andar comienzan los problemas: defecciones y cambios continuos
de los integrantes, indisciplina, desacuerdo en cuanto a qué obra o tema abordar, dificultad para

1 Para una revision del desarrollo contemporaneo de politicas culturales en Chile, se sugiere Antoine (2015) y Peters (2020).
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ubicar las obras, carencia de folletos o libros o monitores que den alguna guia técnica sobre
cémo iniciar el trabajo, incomprensién del medio” (14-15).

Como se observa, los grupos de teatro aficionado tienen que lidiar con una serie de pro-
blematicas al momento de proyectar una trayectoria relativamente exitosa. En relaciéon con el
TESILACH, los posibles problemas de disciplina fueron contrarrestados con un fuerte compromiso
de los integrantes, y una disposicién organizativa de las personas que dirigian el conjunto:

Raul Asin, tu lo conoces, y habia una nifa, la Eliana Mundaca. Ellos eran superorganizados, ellos
eran muy organizados, y llevaban la batuta de que todo se cumpliera stper religiosamente, que
cuando ensaydbamos, ensayabamos; cuando bromeabamos, bromedbamos, nada que decir. Y

nos fueron formando a nosotros en esa cultura, que la cosa no es broma (Entrevista J. G.).

De todos los elementos sefialados por Noguera, hay en la conversacién con los integrantes de
TESILACH dos aspectos que resultan sugerentes: la eleccion de las obras, y el acceso a conocimiento
0 “mentores” de teatro. En términos de Pierre Bourdieu, la eleccién de obras corresponderia a
la nocién de “tomas de posicién”, es decir: “el conjunto estructurado de las manifestaciones de
los agentes sociales comprometidos en el campo —obras literarias o artisticas, evidentemente,
pero también actos y discursos politicos, manifiestos o polémicas, etc.” (E/ campo literario 4).
Segun esta definicion, la eleccién de tal o cual obra no es circunstancial, sino que se relaciona
con la posicion que el agente (TESILACH) construye dentro del campo artistico particular (escena
teatral de los afios sesenta). De esta forma, atender a las obras que fueron trabajadas por TESI-
LACH permite comprender un poco més acerca de las posiciones y relaciones que el conjunto
tenia con la escena teatral de la época.

Segun recuerdan sus integrantes, las obras realizadas por TESILACH fueron Historia de un
hombre solo de Hugo Caceres, Los grillos sordos y La princesa Panchita de Jaime Silva, y Chumingo
y el pirata de plata, de Jorge Diaz y Mnica Echeverria. Segun recuerda Manuel Pino de la obra
La princesa Panchita: “. . . yo creo que es la obra cumbre que hemos hecho nosotros”. De todas
formas, fue con la obra Historias de un hombre solo (Hugo Caceres) con la cual se presentaron
el martes 29 de octubre en el Festival de Teatro Universitario Obrero de 1968, organizado por la
Universidad Catolica, como se observa en el programa. La decision por ejecutar obras destinadas
a la infancia, como La princesa Panchita, Chumingo y el pirata de plata, o Los grillos sordos,
da cuenta de cierto distanciamiento de las temaéticas teatrales mas militantes o comprometidas
de la época, como pudieran ser las experiencias del Teatro del Pueblo (Brignardello) o el Teatro
CUT (Artés; Wallffiguer). Como sefala Patricia Artés, hablando de una columna de Orlando
Rodriguez, “. . . el solo hecho de que el teatro sea producido por trabajadores no significa que
tenga una perspectiva de clase ni revolucionaria”). A la idea anterior es posible sumar que el
hecho de que el teatro sea producido por trabajadores no significa necesariamente un menor
compromiso y disciplina con la ejecucion escénica. Asi se destaco al menos en el apartado an-
terior, y asi también lo reconoce la misma Monica Echeverria, en un articulo sobre el Festival de
Teatro Universitario Obrero de 1968:

Para estos grupos compuestos por la elite obrera se transforma en algo natural desligarse de su

clase e incorporarse a otra realidad. Es la consecuencia de la falta de seguridad en si mismos, en
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la trascendencia de su destino, en la fuerza de su futuro. Y ello a pesar de que varios de estos
grupos estaban asesorados por Promocién Popular . . . Como sefalé anteriormente, no todos los
conjuntos obreros, pero si la mayoria, sufrieron este trauma. Los obreros del Laboratorio Chile y

la CUT fueron la excepcion (Echeverria 55).
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En ese sentido, la distancia militante del TESILACH, reconocida en la eleccién de sus obras 'y
también por el medio especialista (Moénica Echeverria), no significo un menor compromiso con el
ensayo y la ejecucion de la practica teatral. El reconocimiento otorgado por Ménica Echeverria,
y el mismo recuerdo de los integrantes sobre dicha instancia de festival, reflejan el compromiso
y la calidad del trabajo artistico alcanzado por el TESILACH, mas alla de su condicién de grupo
aficionado: “Incluso el Raul Asin. con ese grupo, el TESILACH, particion en el Festival de Teatro
Universitario Obrero de la Universidad Catélica, y ganaron varios premios ahi, entre ellos mejor
actor, mejor actor de reparto, y mejor obra y asi...” (Entrevista Daniel Asin).

¢Cémo accedieron a los conocimientos necesarios para la ejecuciéon escénica? Tal como se
sefalé en el apartado anterior, el TESILACH tuvo contacto con actores participes de la escena
profesional de la época, principalmente mediante el Programa de Promocién Popular de Eduardo
Frei Montalva. A pesar de que existen criticas a la vision paternalista de la politica representada
en la Promocion Popular (Salazar & Pinto), en lo concreto, este programa significé “por primera
vez, vinculos formales entre el Estado y el movimiento de pobladores” (Mendizabal 321). Tal
como lo indica el sociélogo Tomas Moulian, el proyecto democratacristiano de Frei Montalva “se
trataba de un reformismo avanzado, con un proyecto coherente y global” (222).

En ese sentido, mediante Promocién Popular pudieron acceder a la instruccion de actores
de renombre de aquella época, como Regildo Castro, Rolando Olmedo y Jorge Diaz, este ultimo
“figura relevante de la dramaturgia chilena contemporanea” (Fernandez 342). Como cuenta
Manuel Pino: “Rolando Olmedo nos ensefd las cosas basicas del teatro, y como nosotros te-
nfamos que sacarle partido a un personaje, porque es una cosa que no es facil. Uno cree que
es pararse no mas y decir cuatro cosas. Bueno, hay todo un tema de proyeccién de la voz, de
actuacion, de expresion corporal, de expresién facial, etc.”.

Por otro lado, Patricio Pérez cuenta que con Regildo Castro entablaron una relacion de
amistad:

...con Regildo Castro nos hicimos amigos y él estuvo trabajando hartos afios en el ITUCH, en el
teatro que esta ahi en Antonio Varas, y este nos llamaba, lo ibamos a buscar nosotros con Rafael.,
conelJ. G., ibamos a tomar unos tragos al centro, donde llegaban todos los artistas. Entonces nos
dejaban entradas que le daban a los artistas, nos guardaban unos vales para ir a los estrenos, enton-
ces ahi nos ibamos a los camarines con él, nos presentaba a los artistas (Entrevista Patricio Pérez).

Como se refleja en la cita anterior, el vinculo con el teatro profesional se traduce en una trans-
ferencia clara de lo que Pierre Bourdieu (Las reglas del arte) entiende como capitales culturalesy
sociales: el primero (capital cultural) reflejado en las instancias de formacion mediante promocion
popular (capital cultural institucionalizado) y la entrega de boletos para asistir a funciones de
teatro (capital cultural objetivado); el segundo (capital social) en la misma relacién de amistad
que los integrantes de TESILACH entablaron con Regildo Castro, y que les permitia el contacto
con la escena teatral de la época.

En un sentido similar, R. A. (hermana de Raul Asin) cuenta que su hermano tenfa una
relaciéon de amistad con Jorge Diaz, que por esos afos estaba montando la obra Chumingo y
el pirata de lata: "Jorge Diaz fue compadre de él (Raul Asin) . .. Y bueno, cuando ya la obra
dej6 de hacerse, le regalaron toda la utileria y la musica de esa obra, y después, entonces, él la
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monté con su gente” (Entrevista R. A.). Asi, la relacion de amistad (capital social) con Jorge Diaz
se traduce también en un traspaso de la utileria necesaria para montar la obra con TESILACH
(capital cultural objetivado).

Con todo, los vinculos con el teatro profesional se observan tanto a un nivel relacional
como material, vehiculizdndose a través de él la adquisicion de distintos tipos de capitales,
gue, siguiendo a Bourdieu, le permitieron a TESILACH construir una trayectoria relativamente
exitosa. En ese sentido, la institucién estatal (Promocion Popular) cumple un rol fundamental
en promover estos vinculos, aunque también habia interés por parte de los mismos actores
profesionales y universitarios por expandir los conocimientos escénicos: “Miembros desgajados
de esos dos grupos, o salidos de sus escuelas, formaron grupos independientes o profesionales
de estabilidad variable. Florecieron los ‘teatros de bolsillo’, y, en general, la actividad escénica
de todo el pais llegé a girar en alguna medida en torno a los teatros universitarios y de acuerdo
con sus directrices” (Fernandez 337).

Mirado desde el presente, resulta interesante el hecho de que en aquellos afios la cultura
era vista como un bien colectivo y que, con mayor o menor éxito, se intentaba socializar a todos
los sectores de la poblacion. Las reformas estructurales impulsadas en la dictadura militar (1973-
1989) y continuadas en democracia impusieron un ethos radicalmente distinto a las politicas
culturales, en donde se privilegian criterios de competencia y concursabilidad individual entre
los agentes culturales (Peters).

Finalmente, retomando el rol de las instituciones en la promocién cultural de los afios
sesenta en Chile, los integrantes de TESILACH recuerdan haber participado en una gira al norte
de Chile, organizada por la empresa estatal Ferrocarriles del Estado , que disponia por esos afos
con dos “vagones culturales”: “. . . nos hicieron un contacto con el Departamento Cultural
de Ferrocarriles, y Ferrocarriles tenia dos vagones, dedicados exclusivamente para eso no mas,
para la difusion cultural” (Entrevista Manuel Pino); “. . . cuando fuimos al norte, ibamos en un
coche dormitorio, exclusivo para nosotros, con bafo, con toda la cosa, y el vagén cultural de
ferrocarriles era nuestro comedor” (Entrevista Rafael Solorzano). Esta iniciativa fue retomada
luego en el gobierno de Salvador Allende (1970-1973), accién denominada como el Tren Popular
de la Cultura (Espinoza).

Conclusiones

En el presente articulo, se propuso una revision de la trayectoria del Conjunto de Teatro del
Sindicato del Laboratorio Chile (TESILACH), organizacion que funcioné durante los afios sesenta
en Santiago. Desde una perspectiva de la sociologia del arte y la historia oral, se entretejieron
los relatos con algunos documentos y revistas que dan cuenta de la existencia de dicha organi-
zacioén. La revision de dicha experiencia permite proponer ciertas reflexiones en torno al teatro
aficionado de la década de los sesenta en Chile.

Por un lado, es innegable que el teatro aficionado corresponde a un trabajo artistico.
Aunque no se reciba remuneracién alguna por su ejecucion, el teatro aficionado tiene que lidiar
igual o mas precariamente que el teatro profesional con todas las acciones, labores y coordi-
naciones necesarias para la puesta en escena de una obra (Becker). En ese sentido, reconocer
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dichas préacticas de accién y coordinacién permite profundizar en el entramado profundo de
la ejecucion teatral aficionada, méas allé de los nombres propios registrados en los anales del
teatro universitario y profesional (Brignardello). Por eso la relacion con las instituciones resulta
una tarea gravitante para la construccién de las trayectorias teatrales de los conjuntos aficiona-
dos. En el caso del TESILACH, al tratarse de una organizacion de raigambre sindical, el vinculo
con la empresa (Laboratorio Chile) resulté mas que necesario, en tanto les permitia contar con
tiempo y espacio para asistir a ensayos y presentaciones, manteniendo muchas veces el sueldo
del dia, o incluso recibiendo apoyo de la misma empresa para sus actividades. Cabe la pregunta
sobre qué tan importante fue el hecho de que se tratara de una empresa del Estado, y que,
segun cuentan los entrevistados, las dirigencias sindicales y de la empresa tuvieran militancia
democratacristiana. ¢ Como se despliegan los teatros aficionados en otros espacios laborales?
¢ Qué restricciones o licencias les permitian las empresas a sus trabajadores para la realizacion
de actividades artisticas?

Dicha relacién con las instituciones desborda el espacio de la empresa, y se sitta también
al nivel de las politicas estatales, en donde se destaca el Programa de Promocion Popular de
Eduardo Frei Montalva. Més alla de sus logros y limitaciones, lo interesante de esta iniciativa es
gue buscaba socializar los distintos tipos de capitales culturales (en términos de Pierre Bourdieu)
hacia los diferentes sectores de la poblacion, llevando instancias de formacion, realizadas por
artistas profesionales, a las distintas organizaciones sociales (como sindicatos y juntas de vecinos)
gue se interesaron por desarrollar practicas culturales (grupos de teatro y conjuntos folkléricos,
entre otros). Esta socializacién de los capitales culturales se distancia tanto de la l6gica de com-
petencia entre los agentes presente en la propia teoria de Bourdieu, asi como también de las
formas contemporéneas de politica cultural en Chile.

La indagacion aqui propuesta da cuenta de la existencia de grupos de teatro aficionado de
caracteristicas muy variadas: algunos mas o menos militantes, provenientes de distintas orga-
nizaciones, como sindicatos, poblaciones, grupos catolicos, sectores rurales, entre otras. En ese
sentido, aunque pudiera existir una tributacion por parte del teatro aficionado de los sesenta
a las experiencias de teatro obrero de comienzos del siglo XX (Grez), particularmente desde las
agrupaciones vinculadas a la izquierda (Teatro CUT, Teatro del Pueblo), lo cierto es que la escena
teatral aficionada de mediados de siglo XX parece haber sido mucho mas variopinta y diversificada
que la de comienzos de siglo. Urge, por tanto, seguir recopilando la historia de estas experiencias,
con el afan de construir un panorama claro y desde la voz propia del teatro aficionado.

Finalmente, la mayoria de las expresiones de teatro aficionado, universitario y profesional,
fueron reprimidas abruptamente por el golpe militar del 11 de septiembre de 1973, encabeza-
do por Augusto Pinochet. Deliberadamente, la dictadura persiguié y censuré a los exponentes
teatrales, principalmente a los vinculados al mundo popular y de izquierda. Lo anterior no solo
acabd con las expresiones artisticas, sino que también con el interés y trabajo de recopilacion
histérica. Este afo, cuando se cumplen 50 afos del golpe, resulta mas que urgente volver a
revisitar dichas experiencias, no tan solo por el interés archivistico, sino para comprender las
formas en que la cultura y el arte eran socializados en aquel contexto, y los aprendizajes que de
ahf se pueden extraer para la formulaciéon contemporanea de politicas culturales.
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Resumen

El espacio otorgado al teatro callejero realizado durante la dictadura civil-militar en Chile es
relativamente escaso dentro de la historiografia escénica. Al caracter ya efimero del teatro,
se le debe sumar a estas practicas la urgencia de su representacién producto de un contexto
represivo y la carencia de salas estables, factores que han dificultado la oportunidad de escribir
sus historias. Se propone continuar con los primeros pasos de investigaciones realizadas, y acudir
a las huellas, registros y testimonios de la escena callejera realizada entre 1980y 1990 en de-
terminados lugares de Chile, con la intencién de bosquejar una cartografia de esas memorias,
para desprender de aquellos recuerdos estrategias particulares del hacer teatral y, desde alli,
inferir sus politicas de creacion.

Palabras clave:
Teatro callejero - teatro en Chile - memorias - dictadura civico-militar - teatro y politica.

Abstract

The space granted within the national theatre historiography to street theatre during Chile's
civic-military dictatorship is relatively limited. In addition to the inherently temporality of theatre,
the urgency of its representation and the absence of theatrical venues further complicate the
documentation of theatre history. Consequently, in order to construct a potential cartography of
those memories, it is necessary to go back to the records and testimonies of street performan-
ces between 1980 and 1990 in Chile and gain insight into the specific strategies employed in
theatrical performances so to understanding the underlying motivations behind their creation.

Keywords:
Street theatre - theatre in Chile - memories - civic-military dictatorship - theatre and politics.
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El conocimiento historiografico del trabajo escénico de Chile se ha concentrado principalmente
en estudios de caso de creaciones teatrales circunscritas en salas u otros espacios equivalentes,
postergando el alcance a otras practicas que no se instalan en los circuitos hegemoénicos como
el teatro de calle. No obstante, se advierte la existencia de un reconocimiento por parte de
determinadas lineas de programacion de festivales, como la de Santiago a Mil, respecto a estos
ejercicios. Sin embargo, esto es posible por una historia precedente, la cual suele ser acotada a
la influencia de directores como Andrés Pérez o Mauricio Celeddn, constrifiendo la posibilidad
de entender el fendmeno de manera amplia. En términos generales, el estudio de las practicas
escénicas callejeras tiende a ser limitado, en especial la relacionada con el periodo que abarca
la dictadura civico militar en Chile (1973-1990).

El reconocimiento actual a este quehacer proviene principalmente de archivos como Chile
Escena’, perteneciente a la Escuela de Teatro de la Pontificia Universidad Catdlica de Chile, que
cuenta con informacion del Teatro Urbano Contemporaneo (TEUCO), de la compania Teatro
Callejero y del Teatro del Silencio; mas la labor realizada por el proyecto Teatro y Memoria en
Concepcion? que contiene registros del Teatro Urbano Experimental (TUE). Ambos sitios web han
realizado una labor eficiente en lo que les concierne, sin embargo, se hace necesario ampliar el
corpus de companias a trabajar para comprender una escena tan diversa.

Se entiende que el teatro callejero realizado durante la dictadura civico-militar representa
una dificultad intrinseca a la hora de ser estudiado, por el escaso acceso a registros y testimonios
de aquel periodo. Se puede deducir que las principales causas de ello se deben, por un lado, a su
condicién callejera, ya que, al no realizarse en espacios estables o circuitos institucionalizados, no
existen documentos previamente sistematizados y resguardados como suele hacerse en lugares
fijos. Y por otro, porque su caracter de urgencia durante esa época obstaculizo el registro del
guehacer de estas y estos teatristas. En este sentido, si bien es cierto que el teatro callejero tiene
como una de sus caracteristicas nucleares el hecho de ser un acontecimiento convivial igual que
el teatro de sala —entendiendo esto como la particularidad de ser un encuentro de un grupo
de hombres y mujeres en un centro territorial, en un punto de espacio y tiempo, posibilitando
la copresencia sin intermediacién, de acuerdo con la definicion propuesta por Jorge Dubatti—,
difiere del acontecimiento escénico convencional en su temporalidad, dado que su inestabilidad
y fugacidad es potencialmente mayor; en especial, si se considera el contexto sociohistérico que
Chile estaba viviendo. Ademds, no es menor tener en cuenta la relacién que se configuraba
con las y los espectadores, haciendo de estas presencias callejeras lo que Fischer-Lichte llama la
emergencia de la realizacion escénica, la que surge como resultado de la interacciéon entre los
espectadores y las actrices y actores.

Como consecuencia, el problema de acceder a una memoria documental sobre el teatro de
calle de aguellos anos ha impedido que se cuenten esas narraciones y, por lo tanto, se comprenda
la influencia que estas practicas pudiesen o no tener en el teatro posterior, dejando una laguna
dentro de la historiografia teatral, lo que se transparenta en las casi inexistentes publicaciones
especificas sobre el tema dentro de la datacion propuesta®.

1 https://www.chileescena.cl
2 https://teatromemoriaconce.cl/

3 Cabe destacar dos trabajos que contra todo obstaculo han realizado sus ejercicios de grado sobre este contenido: Teatro
callejero en la década de 1980 o como las calles se transformaron en historia (2010) de Ignacio Céaceres Pinto y £/ Teatro
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USEE: 3

Actos sin palabras, creacion colectiva. Compania TEUCO. Direccion: Andrés Pérez. Afio: 1981 Fotografia de Elias Adasme.

Frente a este diagndstico, que comparten muchas y muchos teatristas de la época, junto
a Horacio Videla y Vania Montgomery desarrollamos el proyecto ATECA: Archivo de teatro
de calle 1980-1990%, que nos permitié recopilar documentos de distintas indoles, de variadas
compafias y teatristas, los que por primera vez se encuentra reunidos en un mismo espacio,
permitiéndonos generar una pequefa sistematizacion de los documentos agrupados, levanta-
miento documental que considerd entrevistas de quienes fueron protagonistas de esa época.
Cerrando esta primera etapa del trabajo, pretendo a través de este texto mediar esas huellas 'y
memorias para levantar algunas directrices de lo que fue hacer teatro durante ese tiempo; con
la finalidad de comprender las politicas y estéticas de un teatro que es antecedente fundamental
para entender fenémenos como La Negra Ester (1988) dirigida por Andrés Pérez, de Roberto
Parray Cia. Gran Circo Teatro; y los trabajos de companias de calle que emergen en los noventa
y llegan hasta nuestros dias.

Callejero; una nueva alternativa teatral y su presencia en nuestro (1987) de Alma Bolivar, Carmen Gutiérrez, Marcela
Medel y Rosa Ramirez; el documental de Martin Farfas, Mds cerca de la luz. Teatro callejero en Santiago de Chile (2014)
y de forma complementaria, los textos Andrés Lorenzo Pérez Araya tiene la palabra de Maria de la Luz Hurtado (2015) y
Précticas de la teatralidad en Chile a partir del trabajo de Andrés Pérez Araya de Ana Harcha Cortés (2017).

4 Cabe sefalar, que este diagndstico emergié primero de los afectos de uno de los teatristas de la época, Horacio Videla,
actual director del Teatro Onirus y del Teatro Provisorio durante la segunda etapa de la década de los ochenta; quien
me invit6 a contar la historia de ese tiempo. Sin embargo, frente al escaso material para desarrollar dicha investigacion,
propuse levantar un archivo sobre el teatro callejero entre los afos que van entre 1980 a 1990. Para ello convocamos a la
archivista Vania Montgomery y juntos desarrollamos felizmente el archivo que habiamos imaginado y que denominamos
Archivo de Teatro de Calle: 1980-1990, el cual se alberga en el dominio https:/ateca.cl/ y que fue financiado por el Fondo
de las Artes Escénicas, Linea investigacion, 2021. Folio 574894.
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El teatro de calle durante esos afos basaba su trabajo en lo que se podria denominar
politicas callejeras, las cuales, si bien resistieron la represion factica del poder policial de la
dictadura, dirigian su impetu, sobre todo, a insistir con el teatro para imaginar y acelerar una
pronta redemocratizacion. Se trataba, por lo tanto, de “una insistencia en la practica artistica y
estrategia para asegurar nuestra humanidad” (Martinez et al., “Practicas teatrales” 167). A la vez
que desarrollaron estéticas que, dadas las exigencias de la calle y la precariedad del momento,
renuevan el lenguaje teatral, esto considerando la primacia de los teatros universitarios de la
generacion que los antecede, en la que prevalecid un realismo stanislavskiano y una estética
brechtiana, mas la prevalencia de la creacion colectiva.

Atendiendo lo anterior, la muestra considera el trabajo de compafias desde los afios ochenta,
dado que entonces emergen las primeras agrupaciones que he podido rastrear; y se extiende
a los noventa, debido a la importancia de este teatro en el proceso de redemocratizacion del
pais. Las compafias que aqui se estudian son el TEUCO, TUE, Teatro de Feria, Teatro Callejero,
Teatro Provisorio, Teatro la Luna, Teatro la Loba, Teatro la Calle, Cia. Sociedad Anénima y Teatro
del Silencio®, mas testimonios de algunas y algunos de sus protagonistas. Este pequefo corpus
abarca principalmente la ciudad de Santiago, mas el TUE de Concepcién y Teatro de Feria que
se funda en Temuco; lamentablemente he tenido que dejar fuera experiencias como TECASA o
TECAI, agrupaciones conocidas ampliamente por las y los teatristas callejeros de Santiago y la
experiencia de la Escuela Nacional de Teatro Callejero, ENATECA, fundada por Roberto Pablo a
fines de los ochenta y que no logré consolidarse por mucho tiempo. Esta exclusion se debe a
gue son agrupaciones y experiencia aun de escasa documentacion.

Finalmente, cabe sefalar que estos trazos no son mas que lineamientos de las memorias
de estas escenas callejeras, una aproximacion que intenta dar cuenta del espiritu insistente y
resistente oculto detras del maquillaje y las mascaras; consideraciones Utiles para interrogar el
pasado y preguntarnos cémo comprender el desarrollo y las caracteristicas estéticas y politicas
de un teatro que aun reverbera en los pasacalles o agrupaciones escénicas nuevas que inundan
de colores las avenidas.

La dictadura golpea al teatro: consideraciones contextuales

Uno de los primeros golpes de la dictadura civico-militar chilena fue el desmantelamiento de
numerosos departamentos educativos, siendo el teatro una de las victimas de estas medidas. Las
agrupaciones escénicas del Teatro Universitario de Concepcién, la Universidad de Antofagasta y
de las Universidades Técnicas del Estado fueron inmediatamente clausuradas. Al mismo tiempo,
el Teatro de la Universidad de Chile, segun lo sefialado por Luis Pradenas, sufre la exoneracion de
sus profesores y actores, mas la expulsion de practicamente el 50% del alumnado. En contraste,
el Teatro de la Universidad Catélica logra mantener a gran parte de sus profesionales, encabe-
zados por Eugenio Dittborn; mas, entre los afios 1975 y 1979, la institucién se vio obligada a
suspender el ingreso de alumnas y alumnos nuevos (Hurtado y Ochsenius).

5 Para mas informacion de las companias, ver tabla anexa.
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A las dificultades que represent para el quehacer teatral estos acontecimientos, se le debe
adicionar que, al ano siguiente del golpe militar, en 1974, se aprueba el Decreto de Ley N° 827 que
instaura el gravamen del 11% a todos los espectaculos, reuniones y entretenimientos pagados,
exceptuando aquellos eventos de caracter artistico o cultural, que contasen con el beneficio de
aprobacién de alguna identidad educativa como la Universidad de Chile, las universidades del
Estado y las municipalidades®. Esto significé una obstruccion al trabajo de las y los teatristas,
dado que sus obras quedaban a la deriva de las decisiones de instituciones amparadas por un
régimen que parecia no tener mayor interés en este tipo de practicas. Por otro lado, no se puede
omitir otros de los problemas que tuvo el teatro durante la época, fue que muchas y muchos
teatristas se encontraban bajo la mirada de organismos de gran peligrosidad como la DINAY,
esto dadas a sus inclinaciones politicas, lo que motivé a que muchas y muchos cesaron su labor
esporadica, totalmente o se retiraran al exilio.

De esta manera, la escena quedo paralizada por unos instantes, retomando su actuar timi-
damente el afio 1974 dentro de un escueto espectro de libertad. Como consecuencia los teatros
universitarios metropolitanos, que tanto habian florecido durante los ultimos anos, tuvieron que
medir su labor; en palabras de Juan Andrés Pifia: “En términos generales, se puede decir que
las universidades sufrieron un proceso de involucion, retornando a las estructuras caracteristicas
anteriores a la reforma. Uno de los aspectos mas notorios de ello es la pérdida del concepto
interdisciplinario” (767).

Con todo el medio puesto en estado de vigilancia, en lo inmediato, se hizo imposible la
continuidad de grupos aficionados y sus festivales. El teatro popular se vio completamente des-
articulado y las experiencias de practicas callejeras como el Teatro Nuevo Popular, perteneciente
a la Central Unica de Trabajadores (CUT), y los Cabezones de la Feria, espectaculo perteneciente
al Teatro Experimental Popular Aficionado (TEPA) dirigido por Isidora Aguirre, practicamente
desaparecieron. La dictadura tomo las calles, por lo tanto, dejé sin escenario a quienes realiza-
ban estas expresiones.

En resumen, las practicas teatrales vieron mermadas drasticamente su labor, dado que reto-
mar el trabajo escénico significaba muchas veces arriesgar la vida. Por lo tanto, la escena volvié
a encerrarse en espacios que les permitieran dar con un poco de seguridad a sus propuestas
muchas veces inofensivas para el régimen®, generando obras que pudieran resistir a lo acontecido,
con la esperanza de continuar a pesar de la adversidad, en especial durante los primeros afos
de la dictadura, cuyas politicas de represion y violencia fueron sumamente rigidas y horrorosas.

6 En 1976 la situacion se hace mas engorrosa, ya que con el Decreto de Ley N°1606 este tipo de espectaculos artisticos-
culturales comenzaron a ser parte del listado de los bienes y servicios gravados por el IVA; como consecuencia, las
entradas aumentaron su valor en 20%. En el mismo decreto se estipula que solo se excepttian de esta condicion aquellos
espectaculos: “artisticos, cientificos o culturales, teatrales, musicales, poéticos, de danzay canto por su calidad artistica y
cultural que cuenten con el auspicio del Ministerio de Educacién Publica”. Por lo tanto, este ejerceria como censor de estas
practicas; adjudicandose, ademas, el poder de decretar lo que era una obra de valor o no. Todo lo anterior fue ratificado
por la modificacion al Impuesto de Valor Agregado realizada a través del Decreto de Ley N°3453 en 1980.

Direccién de Inteligencia Nacional (1973-1977). Policia secreta durante la dictadura de Augusto Pinochet.

8 Esto no siempre fue asf, ya que hubo expresiones valientes que interpelaban con humor, alegorias o metéforas la dictadura
vigente, las que emergen a partir de 1974, sin que esto significara una tendencia comun en la escena (Ver Hurtado,
Ochsenius, y Vidal, 1982 y Martinez, Vergara, y Fuentealba, 2019). Sin embargo, gran parte de estas practicas se sittan
durante la década de los ochenta, en tanto aqui se hace referencia a los afios anteriores.
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Para el socidlogo Tomas Moulian, la segunda mitad de los setenta, marcarian una inflexion
en las decisiones anteriores del régimen dictatorial. Si bien durante los primeros meses de 1977
se tomaron duros decretos contra los partidos y libertad de expresion, las motivaciones tenian
relacion con preparar el camino a la fase institucionalizadora, una especie de advertencia para
dejar en claro que la institucion serfa dirigida desde arriba. Un factor determinante para llegar a ese
lugar fue que, tras el asesinato de Orlando Letelier y su secretaria Ronni Moffitt en Washington,
las relaciones con Estados Unidos se tensaron, y con ello vino una dura reaccién internacional
respecto a las violaciones en el &mbito de derechos humanos en Chile, lo que llega a su cumbre
con el discurso de Henry Kissinger en la VI Asamblea General de la OEA celebrada en Santiago,
donde se pidi¢ explicitamente al dictador Pinochet que desarrollara una mejora en este &mbito,
condicionando asf la ayuda internacional que el pais podria recibir. Por lo tanto, tal como indica
Moulian, “la trayectoria mas segura era la de ‘institucionalizar’, la de dotar al régimen de un
sistema politico constitucional, la de asegurar plazos, la de proporcionar un lejano ‘porvenir
democratico’” (228), esto en un intento de minimizar el caracter autoritario de la dictadura,
disfrazandola con medidas que le permitiesen argumentar que eran “democraticas”.

Por otro lado, en 1980 se comienza a ver un impetu movilizador en la ciudadania, la que,
pese a la represion, se reunid para manifestarse el 8 de marzo, en el dia de la mujer y el 1 de
mayo, para el dia del trabajador. Si bien la dictadura actué inmediatamente tras estos actos, la
via institucionalizadora que se estaba llevando a cabo siguié en pie, y fue sellada con el plebiscito
constitucional de ese afo. Se podria pensar que este proceso, al abrir una pequefia ventana dentro
de la asfixiante atmosfera que se vivia, permitié que, desde antes de los ochenta, comenzaran a
reactivarse las practicas artistico-culturales. La historiadora Isabel Jara, da cuenta que desde los
anos 1976-1977 a la primera mitad de los ochenta, se asistié a un tiempo en que:

[lla difusion cultural y la liberacién econdmica fueron los ejes que dominaron la accion oficial,
abriendo un periodo de activas itinerancias artisticas promovidas por el Estado a lo largo del pafs,
de fundacion de institutos culturales municipales y de convenios con la empresa privada para
realizar concursos y exposiciones (340).

Lo anterior no quiere decir que la dictadura civil-militar hubiese desarrollado una politica cultural
planificada que implicase la creacion de una nueva institucionalidad (Donoso), pero si se eviden-
ciaba que habfa una especie de apertura a manifestaciones practicamente abolidas durante los
primeros afos. Todo esto permitiria eventualmente pensar que la movilizacién promovida desde
la dictadura de Pinochet hacia este tipo de actividades posibilité también que aquellas que se mo-
vian fuera de la institucionalidad, (re)surgieran pese a las dificultades que tuvieron que enfrentar.
Es en este contexto, entre una represion agotadora y constante, y una dictadura que pretendia
hacerse pasar como democratica —al menos internacionalmente—, se generaron intersticios
para que las y los artistas que, cansados por la injusticia, por necesidades econémicas, y/o por
el impetu de crear, salieran a las calles a realizar su labor. Fue asi como se produjo una especie
de sinergia que hizo que, durante 1980, se fundara en Santiago el TEUCO, en Concepcion el
TUE y en Temuco el Teatro de Feria, que fueron las primeras companias callejeras —de las que
se sabe— que optaron por el espacio publico tras el golpe militar.
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El mismo 11 de septiembre de 1973 fueron promulgados los Decretos de Ley N°3 y N°4, los
cuales decretaron estado de sitio en todo territorio nacional y estado de emergencia en gran
parte de las provincias del pafs, respectivamente; coartando toda posibilidad de accién de la
ciudadania al tomarse las calles, siendo esta una de las primeras medidas para someter al pais
bajo el control de la Junta Militar. Tal como indica Robinson Silva: “El espacio publico, tanto
material como el simbdlico, siempre ha sido el lugar de la politica, es decir, de la expresién de la
opinién politica mas alla de la decision administrativa del Estado” (116). Por lo tanto, se trataba
con esto de desmovilizar politicamente de manera radical a la ciudadania, de alli que el resurgir
del teatro callejero sea tan paradigmatico.

El proceso de institucionalizaciéon de la dictadura abrié una ventana para que el teatro de
calle sucediera, dado que, desde 1980, comenzd a operar una etapa de liberacion politica que
cedi6 terreno para las movilizaciones y manifestaciones publicas, aun cuando con posterioridad
a ese ano se decretasen, nuevamente, diversos estados de excepcion, lo que implicaba la res-
triccion y represion por el uso “indebido” de las vias publicas. Sin embargo, esos periodos de
control fueron acompanado de espacios de mayor libertad cada vez més largos, en los que la
poblacién empezé a reapropiarse de las calles de diversas formas, siendo el teatro callejero una
de las manifestaciones que entra a disputar el territorio cooptado por el dictador.

Fue asi como la escena surgié en medio de la muchedumbre durante breves minutos, a
sabiendas del peligro que esto significaba, sin mediar permiso alguno el teatro “okupaba”? las
calles. Pero no lo hizo solo para si, sino para devolver a los transetntes su capacidad de accion,
recordarles que el territorio les pertenece y restablecer las soberanias. Breves minutos, donde
ademas se restituye y subvierten las voces, las palabras y los cuerpos que habitan en esos espacios
publicos resguardados con celo por la dictadura. Donde Pinochet esperaba sembrar miedo, las
y los teatristas cosechaban sonrisas, proponiendo e imponiendo un orden donde la comunidad
se reorganizaba en funcién de un objetivo: insistir en y con el arte para defender la humanidad
gue aun no se les era arrebatada.

El teatro de calle de los ochenta fue, entonces, un teatro de urgencia, no solo por sus cua-
lidades temporales, que lo obligaban a actuar de forma impertinente y veloz, para difuminarse
y mimetizarse rapidamente entre los edificios y el gentio, sino porgque su presencia se tornaba
urgente, dado que era necesario comenzar a inquietar el ambiente. Tal como escribe Pascal Mas:
"El teatro de calle inquieta siempre en la medida en que supone una especie de alteracion del
orden publico. Nada inquieta tanto a quienes asumen el control de la calle como lo excepcional
que se desarrolla en los espacios publicos” (19). Es esa inquietud dada por la cualidad de okupa
del teatro callejero, lo que definio también el teatro de calle del periodo; de alli se entiende que,
para actrices como Rosa Ramirez, integrante del TEUCO y del Teatro Callejero, la autorizacion
para ocupar las vias publicas sea ajena a la descripcion de teatro de calle:

Para hacer teatro de calle no se pide permiso en la municipalidad de ninguna parte, lo digo

porque a mi me cuesta mas hacer teatro callejero hoy dia que durante la dictadura. Porque hoy

9 Utilizaré el término okupa en vez del verbo ocupar, para dar cuenta del caracter disruptivo del teatro callejero. El movimiento
okupa nace en los afos sesenta bajo la premisa de ocupar espacios inhabitados de forma ilegal.
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dia uno debe solicitar permiso, y ya pidiendo permiso, dejé de ser teatro callejero, empieza a ser

teatro al aire libre, que es una variante, y yo prefiero hacer teatro callejero (Farias, 32:10 -32:29).

El teatro callejero pensado en esos afos se funda, tal como se ha dicho, en la okupacién de las
calles'®, situacion que, a medida que se va acercando la década de 1990, va cambiando progre-
sivamente para dar lugar al denominado teatro al aire libre, sin que por ello dejase de existir el
teatro callejero de okupacién que desborda los parédmetros de la legalidad o institucionalidad
tradicional. Ya casi llegada la democracia, las compafifas comienzan a tener espacios mas estables,
concedidos por las municipalidades como el Parque Bustamante o el Parque O’Higgins. Hubo
ocasiones en que agrupaciones como La Loba pudieron realizar teatro callejero nocturno, como
fue para la presentacion de Anestesia (1986); funciones para las que se le fueron facilitados focos
a través de espacios privados como el restaurante El Tallarin Gordo, esto segun el testimonio de
uno de sus integrantes, Renzo Bricefio. Llegada la democracia, el actor Andrés Pavez obtiene,
de forma ejemplar, en noviembre de 1990y a través de la agrupacion de artistas callejeros, una
credencial entregada por la Municipalidad de Santiago, que sefiala que se le permite hacer su
labor de artista callejero en la Plaza Vicuia Mackenna.

El ejemplo de la compafifa La Loba no deja de ser excepcional en algunos aspectos, si se
considera que pese a toda autorizacion que las y los teatristas pudiesen tener, debfan cuidar
su discurso para no ser victimas de represiéon policial. De alli, que en gran medida el lenguaje
utilizado en el contenido de las obras o sketch que presentaban fuesen alegéricos, metaféricos
o lo suficientemente abiertos para que en caso de ser cuestionados por carabineros pudieran
decir que habian sido malinterpretados, tal como cuentan Horacio Videla y Cuti Aste, miembros
fundadores del Teatro Provisorio. Esto, sumado a las caracteristicas desmontables o precarias
de las piezas que se mostraban, permitié que las companias pudieran itinerar por nuestro
territorio, e incluso en el extranjero como es el caso del mismo Teatro Provisorio con E/ rey de
los pajaros (1988).

La posibilidad de movilizacion de estas agrupaciones dentro del pais no los eximia del hecho
de que debian ser cuidadosas con el lenguaje, en funcion de salvaguardar la seguridad de las y
los integrantes, por lo que tenian verdaderas estrategias de prevencion y autocuidado para no
ser apresados. En especial si se considera que no siempre quisieron camuflar su descontento
frente al régimen imperante, como fue el caso del TUE con piezas como Estacion obligada (1984)
y Horizonte en rojo (1986), las que abordan directamente la dictadura, de modo que fueron
estrenadas primero en sala y luego sacadas a la calle.

Estacion obligada surgio luego de que la dictadura decretase nuevamente estado de sitio,
por lo que fueron al cementerio de Concepcién, donde realizaron una procesién por los pasillos
como si fuese un funeral, aludiendo a los muertos dejados por el periodo. En Horizonte en rojo,
segun cuenta Paola Aste, una de sus integrantes:

10 Respecto a los espacios que el teatro callejero utilizé en Santiago: “Los grupos de teatro callejero se ubicaban de preferencia
en la plaza de la Iglesia San Francisco (Alameda con San Francisco), Tenderini, Huérfanos con Mac-Iver, Huérfanos con
Paseo Ahumada y Huérfano con Estado (donde existia o auin existe una concha acustica a la salida norte del Banco de
Chile, la cual utilizaban como un Epidaurus criollos), Plaza de Armas, Calle Nueva York y Paisaje Cousifo (detras del edificio
Santiago Centro en donde hoy existe una pileta. También alguno de ellos hacia presentaciones en poblaciones de Santiago
e incluso en Restaurantes del Centro como el Steak House” (Caceres 20).
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Estabamos todos vestidos con unos buzos, con unos buzos de plastico naranjo, como los presos,
pero en naranjo y cada uno tenfa un nimero, por ejemplo, 1973. Eran nimeros de fechas espe-
cificas respecto a la dictadura. Era muy sarcastico.

En el TUE, esto motivd que el entrenamiento actoral se volviese una de las herramientas cruciales
tanto por motivos estéticos como garantia de subsistencia. Cecilia Godoy de la agrupacion cuenta:

Tenias que estar atento si pasaba algo, si llegaban los pacos tenias que correr. Teniamos estrate-
gias para esos casos: “tU te vas para alld, yo me voy para acd, nos escondemos aqui, saltamos,

corremos, saltamos los bancos, nos arrastramos”. Entonces teniamos que prepararnos fisicamente.

Ricardo (Chepo) Sepulveda, uno de los fundadores del TUE, recuerda que desde obras como
Neruda (1982) las y los intérpretes salian muchas veces con cartones debajo del vestuario para
asf resistir los golpes de carabineros, los que se acercaban a ver los espectaculos, y para no
ocasionar disturbios los golpeaban disimuladamente con sus lumas. Asi también, Ana Maria
Montané, integrante de Teatro de la Calle, cuenta que ellos optaron por mucho tiempo en no
usar vestuario sino su ropa cotidiana, dado que asi podian mimetizarse rdpidamente en caso de
que carabineros llegase con intencion de detenerlos.

Pese a todas las precauciones, las detenciones fueron inevitables, razén por la cual el dinero
que era obtenido de las presentaciones cobraba importancia vital a la hora de tener que pagar la
infracciéon en la comisaria. En términos generales, ninguna de las detenciones pasé a otro nivel,
esto en gran parte porque carabineros no tenia bien claro los motivos para retenerlos dentro de
los cuarteles. Verénica Zorzano recuerda que una vez detenidos con el TEUCO por Caicaivild y
Tenténvild (1985), los carabineros comenzaron a discutir por el motivo del arresto para indicarlo
en el parte que se les iba a entregar, y luego de horas a uno de ellos se le ocurrié poner en él:
“espectaculo no autorizado”.

Durante esa década, el teatro callejero logro sortear la represion contra todo prondstico,
no por ser considerados pocos peligrosos para los objetivos de la dictadura'’, sino porque en
gran medida el régimen no entendia muy bien qué hacer con este tipo de expresiones, y por-
que no se puede obviar que estos espectaculos fueron acompanados muchas veces por prensa
independiente, lo que permitia, en caso de existir cualquier tipo de incidente, dar a conocer por
estos medios los hechos ocurridos, poniendo en riesgo la imagen que el dictador Pinochet queria
imponer al exterior en ambitos de derechos humanos. Por lo demads, los mecanismos censores
—tal como da cuenta Donoso— estuvieron marcados por cierta ambivalencia y amplitud de lo
gue debfa ser reprimido, méas un secretismo en materia legal, lo que dejaba a estos espectaculos
dentro de un plano ambiguo a la hora de intentar hacer algo con ellos, y en tanto fue asi, la
escena pudo seguir imponiendo sus colores, vozarrones y cuerpos.

11 Una de las paradojas respecto a la represion vivida durante esos anos por las y los teatristas, fue el hecho de que no existio
una sistematizacion explicita de censura politica respecto a lo que se podia o no se podia hacer discursivamente en las artes
durante ese periodo. Tal como explica Karen Donoso, no hay estudios amplios ni existen analisis sobre la censura politica
del pafs. Lo que habria mas bien es un compendio de actos de censuras, reconstruido por medio de los testimonios de
sus victimas.
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Practicas y estéticas callejeras

El contenido del teatro callejero realizado durante esta época, aunque diverso formalmente,
solfa tener en comun el brindar una lectura critica sobre la contingencia que se vivia en el pais, a
través de estrategias retéricas variadas que permitieron a las companias hablar de forma indirecta
verbalmente o a través del gesto y la imagen.

Para llegar a este contenido se valian en general de la creacién colectiva, sin que esto eximiese
la figura del director. Probablemente una de las pocas compafias que se excluye por momentos
de estas logicas fue el Teatro de la Calle, agrupacion que trabajé con directores externos cuando
lo requirieron, segun lo narrado por Bolivar, Gutiérrez, Medel y Ramirez.

Una de las practicas transversales entre todas las companias fue la de mantener la improvi-
sacion como motor creador, lo que muchas veces respondié a las l6gicas propias de la calle que
exigfa y exige hacerle frente a una multitud de imprevistos, asi como por decisiones creativas
previas al acontecimiento escénico. Rosa (Oxi) Fernandez recuerda de su trabajo con Andrés
Pavez en el Teatro de Feria en Santiago:

Sin texto, esa fue mi experiencia. Por ejemplo, Marta y Mamerto, era un texto, y Andrés me decia
“mira este es el texto, léelo” y taca tacatd, jya! Marta, martita soné el despertador mi amor,
despierta” y el pito. El pito era indispensable en Andrés, se caracterizaba por tener un silbato
“prrr”, con él daba los tiempos, era como nuestra utileria. Entonces el texto se lefa una sola vez

y después improvisacion. Asf se trabajaba con Andrés, yo aprendi mucho.

Por su parte Esmérita Huilifiir, quien trabaj6 en los comienzos de Teatro de Feria en Temuco,
recuerda estrategias similares por parte de Andrés:

Es cierto que habia un libreto, pero también habia mucha improvisacién, porque tu no sabes con
qué te encuentras en la calle . . . Ademas, la gente muchas veces se detenia solo un rato a vernos,
nos colaboraba, se iban esas personas y llegaban otras, era un constante recambio de audiencia.

La improvisacion respondia a la misma naturaleza de la recepcion del teatro de calle. Dado que
el publico es rotativo debia existir alguna forma de que quien ingresara a ser parte del encuen-
tro escénico pudiera sentirse cautivado sin necesidad de haber visto todo desde un comienzo.

En resumen, la contingencia, la creacion colectiva y la improvisacién, sentaron las bases de
lo que seria completado con la voz, el cuerpo y los elementos espectaculares.

Escenas vociferantes

Quizas uno de los recursos mas dificiles de trabajar en el teatro de calle es el de la voz dado las
condiciones ambientales a la que esta se ve enfrentada. No solo se trata del ruido ambiental,
sino también de la escasa acustica que brindaba la mayoria de los lugares. Por esta razén, no
fue de uso comun basar en la palabra los trabajos escénicos, pese a que la mayoria la utilizara
como elemento cohesionador, y al hacerlo, esta cumplia un papel secundario o terciario.
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Companias que destacan por fijar su trabajo en la palabra fueron Teatro de Feria, Teatro
la Luna y Teatro de la Calle, que de distintos modos hicieron de esta su eje de trabajo. Por un
lado, Teatro La Luna construyé Vida y suerte del Teniente Bello (1989) a partir de un gran trabajo
textual. Mientras el Teatro de Feria creaba sobre un libreto breve que solia ser creacién o adap-
tacion de Andrés Pavez, sin embargo, el grueso de lo que se daba cuenta en la practica teatral
provenia de la improvisacion verbal y corporal, buscando responder dgilmente al ambiente de
la calle. En este sentido, siguiendo a Erika Fischer-Lichte se debe comprender que la sonoridad
genera siempre espacialidad y se mantiene siempre vinculada con el quehacer corporal, afectando
al cuerpo, conmoviéndolo. Por lo tanto, no es de extrafiar que la materialidad fisica de la o el
intérprete se vea inmediatamente afectada por la vocalidad, pese a que este recurso se ponga
en un primer plano dentro de la propuesta escénica callejera.

En tono similar Teatro de la Calle concebia su labor, principalmente, a través del sketch,
recurriendo a situaciones cotidianas, con humor e incluyendo garabatos para la creaciéon de
chistes cortos, con la intencién de mantener al publico presente. Esa agudeza en sus comentarios
también implicaba que debiese realizar obras con practicamente ninguin objeto escénico. Al ser
mas directos en el mensaje y, ademas, trabajar en calles céntricas de Santiago, congregaban
a muchas personas en sus espectaculos, pero asi también llamaban mas la atencion de los
organismos represores, por lo que necesitaban estar lo mas libres de elementos escénicos para
escapar de carabineros en caso de ser necesario, tal como lo indica Ana Maria Montané en una
de las entrevistas realizadas.

Escenas gestuales, escenarios corporales:

Uno de los grandes pasos dados por el teatro callejero fue el encuentro renovado con el cuerpo,
hecho influenciado por el teatro de la comedia del arte, y compafiias como Odin Theater, San
Francisco Mime Troupe, Teatro Campesino de Estados Unidos, The Pageant Players, Teatro de
Guerrillas y el Théatre du Soleil de Ariane Mnouchkine (Bolivar, Gutiérrez, Medel y Ramirez), o
en el caso del Teatro del Silencio, por el trabajo de mimo de Enrique Noisvander'? o el de Etienne
Decroux, segun lo conversado con Mauricio Celeddn y Claire Joinet. Mientras Ricardo (Chepo)
Sepulveda y Alexis Figueroa recuerdan que para el TUE la influencia del teatro del Rimosso los
llevé a conocer el entrenamiento de Jerzi Grotowski.

Las companias extrajeron nociones sobre el uso de la expresién corporal a partir de los
distintos referentes antes mencionados; pero esto también tuvo mucho de intuitivo, pues la
palabra al no valerse por sf sola necesitaba de un cuerpo que comunicara todo lo que se pre-
tendia contar, por lo tanto, se exigia de un gran entrenamiento y disciplina corporal. Dentro
de este grupo, en el que se puso un fuerte énfasis en el trabajo corporal, destacan: TEUCO,
Teatro Callejero, TUE, Teatro del Silencio y Teatro La Loba, que exploraron de diversas formas
las posibilidades del cuerpo. En este sentido, Renzo Bricefio recuerda de su trabajo con Teatro
la Loba, dirigido por Rodrigo Marquet:

12 Es importante destacar el trabajo realizado por Noisvander ya que permite comprender las metodologias de creacién de
muchas companias posteriores. Esta era una técnica destinada a la pantomima que, consistia en traslaciones y rotaciones,
explorando las capacidades del cuerpo (Manzur, Bonilla y Cisternas).
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El caso de Marquet era muy interesante, porque Marquet ya venfa experimentando con kunda-
lini yoga, esto como entrenamiento actoral, entonces era un entrenamiento muy fuerte, y muy
efectivo para el trabajo de la energia que se requiere en la calle . . . entonces el nivel de energia
extracotidiano es altisimo y kundalini yoga permitia establecer ciertos parametros donde teniamos

que estar energéticamente, y eso implicaba un compromiso corporal total.

La experiencia escénica callejera instintivamente incitaba a que los movimientos, la gestualidad, se
amplifiqguen enormemente, pues el escenario publico no permite términos intermedios, aquellos
cuerpos necesitaban ocupar todo el espacio posible para ser visto a distintas distancias. En ese
sentido, lo que realizaban era muy lejano al realismo psicolégico o brechtiano que operaba en salas,
sino que mas bien eran cuerpos caricaturizados, pero no por ello descubiertos de verdad, como
se puede ver en el trabajo del TEUCO como Actos sin palabras (1981), dirigido por Andrés Pérez.
El TUE, por su parte, llevé esta practica corporal a experiencias cercanas a la performance
artistica, especialmente con su pieza Azul (1982), idea original de Patricio Zamora, propuesta
creativamente por Roberto Pablo y compuesta a través de un trabajo colectivo. A esta experiencia
la llamaron plastico-teatral por sus cualidades estéticas, dado que sus cuerpos se encontraban
recubiertos por completo de tierra de color azul. Cecilia Godoy cuenta sobre ese proceso:

En Azul ti te sumergias en una tina llena de agua con tierra de color, te hundias y el azul quedaba
impregnado en todos los poros del cuerpo. Cerrdbamos los ojos, nos tapabamos la nariz y los
dientes, era la tierra entrando por todo el cuerpo. De partida sentir el color azul de esa forma ya
generaba una corporalidad en extranatural, tenias que responder a ese color.

La propuesta del color azul nacié de un suefio de Zamora, y tuvo sentido en tanto las y los
integrantes del TUE pensaban que la Universidad de Concepcién, luego de su importancia y
movimiento estudiantil previo a la dictadura, se encontraba ahora en el mas absoluto silencio.
La Universidad estaba cubierta por un manto gris que la compafia estaba dispuesta a transgre-
dir con el color. Se trataba de “romper esta atmosfera y esta arquitectura gris que existia en el
pais”, senala Sepulveda.

La pieza plastico-teatral comenzaba con ocho intérpretes entrando de forma lineal a la
universidad desde el arco de la Escuela de Medicina avanzando hacia el Foro de la Institucion.
Al respecto Cecilia Godoy afiade:

La intervencién en la calle, por su parte, fue bastante fuerte, lo digo por la reaccion que velamos
en los espectadores. Para mi, Azul fue un trance absoluto, un trance azul. Se trataba de cémo
irrumpimos con un color la explanada, con una corporalidad, cémo cambiamos la rutina, la ar-
quitectura, cémo cambidbamos las cosas, porque al caminar, al hacer todo este experimento, al
movernos dejabamos una huella. Ademas, se confundian nuestros cuerpos un poco con el cielo,
como que el cielo hubiese bajado hacia la tierra. Quizas no es técnico lo que digo, pero es mi

manera de expresar lo que senti.

De esta manera, a través de esos cuerpos que se movian extracotidianamente, mientras se dejaba
una huella en el suelo, la compafiia iba removiendo y remodelando el espacio. Iba construyendo
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En la imagen Ricardo (Chepo) Sepdlveda en Azul, creacion colectiva. Compafia TUE. Aflo:1982. Fuente: Ricardo (Chepo) Sepulveda.

por un escaso tiempo un lugar de emancipacién, donde el cuerpo oprimido hasta la muerte
durante la dictadura podia moverse libremente, y danzar al ritmo de la compafiera o compa-
fiero que se encontraba al lado. En nombre de quienes ya no podian estar, las y los intérpretes
ponian su cuerpo a disposicion de un ritual de purificacién frente a todo lo que estaba pasando.
Ponian su cuerpo como ser sacrificial, y también como resistencia, en un gesto extraordinario,
donde sus presencias se imponian para indicar que seguirian insistiendo con el arte, para que
no destrozaran por completo la trizada comunidad provocada por los dictdmenes de Pinochet.
Ricardo (Chepo) Sepulveda recuerda otro momento:

Se hace un trabajo también ahi, como una ceremonia en el agua del Foro, donde también se tira
tierra azul, como si en cierta medida nosotros estuviésemos fertilizando, sembrando una semilla
de rebeldia, si se puede llamar asi... entonces, interrumpiamos un espacio determinado con esta
planta de movimientos, trayectorias, sonidos, sonidos guturales, pero también con el silencio.

Por lo tanto, el cuerpo en movimiento iba dejando una huella, ya sea en el agua o en el suelo,
pues mientras se movian dejaban marcas en el espacio, creando una especie de cédigo secreto
en el territorio. Entonces, Azul no acontecié solo durante el tiempo en que transcurrié la ac-
cion, sino que continud su flujo a través de los residuos de color dejados en el espacio. Las y
los intérpretes ya se habian marchado, pero Azul continuaba alli en la explanada del Foro de la
Universidad de Concepcién. Rebelandose a la dictadura gris, promovieron la idea de que todo
podia ser diferente, o al menos pudieron vivir esa diferencia junto a la comunidad durante la
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presentacion. Sin embargo, tuvieron que esperar casi una década, al igual que todo el pais, para
gue las cosas retomaran un orden democratico.

En resumen, la vocacioén callejera del TUE, los llevé a descubrir el cuerpo como herramienta
esencial, y con esta manera de actuar, tal como explico en otra publicacion:

[rleivindicaban la comunidad perdida, no era solo el llamado a componer un cuerpo social, sino
que también se trataba de hacer frente con lo Unico que la dictadura no les habfa quitado, su
cuerpo. Poner el cuerpo era también rendir homenaje a quienes se les arrebaté y torturé. El cuerpo
emerge aqui como archivo y memoria de un tiempo que ayer y hoy intenta pasar al olvido, pero

que resurge por todos lados en el presente (Martinez et al., Teatro y memoria 77).

El cuerpo, como fundamento imprescindible y fundador de lenguaje, llevé a que todas las
compafiias mencionadas descubrieran formas renovadas de acercarse al ejercicio actoral, de
aproximarse a la espectadora o espectador con otros cddigos, y de asumir la copresencia entre
quienes ejercen la acciéon y quienes observan, estableciendo cierta complicidad donde el orden
dictatorial quedaba fuera.

Escenas objetual-espectacular

Para comprender la composicion escénica material que instalo el teatro callejero, se debe consi-
derar que ella parte de la necesidad de hacer visible la escena dentro de la muchedumbre y en
distancias no siempre amables para la o el espectador.

Dentro de las compafiias que utilizaron objetos-espectaculares destacan: TEUCO, Teatro
Callejero, Teatro del Silencio, Teatro Provisorio, Teatro la Luna, Teatro la Loba y Cia. Sociedad
Andnima. Todas ellas fueron muy conscientes de lo importante que era valerse de objetos que
amplificaran sus movimientos o que completaran la imagen que promovian. De alli, que Andrés
Pérez, al definir el estilo de lo desarrollado con el TEUCO durante los afos que participd, dijera:

Los aspectos mas importantes en un montaje callejero son las imagenes, la musica, elementos de
altura, colores, la traduccion de todo sentimiento interior en gestos significativos, la rapidez, el
sentido del rito, la fiesta, la conexién de lo que se quiere decir con la realidad” (Bolivar, Gutiérrez,
Medel y Ramirez 116).

La produccion de imagenes era un requerimiento esencial, en especial si se piensa en las difi-
cultades que podia encontrar la voz al tratar de comunicar, por lo tanto, era necesario valerse
de objetos llamativos, representativos y relevantes para poder generar un lazo donde las y los
espectadores entendiesen aquello que se queria decir.

Se comprende dentro de esta investigacién como objeto: “todo lo que no es el actor y que
figura en el escenario —los accesorios, los decorados, las colgaduras, incluso el vestuario—,
constituye por naturaleza, sobre el escenario, un material flexible, manejable y cambiante casi
por definicién” (Boucris cit. en Pavis 190). Al que he agregado el término espectacular para
referir al hecho de que estos objetos se presentan como una materialidad que no busca imitar
un hecho o una accién. En este sentido, la espectacularidad, tiene que ver con lo que plantea
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Alfonso de Toro, al indicar que esta se produce cuando “el teatro no esta ya mas al servicio de
exponer un mensaje determinado, de ‘producir realidad’ por la via de la imitacion, sino que
produce su propia realidad teatral” (21). Dentro de los objetos-espectaculares que se utilizaban,
destacan: zancos, marotes y mascaras.

Una de las obras ejemplares que cumple con estas caracteristicas es E/ rey de los pajaros
(1988) del Teatro Provisorio. La pieza estaba inspirada en una fabula vietnamita que contaba la
historia de como unos pajaros escogen a un rey. Al comienzo se elige a un rey vanidoso, luego
a uno descuidado y al final escogen a un aguila, que termina por transformarse en tirano. Para
llegar a un acuerdo se envia a un comité especial para hablar con Don Aguila, pero el tirano se
comia a cada uno de ellos. Para contar esta historia, la agrupacion se valié de diversas imagenes
y objetos. Horacio Videla, miembro de la compania, recuerda:

Nuestra imagen final era con el personaje del Aguila, que lo hacia yo con zancos, con un vestuario
hasta el piso muy negro, claro, un azul muy profundo de una tela antigua, y aparecian desde
abajo . . . De abajo de él salian, como de esta sombra, una mujer y un hombre con una maleta.
Era la imagen del exilio.

Por lo tanto, los objetos-espectaculares no solo se utilizaban con un fin meramente formal, sino
que completaban aquello que no se podia decir con las palabras. Asi se creaban verdaderas
poéticas y estéticas escénicas, en las cuales diversos objetos se conjugaban entre si para com-
poner el suefio y el drama de quienes creaban y, por ende, de la contingencia nacional. Sobre
la estética desarrollada por el Teatro Provisorio, Horacio Videla y Cuti Aste cuentan:

Horacio Videla: Nuestra estética no tenia que ver con ejercer una figuracion, que parezca pajaro,
sino que estamos citando un pajaro con elementos cotidianos. Ahi hay decisiones estéticas, estas

realizando mixturas con cosas de la fantasia junto a cosas de la realidad.

Cuti Aste: Ademas hay que decir que era una estética de emergencia, porque era una estética de
la pobreza misma, porque todo lo haciamos con papel pegado, con papel maché o con engrudo
o lo que fuera. Y los péjaros los haciamos con coliglies amarrados con goma de neumatico. Yo
tenia un sillin de baterfa que era un sillin muy precario y me hice un pedal para el bombo, que
era un pandero amarrado a un atril de lectura donde habia un bongé encima, todo para que
plegado cupiera en la mochila.

Era un teatro que provenia de la urgencia y la pobreza, y con toda la precariedad que esto
significaba. A través de la reapropiacién de objetos cotidianos convertidos en objetos-especta-
culares creaban verdaderas fantasias escénicas, para distanciarse de los horrores de la realidad
concreta, y desde alli elaborar una voz critica hacia ella. No se trataba de hacer que las y los
espectadores se compadecieran de si mismos, sino de que fuesen capaces de imaginar otros
mundos posibles.
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El rey de los pédjaros. Compafiia Teatro Provisorio. Direccion Horacio Videla. Afio: 1988. Fotografia: Paolo Rapalino.

Las politicas callejeras de un teatro insistente

La relacion entre el teatro callejero y la politica se hacia mas o menos evidente al contextualizar
sus reclamos y discursos dentro de un mundo disensual. El enemigo estaba claro, y todas las
compahias de alguna u otra forma hacian alusion a ello pese a que esto no fuese el objetivo
principal que las motivo a conformarse, pues, tal como se ha dicho, las principales razones
dadas tenian que ver con la necesidad de buscar algin medio para sustentarse producto de la
precariedad laboral que las y los actores vivian en ese instante. Ademas, los espacios de sala no
eran muchosy, en general, los teatros eran de dificil alcance para quienes recién egresaban de la
escuela de teatro. Por sobre esta razon descansaba la necesidad imperante que muchos de ellos
manifestaban sobre la posibilidad de continuar haciendo teatro sin importar las circunstancias, y
la calle era el mejor escenario para cumplir e insistir con el arte para combatir la censura directa
y solapada de la dictadura. De esta forma, la decisién de okupar las calles hizo que la relacién
de sus escenas con la politica derivara a lo politico.

Sin embargo, para actrices como Sandra Cepeda el teatro callejero no logré convertirse en
una expresion politico-social con todas las implicancias que esto significaba:

me atrevo a decir que el teatro callejero politico social no existié. Lo que si existio, fue la necesidad
del teatro, pero “ojo” DEL TEATRO [sic]. De querer expresarse. Porque te aseguro que, de haber
existido un teatro politico, de haber existido conciencia plena, no estariamos juntando a pedazos
de historia y por el contrario, existiria un registro amplisimo de materia visual y escrito (Cepeda
cit. en Caceres Pinto 20-21).
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Si bien Cepeda acierta dada su experiencia, tal como indica, lo que prevalecié fue la necesidad
de hacer teatro. Sin embargo, no se puede obviar los riesgos tomados por comparias como el
TUE al crear piezas que aludian directamente a lo que estaba aconteciendo en dictadura. Ade-
mas, el simple hecho de salir a la calle en momentos en que los estados de excepcién seguian
vigentes de forma intermitente conllevaba un riesgo para quienes tomaban la decision de hacer
su teatro en la calle. Significaba, por lo tanto, que las y los intérpretes necesitaban de una actitud
ideoldgica-contestaria como minimo para tomarse las vias publicas. Este aspecto fue abordado
por el actor Juan Edmundo Gonzalez:

Con respecto a la actitud que deben tener los artistas que se plantea trabajar en la calle, Juan Ed-
mundo nos dice que se debe tener una sustentacién ideoldgica sélida, aunque no necesariamente
politica, considerandose él politico, pero si reconociéndose con una ideologia humanista y de
justicia. Esta ideologia de que habla Juan Edmundo es la que puede hacer que el teatro callejero
trascienda artisticamente, dejando establecido con un resultado artistico, un pensamiento, una

postura frente al mundo (Bolivar et al. 116).

Inevitablemente, estos grupos se veian obligados a tomar una postura, y si bien es cierto que
muchos de los teatristas entrevistados no se involucraron en la politica directamente, sf lo hicieron
desde el teatro, porque la insistencia teatral derivé en que muchas companfas buscaran tomar la
palabra por quienes no estaban, las y los anénimos, como reconoce el director Roberto Pablo,
miembro fundador del TUE, director de la tercera etapa del TEUCO y de la compania Sociedad
Andnima, creador de la escuela ENATECA:

Voy a hablar desde mi experiencia, siento que es una necesidad inherente al ser humano combatir
lainjusticia y la barbaridad que estés viviendo. Seguramente tuve algunos temores de involucrarme
en acciones mucho mas radicales y elegf la cultura como mi trinchera, para poder trabajar desde
ahi. Sentia que desde ahi se tenia que alzar la voz de los sin voz, la voz de los que no estaban
retornando, como profesores que no volvian a la facultad, como alumnos o companeros que no
llegaban o tenian que irse al exilio. . . Siento que fuimos una barricada cultural que se empez6 a
instalar y que propicié que otras disciplinas empezaran también, y que adoptaran elementos del

callejero para hacer cosas (Entrevista personal).

Las motivaciones, por lo tanto, fueron derivando cada vez a discursos mas comprometidos para
la mayoria de las companias. Bolivar et al., quienes escriben su trabajo de titulo durante los
mismos aflos que se abarcan en este articulo, indican que, si bien tomarse la calle responde a
una necesidad laboral-artistica, esta también puede ser leida como una férmula laboral-artistica-
ideolégica. Aqui, al igual que en el testimonio de Juan Edmundo Gonzalez se prefiere usar la
palabra ideologfa antes que politica o politico. Pienso que en gran medida se debe a lo peligroso
que podia ser asumir esas palabras en el contexto que vivian. Pero, sobre todo, porque muchas
veces estas palabras eran asociadas a las politicas partidarias de las que preferfan alejarse por
los riesgos que suponia ser de ese tipo de oposicién o porque no compartian sus idearios, y
probablemente porque estar en dictadura significa que la politica cubre con un manto todo
el acontecer del pais, por lo tanto, esto conlleva también un cansancio por parte de quienes
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Compafiia Sociedad Andnima. Direccion: Roberto Pablo. Fotografia de Sol Ossa.

habitaban ese marco histérico. Ademas, querer establecer ciertas distancias con aquella palabra
también demostraba un grado de rebeldia sobre una realidad vigente, aunque esto no significd
gue estos artistas no colaborasen con grupos de resistencia directa como las agrupaciones de
Familiares de Detenidos y Ejecutados Politicos, o fueran a poblaciones como parte de una res-
ponsabilidad social instintiva. El ubicarse en situaciones y lugares marginados para elaborar su
trinchera las y los llevd a ser parte de quienes también eran excluidos, creando sketchs y otros
tipos de expresiones para espacios cerrados que frecuentaban disidencias sexuales, lugares que se
presentaban como ambientes de seguridad para todos a quienes la sociedad habia arrinconado.
Lo anterior, hace pensar que la decisiéon que tomaron las y los creadores de colaborar a
la hora del plebiscito del Siy el No en 1988y, luego, en la eleccion presidencial de 1989 fuera
absolutamente coherente con el camino recorrido. De hecho, al llegar Andrés Pérez de Francia
cre6 una performance interdisciplinaria callejera denominada S/ NO, aludiendo naturalmente a
las votaciones que se avistaban. En ella participaron el Teatro Provisorio y mas de cien artistas
independientes, estrenandose en el Parque Forestal. Andrés Garcia explica lo realizado de la
siguiente forma: “Qué era el Si No: fue una reflexion sobre nuestra patria y la decision del ple-
biscito... Todos trabajamos haciendo de todo, la comida de los actores, la prensa, la preparacion
de telas, trajes etc.... sin dinero, pero convencidos de corazén que esta obra se tenia que hacer”
(cit. en Ceccotti 36). Las y los artistas se unieron para colaborar e insistir en la posibilidad de que
se habitase otra realidad, pese a lo dificil que esto se imaginaba en ese entonces. Fue asi como
también participaron en diversos pasacalles recorriendo gran parte de la extension del pais.
Mas alld de cualquier discurso o temaética politica que se jugara en el espacio publico, el
teatro callejero demostro, en su hacer, la capacidad de renovar los lenguajes escénicos imperan-
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tes en salas, por lo tanto, ya sea por urgencia y/o exigencia de la calle terminaron por generar
una politica estética que rompié muchos canones preestablecidos en el pais sobre lo que era el
teatro en términos de lenguaje escénico. No es de sorprender que de este teatro emergiera en
gran medida la poética de La Negra Ester. Horacio Videla, quien participé en el elenco, recuerda:

Decimos esto porque el Teatro Provisorio completo fue uno de los tres grupos de calle que pos-
teriormente se transformaron en el Gran Circo Teatro. Los otros grupos eran Teatro Callejero,
en el que participaba la Maria Izquierdo, el Willy Semler; ademas, de algin otro grupo que en
esa época dirigia Aldo Parodi. Entonces de alguna forma estdbamos haciendo lo mismo a escala
distinta. Nosotros éramos un poco mas chicos y terminamos siendo colegas en una experiencia

inolvidable como La Negra Ester, viajando por mas de veinte paises.

La Negra Ester es quizas el caso mas emblematico de la herencia callejera adquirida por la escena
teatral chilena, ya que en ella confluian companias como el TEUCO y Teatro Callejero, grupos que
trabajaron bajo el alero de Andrés Pérez'® y el Teatro Provisorio, quienes generaron una estética
llamativa y particular en términos de vestuario, maquillaje, corporalidad y voz.

De esta forma, el trabajo realizado por los artistas de calle de la década de 1980 dejé
huellas profundas en la escena posterior, tanto de la callejera como la de sala. Indudablemente
fue un teatro que sin proponérselo generd un movimiento escénico contestatario importante y
democrético, en el sentido de que para asistir a las presentaciones no se debia pagar los precios
que se cobraban en sala, ni se tenia que cumplir con horarios establecidos, sino que los espec-
tadores elegfan libremente si se quedaban observando la propuesta, hasta cudndo hacerlo, o
cuando o marcharse y no ser parte del encuentro.

En los albores de la democracia nuevas compafias emergieron desde las calles, con miradas
novedosas y una busqueda estética elaborada cada vez mas consolidada, como lo fue el caso del
Teatro Provisorio, Cia. Sociedad Andnima y el Teatro del Silencio. Esta Ultima compafifa comienza
su camino en Valparaiso con Barrer, barrer, hasta barrerlos (1986) y Gargantua (1988), piezas con
las que Celeddn y Jonet, marcan los inicios de la agrupacion, pese a que el gesto de denominarse
Teatro del Silencio sucedié con Transfusion (1990), obra de vital importancia si se quiere compren-
der el cambio de formas de produccién de las obras callejeras, marcando a su vez un punto de
inflexion estética justo cuando se producia el cambio de institucionalidad en Chile. Transfusion,
a diferencia de las obras anteriores, si pudo contar con permisos por parte de la Municipalidad
de Santiago, sin embargo, esto no les asegurd totalmente la libertad de accién en los espacios
publicos de la comuna, menos aun la libertad de expresarse sin consecuencias cuando se trataban
las politicas del pafs, porque siempre fueron observadas y observados de cerca por carabineros.

Por otro lado, gran parte de las compafias de la primera mitad de los ochenta se fueron
disolviendo una vez llegada la democracia. Los factores fueron varios, desde razones de dmbito
personal a las que provienen del cambio producido en el marco histérico que se habitaba. Fue
asi como a medida que llegaba la democracia el TEUCO dejé de existir, mientras otras compa-
filas como el TUE intentaron dar con las exigencias de la democracia, pero terminaron por dar

13 Se debe recordar que, en el caso del TEUCO, Andrés Pérez solo fue miembro durante los primeros afios. En una segunda
etapa, la direccion la tomo Juan Edmundo Gonzalez y finalmente Roberto Pablo.
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fin a la agrupacion en los primeros afnos de la década de 1990. Miguel Utreras, integrante del
TEUCO, recuerda al respecto:

Ya estdbamos saliendo de la dictadura, y comenzabamos a ver que no habia un tirano a quién
disparar, sino que habia que sobrevivir en una supuesta democracia. Nosotros formabamos parte
de ese grupo politico que miraba con mucha desconfianza la salida democratica, veiamos que
podiamos desaparecer en ese espacio. Y algo asi sucedio, se necesitaba empezar a hacer gestiéon
y no se pudo. Ademas, con la vuelta a la democracia sentimos que nos volvimos innecesarios. Por
otro lado, con la consolidacion del neoliberalismo, se necesitaba ser empresa y para nosotros esto
no era una empresa, el teatro es una practica de grupo, se vivia como una especie de militancia,
entonces no supimos gestionar lo que significaba retornar a democracia. Intentamos, por supuesto,

porque queriamos mucho a nuestro grupo, pero no lo logramos.

La escena callejera vivio también la desilusion frente a la prolongacion de las politicas econémicas
heredadas de la dictadura, las que empujaban a que se institucionalizasen y se comportaran ya
no solo como artistas, sino como gestores y trabajadores culturales, situacion que las y los puso
en un conflicto vital y que no todos pudieron sostener. Por lo tanto, la fiesta de la democracia
no se vivié por igual en el movimiento de teatro callejero que se originé durante los ochenta.
Mientras unas y unos se sentian derrotados, otras y otros sentian en esta nueva etapa histérica
una posibilidad para abrirse libremente por las calles.

De las politicas callejeras a lo politico de la calle

Tal como fue mencionado, la relaciéon entre teatro callejero y politica fue practicamente inhe-
rente por el simple hecho de habitar un contexto histérico complejo. Las companias tendieron
a relacionarse con esta de forma directa en sus tematicas y modos de configurar su puesta en
escena. En cambio, la conexion con lo politico se produjo a mi juicio por los modos de produccion
y recepcion de las piezas que se mostraban.

Para comprender lo anterior, se deben considerar algunas definiciones. Tal como indica Nelly
Richard, el vinculo entre arte y politica se funda en la expresividad y referencialidad: “busca una
correspondencia entre ‘forma artistica’ y ‘contenido social’, como si este Ultimo fuese antecedente
ya dispuesto y consignado que la obra luego va a tematizar a través de un determinado registro
de equivalencias y transfiguracion del sentido” (s. p.). En cambio, lo politico no depende de los
contenidos expresados por las agrupaciones, sino de los procedimientos que se llevaban a cabo,
los que —siguiendo lo propuesto por el filésofo Jacques Ranciére— posibilitan la reconfiguracion
del reparto de lo sensible, de visibilizar aquellas ficciones que se encontraban por debajo de la
ficcion dominante, por lo tanto, de hacer hablar a las y los anénimos, distribuyendo de nuevas
maneras a las y los sujetos, objetos, espacios y tiempos.

Si bien la escena callejera se construyo, tal como se indicaba en torno a la relacién entre
arte y politica, de forma mas o menos consciente, en ese mismo instante probablemente no se
percataron del verdadero potencial politico de lo que estaban realizando. Al plantearse como
un teatro con férmulas de produccién que se erigen fuera de lo tradicionalmente institucio-
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nalizado y al reconfigurar el espacio publico irrumpiendo en él, trastocando los lugares de las
libertades, pudieron abrir intersticios desde dénde imaginar otros mundos posibles, corriendo
la linea entre la realidad que se establece como hegemonica, okupando por breves minutos
los espacios publicos prohibidos. De esta forma, se presentaban orgullosamente marginales y
viéndose obligados a replantearse los recursos y procedimientos escénicos de tal forma que
fueron estableciendo modos de un hacer estético-callejero que, aunque procedian en parte de
influencias extranjeras, fueron reapropiadas y transmutadas en una estética nacional que llevd
a construir una escena con caracteristicas propias. Todo esto, mientras movian los limites de lo
establecido, permitiendo que los cuerpos de las y los receptores surgieran de entre la masa para
construir una comunidad cémplice que resquebrajaba las 6rdenes del dictador, trastocando lo
sensible, lo visible y lo decible. Tal como indica André Netto:

Este juego callejero abre la posibilidad de que se manifieste la mas amplia libertad creadora, por-
que mientras dura, pone el mundo cabeza abajo, invierte los valores ordenados de la sociedad.
Las actividades que sobrepasan los limites de las funciones especificas que la sociedad asigna a
las calles, entran en una zona de conflicto, pues cuestionan no solamente el uso de la calle, sino

también el poder ejercido institucionalmente sobre el espacio ciudadano (71).

Finalmente, fueron los modos de produccion de estas piezas escénicas callejeras los que okupa-
ban el espacio publico de forma insistente y que permiten hablar de un teatro que sobrepasa
la politica para cruzarse con lo politico. Hoy la forma de pensar estos términos ha cambiado, ya
que el teatro callejero circula por espacios establecidos por las instituciones, modificandose a lo
que se suele llamar teatro en el espacio publico o en la calle. Ya no se vive en dictadura, pero
los mecanismos de control del espacio publico siguen dominando las vias, por lo tanto, pedir
autorizacion y hacer gestion es un principio fundamental que se suele cumplir a cabalidad. Quizas
esto ha hecho que la nueva escena, a pesar de todos los méritos artisticos que poseen, pierdan
potencia a la hora de establecer aquella inquietud de la que hablaba Pascal Mas, inquietud
propia de la escena callejera en cuanto manifestacion irruptora.

Los tiempos han cambiado, asi como los modos de hacer. Ahora mas que establecer juicios
comparativos, a lo que se quiere llegar es a apreciar el mérito especifico del teatro callejero de
aquella época, y contribuir con esto a que otras y otros investigadores continten escribiendo
sobre este teatro por tanto tiempo postergado por los circuitos de conocimiento dominantes. Es
hora de que como investigadores, continuemos realizando una mirada mas detallada al pasado
y demos cuenta del mito concebido por la dictadura que hablaba de un “apagén cultural” du-
rante la época, pues tal como explica Bernardo Subercaseaux, si bien hubo control del espacio
publico y los circuitos comunicativos, esto tuvo como resultado efectos contradictorios, porque
al mismo tiempo que se inhibio la creacion y vida cultural en el pais, se estimulé la imaginacion
contestaria, creando un horizonte de expectativas e ideales democraticos. Como consecuencia,
si hubo arte durante la dictadura e incluso mas de lo que pensamos, un arte con caracteristicas
propias y a veces discordantes, pero, por sobre todo, fue una escena que debié reinventar su
imaginacion para crear nuevos modos y circuitos para realizar su labor. Parafraseando a Andrés
Pavez, “Teatro, vamos a ver teatro”, y hagdmoslo expandiendo la mirada mas alla del presente
para no permitir que el dictador continde imponiendo su historia.
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Anexo

Compahnia

Teatro Urbano

Fundacion

Santiago, 1980

Fundadores

Andrés Pérez,

Integrantes que se
han podido rastrear

Roxana Campos, Rosa

Observaciones

Se distinguen tres

Feria

Luis Germéan, David
Absalom, Rosa (Oxi)
Fernédndez.

Contemporaneo, Roberto Pablo, Ramirez, Renée Ivonne etapas en la compafia,
TEUCO Juan Edmundo Figueroa, Juan Edmundo | la primera dirigida
Gonzalez Gonzalez, Salvador por Andrés Pérez,
Soto, Sandro Larenas, la segunda, bajo la
Pablo Striano, Verénica direccion de Juan
Zorzano, Roberto Edmundo Gonzalez; vy,
Pablo, Rodolfo Pedraza, finalmente, la direccién
Renzo Oviedo, Paulina fue tomada por Roberto
Harringtone, Giannina Pablo.
Talloni, Rodrigo Vidal,
Miguel Stuardo, Ivan
Torres, Carlos Osorio,
Aldo Parodi, Miguel
Utreras +
Teatro de la Temuco, 1980 Andrés Pavez Esmérita Huilifir, La compafia comienza

en Temuco. Segun el
testimonio de Esmérita
Huilinir, en 1984
Andrés decide quedarse
en Santiago donde
continta actuando

con el nombre de la
compania.

Teatro Urbano
Experimental,

Concepcion,
1980

Idea original de
Roberto Pablo,

Ana Marfa Sepulveda,
Ivar Caceres, Ernesto

La compaiiia nace de la
inquietud de Roberto

Marfa Montané

TUE siendo también Ruminot, Guillermo Pablo luego de haber
miembros Chamorro, Roxana dirigido un taller de
fundadores: Pardo, Lucia Martinez, teatro en el Instituto
Ernesto Ruminot | Irene Grandoén, Cecilia Chileno Britanico;

y Ricardo (Chepo) | Escamez, Soledad para luego reunirse
Sepulveda Mayorga, Ricardo con Ricardo (Chepo)
Sepulveda, Alexis Sepulveda y Ernesto
Figueroa, Janine Al¢, Ruminot.
Cecilia Godoy, Verdnica | Destaca de la
Roa, Mauricio Castillo, agrupacion, la
Luis Figueroa, Hildegar multidisciplinariedad de
Hecker, Janine Alé, la procedencia de sus
Mariela Raglianti, Mariela | integrantes, la mayoria
Vilaboa, Paola Aste, venia de las artes
Francisco Albarran + plasticas, danza y otros.
Teatro de la Santiago, 1981 Juan Manuel Humberto Correa,
Calle Sanchez Angela Contreras, Ana
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Compania

Teatro Callejero

Fundacion

Santiago, 1983

Fundadores

Andrés Pérez

Integrantes que se

han podido rastrear

Bienaventuranzas (1983)
Con mascaras y utilerfas
de Maya Mora, Carlos
Avriztia, en la percusion,
y con Guillermo
Altamirano, Maricarmen
Arrigorriaga, Andrea
Gate, Paulina Hunt,
Tabo Meneses, Carlos
Osorio, Aldo Parodi,
Rodolfo Pulgar,

Rosa Ramirez; como
intérpretes.

Todos estos arios (1987)
Elenco: Maria Izquierdo,
Guillermo Semler, Aldo
Parodi, Tito Bustamante,
Roxana Campos,
Andrea Gaete, Ximena
Rivas, Rodolfo Pulgar,
Francisco Reyes, Jaime
Lorca; Equipo creativo
(disefio, méascaras y
munecos): Maya Mora;
Produccién: Carmen
Romero.

Observaciones

Teatro La Loba

Santiago, 1986

Rodrigo Marquet,
Arturo Rossel y
Renzo Bricefo.

Rodrigo Marquet, Arturo
Rossel y Renzo Bricefio

Teatro del
Silencio

Valparaiso, 1986

Mauricio
Celedodn.

Transfusion (1990)
Escenografia y vestuario:
Alma Martinoya;
asistentes escenografia
y vestuario: Alvaro
Gonzéles, Ivan Torres,
Juan Pablo Torres,
Claudia Verdejo;
intérpretes: mimos,
actores y actrices:
Francisco Araya, Renzo
Briceno, Sandra Briones,
Alejandro Caceres,
Roxana Campos, Julio
Cattani, Lilly Coronado,
Margarita Cortez, Felipe
Durand, Lilian Fuentes,
Carolina Fuentealba,

Si bien la compafiia
toma su nombre el afo
1990 durante la gira

de Transfusion, tanto
para Mauricio Celedén,
como para Claire Joinet
la agrupacién tiene sus
inicios con Barrer, barrer,
hasta barrerlos (1986),
pieza que surge de un
taller que se realizé en la
ciudad de Valparaiso.
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Compania

Fundacion

Fundadores

Integrantes que se

han podido rastrear

Soledad Gutiérrez,

Luis Hormazabal,
Felipe Jofré, Paola
Lazen, Agustin Letelier,
Gonzalo Mufoz, Ricardo
Piera, Juan Cristébal
Soto, Claudia Verdejo,
Jessica Walker;
musicos:

Emmanuel Becerra,
Paulina Gonzélez,
Alejandro Nunez,
Carlos Rojas, Nelson
Rojas Torres. Con la
participacion especial
de Lorenzo Aillapan, “el
hombre pajaro”, poeta
mapuche del lago budi
que acompana las
transfusiones con el
canto de los pajaros, y
de Claire Joinet.

Observaciones

Teatro
Provisorio

Santiago, 1988

Horacio Videla

- Boris Quercia-
Maria José
Nufez-Guillermo
(Cuti) Aste.

Marifa José Nufez, Boris
Quercia, Cuti Guillermo
Aste, Leopoldo Escarate,
Arturo Rossel, Alvaro
Henriquez, Francisco
Molina, Roberto Lindl,
Gonzalo Saldivia,

Jorge Lobos, Jaime
McManus, Francisco
Bosco, Juan Pablo
Bosco, Daniella Lillo,
Benjamin Gonzélez,
Mario Ossandon, Sergio
Cérdova, Cecilia Canto,
Macarena Arrigorriaga,
Carolina Cifras, Roberto
Gacitua, Alex Maremaa,
Mario Escobar, Elias
Sepulveda +

Teatro la Luna

Santiago, 1989

Direccién: Renzo
Bricefo; produccién:
Andrés Caceres; diseno:
Maite Lobos; tramoya:
Paula Elgueta +
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Compaiiia

Fundacion

Fundadores

Integrantes que se

han podido rastrear

Pablo, Pablo Farifa,
Gloria Salgado, Sergio
Pineda, Cecilia Canto.

Observaciones

Compaiiia Santiago, 1988 Roberto Pablo. Te pasaste la pelicula La compania también
Sociedad (¢?) o te hiciste la América destaco por su activa
Andénima (1989) Elenco: Roberto participacién en los

pasacalles realizados a
favor del plebiscito del
Si/No.
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Resumen

Un fragmento significativo de la historia del teatro chileno en dictadura, poco estudiado hasta
la fecha, es el fenémeno teatral concentracionario que se desarrollo entre los afios 1973 y
1976 en siete campos de concentraciéon del pafs. Este articulo pretende volver a conceptualizar
y contextualizar la categoria de teatro concentracionario para instalarla en su aplicacién chilena
tanto en una perspectiva comparativa como en su especificidad sociohistérica y cultural. Preten-
demos luego acercarnos a una estética politica de esos teatros, es decir, examinar el fenémeno
de efraccién de lo politico que representan, y los convierte en objetos estéticos complejos que
abren dentro de la institucion de concentracion un territorio disensual (Ranciere), provocando
una reorganizacion fundamental de la comunidad politica en un territorio clave de la sociedad
dictatorial.

Palabras clave:
Teatro concentracionario - historiografia teatral en dictadura - dramaturgia especifica - comu-
nidad politica - emancipacion.

Abstract

A significant (and scarcely documented) part of the history of Chilean theatre during the dic-
tatorship has been the concentrationary theatre movement that took place during 1973 and
1976 in seven concentration camps across the country. This paper takes up on establishing this
notion for Chilean artistic and political history, putting it back into context in a comparative
perspective and drawing up the singularity of its appearance and developments in Chile. We
will then advocate for a political aesthetics when studying those theatres, given that they seem
to represent a moment of radical political outburst that redefines the political community and
its organization as a whole, generating fundamental dissensus (Ranciére) from inside the very
key institution of the dictatorial social system.

Keywords:
Concentrationary theatre - historiographical frameworks - specific dramaturgies - political
community - emancipation.
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En el presente articulo, examino la aparente condicién imposible del teatro chileno en dictadura
y uno de los territorios especificos de esta imposibilidad. Mi objetivo es indagar en una fenome-
nologfa propia del surgimiento de lo politico, un acontecimiento que el filésofo francés Jacques
Ranciére describe como “efraccion” (“C’est toujours” 12'50") y del cual me parece dar cuenta
de manera significativa un fragmento de la historia teatral chilena en dictadura en particular.

Después del golpe de Estado de 1973, el teatro en Chile se encuentra literalmente sin
lugar: se ve relegado a una constelacion de espacios marginales (la censura, la clandestinidad,
la detencién y el exilio), instituidos por el Estado militar con el fin de establecer una nueva
economia de los cuerpos. Es decir, que mas alla de la persecuciéon en contra de individuos y
sectores “subversivos”, el sistema y ordenamiento que instaura la dictadura firma en esencia
la imposibilidad condicional del teatro en cuanto practica social de un espacio politico. Un te-
rritorio imposible del teatro que me interesa en particular es el campo de concentracién, que
representa uno de los espacios extremos de la represion dentro de esta nueva geografia politica
del teatro en dictadura (censura/clandestinidad/detencion/exilio). El campo de concentracién es
unos de los lugares mas paradojicos de todo el archipiélago biopolitico que sostiene al régimen
civico-militar. Hannah Arendt lo ha sefialado: la contradiccion esencial de cualquier Estado con
ambicion totalizadora es que establece un régimen del “todo es posible” (Le Cour Grandmaison
32-33), un paradigma de la absoluta posibilidad; puesto que un sistema juridico-politico que se
funda en un estado de excepcién instaura, al suspender la ley, un régimen de “indistincion . . .
entre derecho y hecho” en el marco del cual “todo es verdaderamente posible” (Agamben 217).

¢ Qué sucede entonces cuando esta condicion de imposibilidad del teatro en dictadura coin-
cide con la condicién de absoluta posibilidad que suscita el régimen de excepcién? La “imagen
dialéctica” mas absoluta de este conflicto condicional, en palabras de Benjamin (Paris capitale
479-480), me parece ser el fendmeno teatral concentracionario, que me propongo estudiar en
este texto. Mi objetivo es buscar, entre todos los territorios de la imposibilidad del teatro en dic-
tadura, alguna subjetivacién escénica del proceso histoérico y de esta contradiccién fundamental.
Por cierto, la nocién de imagen dialéctica es uno de los aspectos mas opacos y debatidos del
pensamiento benjaminiano, pero me gustaria movilizarla agui como una estructura para pensar
la posible operatividad de un montaje escénico en cuanto advenimiento histérico estético y
fenomenoldgico (imagen) en un momento determinado. Ese momento, ese punto del proceso
histérico, correspondera quizas al “instante del peligro” que sefala Benjamin (Euvres 431); y
me interesa indagar por tanto en la aparicién de alguna escenificacion del proceso historico en
su condicion dialéctica ante ese instante.

El campo de concentracion es el no-lugar por excelencia, tecnologia maxima del Estado
moderno en su tentacion aniquiladora, dispositivo en el que se materializa una evolucién sos-
tenida de las formas de la violencia de Estado hacia un ejercicio del dominio total a lo largo del
siglo XX. Es la manifestacion concreta de un deseo por desaparecer a todo “cuerpo superfluo”;
en este caso “para desaparecer todo un espectro de la militancia politica, sindical y social que
impedia el asentamiento hegemaonico del poder” (Calveiro 134) dentro del proyecto-ficcién social
y politico que instaura el régimen dictatorial chileno. Hay que considerar, sin embargo, que, en
la Ultima década, el uso de la categorfa concentracionaria, en cuanto a sus aplicaciones a la rea-
lidad chilena, ha sufrido un declive considerable desde la academia. Por eso me importa recalcar
primero algunos elementos sobre mi posicionamiento y el de mis trabajos respecto a ese debate.
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Chile y el fenémeno concentracionario: apuntes sobre un debate imperante

El término “campo de concentracion” ha sido objeto de debate reciente en el &mbito acadé-
mico chileno, sobre todo por la conmemoracién de los 40 afos del golpe en 2013. Desde los
inicios de mis investigaciones en 2015, debo reconocer que el desenvolvimiento de la discusién
tedrica en Chile en torno a este concepto me ha generado bastante confusién. Un proyecto de
investigacion en particular, conducido por José Santos-Herceg y Mariela Avila', ha cristalizado
el debate y dado origen a textos que pasaron a convertirse en referentes importantes sobre el
tema. En ese momento, la academia chilena parece haber tenido como objetivo principal un
cuestionamiento fundamental del uso de la categorfa concentracionaria en Chile (predominante
dentro de la literatura testimonial y agrupacional sobre la dictadura) y sefialar la “carencia de
una categoria” propiamente regional y nacional (Santos-Herceg 37) para analizar el sistema de
represion politica instaurado en dictadura. Lo interesante (y curioso) es que este cuestionamiento
colectivo haya acabado resultando en un abandono paulatino de la nomenclatura concentra-
cionaria? por dichos/as académicos/as en cuanto a su aplicaciéon chilena.
Mariela Avila instalé primero la nocién en dos estudios publicados en 2013:

Creemos haber dado cuenta de modo suficiente del motivo juridico-politico por el que los es-
pacios que se constituyeron al margen del derecho, posibilitando précticas de terror y muerte
sobre la poblacién, pueden ser llamados en América Latina campos de concentracién (“Campos
de concentracion” 225).

En este escenario, y con fines politicos bien definidos, surgen los campos de concentracion como
dispositivos que actualizan las précticas de detencion ilegal, tortura y asesinato, propias de la
excepcionalidad imperante sobre la poblacién. Estos espacios, a partir del secuestro de individuos
considerados disidentes politicos y subversivos, buscaban eliminar toda posibilidad de oposicion,
sembrando el terror en la poblacion. Este estado de excepcién se instala al interior de la poblacion,
resintiendo el espacio publico con su fuerza democratica, pero también el privado. Al respecto

"

dice Pilar Calveiro: “ ... Su capacidad para diseminar el terror consistia justamente en esta ar-
bitrariedad que se erigia sobre la sociedad como amenaza constante, incierta y generalizada”

("Hannah Arendt” 72-73).

Avila realiza dos sintesis tedricas sucesivas que considero imprescindibles para poder acercarse a
una conceptualizacion del régimen concentracionario en Chile. La primera es la reunién de Arendt
y Foucault a la que apelaba Giorgio Agamben en la serie de escritos Homo sacer; la segunda
es la incorporacién de los trabajos de la politéloga argentina (y exdetenida concentracionaria)
Pilar Calveiro. Sin embargo, en un texto posterior (“Konzentrationslagern en Chile. Sobre la [im]
pertinencia del nombre”, 2016) y producto del mismo proyecto Fondecyt, José Santos-Herceg
pasa a cuestionar la pertinencia de la categoria concentracionaria aplicada a Chile. En ese

1 Fondecyt Regular N° 1140200, “Campos de prisioneros en Chile. Reconfiguracién de los lugares y las subjetividades”.

2 Nomenclatura que se establece en el campo tanto testimonial como académico en Chile desde los afios setenta, notablemente
con la publicaciéon en 1979 del libro La vida cotidiana en los campos de concentracion del historiador argentino y luego
nacionalizado chileno Luis Vitale, profesor de la Universidad de Chile y cofundador del MIR, donde relata su detencién en
los campos de Chacabuco, Ritoque y Tres Alamos y analiza la institucion represiva y su organizacion.
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articulo, frecuentemente citado hasta la actualidad, el autor sostiene por el contrario que “no
[le] parece necesario seguir usando el término ‘campo de concentraciéon’ . . . para designar los
lugares en los que se encerro, torturd y asesin6 en Chile” (51) puesto que procederia de una
homologacion con el término Konzentrationslager "“acufiado y usado por los . . . nazis” (39).

Cabe sefalar aqui que, como también menciona Avila en sus textos (aunque no se detenga
mucho en ello), la genealogia del fendmeno concentracionario es muy anterior al nazismo. Debatir
entonces, como lo hace Santos-Herceg, de la pertinencia de la categoria como si se tratase de
una “mala traduccién” (52), un “mal punto de partida . . . problematico en tanto que traduccion
del aleman” (37-38) parece ya por si poco relevante. Es méas, en ninglin momento se toma en
consideracion el hecho de que el concepto mismo aparece en castellano. El término “campo de
reconcentracion” es acunado por el general espanol Arsenio Martinez-Campos (idedlogo, por
asi decirlo, de la nocién) y se concreta bajo el impulso del general Valeriano Weyler (ingeniero
del proyecto) en la colonia de Cuba en 1896°. Segun sefala la historiadora Annette Becker, el
hecho es ampliamente denunciado al nivel internacional en la época: el concepto, entonces, se
tradujo inmediatamente a otros idiomas por medio de la prensa. Tres afios mas tarde, el Imperio
britanico estreno otra versién del mismo dispositivo en su colonia sudafricana durante la segun-
da guerra béer, a una escala considerablemente mayor (desde el Transvaal hasta la Colonia del
Cabo). Suscitando nuevamente una gran conmocion al nivel mundial, el campo de concentra-
cion (concentration camp, laager, konsentrasiekampe) pasa a instalarse como una tecnologfa
de la violencia de Estado hacia la poblacion civil que seguirad desarrollandose y evolucionando a
lo largo del siglo XX (Agamben; Bartocek cit. en Becker). Becker sefiala desde luego el interés
que manifestd un joven Hitler por la historia de la sequnda guerra béer, entusiasmo del cual da
cuenta en Mein Kampf “.

"Reconcentracion” en Cuba, “concentracién” en Sudéfrica, gulags, campos del franquismo,
campos de concentracion y de exterminio del holocausto nazi o del genocidio armenio, campos
de refugiados y cérceles de alta seqguridad como Guantanamo: el dispositivo concentracionario
ha evolucionado y se ha perfeccionado a lo largo del siglo XX, convirtiéndose en un verdadero
sistema politico con el cual los Estados (incluso los democraticos) siguen experimentando al
margen del derecho en el mundo entero. La resistencia manifiesta que ha tenido parte de la
academia chilena en los Ultimos afos al momento de utilizar esa nomenclatura para analizar el
sistema represivo en dictadura puede proceder, como analizaba Marfa Lopez en 2017, de una
impresion de “dependencia intelectual” (565). Pero la plena comprension de lo concentracionario
como fenémeno politico exige una aproximacion integral, tanto filoséfica como historiadora,
politéloga, sociolégica y psicolégica. Me parece que reconocer a lo concentracionario como una
modalidad y expresion fundamental del poder de Estado en dictadura abre paso a una perspec-
tiva tedrica comparativa muy provechosa para el andlisis y sumamente pertinente para estudiar
el fenémeno histérico-politico que sucedié en Chile como un producto de la historia mundial

3 Yaen ese momento, la forma geogréafica que adoptaba la institucion de concentracion en el territorio cubano supone una
acepcion filoséfica-arquitectonica de la nocion de “campo” mas amplia de la que plantea Santos-Herceg en su texto.

4 Es interesante notar, ademas, que el dispositivo concentracionario nace primero, como sefalan tanto Agamben como
Becker en el caso de Cuba y de Sudafrica, como un instrumento del proyecto colonial (también Brunet). Efectivamente, la
casi totalidad de los sistemas de concentracién hasta el dia de hoy responden a una componente ideologica relacionada
al tema de la migracion, de la expulsion o de la anexién imperialista de un territorio.
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y de la evolucion de los dispositivos de poder a lo largo del siglo XX. En lugar de categorias
mas bien afectivas —como catastrofe— o técnicas —“lugar de detencién, centro clandestino
de exterminio”— como las que propone instalar Santos-Herceg (53), me parece indispensable
volver a mirar al fenémeno concentracionario desde su “origen politico” —y con mayor razén
hoy, cincuenta anos después del golpe.

Ahora bien, ;cémo se puede llegar a hacer teatro en un campo de concentracion? ¢ Cual
es la especificidad del teatro concentracionario que aparece en Chile en dictadura? ; Cémo en-
tenderlo, estudiarlo? Pretendo dar cuenta aqui de algunas reflexiones en torno a una estética de
los teatros concentracionarios en Chile durante los primeros afos de la dictadura civico-militar,
y mas precisamente, proponer un analisis politico de esta estética.

El teatro imposible

El hecho de designar a los centros clandestinos de detencion como campos de concentracion no
fue casual ni tenfa un sentido ‘efectista’. Por el contrario, consideré que esos centros, en Argentina,
reunian los rasgos principales de lo concentracionario, en su dimensiéon més radical, el campo
de concentracién-exterminio. En efecto, se trataba de instituciones administradas por el Estado,
que servian como lugares de encierro, tortura y eliminacién de determinado grupo poblacional,
caracterizado como subversivo. Por su funcionamiento, estaban destinadas a desaparecer a las
personas, primero en su condicion de sujetos politicos y sujetos de derecho, para luego eliminar la
condicién misma de personas, hasta hacer desaparecer incluso sus restos mortales. Sin embargo,
ya entonces advertia algunas diferencias significativas con respecto a otras experiencias concen-
tracionarias, como el aislamiento de los prisioneros entre si y la completa inactividad a la que se
sometia a la mayoria de ellos, como parte del castigo. Més tarde, al estudiar las caracteristicas
actuales de lo concentracionario, llegué a la conclusion de que los campos de concentracion en
Argentina fueron una suerte de punto intermedio entre el campo de concentracién como espacio de
hacinamiento, que se vio en la experiencia nazi, y el campo de aislamiento de los prisioneros entre

si'y respecto del dispositivo, que se practica en lugares como Guantanamo (Peris Blanes 882-883).

Lo que me interesa en el andlisis del fenomeno concentracionario que proponen académicos/
as como la politéloga Pilar Calveiro, el sociélogo Michael Pollak o la historiadora Annette Bec-
ker, es la posibilidad que nos ofrecen de establecer marcos comparativos para el estudio de los
sistemas de concentracion entre ellos. Al instalar la pertinencia del concepto para caracterizar
una tecnologia propia del Estado moderno (que se reconfigura y se adapta de acuerdo con con-
textos sociopoliticos y culturales distintos, pero que nace de una misma necesidad institucional
y responde a un mismo objetivo biopolitico), se hace posible examinar un conjunto de sistemas
parientes a la luz de sus semejanzas y de sus diferencias. Para el propdsito de mis investiga-
ciones, esta perspectiva histérica comparativa ha puesto de relieve el caracter innecesario del
fendmeno teatral dentro de lo concentracionario. No se encuentra teatro en cualquier sistema
de concentracion; es decir, no cualquier sistema concentracionario produce un fenémeno tea-
tral. Por eso me interesa asentar como tal el concepto de teatro concentracionario; porque al
hacerlo, se hacen patentes tanto analogias entre sistemas ideolégicamente muy disimiles (como
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lo son por ejemplo la dictadura chilena y la Unién Soviética) como diferencias radicales entre
contextos histoéricos y culturales aparentemente cercanos (como Chile y Argentina), pero donde
el surgimiento o no de un fenémeno teatral concentracionario da pruebas de una configuracién
del sistema de concentracion fundamentalmente distinta.

¢ Qué es entonces un teatro concentracionario? ; Co6mo es posible que se geste una actividad
teatral dentro de la institucién de concentracion? ¢ A qué se parece? ;Dénde y cémo se instala?
Se halla la presencia notable de procesos teatrales dinamicos en tan solo tres de los numerosos
sistemas de concentracién que mencionaba en mi introduccion. Se trata, por orden cronolé-
gico, de los gulags soviéticos, de los campos del nazismo, y de los campos de concentracién
chilenos. Solo por este hecho, destaca la extrema singularidad (e importancia) de la aparicion de
este fenomeno en el curso de la historia politica y teatral chilena. El sistema de concentracién
soviético operd durante cuarenta y dos afios, entre 1918 y 1960°, llegando a contar con mas
de 400 campos principales para un total de 1.726 complejos represivos y colonias (Brunet).
La institucion concentracionaria nazi administré durante doce afos, entre 1933 y 1945, unos
veinticinco campos de concentracién principales y unos 1.100 campos satélites (Wachsmann).
En el caso de Chile, de los mas de 1.100 centros de represion que operaron durante los dieci-
siete afos que durd la dictadura (“Recintos”), el dispositivo de concentracién propiamente tal
estaba compuesto por unos trece campos que funcionaron principalmente por un periodo de
tres afos, entre 1973 y 1976. En los tres casos, el fendmeno teatral se extendié a todo el pe-
riodo en el que oper6 el sistema de concentracién. Si bien nacen y se configuran de forma muy
diferente, los tres fendmenos que sefialo comparten numerosas caracteristicas estructurantes.
Por eso mismo, desde una perspectiva comparativa, quiero destacar la especificidad del teatro
concentracionario chileno en relacion a sus homologos y antecesores. Detallaré luego coémo se
instituye un teatro concentracionario en Chile, en cuanto espacio y tiempo del teatro dentro
del sistema de concentracion.

Teatro concentracionario en Chile. El fendbmeno teatral concentracionario en Chile se extendié
a los campos de Pisagua, Chacabuco, Ritoque, Puchuncavi-Melinka, Tres Alamos (tanto en el
campo de hombres como en el de mujeres) e Isla Dawson, asi como al Estadio Nacional. Surgié
de forma simultanea y similar en casi todos los campos del sistema de concentracion. Por ello,
considero que el fendémeno es caracteristico del sistema en su conjunto y demuestra el desa-
rrollo de una creacién teatral continua y dindmica a lo largo de la actividad de esos recintos,
entre septiembre de 1973 y finales de 1976. Destaca también la extensién del fenémeno a
todo el territorio nacional, manifestdndose hasta en recintos extremadamente apartados, y sin
gue existiera necesariamente alguna comunicacion entre los contingentes de detenidos/as y los
diversos grupos de teatro.

Los teatros concentracionarios chilenos, soviéticos y del nazismo tienen muchas caracte-
risticas en comun. En los tres casos, participan en la actividad teatral tanto aficionados/as como
artistas profesionales, sea del teatro o de otras disciplinas (Audhuy; Kolesnikov). Todos los gru-
pos, ademas, tuvieron que relacionarse en algiin momento de su actividad con el personal de la
institucion: oficiales, funcionarios, soldados o guardias (Audhuy; Gullotta). En cambio, algunos

5 Enalgunos casos, hasta el afio 1991.
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pardmetros son propios del sistema de concentracion chileno y determinan la singularidad de su
teatro: el hecho de que el sistema responda a una proyecto de represion politica, por ejemplo,
concentrando asf (casi exclusivamente) a militantes de la izquierda revolucionaria chilena; que
todos los detenidos/as compartan una misma identidad nacional, idiomatica y cultural; o que la
praxis politica haya tenido mayor incidencia sobre la configuracion de un imperativo de eman-
cipacion que en los teatros concentracionarios del gulag o del nazismo. Voy a tratar de resumir
a continuacion los elementos fundamentales que caracterizan, en mi opinién, a la especificidad
del teatro concentracionario chileno:

1. Se trata primero de un fenémeno generalizado, sistematizado, visible e instituido (incluso
podriamos decir que institucionalizado). En este aspecto, se diferencia del fenémeno teatral
concentracionario nazi, principalmente clandestino —con la excepcién de algunos casos donde
la direccion del campo encargé directamente la produccion de una obra (Audhuy)— y que no
llegd a convertirse en una actividad expresamente regularizada y sistematica.

2. Se traduce en un teatro independiente de la administracién concentracionaria, orientado por
un principio de resistencia y que se convierte en motivo de orgullo para los/as internados/as. Estos
aspectos lo diferencian del caso soviético, donde la sistematizacién y la institucionalizacion del
movimiento teatral concentracionario respondia a una verdadera politica cultural coordinada por
el Estado totalitario. Se concebia la actividad artistica como una forma de trabajo forzado, y se la
ponia a disposicion de un proyecto de reeducacion ideoldgica (Depaule) o, en una segunda etapa
del sistema de los gulags, de una competicién simbélica entre los apparatchiks a cargo de los
campos (Depaule). Si es cierto que los/as teatristas del gulag se beneficiaban de condiciones de
detencion mas favorables que los/as demas (Volovich cit. en Kolesnikov), declaran haber tenido
sentimientos contrarios respecto a su actividad teatral dentro del campo y dan testimonio de
cierta verglienza (Depaule cit. en Subtil) propia de los sindromes de supervivencia. Al participar en
una actividad teatral organizada directamente por el NKVD y con fines propagandistas, tienden a
hacer sentido de su experiencia como de una practica de sobrevivencia mas que de resistencia. En
los campos chilenos, en cambio, el grupo de teatro constituye una entidad autdbnoma; sometida,
por cierto, al control y la aprobacion de la administracion concentracionaria, pero no encargada
por ella de cumplir con ningun proyecto ideolégico-cultural. El proceso no nace como iniciativa
del Estado represor, y es entonces considerado légicamente por todos/as como una préactica de
resistencia y de subversion en el mismo momento en que la desarrollan. El fenémeno teatral
concentracionario en Chile es generador de una narrativa positiva, restaurativa. Tanto los/as
teatristas como una gran parte del publico concentracionario analizan el fenémeno como una
victoria intelectual, un acto de resistencia significativo y, por consiguiente, un motivo de orgullo.

3. Se caracteriza finalmente por ser un fenémeno performatico de la identidad nacional-cultural.
La autorizacion e institucionalizacion del teatro concentracionario en Chile depende fundamental-
mente de la sociologia muy singular del sistema de concentracion que implementa la dictadura,
puesto que tanto presos/as como militares eran chilenos/as. Ademas, la administracion de los
campos se distribuye entre ramas de las Fuerza Armadas con genealogias, estructuras e ideolo-
gfas muy diversas; la administracién de la institucion esta en manos de una mezcla de militares
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de carrera y de conscriptos con procedencias sociales y politicas (y con vocaciones represivas)
también muy diversas. En cierta medida, el teatro elaborado y autorizado dentro del sistema
de concentracién chileno constituye un territorio cultural comdn entre presos/as y militares
(Rostollan-Sinet, “De tréves”); una forma de teatro nacional mediante el que la comunidad
concentracionaria experimenta pardmetros de una identidad nacional-cultural en el marco de
la comparticién de una experiencia espectatorial.

Se puede considerar que todos los teatros concentracionarios comparten, en cierta medida,
un mismo principio subversivo. Sin embargo, debido a estas caracteristicas singulares, el teatro
concentracionario chileno llega a superar la dimension subversiva que observamos en sus homé-
logos del nazismo o del gulag. Tanto la dimensién clandestina (en el caso nazi) como la subordi-
nacion a un proyecto propagandista (en el caso soviético) atenuan el alcance fundamentalmente
transformador que podria haber llegado a tener la actividad teatral sobre el mismo sistema del
campo, sobre su organizacion institucional y su funcionamiento represivo totalizador e integral.
En cambio, lo que observamos en el caso chileno es una verdadera modificacion paradigmatica
de la institucion represiva, que intensifica los efectos directos y concretos de la actividad teatral
sobre la condicién existencial de los sujetos dentro del campo.

Heterotopologia del teatro concentracionario chileno. Es importante considerar lo que “hacer
teatro en el campo” significa concretamente en términos espaciales. El régimen dictatorial se
impuso, principalmente, mediante un ordenamiento nuevo del espacio: redefinio la distribucion
y la administracion del espacio nacional; instituyd y puso en accién un conjunto de espacios
represivos; alterd e intenté reestructurar el espacio intimo. El despliegue del dispositivo de
represion politica opera entonces como una manera de establecer performaticamente una
unidad geografica-politica sobre la naciéon (Agamben; Brunet). La detencion, los traslados y la
desaparicion de agentes subversivos se extiende a todo el territorio nacional y el Estado dicta-
torial, al administrar el territorio de esta forma, hace realidad la ficcion unificadora del proyecto
nacionalista al mismo tiempo que reivindica su legitimidad a ejercer el poder sobre ese territorio
en toda su extension (Calveiro). En cambio, una dimension importante de la actividad teatral es
la produccion de un espacio propio. A diferencia de otras practicas artisticas, el teatro tiene sus
espacios y su propio dispositivo de produccién de publicidad. Esta caracteristica intrinseca del
teatro lo convierte en una practica particularmente incongruente en un campo de concentra-
cion; pero es lo que determina en gran parte su potencia subversiva para lo concentracionario.

Nos encontramos dentro de los campos con verdaderos teatros. Se traducen al espacio
concentracionario légicas arquitectdnicas y practicas sociales fundamentalmente asociadas
con la institucion espacial que le corresponde a la practica del teatro en libertad. El dispositivo
representacional requiere un publico, sentado o parado frente a un escenario (0 a un espacio
escénico). En los campos, se ocupa principalmente el comedor: espacio primigenio de las
formas teatrales concentracionarias (Delbo; Depaule), Gnico espacio propiamente comunitario
donde se come juntos antes de volver a su barraca, cabafa o celda para el toque de queda,
el comedor se convierte ldgicamente en el teatro del campo mas ostensible. Las mesas y las
sillas se corren o forman parte de la misma escenografia. Oscar Castro y Carlos Genovese des-
criben como utilizaron los dos niveles del dispositivo escénico para el montaje E/ amigo Pablo
(adaptacion puchuncana del Caligula de Camus) para que los cristianos perseguidos pudieran



CORENTIN ROSTOLLAN-SINET - Teatro concentracionario en Chile: hacia una estética politica

139

esconderse (siempre a la vista del publico) de los soldados romanos parados encima de las mesas
(Genovese). De la misma manera, la ausencia de un escenario (puesto que algunos grupos no
contaban con tablas ni estructura sobreelevada para marcar alguna diferencia entre la sala y el
espacio escénico dentro del comedor) se convierte a su vez en otro dispositivo escenogréafico,
donde la misma disposicion del espacio condiciona la relacion entre el publico y la obra e incide
sensorialmente en la dramaturgia. Las obras concentracionarias hacen de la disposicién espa-
cial un elemento constitutivo del dispositivo dramaturgico: salir de escena, entrar al escenario,
mantenerse a la vista, pasearse entre el publico por el pasillo central; la creacion escénica se
apodera del espacio completo.

Otro elemento que cabe destacar aqui es la disposicién del publico dentro de la sala, que
opera segun las mismas légicas de geografia social de un teatro tradicional. Muchos de los
oficiales se sentaban en primera fila; los presos venian detras, también sentados; luego los sol-
dados, a cargo de cuidar la sala, se mantenian parados contra la pared y disfrutaban de la obra
en armas al fondo del teatro. Otro dispositivo tradicional que se mantiene dentro del campo es
la cdmara oscura; y esto, aun cuando las condiciones geogréficas extremas lo dificultan, como
en la Isla Dawson (cien kilémetros al sur de Punta Arenas) donde los presos debian tapar con
trapos las ventanas del comedor para que no entrara la luz que permanece casi toda la noche
en la zona austral en la época del verano (Figueroa cit. en Rostollan-Sinet, Théétres de ['évasion).
Para trabajar en cdmara negra, se inventan dispositivos de iluminacion, focos y otras invenciones
luminicas disefadas por ingenieros-presos. Miguel Lawner, exdirector de la CORMU, cuenta
cdmo colaboroé con el grupo de teatro de Ritoque “en su calidad de arquitecto”: “les preparé
con unos tarros de duraznos (de esas conservas que nos traia la familia) unos tachos para te-
ner iluminaciéon —de los que aparecen registrados en mis dibujos. Habia unas ampolletas que
colgaban del techo, nada mas; y yo colocando esos tarros armaba unos focos, digamos, con el
objetivo de poder dirigirlos”. Carlos Genovese narra luego cémo los “técnicos iluminadores”
del grupo de Puchuncavi inventaron para la adaptacion teatral del Principito “una especie de
caleidoscopio, un aparato que giraba y la luz se proyectaba ... en colores ... Entonces, cuando
el Principito volaba, todo el salén, el arido salén del casino se llenaba de luces y era un efecto
especial increible”. Muchos de los montajes cuentan ademas con musica, vestuarios, acceso-
rios; y algunas salas llegan a contar con afore, cortinas y telones que redoblan las posibilidades
dramaturgicas para la creacion de la obra.

La irrupcién de la sala de teatro dentro del campo de concentracién sefiala una recupera-
cion significativa del espacio geografico donde se encuentran internados los presos/as. El caso
de Pisagua es mas inédito aun, al contar en el pueblo de Pisagua con un edificio cultural tipico
de la historia del Norte salitrero (el Teatro Municipal de Iquique), el grupo del campo llega a
crear en un verdadero teatro (Rodriguez cit. en Vera-Pinto Soto). En el campo de concentracion
de Chacabuco, finalmente, la actividad teatral llega a tomar tal dimension que se despliega a
través toda la ciudad-campo, abriendo, por asi decirlo, varios espacios y salas de teatro. Uno
es el denominado TECH (Teatro Experimental de Chacabuco) levantado por Mario Molina Do-
minguez en una “casa abandonada” que el exingeniero eléctrico transformé en un “pequefio
teatro” y que paso luego a habitar, convirtiéndose en una suerte de figura mitoldgica para sus
companferos, quienes lo apodaron “el fantasma de la 6pera” (Duradn 208). Paralelo al levanta-
miento de esta “salita experimental”, se remodel6 un espacio mucho mas amplio, en medio
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del campo, donde se producia el grupo de los shows: Hugo Valenzuela y otros integrantes del
grupo entregaron comentarios extensos sobre este galpén para el documental La Resistencia de
los metales, completados por la presentacion de dibujos de la sala realizados por el exprisionero
chacabucano Juan Saez (Duran y Riveros 26'45").

La subversion topografica que genera la actividad teatral dentro del campo no se limita a
la construccién o apropiacion de una sala de teatro. La espacialidad propia de la practica teatral
ha generado tantos dispositivos como se han inventado regimenes de teatralidad. En Dawson,
Ritoque o Puchuncavi, encontramos formas de teatro callejero en las canchas de deporte, los
patios de visita o en el patio de formacion. El campo pasa a ser, a su vez, parte de la escenografia:
el dispositivo representacional estd determinado por el entorno mismo: alambradas y mirado-
res, soldados y metralletas. Estas dinamicas de teatralidad “en el espacio publico” encuentran
a su maxima expresion en la performance (o happening) del “alcalde” en Ritoque y luego en
Puchuncavi, donde un determinado preso pasa a encarnar al “alcalde del pueblo” (Dorfman
129). Esta operacion dramaturgica resignifica el campo entero; se asigna nombres a las calles
del campo, convertido en pueblo, y se inventa todo un urbanismo ficticio:

una se llamaba Costanera, otra Macondo, otra la calle del Correo (donde habia un compadre
encargado del correo), la Plaza de Armas (que era la cancha de futbol), y asi todo tenia nombre.
... Habia un alcalde, un comandante del cuerpo de bomberos, un cuerpo de bomberos, que
estaba dividido en banda de guerra y bomberos, un cura, que sé yo, todo lo que podia tener un
pueblo (Dorfman 129).

Lo mismo sucede en el campo de Chacabuco:

Los presos en la nueva ciudad comenzaron a bautizar las calles, de acuerdo con sus propios re-
ferentes politicos masculinos, como formas de control de lo nuevo y desconocido. Los nombres
que las autoridades habian dado en referencia a las victorias de la guerra del Pacifico, proceres
de la patria y ciudades chilenas, los presos los modificaron y cambiaron por Allende, Marx, Lenin.
Al respecto, Adolfo Cozzi, en su libro testimonial de Chacabuco, relata que “a la calle principal,
que desembocaba en el Barrio Civico, la llamamos en secreto avenida Doctor Salvador Allende
Gossens, y para los militares avenida Calama” (50). (Duran 202).

Mas alld estaba la calle, una calle ancha que media kilémetros, que es Chacabuco. Esta calle se
llama Lynch. . . . Nosotros para ir a ver cualquier cosa que queriamos teniamos que meternos por
aqui, por una puerta de calle y teniamos que atravesar por donde habfamos puesto de escenario.

... Parair a ver esto, teniamos que entrar desde la calle (Molina cit. en Duran 208-209).

Podemos sefialar también otro régimen de teatralidad, préximo al radioteatro: el que inventa
Jorge Navarrete en el campo de Pisagua al iniciar un programa nocturno y colaborativo de
narracion oral (Las Noches Fantasticas de Lalo Cabrera), donde cada participante declamaba en
voz alta entre las rejas de su celda para todos los oyentes del campo.

Dentro del espacio concentracionario, el régimen representacional se convierte en un dis-
positivo productor de subversién topografica. Como bien lo plantea Francisca Duran, “de este
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modo, el proceso de apropiacion del espacio opera a través de practicas que tejen las condiciones
determinantes de la vida social, brindando familiaridad, subvirtiendo y desplazando el orden
en la ciudad planificada. Los “nombres propios” son parte de estas practicas” (202). En cuanto
supone una “representacion para”, el teatro crea un territorio precario, momentaneo y deter-
minado, suspendido, pero real. Al estudiar el caso chacabucano, Duran habla de una practica
“refundacional” (200-201). Cierto es que dentro del territorio absurdo de los campos, el teatro
instala un espacio mas absurdo aun: un lugar de arte, para el arte, donde rigen las reglas del arte.

El tiempo concentracionario y la heterocronia teatral. Al momento de evaluar el alcance subversivo
del teatro concentracionario para la légica misma de la institucion, el tema de la temporalidad
es esencial. La practica teatral supone la institucion de una temporalidad propia del teatro, un
tiempo de la creacion escénica y de la representacion, un tiempo para el teatro. Al no ser que
se trate de improvisacion, el teatro supone que se ensaye primero en vista de una posterior
representacion. Este aspecto es crucial, puesto que toda la légica del sistema concentracionario
se funda en un ordenamiento represivo de la experiencia del tiempo (Agamben 215; Calveiro
62-63). El sujeto concentracionario no sabe por cuanto tiempo va a permanecer dentro del
campo: en suspenso, esperando a una instancia judicial, a la tortura o a la muerte, su existencia
es “provisional” (Frankl 75). La experiencia del tiempo concentracionario esta determinada
por la ausencia de cualquier control sobre la propia existencia; el dia a dia del individuo no se
concreta en ninguna actividad material significativa. La l6gica temporal de la actividad teatral
subvierte absolutamente esta condicion. Cuando se ensaya una obra, es con la perspectiva de
estrenarla; y cuando se estrena una obra, es con la perspectiva de recibir comentarios del publico
(y muchas veces, en el caso del teatro concentracionario en Chile, de dar continuidad a la serie
con otro capitulo mas).

La creacion escénica reconfigura la cotidianidad concentracionaria completa; y cuando las
actividades pasan a regularizarse, la semana entera se tifie de una significancia perdida. En el
campo de Puchuncavi, la “temporada teatral” mas extensa (entre junio de 1975y mayo de 1976)
pasd a ser denominada por los presos como “Viernes Culturales de Puchuncavi”. El conjunto
conformado por Oscar Castro, Carlos Genovese y Hernan Plaza movilizaba a numerosos cola-
boradores para participar en la construccion escenografica, dramaturgica, luminica o musical; y
la perspectiva del estreno de una obra nueva el préximo viernes transformaba la vivencia misma
del sujeto concentracionario, en espera de algo. El mismo Genovese reconoce que la decision
de estrenar los dias viernes dependia de la organizacion propia de la semana concentracionaria:

Descubrimos que el viernes era un buen dia, porque era un dia en que empezaban a llegar las
primeras visitas. Por lo tanto, la gente se ponia un poco mas contenta. Sdbado y domingo no,
esos eran los dias de visita y lo mas importante pal preso era la visita y se preparaba. Escogimos
un dfa al fin de la semana, la gente ya estaba mds agotada, estaba esperando que vinieran a verlo,

por lo tanto estaba mas ansiosa; y pensamos que era una buen dia para calmar esa ansiedad.

El “dia de visitas” al que alude Genovese no existia en otros campos: en Chacabuco por ejemplo,
los shows dominicales eran de los pocos elementos retemporalizadores dentro de la monétona
y absurda cotidianidad concentracionaria.
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Después de subvertir a la heterocronfa destructiva que habia sido proyectada inicialmente
para el campo, el teatro establece otro régimen de temporalidad en el momento de la misma
representacion. No es casual que casi todos los teatros de los campos tengan funcién en las
noches. Después de la comida y antes del encierro en la barraca, se concede un tiempo para “ir
al teatro”, siguiendo exactamente la misma forma social del teatro en libertad. En el marco de
la funcion concentracionaria, se reinstituye todo el ritual social de la experiencia espectatorial:
se guarda silencio para que hablen los actores, se aplaude al final (0 cuando la dramaturgia pre-
tende que se aplauda). El publico concentracionario (presos, soldados y oficiales) observa todos
los comportamientos de un buen espectador de teatro, poniendo en evidencia la transposicion
de una ritualizacién y codificacion social que cumple, en el mundo en libertad, con objetivos
también heterocrénicos (Foucault 17). La regularizacion cotidiana del programa de Las Noches
fantasticas en Pisagua hace patente el alcance emancipatorio que puede llegar a tener el reen-
cuentro del preso (y del militar) con una temporalidad cotidiana, amigable, familiar dentro de
un espacio tan destemporalizador como el campo de concentracion.

El teatro concentracionario que aparece en Chile constituye una suerte de institucion
dentro de la institucion. La forma en que llega a establecerse dentro del sistema de concen-
tracion y a reconfigurar sus pardmetros represivos mas esenciales da cuenta de su potencia, y
senala a la vez las debilidades de la institucién concentracionaria suplantada temporalmente
por la institucion teatral. Todos los efectos concretos que ha tenido la actividad teatral sobre la
organizacion espacial y temporal del campo han impactado también a la administracién militar;
y probablemente esto fue lo que determiné la posibilidad de este teatro imposible.

Alli, en Dawson sobre todo, los muchachos [i.e. los soldados] estaban tan incomunicados como
nosotros. . . . En el momento de la representacién, objetivamente (no cabe la menor duda) se
olvidaba la distincién. Los soldados por lo general eran gente modesta, haciendo el servicio militar
y proviniendo de localidades muy modestas. Seguramente nunca en su vida habfan presenciado
una representacion de teatro. Entonces, justamente porque uno de mis intereses personales era
observarlos, objetivamente, mirandolos, disfrutaban mas que nosotros. De eso no tengo duda.

Incluyendo, salvo excepciones, el personal de la oficialidad (Lawner).

No me detendré aqui en esta dimensién importante, llamativa y compleja del asunto, pues ha sido
el objeto de publicaciones anteriores (Rostollan-Sinet, “De tréves”). Pasaré mas bien a examinar
ahora la dimensién estética de esos teatros, con el objetivo de profundizar una propuesta de
andlisis acerca del caracter, a mi juicio, fundamentalmente politico de esa estética.

Hacia una estética politica del fenomeno teatral-concentracionario chileno

Los teatros concentracionarios son objetos problematicos para la estética. Para acercarse a su
estudio, es preciso establecer una suerte de estética especifica (en la forma en que hablamos, por
ejemplo, de site specific). La dramaturgia concentracionaria se configura seguin las necesidades
de un contexto extremadamente singular. No lo podemos entender como objeto estético sin
tomar en consideracion el espacio y el tiempo concentracionario, la presencia del militar como
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censor y como publico, el estado animico y fisico de los/as detenidos/as-espectadores o la so-
ciologia de los afectos militantes (indispensable para comprender las l6gicas organizacionales
y comunicacionales propias de la comunidad de presos/as). Esta dramaturgia especifica apela a
una estética también situada.

Si hablo de una estética politica es porque considero que esos teatros surgen como un
fenémeno dialéctico dentro del momento histérico; y que dan cuenta de un surgimiento del
acontecimiento politico. La dimension politica de esas formas estéticas me parece tener su ori-
gen en este surgimiento: su caracter politico no procede tanto de la situacion de opresion que
se ejerce, sino de que esos teatros surjan como formas accidentales, de que aparezcan como
una anomalia y generen un espacio disensual radical. Esta lectura se inspira en la definicion del
fenomeno politico que propone Jacques Ranciére; asi como en las filosofias y socioantropologias
de la organizacién social y de la sublevacién que desarrollan investigadores como Romain Huét,
Rodrigo Karmy o Ingrid Sequel-Boccara. Lo que me interesa destacar aquf es la fenomenologia
del acontecimiento politico entendido como “efraccién” y “retorno del sujeto politico”, y una
lectura del disenso como reconfiguracion conflictiva del mundo y “diferencia de lo sensible a si
mismo” (“C'est toujours” 12'50").

La dimension politica de los teatros concentracionarios se ha reducido, histéricamente,
a la ecuacion clandestino/resistente = heroico/politico. Sin embargo, teatros como los que se
realizaron en los gulags nos presentan una imagen dialéctica particularmente cruel: la de una
practica de relativa emancipacion y sobrevivencia para el preso que es, al mismo tiempo, ins-
trumento de poder y de expansion imperialista y colonial para el Estado represor. No me parece
gue se produzca en este caso ninguna efraccion politica; y, por ende, que la estética propia de
esos teatros sea politica, en cuanto no constituyen objetos estéticos politicamente operativos
(“Les images” 23'42"). Para entender, en cambio, la dimensién fundamentalmente politica del
fendmeno teatral concentracionario que aparece en Chile, es preciso examinar las condiciones
de ese surgimiento y el tipo de disenso que genera el fendémeno estético en juego.

“Libertad para crear”: la paraddjica fundacion de un espacio disensual. El teatro concentracionario
es una de las multiples continuidades que ha tenido la historia teatral chilena después del golpe
(Rostollan-Sinet, “Teatros desaparecidos”); pero representa también una forma de paréntesis
dentro de ella. El contexto transforma las légicas de produccién y de creacion de forma signifi-
cativa; como lo expresé en varias ocasiones Oscar Castro:

Paradojicamente, yo era mas libre en el campo de concentracién que afuera, mas libre que en
los afios de Allende. Porque dejé de tratar de convencer al resto del mundo de que era un buen
revolucionario: ¢a quién voy a tener que convencer que soy de izquierda, si ya estoy en un campo
de concentracion? Antes, yo mismo me privaba de libertad para crear. En prision, tenia una libertad
completa para escribir. Nunca he tenido tanta libertad para escribir: esa es la contradiccion méas

hermosa (Rostollan-Sinet, “Entrevista” 5).

Efectivamente, dentro del dispositivo heterotdpico del campo, el artista se encuentra stbitamente
liberado de un conjunto de imperativos normativos que determinan la creacion teatral dentro de
la sociedad normal, y la limitan. La actividad teatral del artista concentracionario no tiene como
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objetivo generar sustento econémico ni tampoco consolidar su posiciéon dentro de un sector
profesional. Esto supone que no existan l6gicas de competitividad inherentes a la produccion y
la creacién, primero; y luego, que las normas de evaluacién del producto artistico difieran de las
gue tienen curso dentro de un sistema de produccién artistico-econdmico y de una instituciona-
lidad cultural habituales. Dentro del campo, la produccién teatral solamente tendria que cumplir
con una expectativa de entretencion y de subversiéon de la cotidianidad concentracionaria. En
este sentido, las facultades creativas tienen la posibilidad de desarrollarse mas libremente. El
marco normativo habitual de la actividad teatral en libertad es percibido como limitante, cuando
el contexto concentracionario permite en cambio que se instaure un nuevo marco normativo
dentro de cual se pueden expresar deseos creativos considerados mas genuinos. No es casual,
entonces, que se desarrollen tendencias teatrales distintas (contrarias, a veces) dentro de los
campos. Hablando de ese panorama de, por asi llamarlas, escuelas estéticas diversas y a menudo
concurrentes, Duran destaca la presencia de tres grupos en Chacabuco: el grupo de los shows, el
teatro experimental de Mario Molina en su salita, y otro grupo méas conformado por profesionales
del campo artistico previo a la detencién. Algo similar sucede finalmente en Pisagua, donde la
practica radioteatral impulsada por Jorge Navarrete en las noches se desarrolla en paralelo a las
actividades del grupo de teatro que oficiaba en el Teatro Municipal, en las afueras del campo,
y cuyas producciones pertenecian al mismo registro popular y musical que las de otros grupos
concentracionarios (culminando en la creacion del emblematico musical del grupo, Johnny Good)).

Esta impresion de relativa libertad no equivale necesariamente a una efectiva liberacion
de las determinaciones y limitaciones de la creacion teatral. Las propuestas artisticas que los
grupos de teatro presentan al publico del campo participan de la construccién de su gusto; pero
las expectativas de este publico determinan también en gran medida la fabrica de la estética
concentracionaria. Me parece interesante destacar que lo que se establece en los campos es
concretamente una nueva taxonomia estética. Hay dramaturgias que gustan y otras que no; es
decir que se configuran nuevas hegemonias y minorias estéticas.

Ese es el primer acontecimiento politico del teatro concentracionario, entendiendo la po-
litica como irrupciéon de un didlogo, como territorio intermedio para tejer comunidad desde la
fragmentacion. Los teatros concentracionarios chilenos han dado luz a un repertorio considerable
(mas de cien obras y montajes en un periodo de tres afnos) y a formatos teatrales muy diversos.
Los/as artistas que participaron en esos grupos tenian perfiles y trayectorias distintas. El hecho
de que existan estéticas mayoritarias y otras minoritarias, modelos dramaturgicos hegemdnicos
y otros marginados nos informa sobre la importancia de otro parametro: el de la recepcién.
Las expectativas del publico y las limitaciones acerca de “lo que se puede presentar o no” a
un grupo de espectadores fisica y animicamente afectado por su situacién concentracionaria
son determinantes esenciales para la produccién teatral dentro del campo. Este parametro me
parece crucial en cuanto nos permite matizar las nociones de libertad de creacion y de intencion
artistica en el contexto concentracionario: “hacer teatro en el campo es un acto de resistencia,
y que vaya la gente también y sacarlos de la destruccion emocional y llevarlos al teatro es todo
un trabajo, un esfuerzo; que es el que hace permanentemente el actor para que vayan a ver sus
obras en la sociedad, ;no?” (Genovese).

Las preguntas estéticas y politicas que se pueden formular al respecto son fundamentales:
¢qué es lo que se pretende lograr con tal o tal objeto teatral? Recorriendo los testimonios, uno
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se encuentra frecuentemente con debates de indole estético-simbdlico entre los/as mismos/as
presos/as en torno a la valoracion de tal o tal produccion artistica: varios compaferos chaca-
bucanos destacan la “mala direccion del fantasma de la 6pera” de Mario Molina (Duran 213),
demasiado preocupado (segun ellos) por el imperativo animico de su practica (pensando tanto
en su publico como en sf mismo). Con esta nueva taxonomia estética, aparece también todo
un campo de posibles polémicas en torno a la operacién estética, puesto que la “negociaciéon
de esos términos de produccién” supone que el nuevo territorio encontrado sea tanto comun
como disensual (Rostollan-Sinet, “De tréves” 101).

Disenso y efraccion: la operatividad politica del fendmeno teatral. El espacio de didlogo que
abren esos teatros en el medio de la institucién de concentracién implica una relacion directa
con la administracion militar. Por cierto, la relacién que se establece en el marco de la produc-
cion teatral no se configura directamente entre los/as presos-artistas y el Estado represor, sino
gue entre los/as presos-artistas y los ejecutores de esa represion. Esa figura ejecutora pasa de
cuidar de que se mantenga el curso normal de la institucién concentracionaria a interactuar
con la produccién teatral, y volverse productiva, auspiciadora, colaboradora. Puesto que la
direccién artistica de los montajes permanece en manos de los/as presos-artistas, esta nueva
organizacién de la comunidad politica redistribuye las relaciones entre los individuos (“C’est
toujours” 14'00") y el colectivo concentracionario adquiere un significado nuevo, disensual
y polémico.

Esta reconfiguracion sefala la presencia de una efraccién de lo politico. En ese territorio
apartado del resto de la sociedad normal, todas las contradicciones y fragilidades del sistema
dictatorial se cristalizan en el surgimiento de una comunidad politica alternativa y subversiva
gue ponen en evidencia la “impotencia” del poder totalizador (Deleuze y Guattari 265). Esta
efraccion politica se materializa en el mismo objeto estético: la estética teatral concentracionaria
tiene en ese contexto una funcién politica activa. En palabras de Ranciére, “la imagen opera”:
la ficciéon representada se convierte en un objeto politicamente activo sobre la organizacion de
la comunidad politica y la reparticién de las sensibilidades.

La gestion estética de este fendmeno disensual depende de innovaciones dramaturgicas
especificas al campo. El hecho de que los/as artistas concentracionarios/as chilenos/as decidan
su repertorio y representen a sus obras de forma publica es el dato mas relevante para entender
la fabrica de la estética concentracionaria chilena. Ante la necesidad de inventar una forma
dramaturgica de hablarle al publico y de esconderse, al mismo tiempo, del poder censor (o al
menos de “pasar piola”), el doble lenguaje se convierte en una necesidad dramaturgica. Hay
que considerar, sin embargo, que no todo pasa inadvertido”. La administracion militar entiende
perfectamente que la situacion constituye una excepcion dentro de la excepcion. Su autoriza-
cion de la practica teatral estd condicionada a una astucia dramaturgica de la subversion: esta
es responsabilidad del grupo de teatro, y limita a su vez su libertad de creacién. Lo que si era
probablemente imperceptible para los militares, en ese momento, es la trascendencia politica
del dispositivo comunicacional que la estética concentracionaria instauraba entre los/as presos/
as. La operatividad de ese doble lenguaje se fundaba en la pertenencia de todos los/as presos/as
a la militancia revolucionaria chilena, y en una cultura comun compartida entre todos/as y que
los/as diferenciaban del bando militar. En concreto, la forma dramaturgica concentracionaria
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estaba informada por esa identidad colectiva, como una apropiaciéon auténoma por parte del
sujeto minoritario de la forma estética justa, precisa para la contingencia, el instante.

Este territorio disensual esta lleno de trampas y contradicciones. Cuando igor Cantillana
presenta una adaptacion de la Antigona de Séfocles en el campo de Tres Alamos, el significado
politico de la obra parece muy evidente. La figura de Creonte equivale a la de Pinochet; la de
Antigona, al preso politico o a los familiares exigiendo justicia; y el cuerpo de Polinices representa
tanto al preso politico como a los/as desaparecidos/as y exiliados/as de la dictadura. Lo mismo
sucede con la adaptacion del Caligula de Camus que mencionaba anteriormente: la lucha entre
el tirano Nerdn y los “cristianos super simpaticos” (Rostollan-Sinet, “Entrevista” 5) es un co-
mentario apenas disimulado sobre el conflicto en curso. Otros ejemplos son mas sutiles: tanto
en el campo de mujeres de Tres Alamos como en el de hombres de Puchuncavi, el estreno de
Festivales de Vifa concentracionarios en las mismas fechas en que se daba el festival en libertad
permitieron subvertir esa gran fiesta de la dictadura sin dar otra impresién a la administracion
del campo que la de querer entretenerse con impresiones y caricaturas.

Aunque todos los personajes de la dramaturgia concentracionaria chilena puedan ser
considerados como modelos sociales explicitamente representativos de la contingencia histérica
(Sequel 132), la operatividad politica que llegan a tener se funda en la reconfiguracion radical
de la comunidad concentracionaria que permiten generar. El uso de la ficcion suspende, perfor-
méticamente y por un tiempo definido, los papeles histéricos y politicos que cumplen militares,
soldados y presos/as dentro del campo. Esta excepcion es el disenso; y la estética especifica
gue se elabora ahi, entonces, la forma que me parece que adopta la efraccion politica en acto.

Conclusion

Imagen dialéctica de un momento histérico y politico complejo, los teatros concentracionarios
chilenos enfatizan la relacién ineludible entre estética y necesidad. Dan cuenta de un teatro pro-
fundamente contingente, que irrumpe en medio de lo extremo con toda la fuerza subversiva de
la politica. Estética que resiste y sana, ese fendomeno teatral es la traduccién de una resistencia
politica a una estrategia dramaturgica operativa que estimula, divierte, cicatriza y moviliza; que
reactiva sentidos de identificacion, de pertenencia y de familiaridad y transgrede la desperso-
nalizacién fundamental ideada por el régimen represivo. Aparentemente inofensivo, el teatro
concentracionario chileno termina transformando el tejido mismo de la comunidad politica e
introduce disenso en el corazén mismo de la institucién reformadora. Politico en cuanto efrac-
cion, estalla con la apariencia de lo imprevisto, y actla con la pujanza de lo inevitable. Practica
resistente por necesidad, instaura un territorio del disenso que responde a la fractura histérica
y refleja su absurdidad tanto como su fracaso.

A cincuenta afios del golpe de Estado, todavia precisamos de relatos contrahegemonicos
radicales como este; sobre todo porque pareciera, a la luz de nuestra actualidad politica, que
estamos aun ante el instante del peligro.
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ACTO |
RELATO I: ARRESTO
Suena: Dante’s inferno 1 (bajada al infierno)
IMAGENES DESAPARECIDOS
(Se ve a Igor con un chaleco de lana y un pantalén de tela y zapatos de vestir)

Entré a ese restaurant que recién abria por la mafiana, para alcanzar a llamar a un conocido por
teléfono y decir que sentia que me tenian rodeado y pronto a ser arrestado. Logré marcar y al
levantar el fono mi excompafiera al otro extremo de la comunicacién y decir al6, cayd sobre mi
un grupo de personas, calculo unas diez, que me tomaron por la espalda y los brazos.

Fui arrestado el 26 de abril de 1974, a las 9 de la mafiana por un contingente de civiles de la
SIFA, Servicio de Inteligencia de la Fuerza Aérea, en el restaurante Venezia, que queda en Pio
Nono, a una cuadra de la subida al Cerro San Cristobal.

RELATO 2: EXTRAVIADO
MUSICA GRANDE PARA UN NINO

Quizas todo empez6 a los tres afios. Mi madre me llevd a una tienda de géneros en Prat con
Yungay, en Curicé. Perdi su mano. El mostrador y los escaparates crecieron repletos de géneros.
Querian aplastarme con todo su peso. Busqué a mi madre. Solo vefa un tropel de gente que se
abalanzaba sobre mi. Caminé hacia la salida con el corazén latiendo fuerte. Caminé lo més rapido
gue pude de regreso al taller de mi padre donde él hacfa joyas, grababa metales y reparaba relojes.

Al llegar a la primera esquina no me atrevi a cruzar la calle repleta de autos. Miré un quiosco
de revistas y vi al duefio mirarme sorprendido. Intenté atravesar la calle, logré cruzar y continué
hacia el taller del papa. Me afirmaba de los muros de las casas de mi izquierda y llegué, por
fin. Habfa una escalera para subir a un altillo a la derecha de la entrada de la tienda. Miré hacia
arriba buscando su mirada y grité lo mas fuerte que pude:

Baje pronto, papa, ando perdido.

RELATO 3: PADRE ENFERMO

O tal vez, todo empez6 cuando un afio mas tarde mi madre me llevé a Santiago, al Hospital
El Salvador donde mi padre iba a ser operado. Llegué a la entrada de la sala donde vi a Luis,
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mi padre, acostado. Estaba despierto, con la cabeza levantada por dos almohadas y rodeado
de tubos que se unian por conductos de gomas a las venas de sus brazos. Adriana, mi madre,
se acerco a la cama de Luis. Yo me quedé parado en la puerta sin atreverme a dar un paso en
direccién a su cama. Adriana me ordené que me acercara. No pude obedecer. Mi padre entendié
y le pidi6 que no insistiera.

RELATO 4: CUANDO NACI EN CURICO

O quizas fue cuando simplemente naci, en Curicé, una ciudad ubicada en el centro de Chile a
300 kilémetros al sur de la capital Santiago y que, en ese entonces, a fines de la Segunda Guerra
Mundial, no tenia méas de 30.000 habitantes.

RELATO 5: ACUSADO DE ROBO

O tal vez, fue cuando tenfa cuatro afnos y era alumno de un kindergarten que se llamaba Arthur
Rubinstein, una escuela especial para ninos dotados. Yo estaba consciente de la pobreza de mi
casa y en esa escuela habia solo hijos e hijas de gente rica. Adriana me habia comprado una
chaqueta azul muy linda con un escudo en la cartera pequefna que habia para un pafiuelo. Era
patético el esfuerzo de mi mama para disfrazarme de aqui para arriba. Parecido a la foto en
donde ella salia con un violin que nunca tocé. Yo me vefa desde afuera y mis calcetines sin elastico
cafan tristemente sobre mis zapatos gastados y sin lustre. Me sentia desnudo desde la cintura
hasta los pies. No pasé mucho tiempo hasta que una nifa un dia levanté la mano para acusar el
robo de su goma de borrar. Yo sabia que la nifa, con la cual me topaba de vez en cuando con
su mirada acusadora, habia adivinado que yo era pobre y que me indicaria a mi como sospe-
choso del robo. Asi lo hizo y rompf a llorar. Me estaban invistiendo de una identidad de ladrén.
¢Eso era yo? En la reparticion de roles, al parecer, estaba destinado a ser un hombre sin limites.

RELATO 6: EL ABANDONO

O tal vez, todo empez6 cuando tenfa solo seis aflos y mi madre se fue de la casa.

CLANDESTINIDAD
RELATO “A”: EL DIA MAS LARGO DE MI VIDA

Un soldado nervioso habfa enganchado su fusil en mi chomba y, cuando golpeé instintivamente
con patadas y pufietes para deshacerme de mis aprehensores, se le dispar6 el fusil hiriéndome
de refilén en la parte trasera del brazo derecho. No senti dolor por la adrenalina que tenfa en
ese momento en mi cuerpo.
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Me tiraron boca abajo en el piso de lo que alcancé a ver serfa una pequena furgoneta Citroén.
Me esposaron con las manos atras y me pusieron una venda de género verde sobre los 0jos.
Dos soldados pusieron sus pies y sus fusiles sobre mi espalda. En la parte delantera, un par de
oficiales se comunicaba por radio con una central y con el resto del convoy, que, calculo, eran
unas diez personas en tres o cuatro vehiculos.

Ese viaje, que era con destino a la Academia de Guerra de la Fach en el Arrayan, fue uno de los
viajes mas largos de mi vida.

RELATO “B”: LA NOCHE ANTERIOR Y EL AGUA

Los segundos eran minutos; los minutos, horas, y las horas, semanas. También el tiempo se
habfa detenido para mi cuando miré por Ultima vez el cuarto donde habia vivido clandestino
los dos ultimos meses. Miré con detencion todos los libros que me habian acompafnado y sali
con la clara sensacién de mi cuerpo cargado de adrenalina. Todo ocurria como en cdmara lenta.

Al llegar a la Academia de Guerra de la Fach me dejaron de pie vendado y esposado a la espalda
frente a una pared, una hora supongo, y de vez en cuando alguien se detenia detrads mio y me
preguntaba nombre y cargo. “Igor Cantillana, oficial de comunicaciones del Regional Santiago
del MIR" (repite varias veces su nombre y titulo) - jjMentiras, huevon!! jjMentiras!! - Me llevaron
a una sala donde me sacaron la venda y pude ver la cara de mis principales aprehensores. Se
presentaron como el comandante Ceballos, el comandante Matamala, y luego vino el coronel
Oteiza. Me trataron amablemente y me ofrecieron comida que yo rechacé porque sabia que
pronto empezaria la tortura y no queria tener nada en los intestinos.

ACTO Il
SECUENCIA 1: ANTIGONA
(Se cubre Igor con la panoleta roja)

(CREONTE): ¢Sabfas lo que se habia promulgado en toda la ciudad respecto de
este muerto?
HOMBRE: (ANTIGONA): Lo sabfa. ; Cémo ignorarlo?
(CREONTE): ¢Sabias entonces que estaba prohibido darle sepultura a tu hermano?
HOMBRE: (ANTIGONA): No fueron los dioses quienes impusieron esas leyes. No cref que tus
leyes tuvieran tanta fuerza para transgredir las leyes no escritas e
infalibles de los dioses que son eternas y nadie sabe cuando nacieron.
(CREONTE): ¢Por qué eres tan obstinada?
HOMBRE: (ANTIGONA): Porque creo en la eficacia del ejemplo.
(CREONTE): (El ejemplo? Estas en mis manos.
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HOMBRE: (ANTIGONA): ;Qué mas puedes hacerme que enviarme a la muerte?
(CREONTE): (Crees que hay otros que ven las cosas como tu?
HOMBRE: (ANTIGONA): También otros tienen 0jos y estan aténitos. Si muero creo incluso que
saldré ganando. Para quien como yo soporta tantos males, la muerte
es una ventaja. Mas si dejase sin sepultura al hijo de mi madre, mi
pesar no tendrfa limites. Morir, en cambio, no me causa pena ni temor.

Los dioses no quieren ver sin tumba al que yace sin vida.

Antigona, tragedia de Séfocles escrita en el siglo V a. C.

SECUENCIA 2: CAMINO A TRES ALAMOS
LA LLEGADA Y NACIMIENTO DEL TETA

Un dia de febrero de 1975 me trasladaron, junto a Victor Toro, en un bus, al Campo de Con-
centracion de Tres Alamos. Sentados en silencio no nos atreviamos a mirarnos a los ojos el Toro
y yo, para no delatar la alegria que sentiamos de dejar a nuestras espaldas los subterraneos de
la Academia de Guerra de la Fuerza Aérea. Mi entrada al Campamento de Tres Alamos fue una
fiesta de todos mis sentidos. Encontré companeros y amigos con los que pude hablar y pasear
dentro del patio dias enteros, hasta la hora de encierro. Acababa de terminar diez meses de
incomunicacion de venda y de esposas. Mi alegria era inmensa. A la semana de estar en Tres
Alamos comencé a reclutar actores para poner en escena Antigona de Séfocles que habfa sido
hecha por Pedro Orthous con Ana Marfa Puga y yo en una compania que habiamos formado:
Teatro Santiago del Nuevo Extremo.

IMAGENES DE ANA MARIA PUGA Y ALEJANDRO DE LA BARRA

Era un homenaje a Ana Maria y a Alejandro de la Barra, compaferos que habian sido muertos
a balazos en la calle cuando iban a recoger a su hijo en la guarderia en Nufioa, en la calle Pedro
de Valdivia.

Nacia asi el TETA, Teatro Experimental de Tres Alamos. El primer viernes que hicimos el estreno
de Antigona fue una noche mégica, el jubilo era indescriptible al terminar la funcion.(Haciendo
una cita de Antigona) “Los dioses no quieren ver sin tumba al que yace sin vida”. Todos sentia-
mos que habiamos ganado una gran batalla de recuperacién de nuestra humanidad, perdida
en la tortura.
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SECUENCIA 3: EL HOMBRE BAJITO QUE MIRABA LAS ESTRELLAS
Suena: Cazador de estrellas

Una tarde, cerca de la hora del encierro, cuando empezaban a distinguirse las estrellas y mientras
ensaydbamos, me giré y vi a la mayorfa de los prisioneros subidos a las mesas mirando el cielo.
Suspendimos el ensayo y nos sumamos a la observacion.

"El sol es una estrella como las miles que vemos en el universo. Junto con otras 200
mil millones de estrellas conforman la Via Lactea. Pero el universo esta lleno de otros
sistemas que llamamos galaxias. La mas cercana es la galaxia de Andromeda que se
encuentra a dos millones y medio de anos luz y esta es solo una de las millones de
galaxias con las cuales convivimos en este universo..."”

Un hombre bajito muy humilde explicaba todo el espectro astral. El nombre de las estrellas, a la
distancia de afos luz que las vefamos, las relaciones entre luceros, planetas, lunas y asteroides. Lo
sabfa todo. Fascinaba a todo el contingente de prisioneros. Lo empezamos a mirar con asombro
y admiracién, queriamos saber quién era.

Supimos que habia sido detenido y torturado por ser el jefe del CUP (Comité de la Unidad
Popular de los Trabajadores del Observatorio Astronémico de Punta Arenas). Era el barrendero
del observatorio que, mientras hacia el aseo, pegaba la oreja a cada astronomo que visitaba ese
punto de Chile para observar las estrellas.

Era un hombre invisible para todos los profesionales que trabajaban en el observatorio. Quizas
algun dia lo saludaron. Entre los prisioneros nadie lo conocia hasta esa tarde cercana al crepUs-
culo de marzo del 75 en Tres Alamos. Por un instante nos llevé a los 300 prisioneros a navegar
libremente por el espacio entre las estrellas.

SECUENCIA 4: LUCULLUS. PARTIDA A RITOQUE

Vinieron mas “actores” al TETA y con cerca de 50 prisioneros hicimos, al viernes siguiente, E/
proceso de Lucullus de Bertolt Brecht. Los militares se peleaban para hacer la guardia cerca del
escenario.

Nunca antes, para mi, el teatro habia mostrado su fuerza social y terapéutica de manera tan
nitida. Era otra pequefa batalla ganada.

Al mes nos separarfan a distintos campos de concentracion, unos a Ritoque, otros a Puchuncavi.
Quinientos hombres estdbamos formados en el patio. Cuando dijeron que se sortearian uno a
uno, pedi la palabra:



IGOR CANTILLANA -« Cuerpo presente

“Senor comandante, con todo respeto si usted me permite, los que conformamos el Grupo de
teatro TETA queremos seguir juntos haciendo teatro en cualquier campamento al cual se nos
mande”.

iiiWaaaaah!!! Explotd todo el campamento aprobando la propuesta. (Tiempo). “Esta bien,
se van a Ritoque” jjjWaaaaah!!! Los pacos no se atrevieron a separarnos. Llegamos juntos a
Ritoque. Estabamos ganando batallas.

Remontamos rapidamente E/ Proceso de Lucullus de Bertolt Brecht. La obra es una inflamada
apelacion contra la guerra, que, en ese contexto, adquiria dimensiones especiales. Algunos viejos
mostraban el alma en sus parlamentos y el publico los aplaudia frenéticos. A esta obra le siguid
Auge y Caida del Tercer Reich de Brecht, El evangelio sequin nosotros para Semana Santa, y el
primero de mayo una olimpiada. Cada viernes por la tarde era una fiesta de teatro, concursos de
poesia y canto. Una Fiesta del Arte, Liberacién y Humanidad que se expresaba en ese campo. Los
guardias dejaban mensajes escritos en las maderas del cerco y debajo de la mesas, expresando
su admiracién y solidaridad con los presos.

SECUENCIA 5: PAJARITO

Suena: sonido de ave cantando
Estd cantando un pajarito.
Al caer la tarde tipo 3, mientras algunos compaferos se retiraban a dormir la siesta, algunos
nos quedabamos en el patio, en los largos mesones para compartir una partida de ajedrez o
leer un libro.
Con una puntualidad cronométrica cada dfa a las tres empezaba a cantar un pajarito y los 300
prisioneros oiamos con religioso silencio esa cancién que nos transportaba el alma. Era como
un masaje al corazén. Una dulce terapia que nos abrigaba. Pajarito, que asf lo llamabamos, era
un prisionero que se recogia en un rincon de su celda y se ponia a cantar.

Suena: A la mar fui por naranjas
El tiempo se detenfa. Todos los dioses del universo hacian una pausa para llorar silenciosos con

los prisioneros. Era quizads nuestro Orfeo que querfa rescatar a su Euridice del Infierno. Todas
las tardes a las 3.
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SECUENCIA 6: LIBERACION
(Se quita el chaleco de lana)

En julio de 1975 estaba de paso en Tres Alamos para ser liberado en Santiago. Miles de actores
de todo el mundo se habfan movilizado y se habia bloqueado el envio de nuevas peliculas a
Chile por actores de Hollywood. La solidaridad internacional empezaba a vaciar los campos de
concentracion.

De alguna manera lo que habfa vivido en los campos de concentraciéon y la cercania de la
muerte durante la tortura me habia ensefado a vivir como un guerrero siempre alerta, creando
estrategias de sobrevivencia.

No habia sido accesible a mis torturadores: ellos habfan dafnado mi cuerpo, mis manos, mis 0jos,
pero yo no habfa permitido el acceso a aquellas zonas secretas que solo me pertenecen a mi.

Mi conciencia como una suma de conciencias que se habian acumulado en el tiempo: mi padre,
mi abuelo, el padre de mi abuelo, el padre del padre de mi abuelo, centenares de conciencias

antes de mi propia conciencia.

Sabfa que mi adversario continuaba aun con vida y que yo tenfa todavia mucho que hacer y
aprender en una guerra que aun no termina.

Por eso no acepté partir al exilio, cuando por intermedio de mi maestro Pedro Orthous me dieron
una visa para viajar a Francia.

Me reintegré al trabajo clandestino del MIR en Santiago inmediatamente. Se me asigno la tarea

de tener contacto con los campos de concentracion y centros de tortura. Sacamos un diario
con el nombre LIBERACION, donde contadbamos lo que pasaba en los campos de concentracion.

ACTO IlI

SECUENCIA 1: YO ARRENDABA UN PEQUENO CUARTITO QUE ERA
COMO UNA ISLA DONDE VIVIA CON VALENZUELA

Suena: gato tanguero
(Se pone la camisa y corbata, y la chaqueta azul que le queda grande)

Yo arrendaba un cuartito de una casa grande venida a menos en el barrio de La Florida, cuando
estaba en mi segundo tiempo de clandestinidad.

Mi fachada fue ser un vendedor ambulante de libros y enciclopedias.
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El cuartito era independiente y tenfa un improvisado bafio, precario, con una ducha arrimada al
costado con tablas de pino y techo de zinc. El cuarto tenia dos ventanas: una frente al pequefo
dormitorio donde cabia solo una cama y otra frente al comedor con una mesa y dos sillas.

Habia un patio de tierra descuidado y un pequefo gallinero con cuatro gansos y dos pollos.
Tres perros grandes de distinto pelaje cuidaban la casa principal y estaban concentrados en el
patio trasero, vigilando que ningln gato u otro ladrén se atreviera a pasar los muros de ladrillo
y cemento.

SECUENCIA 2: EL ENCUENTRO CON VALENZUELA

Yo dejaba la ventana de mi dormitorio entreabierta durante el dia y la noche. No tenfa nada de
valor conmigo ni nada que no resistiese un allanamiento. Pero si tenia cosas en el comedor: un
viejo armario donde yo guardaba jamones y quesos Y, a veces, algun chocolate.

Fue asi que descubri un dia a un ladrén que dejaba sus huellas en el camino a la ventana. Un
dia vi a una gata que, pasando todos los peligros que significaban los tres perros grandes, habia
parido arriba del muro dos bellos ejemplares de gatos blancos con mechones pardos que les
dibujaba el rostro y lomo de manera adorable. Era dificil saber quién era quién de esos herma-
nos. Algo me hizo entender que uno era macho, porque era menos asustado y mas atrevido.

Empecé a buscarlo cada tarde que llegaba del trabajo clandestino, haciendo callar los perros, y
acercandome al muro para ver si podia ver a las criaturas preciosas. Acerqué un poco de agua
y de sardina a lo alto del muro sin que me viese la duefa de la casa. A los pocos dias el gatito
empez6 a tomar contacto con mis ojos y entendié que yo lo queria ayudar a vivir. Luego de
unos dias se dej6 tomar por mi, y llenos de temor los dos, atravesamos el patio rodeado de
los perros amenazantes. Fuimos al comedor de mi cuarto y nos sentamos, yo en una silla y el
gatito engrifado y asustado en la mesa, y nos pusimos a comer lo que tenfa para él. Lo llamé
Valenzuela, Gato Valenzuela, porque ese era el nombre politico del jefe de la seguridad y del
aparato de inteligencia del MIR antes del golpe.

IMAGEN DEL GATO VALENZUELA VERDADERO
SECUENCIA 3: LINDA PAREJA

Asi comenzé una relacion que me alegraba, cuando volvia del trabajo gritaba “jjValenzuela!!”
para que viniera a comer conmigo. Luego de un mes de esos rituales, los perros lo dejaban
atravesar el patio con su pequefio cuerpo, engrifado, dispuesto a defenderse, y yo vigilaba que
ningun perro perdiese el control y lo atacara.
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Valenzuela y yo haciamos una linda pareja. Yo de 33 afos y revolucionario clandestino. El quizas
de tres meses de vida, un visitante allegado y clandestino. Dos sobrevivientes angustiados, pero
no solos.

Tenfamos largas conversaciones en la noche durante la cena.

SECUENCIA 4: LA BATALLA DE MALLOCO
Suena: Clandestino
(Saca un tablero de ajedrez para explicar el mapa, y piezas de plumavit)

AQUI ESTA LA PARCELA DE MALLOCO, CUATRO TORRES Y ALTOS MUROS. LA CASA PATRONAL
AL COSTADO DERECHO UNA CASITA PEQUENA DEL PERSONAL DE SERVICIO DONDE ESTABAN
LOS DE LA COMISION POLITICA. EN ESTA OTRA ESQUINA UN ESTABLO DE VACAS QUE SALIA
A PASTAR A TRAVES DE UNA TRANQUERA QUE ESTABA UBICADA EN LA PARTE TRASERA DE
LA CASA PATRONAL. UNA ENTRADA PRINCIPAL POR DONDE ENTRAN ROMPIENDO LA PUERTA
LAS FUERZAS DE SEGURIDAD DE LA DICTADURA.

Es el 15 de octubre del 75, un afio y diez dias después de la caida en combate de Miguel En-
riquez, y cae en combate en la parcela de Malloco mi jefe de tareas en la comisién politica del
MIR Dagoberto Pérez.

Su caida en combate permitio la salida desde la casa reservada originalmente a los cuidadores
de la parcela, al resto de la Comisién Politica: Andrés Pascal Allende, su compariera Mary Anne
Beausire y un herido a bala Nelson Gutiérrez junto a su compafera Marfa Elena Bachman y su
pequena hija Paula.

Saldrén esas cinco personas al amparo de las explosiones y balaceras abriendo la tranquira y la
puerta del establo de las vacas y con ellas como escudo logran salir DISPARANDO SUS ARMAS
Y HACIENDO EXPLOTAR TODA CLASE DE EXPLOSIVOS QUE ALLl SE ENCONTRABAN PARA
NO DEJAR HUELLAS. Logran salir por la parte trasera de la parcela hacia los campos vecinos.
GUTIERREZ QUEDA HERIDO Y UNA NINA EN LOS BRAZOS DE SU MADRE, PASCAL Y MARY
ANNE. Nelson, herido con tres balas en una pierna, Maria Elena, esperando a su segundo hijo,
y su pequefa hija Paula salen al exilio a Suecia; estando alla nace el hijo que esperaban al cual
ponen por nombre Dagoberto.

Son mis héroes, gato, son mis héroes.

GATO: ;Y qué pasd con Andrés Pascal Allende y Mary Anne?
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Los cinco sobrevivientes se escondieron bajo unos arbustos. Ya es tarde y los helicopteros los
buscan. Companeros del Movimiento Campesinos Revolucionarios del sector se llevaron a la
nina para protegerla. Andrés sale a un camino y para un auto. Se presenta y pide a la Sra. que
viajaba a la playa con dos hijas que le preste el auto para llevar un herido. La Sra. acepta, pero
antes pide sacar los alimentos y las leches de sus nifias. Llevaran a Nelson y Maria Elena a un
lugar seguro para atender las heridas de Nelson.

Andrés y Mary Anne siguen a casa de un profesor amigo de Andrés, quien los guarda esa noche.
Luego lo lleva a la parcela de Los Trapenses en Lo Barnechea arriba en la colina. Andrés siente
gue hay algo que no funciona y le pide a Mary Anne que conduzca lento para salir por el portén
principal. Las fuerzas represivas habfan entrado e iluminaron con sus focos el camino. Mary Anne
conducia lento, Andrés tenfa un fusil ametralladora en una mano y una granada en la otra. Los
asesinos mercenarios de la dictadura no se atrevieron y los dejaron salir.

SON MIS HEROES GATOS.
SON MIS HEROES.

En las ruinas de esa casa caeran mis papeles y le tomaré algunos meses del afno 76 a los servicios
de inteligencia de las FF. AA. descubrir quién era el que escribia esa informacion que también
circulaba por la Vicaria de la Solidaridad y agrupacion de familiares de detenidos desaparecidos.
Salieron a buscarme con furia.

SECUENCIA 5: LOS MUERTOS INOCENTES

Yo consegufa dormir en distintas casas. A mediados de mayo de 1976 supieron de una casa en
Recoleta. Se fueron a buscarme. Yo les habia pedido a los duefos de casa que se cambiaran por
seguridad. Lo habian hecho. Pero en esa casa seguia viviendo un hermano de la duefia, y en la
pieza que yo ocupaba habitaba ahora un militante del Mapu. Apretaron al hermano y él dio el
lugar de trabajo de su hermana y su cufiado. Antonio Elizondo trabajaba en la Contraloria en
la calle Teatinos; ella, Elizabeth Rekas, era asistente social y trabajaba en la primera estacion del
metro que se construfa, la estacion Moneda. A él lo habia conocido en la Universidad Técnica del
Estado, donde yo habia sido secretario de Cultura y Extension Universitaria en la Casa Central,
y él estudiante de Ingenieria.

No eran militantes de ningln partido de izquierda, pero me tenfan simpatias y eran amigos con
Maino, el militante del Mapu. Ella, Elizabeth Mercedes Rekas Urras, esperaba su primer hijo. Su
marido, Antonio Elizondo Ormachea, y su amigo, Juan Bosco Maino Canales, fueron detenidos
el dia 26 de mayo del 76 por la Dina.

Cuatro personas inocentes muertas a sangre fria y sin necesidad. Fueron torturados, muertos y
desaparecidos, por ayudar a un mirista que apenas conocian.
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El 30 de agosto de 2022, nos encontramos con Carlos Montes, hoy ministro de vivienda, expre-
sidente del Senado, en el Museo de la Memoria en una exposicion de fotografia de Juan Bosco
Maino Canales, llamada “La mirada de Juan”. Carlos Montes me conté que en el lecho del rio
de Colonia Dignidad se encontraron los restos del motor del auto de Juan Bosco.

Tantos muertos. Tantos muertos. Tantos muertos. Me pregunto si tiene sentido seguir en esto.

SECUENCIA 6: LA PARTIDA

Crecimos juntos unos meses con mi compafero gato, hasta un dia de abril de 1977 cuando abrf
mi maleta para echar las ropas que llevaria a Suecia. Valenzuela miraba atento mi ceremonia del
adios y entendio lo que pasaba. Salté a la maleta y se tendié en ella antes de que yo pusiera mi
primera prenda. Cuando me di cuenta, dudé en atreverme a tocarlo y sacarlo de la maleta. Se
puso tenso y no queria salir. Me parti6 el alma sacarlo y no mirarlo para completar mi equipaje
y salir por Ultima vez de ese cuarto.

SECUENCIA 7: EL REGRESO
Doce afios mas tarde pude entrar en enero de 1989 a Chile por Pudahuel. En esos dias en visita
a Santiago para encontrar a mi familia, visité sin decirle a nadie la casa vecina donde yo suponia
vivia Valenzuela.
La vecina se apoyd en la reja y me contd que ya el gato no vivia, pero que, por largo tiempo,

salfa a la reja del frontis de la casa donde él'y yo vivimos juntos y todas las tardes me esperaba.
Llevo 49 afnos pensando en él.

ACTO IV
CIEGO Y DEPRIMIDO
SECUENCIA 1
Suena: En las profundidades del infierno

(Se quita el pantaldn, la camisa y la corbata. Queda en camiseta de ropa interior y calzoncillos
largos)

Tenfa 33 anos cuando sali de Chile el 26 de abril de 1977. El 26 de abril de 2010 llevaba 33
afos en Suecia.
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Me encontraba en las profundidades del Infierno.

Mi Ultima pareja de los Ultimos 24 anos en Suecia, me habia dejado para hacer una vida inde-
pendiente.

SECUENCIA 2: OTRA VEZ PARTIR

El viernes 4 de abril de 2010 sali de mi hogar en el cual habia vivido los Ultimos dieciocho afnos.
Era Viernes Santo.

Un dia antes de mi cumpleanos 66, el 11 de Noviembre de 2009.

Y como regalo de cumpleanos mi ex me habia dejado un cepillo de dientes eléctrico. Nunca
me he atrevido a usarlo.

SECUENCIA 3: QUERIA SER INVISIBLE
Y me fui al departamento vacio de un amigo.
Dormifa mal. Era todo muy extrafio.
Durante cuatro afios habia vivido en Chile en el infierno de no saber si viviria un dia mas. Em-
pecé a oir idiomas raros mientras esperaba el metro; vigilaba mis espaldas por si alguien tenfa
la intencion de empujarme a los rieles electrificados.

(Suena el cepillo eléctrico simulando los rieles electrificados)

Queria ser invisible. Miedo quizas. Verglienza casi mas.

SECUENCIA 4: ME CONVERTI EN EL GATO VALENZUELA

Volvi a padecer un agudo dolor que me desperté los radares en todo el cuerpo: tenfa que sobrevivir
en un mundo repleto de nuevos peligros. Esta vez fui yo quien me converti en el gato Valenzuela.

SECUENCIA 5: MIRANDO CON CARINO LAS NAVAJAS

En junio pedi prestado el pequefo departamento de mi hija Hanna que tenia no mas de 24 metros
cuadrados. Lo senti como una celda con ducha y cocina pequefia. Una ventana sin persianas y
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era el verano mas caliente de Suecia en varios decenios.

Una vez en la casa vacia en la cual intentaba seguir viviendo, empecé a mirar con carifio las
navajas. No tenfa sentido seguir existiendo. Me sentia innecesario. Sobrante.

Decidi matarme.

Tenfa un revoélver Rossi brasilefio y una pistola Berza argentina.

SECUENCIA 6: CASI SUICIDIO

Son las 15 horas de hoy viernes 18 de junio de 2010 y he decidido morir. Entro en la cocina
me apoyo en una mesa y me voy cayendo hasta quedar arrodillado en el piso, miro a través
de una pequefia ventana. Balbuceo algunas palabras a mi padre muerto: “baje pronto, papa,
ando perdido”.

Lloro y me tiembla todo el cuerpo. Estoy agotado; acerco una silla. Me siento. Tomo el revolver.
(Suena el celular)

Es mi hija Hanna, que me invita al estadio de Estocolmo. Quiere que la acompafe mafana a ver
“el duelo del siglo” entre Bolt y Power.

(Se pone la chaqueta marrén y pafiuelo rojo. Mismos zapatos)

Ese mismo dia me presenté al psiquiatrico del Barrio Sur Katarina Huset. Lleno un formulario y
espero una hora.

SECUENCIA 7: EN EL PSIQUIATRICO
ESCENA EN SUECO TRADUCIDA EN TIEMPO REAL

PSIQUIATRA: ; Como pensaba matarse?
HOMBRE: De un balazo.
PSIQUIATRA: ;Tiene armas?
HOMBRE: Si.
PSIQUIATRA: Tiene que quedarse aqui.
HOMBRE: Me niego a que me encierren. Estuve incomunicado un afio y otro en campos de
concentraciéon. Y no soportaria otro encierro, buscaria como matarme.
PSIQUIATRA: La policia ird a su casa a buscar las armas.
HOMBRE: Me parece genial. Yo los espero armado y disparo contra ellos. Tendran que
matarme. Ellos asumirian mi muerte. Una muerte luminosa. Perfecto.
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Me dejaron salir. No podian obligarme, pero si queria recibir la ayuda de ellos,
debfa, al otro dia, el 19 de junio, ir a entregar las armas a la policia al mediodia.
Prometi hacerlo.
Un tiempo después Hanna me diria que ella nunca me llamé para invitarme a
ningun estadio.

SECUENCIA 8: ERA COMO ESTAR DE VUELTA EN CHILE

El sdbado 19 decido ir a la policia a dejar las armas. Antes de salir hago el aseo del departamento,
pongo las armas en un maletin y me dirijo al Metro de Brommaplan.

Las calles estan llenas de policias uniformados vigilando la calle que da al metro Brommaplan.
Regreso con las armas y me encierro en el departamento. Pienso: “me estan esperando”.

La luz del dia no termina nunca. Es equinoccio de San Juan. Casi no hubo noche. Una hora
cuando mas. Abro un poco la puertecita del balcén francés para oir mejor la calle y espero a la
policia con mi revélver y pistola cargados.

La policia nunca llegé.

SECUENCIA 9: EN LA POLICIA

El domingo 20 de junio decido ir a la policla en Kungholmsgatan. En la placita de entrada al
metro pregunto por qué ayer habifa tantos policias; me explican que el rey y la reina pasarian
en carroza a la catedral de la ciudad vieja para estar presentes en el casamiento de la princesa
Victoria. jAh! eso... dije yo.

Llego a la estacion de policia central en Kungsholmen. Estaba cerrada. Pregunto dénde comuni-
carme con la policia en ese edificio enorme. Me dicen que hay un citéfono donde puedo hablar
para entrar. oy, aprieto un botén en el citéfono.

POLICIA CITOFONO: ;Qué quiere?
HOMBRE: Soy Igor Cantillana y vengo a dejar unas armas. TIEMPO. SILENCIO.
POLICIA CITOFONO: jjjQué!!!
HOMBRE: Soy Igor Cantillana y vengo a dejar unas armas SILENCIO. TIEMPO.
POLICIA CITOFONO: ; Ve ese camino asfaltado a su derecha que rodea el edificio?
HOMBRE: Si.
POLICIA CITOFONO: Sigalo, llegara a una puerta que abriremos cuando lo veamos.
HOMBRE: Ya.
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SECUENCIA 10: DIALOGO CON LOS DOS POLICIAS

POLICIA CITOFONO: ;Las armas estan en el maletin?
HOMBRE: SI.

POLICIA CITOFONO: ;Las armas estan cargadas?
HOMBRE: NO

POLICIA CITOFONO: Deje el maletin en el suelo.

POLICIA CITOFONO: ;Por qué?
HOMBRE: Lo prometi al psiquiatrico.

Salgo a la calle. Son la 4 de la tarde y hace mucho calor. Miro a la gente que va y viene. Me dan
ganas de bostezar y me digo a mi mismo: ;Y eso fue todo?
SECUENCIA 11: MORIR O NACER

Suena: Redenciéon
Desde ese dia seguf viviendo como un zombi hasta el 14 de julio cuando Hanna Emilia cumplié
19, hasta el 19 de Julio cuando Néstor Igor cumplié 35, hasta el 21 de julio cuando Anton Andrés
cumplié 25, hasta el 7 de agosto, cuando mi hermana Sonia cumplié 68. Hasta que llegé el 11
de agosto, el dia que Nils Emile cumplia 21 afos.

Luego de nueve meses de estar en el vientre del monstruo, debia morir... o nacer.

Alli tomé la decision y brindé con mi hijo por sus 21 anos de vida y yo por el primer dfa del
resto de mis dias.

(Se saca la chaqueta y la pafioleta roja)

SECUENCIA 12: JESUS CAMINANDO POR LOS PARQUES DE ESTOCOLMO

¢Qué habia pasado conmigo en esta travesia de este “nuevo exilio” desde el viernes 11 de
noviembre de 2009 al 11 de agosto de 2010?

Habia comenzado a despedirme de la gente. Todo lo fui viviendo en los rituales del cristianismo:
habfa sido expulsado de mi hogar en viernes santo y me vefa a mi mismo como una especie
de representacion de Jests caminando por los parques de Estocolmo mientras llovia y corria
el viento, los truenos, relampagos, todos los signos del universo se complotaban para que yo
terminara en la cruz.
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Mi cabeza me decfa que me tirara del puente, pero mi cuerpo se resistia. Habfa perdido la nocién
del tiempo. Era como vivir en una burbuja egocéntrica y comencé a ver signos en el cielo, en el
agua, en el viento, en una especie de via crucis que ya no era de tres dias, sino de nueve meses.

Comencé a ir a terapia via suefios. Relaté un suefio en donde veia a mi hermana en la béveda
de una iglesia luterana frente a un plato de comida: una cazuela. En la interpretacion de los que
sabfan esto era la sefial de una invitacién para que entrara a la iglesia luterana, que me decia
que comiera, jCome, come! Atrévete, no dudes. Esto te puede salvar. Entra a la iglesia luterana.
No, gracias, decia. Yo ya estuve en una secta.

ACTOV
DEJABA MI CUERPO AHi Y SALIA A ENCONTRARME CON OTROS
SECUENCIA 1: LA MUERTE

La muerte le da existencia al ser y al tiempo.
Un guerrero aprende que la muerte es un suceso extraordinario, que no consiste solo en esti-
rar la pata y quedarse quieto. Por eso no le tiene miedo a la muerte a la cual le baila antes de
entregarse a ella.
La muerte es nuestra eterna compafera, siempre estd a nuestra izquierda, a la distancia de un
brazo. Te vigilaba cuando tu recitabas tus poesias o alguien se acercaba para hacerte dafo.
Siempre te ha estado vigilando. Siempre lo estara hasta el dia en que te toque.
Sobrevivir es el verbo. Estamos condenados a hacer siempre algo para MATAR el tiempo. No
sabemos qué es el tiempo ni el ser. Sabemos medirlo, pero finalmente no sabemos qué son.
La muerte es la esencia de ambos.

SECUENCIA 2: EL PRIMER ARCANGEL: LA POESIA
Yo, vendado y esposado contra la pared en un subterraneo de un exconvento de monjas que ocupa
hasta hoy la Academia de Guerra de la Fuerza Aérea, es la imagen de partida. Ahi comienza la
batalla para controlar el tiempo para ellos y para mi. En mi auxilio acude la poesfa, mi primer arcan-
gel. Poemas que descubri que mi madre habia dejado luego de huir del matrimonio con mi padre.

Suena: El agua musica sacra

Alos diez afos era estrellita de la Hora Infantil de la Radio Condell de Curicé. Una prima ciega tocaba
el piano para los cantores y me acompafnaba con Para Elisa de Beethoven mientras yo lefa poemas.
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Y era tan re’ bonita si parecia con su modo de andar
una mariposita
Un pajarito e’ Dios QUE VA A VOLAR
Nunca hey visto unos ojos como aquellos
Negros pero con luz como el carbon
Cuando me acuerdo d’ello siento que se me aprieta el corazon.

SECUENCIA 3: LA PARTIDA DE LA MADRE

Construi una burbuja para ocultar la soledad y el vacio que dej6 la partida de mi mama. Ella es
mi primera pérdida. Mi primer muerto.

El vacio. El vacio lo senti claramente en los traumas de expulsion del paraiso.

El primero cuando nifio a los seis afios. Sentado en los escalones de la casa veo a mi madre partir
sin decir palabra, llevandose en una “golondrina” de caballos percherones a mi hermana de un
ano y todos los muebles. Dejé una casa vacia con dos camas, una mesa y dos sillas.

Y ahi me quedé sentado varias horas. Después veo llegar a mi padre, escucho su dolor y ver-
glenza, que compartimos sin hablar.

SECUENCIA 4: DEJABA MI CUERPO AHi

Si dejo mi cuerpo esposado y vendado frente a la pared diciendo su programa de cinco poemas
que duran quince minutos, para controlar “el tiempo”, puedo desprenderme de mi cuerpo como
ocurre en la esquizofrenia o en mis suefios.

Podfa dejar mi cuerpo en la tortura, pero mi mente viajaba hacia Curico, hacia las poesias de
los libros.

Estuve cuatro meses para ser torturado con algunas pausas entremedio para dormir algunas
horas tendido sobre una goma azul. Tenfa una venda color calipso. Esposado a la espalda cuando
estaba de pie o esposado adelante cuando estaba tendido. La comida grasienta y fria venia en
una bandeja plastica verde. Comiamos sentados en el piso con una cuchara plastica. Siempre
esposados y vendados para no ver al “vecino” en el pasillo del subterraneo. Horas de pie y luego
tres meses mas sentado en la esquina de una pieza, siempre vendado.

Asi estuve desde el 26 de abril de 1974 hasta fines de febrero de 1975 en la Academia de
Guerra de la Fuerza Aérea.
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SECUENCIA 5: LA TORTURA
(Se quita la chaqueta marron y los zapatos. Queda solo en calzoncillos y camiseta de ropa interior)
La tortura es dificil de explicar.
Es algo que vive en mi que me habitara hasta el resto de mis dfas. La tortura destruye la autoestima.
Mata el Alma denigrando el cuerpo.
Fueron varias sesiones.

La primera semana en pelotas, esposado y vendado. Un grupo de soldados me golpean por
todos lados y aprietan mis testiculos. Gritan furiosos jLOS PUNTOS, HUEVON, LOS PUNTOS!

Suena: Elegia a Lorca

POEMA DE NERUDA 1

Mi casa era llamada
la casa de las flores, porque por todas partes
estallaban geranios: era
una bella casa
con perros y chiquillos.
Raul, te acuerdas?
Te acuerdas, Rafael?
Federico, te acuerdas
debajo de la tierra,
te acuerdas de mi casa con balcones en donde
la luz de junio ahogaba flores en tu boca?

iNOS PICHULIASTE, WEON! jNOS PICHULIASTE, WEON!
iLOS PUNTOS, WEON, LOS PUNTOS!

POEMA DE NERUDA 2

Y una manana todo estaba ardiendo
y una mafana las hogueras
salian de la tierra
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devorando seres,
y desde entonces fuego,
polvora desde entonces,

y desde entonces sangre.
Bandlidos con aviones y con moros,
bandidos con sortijas y duquesas,
bandidos con frailes negros bendiciendo
venian por el cielo a matar ninos,

y por las calles la sangre de los nifos
corria simplemente, como sangre de ninos.

PAUSA

La peor para mi fue la asfixia con plastico en la cabeza y rostro.

Mientras te gritan y preguntan jLOS PUNTOS, HUEVON! jLOS PUNTOS! y t0 dices que no sabes,
el plastico se va hundiendo en las cavidades de la nariz y la boca.

POEMA DE NERUDA 3

Chacales que el chacal rechazaria,
piedras que el cardo seco morderia escupiendo,
viboras que las viboras odiaran!

Frente a vosotros he visto la sangre
de Espana levantarse
para ahogaros en una sola ola
de orqullo y de cuchillos!

Cuando te ahogas sueltan un poco la amarra en el cuello para seguir repitiendo la tortura.

POEMA DE NERUDA 4

Generales
traidores:
mirad mi casa muerta,
mirad Espana rota:
pero de cada casa muerta sale metal ardiendo
en vez de flores,
pero de cada hueco de Espaha
sale Espana,
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pero de cada nifio muerto sale un fusil con ojos,
pero de cada crimen nacen balas
que os hallaran un dia el sitio
del corazon.

Llega un momento en que me siento morir.

Cuando despierto, el mecanismo de la respiracion esta alterado. No sé si inspiro y espiro.

POEMA DE NERUDA 5 (SIN MUSICA, CON MICROFONO)

Venid a ver la sangre por las calles,
venid a ver
la sangre por las calles,
venid a ver la sangre
por las calles!

Suena: Agua musica sacra

TIEMPO. SILENCIO.

Molido, extenuado, destrozado, desgarrado, fragmentado. Roto. Pero vivo. Después la quietud y
el silencio. Dejaba mi cuerpo ahf descansando, inmoévil y callado y entonces salia a encontrarme
y conversar con otros, porque eso sf somos, una larga conversaciéon de todos los tiempos. Eran
reencuentros con la vida, desde el mismo lugar de la muerte. Construfa una imagen del paraiso.
Regresaba a una especie de inocencia original estando en el propio infierno.

Reconstruir la historia,
una realidad homicida.
Permanecer en ese limbo.
Remecer la memoria de todos,
buscar la raiz del odio,
la matriz del mal:
crear otra realidad.
Temporalidades encontradas,
espacios negados.
Conspirar contra el olvido,
renegar del desamparo,
derogar el dolor,
instaurar “la claridad de la utopia”.
Somos para la vida.
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.1 TEXTO DE CREADOR

Presente/Ausente

Igor Cantillana
Actor, autor y director teatral
igor.cantillana@gmail.com

El texto original de la obra Cuerpo presente' esta basado en testimonios que escribi el afio 2000,
cuando fui invitado por la Comisién Etica contra la Tortura?, a entregar mi testimonio escrito
en una sesion de tres dias que culminé el 26 de junio de 2000 en Santiago. Las sesiones de las
exposiciones fueron presididas por Ménica Echeverria® y Fernando Castillo Velasco®.

Un segundo texto —escrito con posterioridad a este evento— fue subido a internet con
el titulo de E/ gato Valenzuela que fue publicado en Espafia por el sitio web Prensa animalista y
que relata la relaciéon creada entre un revolucionario del MIR chileno y un gato, en su segundo
periodo de clandestinidad durante la dictadura militar (1976-1977).

El tercer texto, también subido a internet, habla del Teatro Experimental de Tres Alamos®
(TETA), creado y dirigido por mi, y que fue un grupo de teatro formado por presos politicos en
febrero de 1975, en ese campo de concentracion, que luego fue trasladado y siguié trabajando
en el campo de concentracion de Ritoque®, hasta julio de ese afo, y que logré producir cuatro
obras de teatro.

Estos textos, ya conocidos en la red de internet, interesaron en el ano 2017 a Raul Osorio,
quien me propuso una dramaturgia para una obra de teatro escrita y representada en primera
persona por el autor. Osorio me pidié escribir otros episodios que incluyesen infancia, padres,
exilio y la depresion que habia desatado la formulacion de estas vivencias a partir de 2010.

El afo 2019 comenzamos a probar una estructura dramatica que dirigia Osorio, con inter-
venciones musicales de Jorge Alberto Martinez. El estallido social primero y luego la pandemia
detuvieron el proceso, y ya, el ano 2022, retomé la produccion con la ayuda del musico Quique

1 Estrenoy primera temporada en marzo de 2022 en el Centro Cultural Matucana 100.

2 Comision Etica contra la Tortura (CECT) es una organizacion social de defensa y promocién de los Derechos Humanos en
Chile, creada en 2001 para superar la impunidad de los crimenes de tortura cometidos en dictadura y abolir su practica
en el presente. Informacién extraida del Archivo digital Londres 38 (N. del E.).

3 Monica Echeverria (1920-2020) fue una reconocida teatrista chilena y destacada defensora de los derechos humanos (N.
del E.).

4 Fernando Castillo Velasco (1918-2013) fue rector de la Universidad Catdlica (1967-1973), Premio Nacional de Arquitectura
y destacado defensor de los derechos humanos (N. del E.).

5 Campamento de prisioneros Tres Alamos, ubicado en la calle Canadé 5359, comuna de San Joaquin, Santiago. Operd
bajo el mando de carabineros entre los afos 1974y 1975.

6 Campamento de prisioneros Ritoque, ubicado en la comuna de Quintero, V regién. Operd entre los anos 1974 y 1975.
Anteriormente, en el gobierno de Salvador Allende, este lugar habifa sido construido como un centro vacacional para
familias de escasos recursos (N. del E.).
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Igor Cantillana interpretando a Antigona en Cuerpo Presente. Centro Cultural Matucana 100. Afio: 2023. Fotografia de Marucela Ramirez.

Cruz —expreso politico que compartié conmigo la experiencia del TETA en Tres Alamos—, que
fue exiliado en Canada y Estados Unidos, donde se establecio en la élite del jazz. Quique Cruz
escribié la musica para mi obra Cuerpo presente como musica incidental sobre la cual yo surfeo
con el relato. El Centro Cultural Matucana 100 me acercé a la directora Paloma Mella Véliz y
asi llegamos a su estreno en marzo de 2023.

El TETA es la experiencia teatral mas fructifera de la historia de los campos de concentra-
cion en Chile, segun la investigacion de la periodista Verénica San Juan (excritica de teatro de
El Mercurio). En seis meses de existencia presentd cuatro obras de teatro con un elenco que
fue creciendo de diez a treinta personas: Antigona’ de Sofocles, El proceso de Luculus y Auge
y caida del Tercer Reich de Bertolt Brecht, y £/ evangelio segun nosotros, creacion colectiva con
textos de la Biblia. Para realizar estas obras ensayabamos dos semanas todo el dia, de 07:00 a
20:00. En Tres Alamos las obras las presentdbamos en un extremo del patio, nos arrimabamos
contra una pared, armabamos el escenario marcando el piso de tierra y levantando mesones
gue funcionaban de bastidores. Sus representaciones de los viernes por la tarde fueron vistas
y aplaudidas por centenares de presos politicos y se gané la admiracion anénima de soldados
gue dejaban mensajes debajo de las mesas agradeciendo y felicitando.

7 En este montaje participaron diez hombres detenidos, entre ellos, Herman Schwember, exvicerrector de la Universidad
Catolica del periodo de Fernando Castillo Velasco. Schwember realizé también el rol de Jesus en la obra £/ evangelio segin
nosotros; posteriormente, obtuvo el Premio Municipal de Literatura y el Premio de la Revista de Libros de E/ Mercurio por
su obra Yo, pecador. Otros dos estudiantes de la UC, cuyos nombres desconocemos, realizaron los roles de Antigona e
Ismene. La historia de Antigona se retrotrae al afio 1970, cuando Igor Cantillana realizé el rol de Creonte en la version
dirigida por Pedro Orthus para la compania Teatro Santiago del Nuevo Extremo. En esa version, la actriz Ana Marfa Puga
realizé el rol de Antigona (N. del E.).
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De una larga trayectoria teatral, que en mi caso cubre seis décadas, esta vivencia del TETA
en Tres Alamos y Ritoque es la que mayor orgullo me provoca, puesto que producimos belleza
en las peores condiciones de hacinamiento con extorturados humillados y despreciados.

El exilio que vivi en Suecia, estableciéndome en la ciudad de Estocolmo, a partir de abril de
1977 hasta septiembre de 2017, fue una posibilidad de crecer al darme cuenta de que estaba en
una sociedad construida sobre pilares fundamentales donde la palabra y la sinceridad permitian
invertir en la confianza de las relaciones personales y sociales.

Estudié sus origenes y descubri que la reforma cristiana del siglo XV encabezada por Calvino
y Lutero habian desnudado los templos dejando solo la cruz. En el ritual de la misa ya no habia
olores ni aguas. Que la Biblia estaba sociabilizada, que la palabra divina era de comunicacion
directa con el ser y libre su interpretacion. Me di cuenta de que la gente ofa, y que aun descon-
fiados, como sociedades campesinas, crefan en la palabra y no se mentia.

Me di cuenta de que la relacion con los textos por parte de los actores, actrices y directores
suecos, era mas profunda, como un proceso hermenéutico, que indicaba un método inductivo
donde el libro interior subjetivo, que es ese mundo vivencial que tenemos desde la madre y que
va acumulando una serie de conocimientos, vivencias, y que se activa cuando, por ejemplo, una
sensacién mueve algo que tenias ahiy que te va a permitir representarlo, a través de la situacion
hacia la que el texto te lleva. Es, por tanto, hacer un viaje al interior de uno mismo. Ese libro interior
del actor o la actriz surgia al consciente al leer y releer el texto, para enriquecerlo al hacerlo suyo.

El sujeto era el actor que prestaba sus vivencias personales para representarlas via un
personaje que tenfa existencia literaria, pero que necesitaba al actor o a la actriz para existir
dramaticamente.
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Cuerpo Presente, de Igor Cantillana. Centro Cultural Matucana 100. Afio: 2023. Fotografia de Marucela Ramirez.

Esa concepcion de la actuacion la habia percibido al llegar a Europa a través de Antoine
Vitez, con su tetralogia: Tartufo, Don Juan, El avaroy La escuela de las mujeres, vistas en Francia
a partir de 1979, que hizo su propia compafia en una comuna de Paris con sus exalumnos del
Conservatorio, deslumbrando con las principales obras de Moliére. Vitez afirmaba que el actor
trabaja consigo mismo y sus companeros, y que caracteriza o estiliza con una idea del personaje.

Aprendi a mirar las palabras por todas sus dimensiones, como objetos antropolégicos en el
proceso de comprension de las palabras, las ideas, las frases, y a no apurar el proceso por via de
la memorizacion. Aprendi a dudar de las respuestas rapidas. Que la intuicién no bastaba. Que
se requerfa conocimiento mas que entendimiento. Empatia y comprension.

Fue asi que empecé a trabajar con los mejores actores suecos via Keve Hjelm, una leyenda
de actor y primer maestro del arte de la representacion en la historia del teatro sueco. El habia
visto mi puesta en castellano de Tartufo de Moliere con el Teatro Sandino®, en el teatro Real de
Stockholm y me invité a dirigirlo en esa obra el afio 1981 en el Teatro Municipal de Stockholm,
lo que me abrid las puertas en el mundo teatral profesional sueco. Trabajamos juntos varios anos
hasta su muerte. En el aflo 1991 vino a Chile a poner en escena La danza macabra de Strindberg
en el Teatro de la Universidad Catolica y fue premio de la critica ese afo.

Aprendi via Strindberg y otros grandes escritores suecos que la autoviviseccién en sus obras
era necesaria y consecuente con el pilar de la sinceridad para la estabilidad social, politica y per-
sonal en una sociedad basada en la confianza, el didlogo, el compromiso y la responsabilidad,
en la colaboracion de todos sus sujetos. Se teme a la confrontacion. Para eso la palabra vale.

8 El Teatro Sandino estuvo activo entre los afos 1979 y 2015; Igor Cantillana fue su director (N. del E.).
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Cuerpo Presente, de Igor Cantillana. Centro Cultural Matucana 100. Afio: 2023. Fotografia de Marucela Ramirez.

Mi obra Cuerpo presente es en gran parte un sincretismo de dos culturas.

Lo que yo pude haber aportado al teatro sueco como actor y director era el placer, la alegria
de actuar y conseguir ese juego colectivo. Cosa que es dificil de entender (el placer) en el trabajo
del luterano. El trabajo es muy riguroso y si es artistico, ain mas.

De los suecos aprendi del rigor exigente hasta la perfeccién (si es que es posible) del trabajo
individual y colectivo. El resultado de sus productos es macizo y duradero. Su comunicacién con
la divinidad es directa. No pasa por subalternos. El sueco habla poco y se sumerge en los bosques
para pensar (palabra que en el griego original es sinénimo de recordar).

Creo que mi obra testimonial (de un poco mas de medio siglo como actor y revolucionario,
producto de dos mundos culturales diversos) puede ser un puente que enriquezca el entendi-
miento y comprension de lo que nos ha ocurrido como sociedad en nuestra historia chilena.
Deseo contribuir al debate para superar el trauma social y politico que significa el golpe militar
del 73. No es un relato de una victima ni de un vencido. Soy un sobreviviente angustiado, pero
agradecido del viaje. La angustia disminuye cuando uno puede formularse.

La obra abrié muchas cicatrices no cerradas, pero es también una catarsis liberadora. En
la profundizacion de una vivencia personal hay una posible transformacién social mas justa,
racional y humana.

Lo mas estimulante de ella, ha sido la relacion con el publico. Encontrar el tono era un
desafio al que yo nunca me habia enfrentado. Empecé a buscar el tono adecuado para contar
esto. Oscar Wilde dice que, en un tono adecuado, se puede contar cualquier cosa, lo dificil es
encontrar ese tono. El que yo construyo es un tono que de alguna manera requiere la limpieza
de solo pensar en voz alta, no hay ninguna sujecion a determinadas palabras para poder expresar
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Cuerpo Presente, de Igor Cantillana. Centro Cultural Matucana 100. Afio: 2023. Fotografia de Marucela Ramirez.

algo de una manera especial; un tono limpio, intenso y profundo. Descanso en esos pensamientos
para dar a la gente el tiempo para seguirme y no sentirse estresado por esos silencios —en un
teatro que estd muy acostumbrado a hacerlo todo rapidito—. Ya, desde las primeras escenas,
tengo una comunién con el publico.

Tengo la idea de crear esa otra sociedad en el escenario, mi utopia.

Un viejo librero con el que converso siempre y que tiene su local entre las calles Caupo-
licdn y Girardi, Héctor Lamour, fue a ver mi obra, su hijo lo llevé en auto, y me dijo —una vez
terminada la obra— que, al lado suyo, habia una silla vacia y que luego de comenzar la obra la
silla estaba llena, ocupada.

Esas personas desaparecidas no estan solo en lo que digo, sino en mi propio cuerpo.

La imagen con la que se abre el montaje es un friso de rostros que corresponden a hombre/
mujer, siete por linea. Son comparieros del MIR, menos tres de ellos. Son cuerpos o fantasmas
gue viven en mi, que en esta obra pesan porque salgo al escenario a testimoniar como un pri-
sionero de guerra que —pienso yo— va a ser juzgado. Ellos estan en el peso y me dan el pie
para atreverme a testimoniar.

Alfonso Chanfreau, Dagoberto Pérez, Miguel Enriquez, Agustin Siré, Keve Hjelm, Pedro
Orthus, siento que salgo con todos ellos. Hay un monton de gente que me acompafan y en un
momento los juntos y estan en mi, en mi cuerpo.

“Lo que mas me impresiond, fue el cuerpo, es un cuerpo desnudo”, me dijo, Vicente Ruiz.
"Es que tenia que abrazarte”, y subio al escenario y lo hizo.

He llegado a la conclusion de que el tiempo es un telén de fondo que no se mueve y quienes
Nnos Movemos somos Nosotros. Ese tiempo que nos va a devorar. En la obra de Thorton Wilder,
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La larga cena de navidad, que hicimos con Orthus, la gente va desapareciendo de la mesa, y
eso es lo que yo siento. Esa sensacion del tiempo con adrenalina me aparecié entrenando en
Angola: el pasar de un arbol a otro arbol era una eternidad. El tiempo te detiene, te hace sentir
mas lento de lo que realmente te moviste; es el momento en que uno piensa que va a morir.
En el teatro te ocurre lo contrario, en la comunicacion con el publico y pensar en voz alta y tirar
estas cosas a los cuerpos como salvas es sentir como el tiempo se detiene, sentia ese momento
religioso (cuando lefa poemas en mi nifiez en Curicd). Si uno le da espacio al texto, le das el
tiempo para que caiga en los cuerpos y asi se produce una especie de comunién.

El escribir el texto fue apaciguador. Llegé lleno de todo lo que ocurrié porque decidi sinte-
tizar la experiencia, no detallar, mas bien contar, no revivir.

Yo elegf lo que podia limpiar, lo que podia ser mas poético que literario; dejar el pensa-
miento lo mas puro posible; por ejemplo, dejé afuera todo lo que hice en Suecia con el Teatro
Sandino. Todo eso lo veo como otra obra, que serfa parte de esta trilogia si lo logro hacer, que
se llamaria Cuerpo ausente. Yo nunca le he dado mucha importancia al exilio. Un dia Rafael
Alberti me mir6 y dijo: “el exilio no dura mas de cinco afios . . . o usted se vuelve o se integra
en la sociedad, y usted esta haciendo un buen trabajo en Suecia. Intégrese si no puede volver”.
Corté con el exilio gracias a él.
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1! TEXTO DE CREADOR

Caratulas - Memorias - Exilios

Alberto Kurapel*
Actor, autor y director teatral
alberto.kurapel@gmail.com

(Una luz lavanda suave tine todo el espacio)
Concierto para violin - Alban Berg

Era como volver a nacer, pero esta vez conscientemente, con todos los dolores, las traiciones
sociales, con matanzas presenciadas, con amigos, amigas, conocidos con nombres y apellidos
desaparecidos en torturas o en vuelos de la muerte. No sé si es bueno volver a nacer, al menos
conscientemente, porque tal vez nuestro primer renacimiento certificado es el quinto o sexto
en la insospechada eternidad y la memoria inconsciente, apareciendo intermitente, nos duele
menos que la apaleada memoria consciente.

¢He dejado algin minuto de actuar, cantar, escribir? Quizas cuando duermo, vaya uno a
saber. Mis recuerdos siempre son de actuaciones, de canto, de escrituras. Quién sabe si dormir
no es otra forma de cantar, de actuar, de escribir.

Nadie es duefio del presente, del futuro, del pasado. Todos somos Tiempo. La diferencia
esta en que solo algunos lo transportan en la consciencia, en la dignidad, en la eterna creacion.

Cada dia cambio mi fecha de nacimiento, nunca el terrufio que me acompana siempre.

Explicar la creacion artistica es imposible. Explicar el quiebre de la estructura normativa
basica es menos complicado.

Sonata para piano y violin en La mayor - César Franck

Hay muchos andlisis que tratan de explicar el golpe de Estado chileno y la consecuente dicta-
dura sanguinaria. Yo solo puedo decir como me siento en exilio, qué afectos se rompieron, qué
miro, cémo camino en exilio, cdémo se fracturé mi razonamiento, cémo intervengo ese exilio,
qué significa exilio. Lo evidente para mi fue que esta estadia artificial tendria un tiempo inde-
terminado. Sabfa que serfa muy larga, que estaba en la provincia de un pais con un alto nivel
de vida, Quebec, que la expresion hablada era el francés, lengua que desconocia, que debia

* Premio a las Artes Escénicas Nacionales Presidente de la Republica 2023, mencion en Autores.
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OFF-OFF-OFF ou Sur le Toit de
Pablo Nerudal, de Alberto Kura-
pel. Compagnie des Arts Exilio.
Espacio Exilio (Montreal). Afio:
1986. Fuente: Alberto Kurapel
y Susana Caceres. Fotografia
de George Smid.

OFF-OFF-OFF ou Sur le Toit de Pablo Nerudal, de Alberto Kurapel. Compagnie des Arts Exilio. Espacio Exilio (Montreal).
Afo: 1986. Fuente: Alberto Kurapel y Susana Caceres. Fotografia de Andrés St-Arnaud.
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OFF-OFF-OFF ou Sur le Toit de Pablo Nerudal, de Alberto Kurapel. Compagnie des Arts Exilio. Espacio Exilio (Montreal). Afio: 1986. Fuente:
Alberto Kurapel y Susana Caceres. Fotografia de Andrés St-Arnaud.

soportar una sociedad de consumo inherente a un sistema de valores o antivalores especificos,
que la marginacién me acompanaria en cualquiera expresién que manifestara un punto de vista
diferente. ;Qué hago alli si no pertenezco ni jamas perteneceré ni comprenderé esta cultura?
Lo que sf sabia era que mis expresiones escénicas nunca podrian ser las antes practicadas. Todas
estas heridas estan en mis obras. Necesitaba otro lenguaje escénico, otro impulso actoral que
correspondiera a mi nueva realidad.

Investigué teatro, poesia, musica, literatura, pintura, cine, todo con 0jos nuevos.

Recordé un articulo de Gramsci en el periddico Avanti, escrito alrededor de 1920. Alli decia
gue el significado que daba a la cultura era el de ser un ejercicio del pensamiento, la adquisicion
de ideas generales, habito de relacionar causas y efectos. Decfa que tenia una idea socratica de
la cultura, que esta significaba pensar bien, fuese cual fuese el pensamiento y por ende actuar
bien, fuese cual fuese la accion. Llegué a la conclusiéon que si querfa expresarme escénicamente
debia conocer, estudiar mi nueva situacién y sumergido en esta, manifestarme con el lenguaje
ajeno que me habfa correspondido habitar, es decir, debia expresarme asumiendo totalmente
mi realidad: el exilio... y hacerlo bien como pensamiento y accion escénica.

Todo era eterno nacimiento, sabiendo que siempre serfa un extranjero mortificante, que
es la condicion del exiliado.

Lo simple es mentiroso; lo complejo es casi verdadero.
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Sinfonia N°3 - Henryk Gorecki

En este universo impuesto donde iba a deambular siempre como un forastero, me di cuenta de
que debia estar presentandome constantemente. La gente me consideraba un extrafio por ser
un sobreviviente de una de las masacres mas crueles y sadicas llevada a cabo por una dictadura
civil-militar que habifa destruido a traicién, a sangre y fuego al gobierno de la Unidad Popular,
elegido constitucionalmente con voto popular, donde en sus mil dias no hubo ningun deteni-
do desaparecido, ningun fusilado, ni un solo campo de concentracién o centro de tortura. El
mundo miraba con espanto la tiranfa que hoy instauraba el terrorismo de Estado, las torturas,
los fusilamientos, los desaparecimientos forzados, el robo y venta masivos de recién nacidos, el
lanzamiento de seres humanos desde helicdpteros al mar.

El mundo sabfa todo lo que ocurria en Chile y la figura heroica del presidente Salvador
Allende se agigantaba cada vez mas junto a la de Victor Jara, al premio Nobel Pablo Neruda,
Marta Ugarte, Cecilia Magni, Juan Chacén y tantos otros martires.

Pensé que, si iba a cargar con mi vida de exilio, debfa expresarme artisticamente al interior
de una presentaciéon y de la encarnaciéon de personajes, es decir, debia hacer teatro y performance
aunados en una misma expresion artistica. ¢No estaba viviendo cotidianamente la expresion
mas extrema?

Comencé entonces a esbozar una amalgama donde en las lineas dramaticas se integraban
la presentacion y la representacion, valorando cada signo escénico sin dar preponderancia a la
palabra, habfa unidades donde sobresalian los medios de comunicacién como el cine, video,
diapositivas, melodias, voces-off. La musica y el canto no eran ilustraciones, sino personajes
gue a veces operaban como fuerzas opositoras o antagoénicas de los personajes. En ocasiones
el tiempo era real (presentacién) en otras era un tiempo sintético (representaciéon). Mis obras
surgen como una nueva forma de aprehender el mundo, por lo que todas son, simultaneamente,
bilingtes o trilingUes: castellano-francés; castellano-inglés o castellano-inglés-francés. De esta
manera mostraba el paso de una lengua materna a una aprendida en la adultez: la materna flufa
sin escollos, las adquiridas eran forzadas, artificiales. La lengua materna transmitia emociones,
las adquiridas, informacién. Asi el publico sin comprender el castellano se encantaba con sus
sonidos, matices, modulaciones y al entender el francés o el inglés, se informaba del recorrido
existencial de los personajes/performers.

Desde el momento en que la expresion de una vision del mundo se plasma escénicamente,
existen diversos signos, fconos, indices que se establecen en el lugar escénico y que proyectaran
al espectador, sentimientos, emociones, visiones particulares que, por supuesto, implicaran
una nueva forma de desciframiento. Bueno, sabia el problema al que me enfrentaba, ya que la
expresion artistica es ante todo un bien simbdlico y la incégnita residia en no saber si habfa un
publico que pudiera descifrarlo.

Cada espectador lleva consigo un espacio social en el que daré vida a los signos. No son
los signos los que van a adaptarse al publico, sino que en su polimorfia van a devolver el afecto-
vision que el espectador impulse hacia ellos con su participacion. (Pausa) Mientras mayor vida
escénica se logre en la presentacion-representacion, mayores significados podran emanar desde
cada uno de los signos escénicos y en esa entrega el publico cambiaré o ratificara los diferentes
lenguajes y connotaciones que debe poseer una obra de arte.

Me habria gustado ser la esquina del sol.



186

Apuntes de Teatro N° 148 (2023): 182-192

Mémoire 85/0lvido 86, de
Alberto Kurapel. Compag-
nie des Arts Exilio. Espacio
Exilio (Montreal). Afio: 1986.
Fuente: Alberto Kurapel y
Susana Caceres. Fotografia
de Susana Céceres.

Navegaciones- Cirilo Vila

Precisaré algunos detalles sobre la performance y aventuraré algunos fundamentos sobre teatro.
Existen abundantes escritos tedricos que enfocan la performance desde variados puntos de vista,
por esto es importante plantear una definicién para que todos estemos en la misma perspectiva.
Desde Kaprov en adelante se ha intentado asimilar la performance a hechos no artisticos propios
de manifestaciones sociales, comunitarias, ceremonias de la cultura en general (los ritos, por
ejemplo), pero creo que los comportamientos sociales en si no podrian constituirse por si solos
en performance, como lo postulan algunas tendencias tedricas.

La performance, segun Goffmann, “es la manifestacién de un individuo frente a un publi-
co”, cercana a la definicion de teatro que hace Grotowski.

Podriamos decir que performance es una expresion artistica que combina elementos del
teatro, la musica, las artes visuales, entregando acciones de arte que los artistas presentan y
gue necesita la presencia de espectadores o personas mirando. La accion de arte serfa un acto
o hecho que utiliza algun lenguaje artistico para transmitir una idea, concepto o para generar
una reaccion o efecto en el espectador. Estariamos entonces, frente a lo que también se llama
arte en accion, que involucra tiempo, espacio, el cuerpo del performer y las relaciones de este
con la audiencia en un hic et nunc, teniendo como base la presentacion. Son acciones atépicas
gue incorporan como elemento fundamental el aquf y el ahora en espacios no convencionales
0 publicos.
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Respecto al teatro me referiré a conceptos de Anne Ubersfeld:

La denegacion teatral estd ligada al funcionamiento fundamental del Teatro . . . La denegacién es
el funcionamiento psiquico que permite al espectador ver lo real concreto en escena y de aceptarlo
como real, sabiendo (y olvidando solo por instantes) que este real no tiene consecuencias fuera
del espacio de la escena. Pero, —algo fundamental— lo que estd sometido a la denegacién en
el teatro no es la totalidad de lo que se presenta, es solo lo ficcional, no las verdades historicas

0 universales.

Concluimos entonces que el elemento inicial para comenzar a entender la teatralidad es la mirada
adherente del otro, lo que hace de desencadenante. Todo fenémeno de teatralidad se construye
a partir de un tercero que estd mirando, lo teatral es algo especifico del dmbito artistico de la
escena. En fin, podriamos definir la teatralidad como la cualidad que una mirada otorga a una
persona (como caso excepcional se podria aplicar a un objeto o animal) que se exhibe consciente
de ser mirado mientras esta teniendo lugar un juego de engafo o fingimiento.

La teatralidad debe contener una representacion, es decir, serfa la encarnacion consciente
y metddica de un personaje frente a un publico o espectador que estad consciente de la ficcion
y preparado para comprender lo que se realiza en escena. Aqui entra a jugar la denegacion.

(La luz disminuye a 60%)
Paramo - Alberto Kurapel

Lo que hice en La Compagnie des Arts Exilio fue unir las caracteristicas del teatro y de la per-
formance en un mismo espacio, asi mostraba mis identidades, el cimulo de acontecimientos,
esperanzas, desilusiones, fortalezas, debilidades, amores y muertes, que estan recorriéndome
incesantemente segun las conscientes e inconscientes actitudes que nos rodean para bien y para
mal. Nuestras identidades estan siempre modeladas por el otro.

¢ Qué era yo? Decian que actor, cantante, dramaturgo, performer, poeta. Nunca me pre-
ocupé de ser sino de vivir, sabiendo que no se puede separar el homo faber del homo sapiens.

Una tarde caminaba por el octavo piso de un centro comercial inmenso en pleno Mon-
treal. Buscaba un local que vendiera cables, para fabricarme una consola de linternas para mis
obras. Iba a entrar cuando escucho mi nombre, sigo la voz, venia de abajo, del primer piso.
Era Anibal, un joven que habia llegado a Montreal, un afio después de mi. Me acerco a la ba-
randa. “iHola, cobmo estas?”. “Bien, comprando unos cables”. “¢Y tu?”. “Aquf estoy”. "Ya,
sigue con tus compras, nos vemos”. “Chao”. “Chao". El estaba sentado en un peldafo que
rodeaba a una fuente artificial con agua de colores. Miraba indiferente a la gente que iba 'y
venia. Pasaban jovenes con polerones que lucian emblemas de equipos de hockey sobre hielo,
de futbol americano, de universidades estadounidenses, adultos con gorros de grandes viseras.
Una jovencita colorina pasa trotando cerca de la fuente, no deja de trotar cuando se detiene
a botar un envoltorio de chocolates en un basurero reluciente. Hay mucha gente, todos pasan
sin mirarse; mirar a un desconocido mas de tres segundos es agresividad. Siempre se mantiene



188

Apuntes de Teatro N° 148 (2023): 182-192

En primer plano: Kurapel, al fondo arriba: Susana Ca-
ceres en Prometeo encadenado seguin Alberto Kurapel.
Compagnie des Arts Exilio. Espacio Exilio (Montreal).
Ano: 1986. Fuente: Alberto Kurapel y Susana Céceres.
Fotografia de George Smid.

una distancia considerable, aqui nadie se roza. No hay aglomeraciones. Mucha gente camina,
mira vitrinas, corre, fuma.

Anfibal era crespo, muy delgado, deambulaba por lugares de la calle Saint-Laurent, donde
se reunian chilenos: panaderias, clubes de futbol, en locales modestos, decorados tratando de
emular algun almacén chileno de barrio popular, intencién que no se lograba porque ni el es-
tuco ni los colores de las pinturas de sus paredes tenian que ver con los de Chile. Aquf todo era
impoluto, siempre flamante. Los barnices lustrosos de un mesén, de mesitas, sillas, la pulcritud
del piso, de los muebles, de los espejos, no recordaban a Chile, los aromas eran distintos. No
digo que aqui sea mejor, solo que todo era diferente. La limpieza en Canada es asepsia, en el
Chile modesto es decencia.

Anibal era retraido, hablaba poco, se le consideraba una persona buena y franca. Habia
llegado a Canada directo del campo de concentracion de Puchuncavi. Aqui lo habian tratado
en un hospital montrealés por distintas lesiones en los rifiones y en los testiculos, secuelas de
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las torturas, pero ya estaba cada vez mejor, aunque siempre solitario. Lo conoci el dia que di
un recital en un teatro del Viejo Montreal. Apenas finalizado fue a verme conmovido. Mientras
guardaba mi guitarra me abrazo, se quedd en silencio. Me abrazé nuevamente y se fue. A veces
me lo encontraba en la calle. “Hola, ;cémo estas?”. “Bien. ;Y tu?”. “Aqui estoy”, y se alejaba.
Sus ojos miraban concentrandose en las lejanias.

No encontré los cables que necesitaba.

El lunes irfa a una casa especializada en artefactos eléctricos.

No fui el lunes, fui el miércoles. Antes de salir escucho en la radio que ese mismo dia
habfan encontrado el cuerpo congelado de un joven de nacionalidad chilena, solo, con varias
botellas de whisky, vacias. Se ha llegado a la conclusién que se trata de un chileno llegado hace
dos afos aproximadamente, su nombre es Anibal. Se arrincon6 en una bocacalle dedicandose
a beber mientras nevaba copiosamente con una temperatura de diez grados bajo cero. Se cree
que llegé al lugar a las once de la noche de ayer. Su muerte se calcula entre las cuatro y las seis
de la mafana. Hasta aqui las noticias. Buenas tardes.

Recordando el infantil perfume mafanero de las clavelinas, Anibal debe haber llorado.

Me pregunto si todo el exilio estd contenido en una muerte, en este suicidio.

(Es la creacion artistica el exilio?

¢ Es el exilio la muerte?

¢Llevara el exilio, algun dia, a la muerte? Quizas.

Sé que el dolor de un ser vejado, torturado, arrojado de si, es mas grande, mas inmenso
que cualquier existencia, que cualquier creacion artistica.

Esto es memoria hablando de humanidad... hablando de la humanidad.

Concierto para violin N° 1 - Dimitri Shostakovich

El ser humano estd compuesto de agua y memoria, de memoria consciente e inconsciente,
por esto, afortunadamente nada se inventa, todo el desarrollo de la vida es la resultante de la
continua reorganizacién de la memoria. La memoria es vida, la amnesia es muerte. El olvido es
inconsciencia voluntaria que se refugia momentaneamente bajo los pliegues de la memoria,
para algun dia surgir como una manifestacion aturdida de la memoria. Por méas esfuerzo que se
haga, por mas engafio que se predique, el olvido surgird alguin dia como memoria.

Toda mi vida no he hecho mas que teatro, cantar, escribir poesia y seguir haciendo teatro,
canto, performance, poesia... nunca he trabajado.

Pude volver a Chile en 1996.

Comienzo mi segundo exilio. jCémo no!

Habfa vivido veinte afios con realidades culturales distintas, con existencias sociales y politicas
diferentes, con otros atardeceres.

Plutarco, a través de biografias, habla de vidas paralelas. Antiguamente se decia que las
paralelas no se juntaban jamas. Después, segun la geometria proyectiva se afirmé que las lineas
paralelas se unen en el infinito. Habrfa que preguntarse si las lineas paralelas desean juntarse.

Tal vez una de las lineas paralelas desee juntarse, pero qué sucede si la otra no quiere.
Ese es el enigma del segundo exilio y yo no viviré para saberlo. Nada coincide, yo regresé con
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Prometeo encadenado seqtin Alberto Kurapel. Compagnie
des Arts Exilio. Espacio Exilio (Montreal). Afio: 1986.
Fuente: Alberto Kurapel y Susana Céceres. Fotografia
de George Smid.

realidades ajenas. Soy ignorante de la nueva realidad. (Pausa) En En Busca del Tiempo Perdido,
en su Ultima parte, “El Tiempo Recobrado”, Proust parece decirnos que el tiempo recuperado
se encuentra en la reflexion sobre la vejez y las masacres, que se halla en la vocacion artistica,
gue la Gnica manera de recobrar el tiempo perdido es encontrar la esencia de la obra de arte.

Los que volvieron para disputarse y ocupar puestos de poder, sf saben arrastrarse en cualquier
realidad, el poder tiene un lenguaje y cultura transnacionales y yo nunca perteneci a esa horda.

Soy maés bien solo, con Susana, en esta realidad ajena que a veces encuentro familiar en
los perros vagabundos que siempre andan buscando algo perdido en el filo de la vida y que
muchas veces tiene nombre de miseria en la indiferencia, con una luz imaginada que espera en
la proxima bocacalle.

Si hay algo que ha cruzado mis exilios es el incesante trabajo actoral llevado a cabo junto a
las personas con las que me he presentado, centrado siempre en la expresién escénica, ya sea en
la performance, en el teatro, en el canto y en el teatro performance de exilio. Es fundamental,
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en escena, proyectar cabalmente, de manera perfecta, la expresion que se quiere entregar y
nunca adaptarla a las falencias que se tengan; para esto es imprescindible mantener constante-
mente, en una férrea disciplina, una proyeccién vocal impecable junto a un cuerpo expresivo y
continuas lecturas variadas que incrementen la profundidad de los personajes que se interpreten
y las situaciones escénicas que se presenten. No basta sentir, hay que expresar con precision,
proyectar de manera exacta. No concibo la creacion de otra manera.

¢Hay algo mas complejo que la conducta humana? La labor de la expresion escénica es
interpretarla y presentarla.

Reel de Rimouski - Jean Carignan

Hablar de simpleza en una expresion artistica es reducirla, al dejar de lado su interdependencia,
sus interacciones, contradicciones y complejidades que siempre debemos considerar, sabiendo
que nunca las comprenderemos cabalmente. ; Estamos capacitados, tenemos los conocimientos
necesarios para comprender nuestros pasos? Creo que la expresion artistica nos conduce a reor-
ganizar constantemente nuestro modo de ver, nuestras formas de escuchar, de sentir la alteridad.

Pienso que toda obra artistica es inteligente, lo que no significa que su creador lo sea. Este
mira, reline, camina hacia diversas apariencias de horizontes, la obra de arte los crea, indepen-
diente del creador, porque esta escapa siempre a su objetivo, a su propésito.

¢Hay algo mas complejo que el gesto, que el movimiento, que la palabra, que la melodia?
Es en estas expresiones y en otras en las que trabaja el creador. De su ordenamiento y despla-
zamiento de significados depende que surjan las metéforas. El creador es el gran constructor
de metaforas.

Recuerdo a Brecht cuando dice: “No podria funcionar como artista sin hacer uso de ciertas
ciencias”. No olvidemos la gran influencia que ejercié en su obra el formalista ruso Victor Shklovski
sobre el “distanciamiento”, o la de Einstein con la segunda revolucién cientifica. Mencionemos
a K. Stanislavski que asento su sistema en la psicotécnica, en el estudio de las leyes de la natura-
leza organica del actor, basandose en las teorfas de psicologos como Theodule Ribot y Williams
James, quienes postulaban que “determinados movimientos podian engendrar en el espiritu
correspondientes emociones”, ademas de la influencia de la teorfa del reflejo condicionado de
I. P. Pavlov. Me pregunto: ¢Hay algo mas complejo que la ciencia? Su complejidad reside en la
imposibilidad de determinar fehacientemente el nimero de elementos que la componen, sus en-
laces, su pluralidad y sus conexiones entre si (Pausa). En muchas disciplinas cientificas como en las
ciencias de la naturaleza (astronomia, fisica, geologia, quimica) y en comunicaciones de la Escuela
de Palo Alto, han sido incorporados los términos: caos, incertidumbre, bifurcacién, emergencia.

Travermusik - Paul Hindemith
Memoria, reconocimiento del pasado recordado como tal, como oposicién a la simple imagen.

En 1985, escribi en el Primer Manifiesto de la Compagnie des Arts Exilio al presentar mi
obra de teatro performance ExiTlio in pectore extranamiento:
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El exilio y la Memoria son indivisibles.
¢Memoria, qué secretos te hacen renacer de las piedras quebradas del pensamiento?

Siempre decia al salir de los ensayos diarios en la bodega de la calle Dandurand: jVoy a la Quinta
Normal a dar una vuelta! A cuatro cuadras de alli, zona obrera en los extramuros de Montreal,
divisaba un lugar muy amplio con arboles, césped, caminos de tierra que mostraban exactamente
el mismo color de la vegetacién del centro de Chile. Alli me iba a caminar, miraba los follajes y
agradecia la posibilidad de venir todos los dias y contemplar platanos orientales, alcornoques,
araucarias, magnolios y ceibos. Aqui me llevaba a pasear mi madre después de las curaciones
que me hacian en el hospital San Juan de Dios. A veces me sentaba en el pastito pensando en
nada. Siempre iba a la Quinta Normal después de los ensayos.

Muchos afos mas tarde, en 1996, pude volver a Chile.

El afio 2000, me invitaron desde Montreal a montar alli una de mis obras. Lo primero que
hice llegando fue ir a visitar La Quinta Normal. No la encontré. Pregunté, pregunté mucho. No
estaba. Me dijeron que nunca habia existido nada por el estilo, que desde 1950, esos edificios
de fabricas de seis y ocho pisos, siempre habian estado alli.

Exilio.

Siempre supe que mis expresiones artisticas jamas iban a revelar realidad alguna. Mis reali-
dades nunca han existido, eso lo sabfa. No sé de donde surge todo lo que escenifico, escribo o
canto. Sé que nada de eso existe y ahora me viene a la memoria una frase que lef hace ya mas
de sesenta anos en mi casa de Maipu, es de Marco, personaje de Manhattan Transfer de John
Dos Passos: “Nunca veo un amanecer que no me diga: quizas”.

(Apagon)

Maipu, mayo de 2023.
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Origen

El tiempo a veces se detiene. El tiempo no es el mismo para todos. El tiempo es un mis-
terio. La ciencia y la filosofia han reflexionado sobre el tiempo. Sabemos con certeza que
se nace y se muere, lo que sucede entre un evento y otro es nuestro tiempo. Lo normal
es saber cudndo nacemos. Pero no sabemos cuando moriremos. Si estas escuchando
esto hoy, es porque estas viviendo tu tiempo. Si estas escuchando esto hoy, es porque

te interesan otros tiempos, de otras personas’.

En el germen de una idea que se transforma en proyecto subyacen imagenes, anhelos, preguntas,
sensaciones, conocimientos, necesidades y otro contundente revoltijo de inquietudes ancladas
a la experiencia biografica; a las formas que tenemos de ver el mundo y de transitar la historia
y, algunas veces, solo algunas, esas ideas se encuentran con otras, las de otra biografia y logran
concretarse. Es el caso de 50x50. La obra interrumpida (1973-2023) que, en agosto de 2021,
comienza su periplo creativo, primero como una tentativa que surge de la idea de quienes aqui

escribimos, y, luego, suma las prerrogativas de otros hombres y mujeres que, durante la gestacion
de este proyecto y mucho maés alla de nuestro propio tiempo, compartimos la tragica sensacion
de haber sido atravesados, atravesadas, por la Ultima dictadura chilena, la que se encargd de
intervenir multiples recovecos de cada una de nuestras memorias y nos empujé a elaborar otra

memoria que fuera compartida y puesta en acto; una memoria colectiva con anhelo de justicia,

de verdad y de reparacion.

1 Cada uno de los textos que aparecen como epigrafe, son un extracto del guion escrito por Rodrigo Canales para 50x50.
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Vista al Palacio de la Moneda desde el paseo Bulnes, capturada durante la experiencia en Estacion Poder. Afio: 2023. Fotografia de
Consuelo Polanco.

Tejido

¢Qué es un pais? ¢;Una delimitacion? ;Un acuerdo? ;Una historia comun? ¢Un tejido?
¢Una linea continua? ;Qué vemos cuando pensamos en un pais? Piensa en Chile. ; Qué
ves? ;O qué sientes? ;Existe un Chile? Un pals, quizas, es un conjunto de pedazos rotos
que se guardan en una caja. Entra en la caja, la que esta frente a ti. Dentro vas a encontrar
otra caja. En medio de muchas cosas, vas a encontrar otra caja. Una dentro de otra, con
una etiqueta que dice Chile. Entra, da el paso y entra en este espacio.

3 de noviembre de 1970. Doce escenarios con diversas actividades culturales instalados a lo largo
de la Alameda dieron tribuna a las “Fiestas Populares del Chile Nuevo” para celebrar el cambio
de mando del presidente electo Salvador Allende, abriendo paso al desarrollo del proyecto de
la Unidad Popular.

Ano 2020. Tras la revuelta social de octubre de 2019, y cuando se conmemoraban 50 afos
de la llegada de Allende a La Moneda, una pandemia dispersé sus memorias, trayéndolas al
presente, Unicamente, a través de medios digitales y sentenciandolas, otra vez, a la evanescencia.

Ano 2023. A 50 afnos del golpe de Estado, el site-specific 50x50. La obra interrumpida
(1973-2023)%> nos conmind a explorar el territorio relacional de ambos momentos para crear una

2 Equipo creativo. Idea original: Angélica Martinez Ponce y Pablo Andrade Blanco. Curaduria: Pablo Andrade. Direccién
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Gabinete de curiosidades de la década de
1970. Plaza central del Centro Cultural Gabriela
Mistral. Afio: 2023. Fotograffa de Alvaro Guerra.

experiencia performativa que expusiera un transito por la memoria y reconocernos, asi, como
parte de una historia en construccion.

Definida entonces, como una exposicion de la memoria colectiva que opera como una
interseccion con nuestro presente, esta experiencia inmersiva se trabajé a partir de las dimen-
siones simbdlicas puestas en didlogo con las atmosferas y pulsiones estéticas, politicas y sociales
al cumplirse 50 afos del quiebre del proyecto de la Unidad Popular provocado por el golpe de
Estado y la posterior dictadura civil-militar encabezada por Augusto Pinochet. Fue presentada
en Santiago de Chile durante los meses de abril y mayo de 2023, articuldndose a través de un
recorrido performativo por el eje Alameda que unio e intervino tres espacios ancla y sus calles
aledafas; espacios que fueron denominados como Estacién Futuro (Centro Cultural Gabriela
Mistral, GAM), Estacion Poder (Centro Cultural la Moneda), y Estacion Interrupcion (Fundacion
Salvador Allende).

artistica: Angélica Martinez y Rodrigo Canales. Guion audio-recorridos: Rodrigo Canales. Espacio sonoro: Daniel Maraboli.
Artes visuales: Michelle Piaggio y Roberto Farriol. Montaje: Pablo Gandarillas. Teorfa de estudios culturales: Patricio
Rodriguez-Plaza. Museografia: Laura Gandarillas. Produccién: Maria Luisa Vergara. Redes sociales: Tomas Allendes y
Nicolds Santelices. Voces: Paulina Garcia, Héctor Morales, Angélica Martinez, Patricio Rodriguez-Plaza, Ismael Valenzuela,
Josefina Cortés y Marfa Siebald. Disefio y diagramacién pasquin: Consuelo Polanco. Instituciones colaboradoras: Centro
Cultural Gabriela Mistral, Centro Cultural La Moneda, Fundacion Salvador Allende, Boulevard Alameda, Facultad de Artes
UC. Proyecto financiado por el Fondo Nacional de Desarrollo Cultural y las Artes - Artes de la Visualidad (Fondart-2022).
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En cada una de estas estaciones y sus recorridos por la ciudad y su historia, se incorporaron
contenidos curatoriales, acciones de arte, disefio museografico, paisaje sonoro y guiones per-
formativos que, apartados del sentido de nostalgia y romantizacion de la historia, permitieron
crear una experiencia que provocé un territorio reimaginado, situado en el paisaje urbano, donde
el acto de recordar operé como un espacio de resistencia impidiendo o bloqueando el olvido.

Asi, recorrer la Alameda desde avenida Portugal hasta Republica a través de estos tres
relatos brindd una nueva forma de exponer un itinerario que, a diferencia de los turisticos, nos
enfrentd con acontecimientos, hechos histéricos y narrativas de lo cotidiano que permitieron
mediar con los espacios intimos de la memoria de los y las ciudadanas.

En sintesis, lo que presentamos durante cincuenta dias fue una experiencia de construc-
cion continua entre creadores, creadoras y participantes que, desde el teatro, la antropologia,
las artes visuales, la museologia, la historia, el disefio y el espacio sonoro, generd un tejido de
interrelaciones y tramas significativas de identidades, relacionando nuestro tiempo con otro inte-
rrumpido en 1973 como si se tratara de una tragedia en tres actos relatada desde sus vestigios.

Frontera

Este pequeno espacio en medio de la ciudad también esta dentro de las fronteras de
este pequefio pais. Las fronteras son esas lineas que separan un lugar de otro. De alguna
forma, tu piel es la frontera de tu cuerpo. Y este espacio es la frontera con lo que esta
afuera. Mira la caja que esta al centro de este espacio. ;A qué se parece esta caja? ¢ Viste
que tiene una etiqueta pegada que dice Chile? Las fronteras de un pais son como los
bordes de esta caja. Ahora, abre la caja. ¢La abriste? Estds viendo los cables que com-
ponen este pais, lo escondido.

La ciudad, comprendida como una trama de fronteras difusas, retine a sujetos que en sus in-
teracciones transforman el lugar en un paisaje relacional; en una cartografia humana que deja
huellas fisicas y emocionales que trascienden las barreras del tiempo, del espacio y que van
construyendo tejidos de memoria individual y colectivamente.

Desde la sociologfa, y en la mirada de Maurice Halbwachs, se propone que “la nocién de
espacio ya no remite solo al espacio material fisico, sino igualmente a un espacio que puede
calificarse de relacional y simbdlico . . . estamos ante un espacio abstracto, estructurado por
un sistema de relaciones no estrictamente materiales” (Gensburger 22). De esta elaboracion
conceptual, surge una problematica que atravesara la construccion de este proyecto: ;cémo
entender la memoria colectiva anclada a su paisaje sino como un campo en disputa? Pareciera
gue cuando se trata de recuerdos sobre hechos —al menos cuando son controversiales— que
remiten a un pasado cercano, es imposible construir una que no consigne disensos que perpettien
la relacion dialéctica entre memoria y olvido. Si vemos esta disputa bajo el filtro de Bourdieu,
encontramos el enfrentamiento de fuerzas que, a partir de una lucha maquinica, define formas
especificas de dominio y legitimacién para cada grupo en cuestion.

Para este colectivo de artes y estudios culturales, el primer eje de construccion fue la
creacion de un panodptico polisémico y polifénico que penetrara en esa “zona de disputa para
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Detalle de la museografia realizada por Pablo Andrade
y Angélica Martinez en la Sala de escucha CNI de la
Fundacion Salvador Allende. Estacion Interrupcion.
Afio: 2023. Fotografia de Roberto Farriol.

representar ficcionalmente aquello que ha sido testimoniado, y, al hacerlo, mantener latente la
historia” (Andrade 47), operando como una bisagra de memorias compartidas entre antiguas
y nuevas generaciones.

50x50. La obra interrumpida (1973-2023) articul6 una posicion que, a decir de Sarlo (2012),
permitiera que “[e]l regreso del pasado no sea siempre un momento liberador del recuerdo, sino
un advenimiento, una captura del presente” (9).

Exposicion

Nuestra primera historia es lo que nos cuentan nuestros padres. Te voy a contar algo
de mi pasado. De cuando yo era una hija. De cuando yo era una nifia. Del dia once de
septiembre de 1973 y yo era una nifia, era una hija. Ese dia era el cumpleafios de mi
padre. Y me mandaron a comprar el pan, para que tuviéramos pan fresco ese dia. Me
mandaron con mi hermano, que también era un nifo. Habia que levantarse muy tem-
prano para hacer la cola y poder comprar el pan. También habia que hacer otras colas
para comprar casi todo, porque no habia casi nada.



198

Apuntes de Teatro N° 148 (2023): 193-204

¢Como se exponen los patrimonios de la memoria? Enfrentados a este segundo eje de cons-
truccion de la experiencia, definimos este espacio expositivo, como un lugar de reflexion que
permitiera que el relato no fuera uno hegemonico y verticalizante, sino mas bien participativo,
coral si se quiere, que generara una trama significativa de identidades e historicidades, donde
contenidos, artefactos y obras expuestas se encontraran en disputa para crear un proceso de
construccion continua (Andrade 2022).

A través de la invocacion de imagenes, hechos, emociones y recuerdos intersubjetivos se fue
construyendo un proceso evocativo, que apelaria a la construccién de una “realidad histérica”
y no necesariamente de una “verdad histérica” (Jelin, 2002; Andrade, 2022).

De esta manera, el site-specific se transformé en un espacio en disputa que se articuléd
a partir de dimensiones politicas del ser, donde el sujeto no se limita a escuchar tal cosa, sino
gue la incorpora como algo propio y es justamente eso lo que permitié que 50x50 abordara
diversos relatos historicos como una obra en construccion representada a través de dispositivos
artisticos donde el teatro, las artes visuales, y la antropologfa, operaron como catalizadores de
su urdiembre (Andrade 2022).

Transdisciplina

El tiempo no es el mismo para todos. Y la justicia no la vemos todos al mismo tiempo.
Buscamos una forma de escribir, de decir, de mirar, de multiplicar. Buscamos mirar, escuchar,
percibir, tanto el paisaje urbano del instante, como las evocaciones y las remembranzas
que se dibujan en un horizonte histdrico. Buscamos preguntar respecto de lo que hemos
sido, respecto de lo que queremos ser. Respecto de eso que se ha interrumpido en algtn
lugar. En algun lugar de esta ciudad encajonada por una arquitectura gris. Encajonada
entre palacios y miseria. Una historia bastarda, una ciudad bastarda, una memoria bastarda
que en el gjercicio de multiplicarse, se encuentra con un resultado diferente. Distinto, pero
no tan distante. Como una tentativa para responder respecto de una supuesta identidad
de la ciudad. Multiplicar una cifra simétrica mas alla de cualquier medida de exactitud
meridiana. Multiplicar cincuenta. Cincuenta por cincuenta’.

La transformacion de una idea en proyecto, la conceptualizacion del proceso creativo y el ejer-
cicio curatorial significaron para este colectivo una practica que permitd atisbar un horizonte
definido, aprehensible, dindmico y plastico. Bajo la directriz de no coartar la accién, sino mas
bien encausarla y generar propuestas multiples, dialogantes, otras veces, disonantes o tensas,
logramos exceder el marco de creacién inicial. Este proceso de apropiacion por parte del equipo
y su constante y fecunda discusion posibilitd avanzar a una préxima etapa de creacion del pro-
yecto, que consistié primeramente en la densificacion del trabajo archivistico donde el andlisis
exhaustivo de documentos, entrevistas, discursos, fotografias, arpilleras, afiches, estudios y

3 Extracto del ensayo de Patricio Rodriguez-Plaza 50x50. La obra interrumpida 1973-2023. Anotaciones rearmadas, realizado
como parte de su trabajo en este proyecto y que fue adaptado por Rodrigo Canales para su incorporacion como audio
de la experiencia inmersiva y como parte de la exposicion visual creada por Roberto Farriol y Michelle Piaggio.
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documentales, entre otros, permitieron bocetear aspectos histéricos y emocionales, dimensio-
nando y ficcionando espacios, objetos, colores y sonidos del trabajo en accién que marcaria
esta experiencia inmersiva.

El trabajo documental, desarrollado entre julio y diciembre de 2022, nos situd a los miem-
bros del equipo como sujetos histéricos, conduciéndonos a elaborar un ejercicio biografico en la
trama urbana, definiendo lugares, espacios y trayectos que fueron componiendo y dialogando
con las tensiones propias de nuestra memoria e historia. Las autobiografias fueron expuestas en
el sitio, cobrando tintes emocionales, etarios y de género que terminaron por cargar de matices
la construccion del guion, el paisaje sonoro y la obra visual del proyecto.

En este sentido, los elementos documentales que fueron utilizados para dar soporte a la
memoria y, en el entendido de que todo material de archivo corresponde a un elemento de no-
ficcion, sirvieron de huellas que permitieron acceder a la historia reciente en la cual buscabamos
imbuir al visitante.

Este fue el caso de la construccion del guion y del espacio sonoro, liderados por Rodrigo
Canales y Daniel Maraboli, respectivamente, quienes se propusieron generar un relato cuya
experiencia instalara al participante como sujeto activo dentro de la urbe, revelando relaciones
complejas entre el ser, el tiempo y el espacio. En términos de Michel de Certeau (2000), se trata
de la posibilidad de considerar el espacio como una experiencia antropoldgica e histérica donde
la ciudad se vuelve un entramado vivo y abierto a la reapropiaciéon de los sujetos. Esta concepcion
de lugar, por su capacidad relacional con la historia, identidad y territorio (Augé 2005), permite
habitar las fronteras espaciales de la ciudad como edificadora de “No lugares” y la memoria
como resistencia desde el “lugar”.

Desde la pregunta ¢como dar cuerpo a la memoria, sin exhibir solamente los documentos
objetuales y residuales que la rescatan de su condicién etérica, sino que proyectandola desde
un pasado siempre huidizo a un presente aun huidizo y, sin embargo, evocador?, decidimos
trabajar la memoria como una representacion de arte en si misma, componiendo directamente
con objetos, imagenes y textualidades que apelaran a sensorialidades a veces diafanas (GAM/
UNCTAD Ill) y muchas otras oscuras (Sala CNI/FSA), tanto en la museografia realizada por Laura
Gandarillas, Pablo Andrade y Angélica Martinez, como en el trabajo conceptual de los artistas
Michelle Piaggio y Roberto Farriol, quienes propusieron un desplazamiento hacia las artes visuales
contemporaneas reconfigurando la funcién constructiva y reconstructiva de la memoria, a través
de la exposicion realizada en la Sala Salvador Allende de FSA que, a modo de sinécdoque, fue
“creando un sentido de formas y materialidades constituidas por los fragmentos de huellos,
vestigios y testimonios de otras memorias” (Farriol y Piaggio 2023).

Fue asf como en este carril interdisciplinar se incorporaron una serie de urdimbres que fuimos
entretejiendo, para fundirnos en un didlogo transdisciplinar. En el montaje final, aparecieron
ante nosotros tramas conectadas donde los focos museogréficos, teatrales, visuales, narrativos y
sonoros, que se amalgamaron con los participantes quienes terminaron de activar con su propia
memoria la instalacion, situados como performadores de su habitar.
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Obra realizada por Roberto Farriol y Michelle Piaggio expuesta en la Fundacion Salvador Allende y que operaba como dltimo tramo del
recorrido Interrupcion. Afio: 2023. Fotografia de Roberto Farriol.

Habitar

En esta sala. En esta sala se grababan conversaciones. Se instalé un sistema de escucha,
hasta aqui llegaban los cables de los teléfonos desde toda la ciudad. Aqui se instalaban
unos agentes del servicio de inteligencia y escuchaban horas de conversaciones, a diario,
conversaciones de otras personas, que no sabian que estaban siendo escuchadas. Piensa
en los agentes. Piensa en esos agentes sentados en este subterraneo.

Cuando abordamos una experiencia inmersiva, apelamos en el disefio y creacion de este site-
specific a un proceso que se situara en la ciudad como marco interpretativo y polisémico; una
locacion delineada y transitada a diario por miles de personas que posee dimensiones a escala
monumental y otras desapercibidas que subsisten como microrrelatos dispersos y que van pa-
sando al olvido; que desaparecen ante nuestros 0jos en el eventual proceso de desgaste de lo
cotidiano. Entonces cabe preguntarse ;qué tan extraordinario es nuestro cotidiano?

Camina, escucha, observa, busca, detente, lee, enciende, quién eres, son frases que se
reiteran en los audios y que deconstruyen la ciudad habitada como cotidiano, situandola en la
esfera de la contemplacion, de la observacion minuciosa. El participante mira a través de los
lentes de historiadores, urbanistas, teatristas y etndgrafos aquellos tramos que recorre a diario,
y esa ciudad, que es una ciudad conocida, aparece novedosa para redescubrirla y recrearla a
través de su imaginario, y aparece también como un espacio urbano que plantea un sistema de
valores, actitudes y comportamientos que se resumen bajo la denominacién de cultura urbana
(Castells 2001).
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Entonces, mas que hablar de urbanizacién, hablaremos de la producciéon social de formas
espaciales. Estas formas son definidas ante todo como cultura urbana, en el sentido antropolégico
del término, es decir, un cierto sistema de valores, normas y relaciones sociales que poseen una
especificidad histérica y una loégica propia de organizaciéon y de transformacion.

Los rasgos distintivos de un sistema de comportamiento son, por consiguiente, el anoni-
mato, la superficialidad, el caracter transitorio de las relaciones sociales urbanas, la anomia y
la falta de participacion (Castells 2001). Sin embargo, en la activacién de simbolos y la puesta
en escena se construye una narrativa intencionada apoyada en memorias y relatos y que, para
efectos de la “obra”, son un artificio creativo que, a través del sitio especifico, permiten evocar
un sentido de lo colectivo, del habitar juntos, de ser una parte de esa memoria creada en la
ciudad. El participante, por un momento, deja de ser un transetdinte mas, y cambia el ritmo de
su andar, se detiene, observa, sigue casi coreograficamente el tempo definido por el espacio
sonoro y puede observar desde fuera el sistema en el que habita, mientras nosotros, creadores,
vemos la sincronia de quienes viven la experiencia y cdmo su ritmo aletargado rompe con el
frenesi de quienes transitan a diario por las calles de Santiago.

Y no es que la ciudad no hable por si misma, sino que dialoga en relacién con otros,
convirtiéndose en interlocutora y escenario, determinando su historicidad y la del participante
mediante lugares, en el sentido que le han dado Augé y de Certau. Por lo tanto, aparece el
cuerpo que se vuelve nuestro primer lugar para habitar, un espacio de representacion; en él
grabamos nuestra historia, nuestras creencias, nuestra genealogia, siendo una superficie donde
imprimimos los acontecimientos de nuestra vida (Taussig 1995). Un ente capaz de enunciar, de
comunicar a través de gestos y movimientos preexpresivos (Pavis 1998), ya que en el cuerpo se
conjuga el artificio del transito del presente y el pasado.

Cada cierto tiempo las cosas y los lugares cambian de nombre. Es una diferencia entre las cosas
ylos lugares, y las personas. Las personas cambian de nombre rara vez. Pero pueden hacerlo.

Entonces, hablamos de cémo en la ciudad las cosas cambian de nombre y apelan a distintas
memorias, a distintas formas de habitar a través de la politica de los nombres, de resignificar
lugares a partir de la apropiacién, de la regulaciéon y de orden de la cultura. Este accionar no es
ajeno al cuerpo, ya que a él también lo regulamos y significamos con aspectos de nuestra vida
cotidiana; es decir, estamos hablando del uso politico que tiene el cuerpo.

Haesbaert (2020) propone que para Foucault, el cuerpo esta directamente sumergido en
un campo politico e imbricado en la utilizacién econémica: “las relaciones de poder operan
sobre él una incautacion inmediata; lo cercan, lo marcan, lo doman, lo someten a suplicio, lo
fuerzan a unos trabajos, lo obligan a unas ceremonias, exigen de él unos signos” (272). Este
uso politico, se manifiesta en el uso de membretes que identifican a los sujetos como parte de
un grupo determinado, mostrando al cuerpo como un vehiculo donde se manifiestan normas,
regulaciones e intereses individuales y grupales.

Por lo tanto, lo que vemos aqui es una relacion entre los objetos que nos rodean y el ser
en si, es decir, su entidad ocupando un lugar en el espacio y manteniendo contacto con otros
cuerpos y las cosas, que oscilan en este espacio de forma auténoma, conectados por la memoria,
la que a su vez, es un conjunto de significados.
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¢Y entonces, qué sucedié con el cuerpo de los y las otras que recorrieron cada una de las
rutas de 50x50 y se sumergieron en sus relatos?

Inmersion

Dale la espalda a La Moneda. A los presidentes. A la Bandera. Dale la espalda O’Higgins,
al funcionario del Ministerio de Educacion. Dale la espalda a los corderos congelados,
dale la espalda a los aviones, al bombardeo, dale tu espalda a este trozo de la historia,
de nuestra historia. Dale la espalda y déjala ahi, como si fuera una mochila, una carga
que debes llevar. Y avanza. Con todo eso en tu espalda, con los 50 afios en tu espalda.
Avanza, te invito a caminar por Paseo Bulnes. Camina hacia el sur. Observa estos edificios
llenos de ventanas, donde cada ventana es una casa de personas andnimas. Personas
que viven en estos edificios en el limite del poder, al costado de la fuerza. Personas que
son testigos de la historia.

Si miras hacia arriba, hacia el sequndo piso, y quizés mas arriba, en estas paredes aun
hay 138 rastros. Son 138 vestigios de hace 50 anos. Son 138 marcas de balas que nunca
se han borrado. De las cientos de balas que se dispararon en estas calles, aun podemos
encontrar las sombras de 138 de ellas. El cemento no sangra. Solo queda su marca. Te
invitamos a encontrar una. Si ves una, coloca tu mano en esa pared. Posa tu mano en
una de estas paredes. Deja tu marca sobre la marca. Tu mano sobre esos cincuenta afios.
Deja tu mano sobre estos cincuenta afios. Una capa sobre otra capa, sobre otra capa,
hasta que tengamos 50 capas y 50 mas, multiplicadas por 50 capas mas.

iAhora si!

Hola, ;cdmo estan?

No sé a quién le estoy escribiendo directamente, pero mi nombre es Mitsue Sepulveda.
Hoy hicimos el recorrido del GAM y La Moneda con mi hermana...

Tengo 23 afos y si bien no vivi el 73 hoy vivo las repercusiones de una sociedad herida;
de un padre roto por las consecuencias de la dictadura, un padre que no supo ser papa
porque tuvo un papa preso politico, un padre dafiado por la memoria de estos cincuen-
ta afios. Vivo la repercusion de un pueblo sin memoria, de un pueblo que olvida muy
rapido y avanza con la cabeza gacha sin permitirse recordar el dolor, la historia y todo lo
gue costé llegar hasta donde estamos. Un pais un poco conformista a veces, dividido,
egoista, donde hablar de la dictadura es casi invocar a Voldemort... no se habla de eso,
no se dice su nombre, no se piensa, no se llora y no se sana.

Gracias, infinitas gracias. AUn nos queda un tramo por hacer, pero con lo que recorrimos
nos llevaron atras, me hicieron reflexionar y llorar. Duele auin, duele ver donde estamos y
donde estuvieron nuestros padres, pero me gusta pensar que, asi como yo, habra otras
personas que conozcan su proyecto, que los haré reflexionar y les darén las mismas ganas
de recordar, no olvidar y construir algo mejor. No en la medida de lo posible, sino que,
de forma concreta, real y luchando hasta con lo imposible.
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Participantes culminando la experiencia en Estacion Interrupcion. Afio: 2023. Fotografia de Pablo Andrade.

Me gustarfa decir que, si bien mencionaron en un audio que no recomendaban seguir el
manual para cortar la Alameda, no puedo sino recordar que, alguna vez, alguien por ahi, dijo:
“ser joven y no ser revolucionario es una contradiccién hasta biolégica”. Hay que seguir, hasta
que las cosas cambien.

Abrazos apretados, muchas gracias por todo (Sepulveda 2023).
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La Victoria, a 50 anos del golpe
de Estado: Teatro Sintoma y la
memoria colectiva

Gerardo Oettinger Searle
Dramaturgo y director Teatro Sintoma
gerioettinger@gmail.com

Nuestra Trilogia Testimonial de Mujeres Pobladoras, historias de dictadura (Bello Futuro, La
Victoria y Unidad Popular) volvié a los territorios en un momento de conmemoraciéon doble:
diez afios de su nacimiento (2013) con el estreno de Bello Futuro, dirigida por Paula Gonzélez;
la reciente publicacion del libro por Editorial Cuarto Propio, financiada por el Fondo del Libro
y La Lectura, convocatoria 2021, del Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio; y la
emotiva sincronfa con la relevante conmemoracién de los 50 afios del golpe de Estado y la
tragedia de Chile.

Hoy, nuestra época nos enfrenta al desafio y la responsabilidad de contribuir para que
nunca mas se violen los derechos humanos, se interrumpan los procesos democraticos o exista
impunidad ante el genocidio, la tortura, la persecucién politica y la desaparicion forzada. Por
su relevancia significativa, reflexionaremos sobre la conmemoracion de los cincuenta afos
desde el golpe de Estado y la actividad conmemorativa y artistica que llevamos a cabo en la
Parroquia Nuestra Sefiora de la Victoria, ubicada en la poblacién La Victoria de Pedro Aguirre
Cerda. Culminando y concentrando un trabajo que comenzamos hace una década, creando
obras teatrales con material testimonial y vinculandolas a publicos, territorios y organizaciones
sociales. Luego, haremos un breve resumen de la trilogia, y su vinculacion con los territorios,
lo que nos permiti¢ itinerar a lo largo de nuestro pais en un viaje de memoria e identidad a
lo largo de una década. Finalizando con nuestras conclusiones sobre nuestro camino como
compafnia.

La Victoria, a 50 afnos del golpe de Estado

La organizacién es una herramienta social para las mujeres y su lucha silenciosa y cotidiana. La
union vy la solidaridad son la Unica esperanza.



206

Apuntes de Teatro N° 148 (2023): 205-213

La Victoria, de Gerardo Oettinger. Compafiia Teatro Sintoma. Parroquia de La Victoria. Afio: 2023. Fotografia de Viraje Films.

La Parroquia de la Victoria constituye un icono de la lucha y la organizacion del pueblo,
ademas de ser el lugar donde sucede La Victoria', la segunda obra de nuestra trilogia, que rescata
las historias y testimonios de las ollas comunes como una forma de resistencia cotidiana frente
a la dictadura y el patriarcado.

Son mujeres que siguen iluminando nuestros caminos mientras recordamos a los y las que
ya no estan. Sus historias nos ensefian sobre la fuerza de voluntad para sobrellevar los momentos
mas dificiles y oscuros de nuestro pais.

Después de participar en el ciclo de teatro de invierno llamado “Seis historias de dictadura”,
que se llevd a cabo en el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos como parte de las acti-
vidades conmemorativas por los 50 afios del golpe de Estado, los dias 6, 7 y 8 de julio, logramos
alcanzar otro hito importante el domingo 23 del mismo mes. En ese momento tan especial y
significativo, tuvimos la oportunidad de llevar a cabo una actividad artistica y reflexiva dentro de
la Parroquia Nuestra Sefiora de la Victoria, en compafia de mujeres pobladoras pertenecientes
a la emblematica poblacion, ubicada en la comuna de Pedro Aguirre Cerda, asi como de otras
areas de la Region Metropolitana.

La actividad se realizé gracias a la colaboracion de la Subsecretaria de las Culturas y las
Artes, a través de su Unidad de Publicos y Territorios, en el marco de la conmemoracion de los
50 anos del golpe de Estado, de la Parroquia Nuestra Sefiora de la Victoria de la emblematica

1 La Victoria, de Gerardo Oettinger. Direccion: Paula Gonzélez Seguel. Elenco: Ana Burgos, Andrea Osorio, Alejandra Flores,
Catalina Cornejo, Catalina Torres, Daniela Pino, Francisca Maldonado, Lea Lizama y Lucia Diaz. Disefio integral: Josefina Cifuentes
y Natalia Morales. Composicion musical: Evelyn Gonzalez. Disefo gréfico: Catalina Torres. Produccién: Francisca Ruiz.
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poblacion La Victoria, y el apoyo de la hermana de Jesus, Donata Cairo, desde su voluntad férrea
y compromiso por servir a la comunidad.

El dia inicié con un inolvidable taller de arpillera colectiva que se realizé en el comedor de la
parroquia. La arpillerista, Leticia Adriazola Garcia (Textil, Chile, Sello de excelencia de artesania)
fue la gufa de la creacion de una arpillera conmemorativa que reflejé los 50 afios transcurridos
desde el golpe de Estado. Contamos con la participacion, dentro de las arpilleristas, de la des-
tacada representante histérica Aida Moreno, lideresa social y fundadora de la Casa de la Mujer
de Huamachuco. Asistieron mujeres del taller de tejido de la Parroquia de La Victoria, y de otros
territorios, como Renca, la Pintana, Lo Hermida y La Cisterna.

Se abrié luego un espacio de intercambio con el clasico y ochentero “Té y sopaipillas”,
simbolo de un momento de encuentro, didlogo y contencién en la época de la dictadura. En
este marco, las mujeres pobladoras compartieron sus recuerdos y vivencias de dichos afos. Al
anochecer se dio la obra La Victoria dentro de la Capilla de la Parroquia, seguida de un conver-
satorio. Ademas de reflexionar acerca de la jornada, el publico pudo compartir sus vivencias de
aquellos fatidicos afos en las poblaciones, comentando sobre la importancia de NO OLVIDAR.
Las personas que asistian hicieron un llamado a ser testigos activos, y Sintoma pudo entrar en
contacto con varios agentes con quienes activar la memoria, en sus territorios, proyectando
futuras actividades.

Esta conmemoracién, a medio siglo desde el golpe de Estado, rindié homenaje a la memoria
colectiva y territorial de mujeres valientes, sus familias y comunidades, cuyas voces invisibilizadas
por la historia oficial, resuenan con fuerza y ternura en cada pagina de nuestra trilogia.

Este espacio fue sumamente relevante para la nueva etapa de trabajo territorial que segui-
remos desarrollando, donde no solo reflexionamos sobre nuestro pasado y la importancia de
la memoria histérica, sino que también abordamos cémo enfrentamos el presente y miramos
hacia el futuro como pais.

Como escribieron mis compafieras en la introduccion de nuestro libro: “Nuestra primera
inquietud tuvo que ver con el ‘estado de las cosas’ del pais y la necesidad de rescatar y visibilizar
el punto de vista femenino de la historia reciente: el rol de las mujeres en dictadura, sus organi-
zaciones, reflexiones y luchas cotidianas contra todo aquello que las oprimi¢”.

Nuestro presente es heredero de la dictadura, también de todo lo que la antecedié. Lo que
nos sucede hoy como sociedad tiene un origen en el trauma que nos dejo la era del terror. El
simbolo de la justicia, en su ideal, es una diosa romana, lustiatia, vendada, imparcial y objetiva.
En su mano izquierda, sostiene una balanza. En la mano derecha, empufia una espada, impar-
te el castigo y corta la cabeza. Pero lejos de las deidades y sus estatuas, la justicia, de carne y
hueso, ha sido la de un burdcrata de traje o uniforme militar, malhumorado y estresado, juez y
verdugo. Sin vendas, con una mirada inquisitoria. La balanza esta rota, pisoteada, en el suelo.
La reemplaza un maletin con plata. En la otra mano hay un fusil.

En Chile, es un hecho innegable que la cércel es, en su mayoria, para los pobres o casos de
connotacioén social. Sabemos que numerosos asesinos, torturadores y complices de la dictadura
han evadido el castigo por sus crimenes, mientras que aquellos que si enfrentan la justicia, lo
hacen con ciertos privilegios. Mientras tanto, las madres y familiares de los detenidos desapa-
recidos, ejecutados politicos y torturados persisten incansablemente en su busqueda de verdad
y justicia para sus seres queridos.
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Pero las voces de quienes exigen justicia no pueden ser calladas, trascienden las generaciones
y siguen resonando en busca de un sistema mas igualitario y verdaderamente justo.

Trilogia testimonial de mujeres pobladoras, historias de dictadura
La trilogia y su fundamento

La trilogfa se nutre de entrevistas personales a familiares del equipo de trabajo y a mujeres de
otras comunidades, de visitas a poblaciones como La Victoria, la Legua, Lo Hermida y a lugares
de memoria como Villa Grimaldi, José Domingo Cafas y el Museo de la Memoria. Ademas, se
investigaron y analizaron documentos y archivos de prensa e investigaciones de la época, material
fotografico y audiovisual que abarca desde la dictadura civico-militar hasta los primeros afios de
la transicion democratica en Chile.

Buscando los relatos de estas mujeres, nos dimos cuenta de que se encuentran en muchas
partes, pero de forma muy dispersa. Ocupandolos como el soporte de obras de teatro, los con-
densarfamos y les darfamos una forma que permita hacerlos circular. Asi fue como comenzaron
a emerger las historias de las mujeres protagonistas de una vida dedicada a la lucha y resistencia
contra la violencia doméstica y la del Estado que irrumpia y golpeaba no solo a Chile, sino a
Latinoamérica y gran parte del mundo.

La primera obra, Bello futuro?, ocurre en 1986, después del atentado a Pinochet. Transcurre
cuando “La Conejo”, la supervisora de la sede, informa que la Sra. Lucia Hiriart de Pinochet
ird a la poblacién para las exposiciones de fin de afo. Esta situacion limite llevara a las socias
del taller de confeccion de uniformes escolares a urdir un plan capaz de cambiar la historia...
pudiendo llevarlas a un bello y oscuro futuro.

La segunda, La Victoria, sucede en 1983, durante las protestas en contra de la dictadura.
La escena sucede en la capilla de una poblacién periférica, donde un grupo de mujeres se
encuentra preparando una olla comun, después de la irrupcién de los militares en el lugar y la
detencién de su lider organizacional, una monja. Las pobladoras que quedan se ven enfrentadas
a cocinar la poca comida regada y pisoteada, y deben decidir quién puede y no puede comer,
y qué deben priorizar.

La tercera, Unidad Popular, sucede en 1993, durante los albores del retorno de la demo-
cracia. Una madrugada de un domingo de otono, durante los dias del “boinazo” del Chile de
la transicién, llega un nuevo cargamento de pasta base a una poblacién periférica de la capital.
Muchos de los hombres estan en la carcel, perdidos en la droga, muertos o desaparecidos, y las
mujeres han debido tomar las riendas. Entre balaceras y fuegos artificiales, pobladoras transitan
por la esquina mas peligrosa, entrecruzando sus historias de busqueda y permanente espera de
que pase algo que les cambie la vida; desatando el enfrentamiento con sus miedos y soledad
del futuro que ya llego.

2 Bello futuro, de Gerardo Oettinger. Direccion: Paula Gonzalez Seguel. Elenco: Catalina Cornejo, Catalina Torres, Daniela
Pino, Lea Lizama y Lucia Diaz. Disefio integral: Josefina Cifuentes y Natalia Morales. Disefio sonoro: Juan Flores. Disefio
grafico: Catalina Torres. Produccién: Constanza Araya y Helmuth Hoger.
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Bello futuro, de Gerardo Oettinger. Compaiiia Teatro Sintoma. Sala La pajarera de la Universidad Mayor. Afio: 2013. Fotografia de Pato
Mendez.

Detalle escenografico de Bello Futuro. Disefio de Josefina Cifuentes y Natalia Morales. Fotografia de Pato Mendez.
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Los cimientos de la trilogia

La compafiia Teatro Sintoma nacié en 2010 con la intencién de crear nuevos lenguajes escénicos
que reflejen los sintomas sociales, politicos y culturales de la historia de Chile. En su busqueda
por representar la realidad y dar voz a las mujeres pobladoras, la compafia encontré en los tes-
timonios de estas mujeres una fuente inagotable de inspiracién. Nos interesaron los modos de
la organizacién a través del oficio como la confecciéon de uniformes escolares, las ollas comunes,
las arpilleras, el trabajo religioso, las microacciones de solidaridad. Dichos testimonios registran
practicas diarias, tanto a nivel de vinculos sociales y procesos politicos, como de costumbres y
acciones gue por esencia poseen una potente carga dramatica. Los relatos populares también
conllevan un universo sensorial sonoro y olfativo muy interesante de retratar en un montaje teatral:
la olla comUn donde se prepara el almuerzo (La Victoria), las maquinas de coser que se detienen
clandestinamente para la conversacion (Bello Futuro), los fuegos artificiales avisando la llegada
de la droga, los momentos de conmocion individual y del contexto urbano (Unidad Popular?).

Mi encuentro con Sintoma

Un fin de semana de noviembre de 2011, en la Escuela de Teatro La Olla, vi Cuestion de ubica-
cion de Teatro Sintoma, una adaptacion de la obra escrita por Juan Radrigan en 1980 a cargo
de una joven compania de actrices recién egresadas de la Universidad Mayor. Me llamé mucho
la atencién el realismo que trabajaban, el tratamiento de la época, como lo replicaban de una
manera sencilla y eficaz. Un recorte de la realidad. Un afio después (2012), me converti en el
dramaturgo de la compania y en 2017, pasé también a dirigir. Teniamos referentes similares
de un teatro testimonial, politico y popular que nos interesaba desarrollar. Entre ellos y ellas,
Andrés Pérez y Juan Radrigan, (el maestro que me formé a la dramaturgia por muchos afios),
quienes usaron lo testimonial y lo politico para dar voz a las victimas y exponer la brutalidad del
régimen militar; o Isidora Aguirre, quien ocupd la memoria y el testimonio femenino en el teatro
social de Los que van quedando en el camino y Retablo de Yumbel. Nos inspiraban también el
Teatro La Memoria, con su Trilogfa Testimonial de Chile: La manzana de Adén (1990), Historia
de la Sangre (1992) y Los dias tuertos (1993). Tres Marias y una Rosa, de Benavente, Mi mundo
patria, de Andrea Giadach, y Las nifias arafia, de Luis Barrales, o el impactante teatro documental
de Teatro Kvmen, dirigido por Paula Gonzalez Seguel, quien después serfa la directora de Bello
Futuro y de la primera versiéon de La Victoria. La responsabilidad que me entregaban de escribir
y poner en escena a esas mujeres, lo que habian vivido, por lo que habian dado la vida, me
emociond y me asusto a la vez. Usé el “si, magico” de Stanislavski: “¢Qué pasaria si yo fuese
ellas?”. Confié en las ensenanzas de maestros como Juan y Flavia Radrigan, Alfredo Castro y
Rodrigo Pérez sobre el valor del testimonio en el teatro politico.

Finalmente, la trilogia rescata el legado de las ollas comunes, acto de solidaridad y resistencia,
en La Victoria, representa a mujeres que trabajaron obligadas en los CEMA Chile, en Bello Futuro,

3 Unidad Popular, escrita y dirigida por Gerardo Oettinger. Elenco: Catalina Cornejo, Catalina Torres, Lea Lizama, Lucia Diaz
y Paz Lagos. Disefio integral: Josefina Cifuentes, Natalia Morales y Rayén Morales. Maquillaje: Alejandra Moreno. Disefo
sonoro: Cristian Mancilla, Felipe Borquez y Giancarlo Valdebenito . Disefio gréfico: Eric Casanova. Técnica: Rayén Morales
y Alexis Bazaes. Produccién: Jacinta Henriquez.
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Unidad Popular, de Gerardo Oettinger. Compafiia Teatro Sintoma. Sala La pajarera de la Universidad Mayor. Afio: 2017. Fotografia de
Raul Cornejo.

y que, a pesar del riesgo, protestaron en contra la represion. O nos invita a reflexionar sobre
la ironfa del titulo Unidad Popular, y la alegria que nunca llegé con el retorno a la democracia,
que devela cémo se terminé dislocando la cohesién social en las poblaciones con la llegada de
la droga, el consumismo y la delincuencia. Cémo las madres dejaron de lado todo por rescatar
de las esquinas a sus hijos e hijas perdidos en la pasta base, o0 muertos por las balas locas.

El teatro como una arqueologia testimonial

¢Nuestra metodologia? Generar un valioso rescate de la memoria colectiva, que denominamos
“arqueologia teatral-testimonial”, para vincularnos con las comunidades y su patrimonio vivo.
Para resguardarlo.

Durante estos diez largos afios, nos hemos enfocado en generar fuertes vinculos con los
publicos y sus territorios. Volvimos, con las obras creadas, a los lugares desde los cuales nacieron
los testimonios que constituyeron nuestra materia prima. Nos gusta la metafora que describe el
proceso de buscar y recuperar testimonios, historias y recuerdos del pasado, como una arqueo-
logia que excava y escarba en el pasado, para resguardar una memoria colectiva que, al ser la
base sobre la cual construirnos como sociedad, no puede perderse.

Desde los inicios, reivindicamos la necesidad de dar valor a voces invisibilizadas por el paso
del tiempo. Nos sumergimos en la memoria colectiva, la identidad y la resistencia femenina y
popular durante esos oscuros momentos de represion politica, a través de un trabajo meticuloso
de recoleccién y analisis del material testimonial enfocado en crear una dramaturgia y una puesta
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Bello futuro, de Gerardo Oettinger. Compaiia Teatro Sintoma. Sala La pajarera de la Universidad Mayor. Afio: 2013. Fotografia de Pato
Mendez.

en escena coherentes en estilo y contenido para las tres obras. A través de elementos narrativos,
tematicos y estilisticos compartidos, creamos una unidad significativa.

Exploramos la experiencia de ser mujer y ser pobre, una doble marginacién. Nos embarca-
mos en un enriquecedor viaje teatral que nos conectd con mujeres que resistieron a la dictadura
militar y cuyas historias son invisibilizadas, relegadas a meras anécdotas, sus experiencias siendo
minimizadas como historias secundarias, a pesar de ser esenciales para comprender lo que fue
la dictadura.

Reflexiones finales

Lo que mas nos mueve es rendir homenaje a los ausentes. Colaborar con nuestro granito de
arena para dejar testimonio de lo que pasé en Chile durante esa época tan nefasta como lo
fueron los 17 anos de dictadura militar. Que las nuevas generaciones puedan acercarse a lo
gue paso, vivenciar a través del teatro e intercambiar con generaciones anteriores que también
son publicos de la funcién en los espacios de didlogo que propicia la trilogia. El trabajo teatral
con lo testimonial no solo se limita a la recopilacién de relatos y memorias, sino que impulsa
una experiencia colectiva entre la compania, los publicos y los territorios donde se presentan
las obras. Se convierte en una poderosa herramienta para preservar nuestra memoria nacional
y cuestionarnos a la hora de proyectar nuestro futuro, como sociedad.

El resurgimiento de las ollas comunes en la pandemia, los casos de corrupcion de CEMA
Chile y la muerte de Lucfa Hiriart en impunidad, el flagelo de la droga y el narcotrafico, la crisis
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econémica, la inflacion y el resurgimiento de ideas obscurantistas y antidemocraticas, nos hace

repensar la trilogia y darle un sentido y una perspectiva mas profunda.

Pudiendo comprobar que el teatro, unido a otros oficios artisticos y de expresién, no solo
sirve para no olvidar, sino que para que las nuevas generaciones puedan conectarse de manera

vivida con su pasado.

Nuestros esfuerzos siguen enfocados en dar visibilidad a estas historias, vinculandonos con
nuevos publicos y territorios para fomentar —y reflexionar— acerca de nuestra memoria colectiva.
Los testimonios son crisoles de nuestra diversidad cultural y su conservaciéon, una garantia de
creatividad y aprendizaje permanente del mundo que nos rodea. Somos lo que somos hoy por el
ayer, y es asi como Nona Fernandez Silanes, en el prélogo HAMBRE que escribié para de nuestra
Trilogia, afirma que estas obras constituyen “materiales necesarios a considerar en el momento
de cocinar un mafiana que reconozca la historia de las mujeres y de todas las personas discri-
minadas por los multiples cercos de segregacion en los que se ha organizado la vida de Chile”.

Agradecemos la oportunidad de compartir nuestro trabajo con la comunidad teatral a
través de la revista Apuntes de Teatro, contribuyendo al enriquecimiento del arte dramatico en

toda su diversidad.
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Villa'y el futuro

Guillermo Calderén

Dramaturgo, guionista, director teatral y de cine
gcalderon@uc.cl

Villa" es una obra en la que tres mujeres discuten qué hacer con el centro de tortura y exterminio
Villa Grimaldi. En la ficcién, el directorio, compuesto por un grupo de sobrevivientes, no ha
logrado acordar cémo redisenar la Villa y les encargan a ellas tomar una decisién. Durante la
discusion emergen tres posiciones imposibles de conciliar. Una es reconstruir la antigua casa,
que fue demolida por la dictadura. Dos, construir un moderno museo de arte. Y tres, sacar los
arboles y construcciones para plantar una pradera plana y perfecta de pasto corto que cubra
todo el terreno. Este intenso debate busca pensar con el publico cdmo conviene recordar los
crimenes y qué propdsito tiene recordar. Las tres propuestas son justificables. Reconstruir la
casa demolida permitiria entender mas claramente como se torturaba y de esa forma intentar
reproducir el horror. La Villa tomarfa asf una posicién éticamente correcta porque las victimas
merecen que su sufrimiento sea descrito explicitamente. Por otro lado, la opcién de construir
un museo moderno, se argumenta, crearfa un espacio para el arte, porque su lenguaje y la
experiencia estética son los Unicos medios que pueden aspirar a describir honestamente lo
que ocurrio en la Villa, porque la condicién fundamental de ese horror es que se resiste a ser
descrito explicitamente. La tercera propuesta propone vaciar el terreno de la Villa para instalar
una enorme cancha de pasto. Afirma que el horror de la Villa es, de hecho, irrepresentable
y que el arte inevitablemente va a terminar transformandose en una experiencia estética ba-
nal y autocomplaciente. Por eso, propone, hay que crear un lugar vacio, abstracto, verde, y
meditativo. Un espacio que permita que cada visitante pueda construir su propio horror. La
simpleza del pasto busca poner la responsabilidad de la memoria, no en la Villa Grimaldi, sino
en cada persona que la visite; cada persona en silencio, imaginando, y decidiendo su propio
lugar en la historia.

Villa no concluye con una decisién clara, o mejor dicho, como dramaturgo busqué esconder
la opcién que yo habria apoyado. Sin embargo, cuando me lo han preguntado, he dicho que me
inclino por reconstruir la casa de torturas. Pero también he respondido que la Villa Grimaldi es
perfecta como esta ahora, porque es un centro de memoria construido por sus sobrevivientes,
gue no siguieron un plan resuelto luego de una larga reflexién. Simplemente fueron avanzan-
do de a poco, experimentando, mientras estaban sometidos al dolor inimaginable de volver a
recorrer la Villa Grimaldi.

1 Escrita y dirigida por Guillermo Calderén. Elenco: Francisca Lewin, Carla Romero, Macarena Zamudio. Disefno integral:
Fernanda Videla. Produccion y asistencia de direccién: Maria Paz Gonzélez. Coproducida por Fundacién Santiago a Mil.
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Villa, de Guillermo Calderdn. Teatro UC. Afio: 2023. Ciclo 50 afios de la Memoria Fundacion Teatro a Mil. Fotografia de Pola Gonzalez.

Decidimos estrenar la obra Villa en Londres 38, otro centro de tortura y exterminio que
esta en el centro de Santiago. Usamos la sala mas grande del segundo piso. Nos dijeron que ahi
mantenian a todos los secuestrados, desde donde podian escuchar claramente las sesiones de
tortura que ocurrian en las habitaciones contiguas. El lugar era interesante para presentar Villa
porque le permitia al publico visitar Londres 38, y sequir la discusion de cdémo recordar la Villa
Grimaldi desde un excentro de tortura que se hacia preguntas parecidas.

Antes de cada funcién invitdbamos al publico a recorrer la casa durante el intermedio.
Naturalmente ese momento se convirtié en una exploracién necesaria, solemne y silenciosa. El
publico abria puertas y examinaba salas estrechas y vacias. Algunas tenian tubos metélicos que
emergian extrafamente de los muros. Quizas eran restos de un antiguo sistema de calefaccion,
pero era facil imaginarse que eran restos de la tecnologia de la tortura. También habia hendi-
duras inusuales en la pintura y rayas profundas en el suelo de madera, huellas que parecian
importantes, para ser investigadas por equipos forenses. Sin embargo la mayoria de las huellas
del antiguo centro de tortura ya habian sido intencionalmente borradas. La forma de eliminar-
las fue sordida y, de alguna forma, cémica. Cuando la dictadura cerré Londres 38 transfirié
gratuitamente la casa al Instituto O’Higginiano de Chile, una Corporacién de Derecho Privado
sin Fines de Lucro. Aparentemente los funcionarios de gobierno decidieron que este patético
grupo de historiadores y militares retirados iba a ser el mas indicado de borrar la historia de
Londres 38. Lo comico es que este Instituto O'Higginiano quedd para siempre manchado con
la verglienza de haber puesto sus escritorios, y sus comedores en salas de tortura. La mancha
deberfa ser humillante, pero es un instituto compuesto por historiadores, y es posible asumir
que varios, o todos, conocian la historia de la casa y que voluntariamente ayudaron a borrarla.
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Francisca Lewin en Villa, de Guillermo Calderon. Fotografia de Pola Gonzalez.

De hecho, quizas nunca hayan sentido vergiienza, sino orgullo. En el sitio web del instituto no
aparece informacién de su década en Londres 38. Por lo tanto, si es que lo hicieron con orgullo,
ahora el sentimiento es secreto.

Todo esto explica que, durante el intermedio de Villa, el publico que recorria Londres 38 no
estaba descubriendo los restos de un centro de tortura. Lo que estaba viendo, principalmente,
era una oficina abandonada, todavia con algunos cables telefénicos, y sus murallas cubiertas
con varias capas de pintura. Fue un acto lento de encubrimiento de las pruebas de los crimenes.

La segunda parte de la obra Villa, lo que justificaba ese intermedio, era, en realidad, otra
obra, Discurso, en la que las mismas tres actrices de Villa se ponian la banda presidencial de
Chile y hacfan un discurso imaginario de la entonces presidenta Michelle Bachelet. Era un texto
breve en el que la presidenta se defendia de ataques misoéginos y sugeria, veladamente, que
quizas ella habfa sido torturada. En esa época Bachelet no habia hablado publicamente acerca
de haber sido detenida y torturada junto a su madre en la Villa Grimaldi. Entendiamos que no
nos correspondia decir publicamente algo tan personal, casi todo Chile lo sabfa. Ademas las
organizaciones de derechos humanos esperaban con impaciencia que ella se definiera como
torturada, ademas de hija de ejecutado politico, para impulsar desde la posicion de Presidenta
Victima la causa de la memoria, los juicios, las reparaciones, y la educacién, para impedir que
pudiera repetirse el horror. La presidenta estaba en la incémoda posiciéon de ser la secuestrada
mas conocida de la Villa Grimaldi, pero se demor6 afios en hablar publicamente de su experiencia.
Cuando lo hizo decidimos dejar de presentar ese Discurso después del intermedio.

La obra Villa siguié haciendo temporadas en otros lugares. Estuvimos en el Centro de
Memoria José Domingo Cafas, en teatros, y finalmente la presentamos en la Villa Grimaldi,
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Villa, de Guillermo Calderdn. Fotografia de Pola Gonzélez.

bajo un enorme toldo blanco. Fue una decisién dificil y seqguramente equivocada porque en la
obra una de las mujeres afirma que la Villa Grimaldi no deberia convertirse en un lugar para
presentar espectaculos porgque eso iria en contra de la integridad solemne de la Villa. No fuimos
consistentes con nuestra propia posicion, pero agradecimos la voluntad de la Villa Grimaldi para
acoger los cuestionamientos planteados en nuestra obra.

Quizas nuestra temporada mas larga fue en el Museo de la Memoria, una institucién que es
el legado maés visible y simbolico de Bachelet en el tema de los derechos humanos. Es un edificio
grande y moderno que permitié consolidar en el pais la importancia de recordar los crimenes.
Ademas, de alguna forma, el flamante museo cambié la forma de ejercer esa la memoria. Ya no
se trataba solamente de rescatar casas demolidas o testimonios ocultos. Ahora se podia hacer
una nueva memoria, asociada culturalmente a la tecnologia de un edificio nuevo, alto, que
ademas podia contener obras de arte.

Nos interesé presentar la obra ahi porque, en una parte, Villa justamente cuestiona la
existencia de ese museo. Un personaje afirma que como no nos dieron justicia nos dieron un
museo de arte moderno. La idea es que el museo es un acto de justicia simbolica para consolar
a la gente que no recibié ni justicia ni reparaciones. Pero, a pesar de su importancia, la memoria
no es justicia. Ademas, la curatoria del museo tomé decisiones cuestionables, como construir y
exponer una cama de tortura conectada a cables eléctricos. El problema es que la artificialidad
de esa reproducciéon banaliza la realidad de la tortura, algo tan inimaginablemente horroroso
que se resiste a ser representado.

A pesar de todo, ahora pienso que el proyecto que justificaba la obra Villa fracasé, porque
el esfuerzo colectivo de exponer los crimenes de la dictadura y la reflexion acerca de cémo
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Villa, de Guillermo Calderdn. Fotografia de Pola Gonzélez.

recordarlos no logré cruzar la linea imaginaria que encierra al arte. La prueba esta en que hace
muy poco tiempo vimos cdmo se repitieron los estados de excepcion, la tortura, los asesinatos
y los crimenes de las instituciones de seguridad. Fue particularmente doloroso ver todo esto
justificado y apoyado por los organismos de la democracia. La verdadera conmemoracién de
los cincuenta afos del golpe ocurrié en el estallido social, y fue una demostracion de la libertad
que tiene el Estado para disparar a matar.

Sin embargo, tenemos que insistir en el teatro porque es lo Unico que tenemos. En estos
dias he pensado hacer una segunda parte de Villa. Hace poco me interesé descubrir que el
Museo de la Memoria y los Derechos Humanos todavia define su misién como “Dar a conocer
las violaciones sistematicas de los derechos humanos por parte del Estado de Chile entre los
anos 1973-1990, para que a través de la reflexion ética sobre la memoria, la solidaridad y la
importancia de los derechos humanos, se fortalezca la voluntad nacional para que Nunca Mas se
repitan hechos que afecten la dignidad del ser humano”. Si esa era su misién, entonces fracasé
absolutamente. Los hechos que afectan la dignidad del ser humano se repitieron interminable-
mente ante las cdmaras en 2019 y 2020. Los crimenes también se repitieron. El Museo de la
Memoria y su cama de tortura falsa no sirvieron de nada porque en vez de Nunca Mas, el pais
fue sometido a un Otra Vez.

Mi idea para la nueva obra es la siguiente. En la ficcion el directorio del Museo de la Me-
moria ha renunciado porque fracasaron en cumplir su misién. Como ultima medida encargan a
tres mujeres, las mismas de Villa, que redacten una nueva mision para el Museo de la Memoria,
algo actualizado que les permita seguir existiendo. Entonces las tres mujeres se juntan en el sub-
terrdneo del museo para discutir tres posiciones distintas. Una, que la nueva mision sea honesta
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y que afirme que el museo se convertird en un Museo de la Memoria de las Violaciones a los
Derechos Humanos que Ocurrieron en el Pasado y las que Vendran. De esa forma no quedarian
atadas a un Nunca Mas imposible de lograr. La segunda posicion es que la misién elimine toda
referencia a la dictadura y que se convierta en un museo de los crimenes de la represion del
estallido social. Eso le darfa urgencia y lograria convocar a un publico més joven, que es el que
ahora mas necesita memorializar su propio trauma. La tercera posicion serfa partir por quemar
la falsa cama de torturas, y transformar el Museo de la Memoria en el Instituto del Ojo. Un hos-
pital para la gente que perdié un ojo, o los dos, en el estallido. Para la gente que fue torturada
y abusada. Para la gente que respir6 litros y litros de Clorobenzilideno Malononitrilo. Y para la
gente a la que le rompieron el corazén.

Es posible que la escriba, pero no estoy seguro. La historia de estos edificios sigue cam-
biando y quizas deberfa esperar. Por ejemplo, durante el estallido social, Londres 38 se convirtié
en un hospital de campafa para atender las heridas de la gente que protestaba. Poco tiempo
después, justo antes de la cuarentena, la Villa Grimaldi acogié el enorme funeral de Mariano
Puga, el emblematico y querido cura obrero. Londres 38 y la Villa Grimaldi siguieron avanzando
y resolviendo su forma de hacer memoria, abriéndose a participar en la historia, dejando que la
vida las transformara. Este podria ser un perfecto nuevo texto final para la obra Villa. Pero no
lo puedo cambiar. No seria honesto. Ademds creo que ahora es mas urgente hacer memoria
para imaginarse el futuro.
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1! TEXTO DE CREADOR

Rodrigo Pérez
Nosotros no conmemoramos”

Rodrigo Pérez
Actor, director teatral, profesor de actuacién
teatrolaprovincia@gmail.com

RP:
: ¢Qué fue? —como para partir—, . . . ;Qué fue lo que sentiste que te faltaba cuando cons-

RP:

: Querfamos recoger tus palabras en este numero de la Revista porque cuando hiciste la...

: ... la Trilogia

: e incluso la anterior La Provincia sehalada.

: Ah, se me habia olvidado.

: Para mi fue un momento importante, porque hablaba de las consecuencias de la dictadura

en el teatro, como una irrupcion del inconsciente, un hacer consciente el dafno que habiamos
tenido. El 2006 fue un momento importante en el teatro y en el pais, por eso senti que
tenfamos que conversar contigo y preguntarte en el fondo...

Ya...

truiste el Teatro La Provincia? . . . ;Cual fue el ideario?

Mas que un ideario eran las ganas de ver las obras que yo queria ver, o sea, hechas como
super en primera persona... algo gue yo no sé qué es, que no vefa en lo que vefa en mi
alrededor. . . y tenia que ver también con las ganas de salirme de la puesta en escena de
textos concretos y de autor, sino que convertir al colectivo en autor, a través de un proceso
de creacion.

Yo habfa estado antes en Francia y habia descubierto —no sé si lo entendi mal, pero a mi me
sirvié mucho— la diferencia entre puesta en escena y creacion que ellos hacen; la diferencia
cuando aparece el afiche, dicen: puesta en escena o creacién. De la comprension de esa
diferencia, podria aventurarme a la creacion, vale decir, utilizar materiales textuales —pero
gue no estdn compuestos para ser representados en calidad de obra de teatro—, drama-
turgia escrita convencional, por muy loca que sea, no. Ese fue el primer impulso... y me
hacia falta a mi en Provincia senalada’, el tema de la tortura y juntamos al grupo humano
gue conformé ese trabajo, sin saber a dénde ibamos a llegar, ni donde ibamos a partir en
el tema que era la tortura, sin embargo, al segundo ensayo me di cuenta de que, porque
tenia material testimonial de tortura, que era muy tremendo, muy terrible, muy doloroso y
gue eventualmente, mas de alguno de esos testimonios estaba vivo y dije: entremos por el
otro lado, por el lado del torturador y... entramos.

*

1

Etrevista realizada el 20-09-2023 por el equipo de revista Apuntes de Teatro. Transcripcion de Anita Maria Moreno.
Estrenada el afio 2003.



RODRIGO PEREZ - Nosotros no conmemoramos | 221
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Y comenzaron a aparecer espontaneamente aquellos seres siniestros como la Luz Arce, la
Flaca Alejandra, porque eran como mezclas de personajes y pusimos una sola victima y no
necesariamente recuerdo de tortura, sino que ese soldado conscripto, el Soto Tapia?, ite
acuerdas? Un nifio que murié producto del maltrato, pero en calidad de pelao.

IS: Claro, que le dieron una golpiza.

RP: Si, para poner alguna victima, pero eran los victimarios los que fueron puestos en escena,
y, a proposito de eso, se me ocurrid la creacion de una velada patridtica, era como una ba-
jada de titulo y era con la once, entonces fue un entretejido de esos materiales y convoqué
también a Javier Rivero, que era bien talentoso, para que escribiera... Bueno, sigue siendo
bien talentoso. El fue ayudando a articular cosas, yo le decia “por favor, una escena donde
hablen del pan con queso”, asi de concreto y hablaban del pan con queso. Y dejé un espacio,
porque tuve una conversacion con Manuela Infante, que era chiquitita en ese tiempo, que
habia hecho recién Prat, a propdsito de su metodologfa de trabajo con la improvisacion y
lo encontré tan divertido, tan entretenido, y dejé abierta una improvisacion de aproximada-
mente quince minutos al interior de la obra y duraba quince minutos o diecisiete, pero era
siempre lo mismo, con hitos como los que tenian que pasar, y efectivamente, se sentaban
a tomar once, un punto de partida y un punto de término y eso... Entonces, ese recorrido

2 Pedro Soto Tapia, conscripto de diecinueve afos asesinado en 1996 durante su servicio militar en el regimiento Yungay
de San Felipe (N. del E.).
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RP:

espontaneo también fue una apertura a un universo que yo desconocia, eso. Después vino
La Trilogia.

: Si, ahora vamos a hablar de La Trilogia. Antes te quiero preguntar: ¢cémo elegiste trabajar

la tortura cuando la gente de teatro estaba hablando de otras cosas? O sea, ¢ qué te pasaba
con Chile en el fondo?

Para mi siempre fue, yo creo que esa fue incluso la Ultima obra que mi padre vio, de hecho,
cuando estabamos en la segunda temporada mi papa se murié, y para él era tema, no por-
gue lo hayan torturado, sino porque estaba en todas las listas y nunca lo fueron a buscar,
pasé un fendmeno extrano.

: Por suerte.
RP:

Si, una cosa extraia, y en mi casa fue tema, y para mi fue tema el terror a la tortura, a la
vulneracion, superconcreto: a la vulneracion del cuerpo, como supermiedoso de que me
pasara algo asf, no por lo que sabia, ni lo que pudiera cantar, por nada de eso, sino que lo
que le pudiera pasar a mi cuerpo, como una fragilidad con mi propio cuerpo y que encontraba
y sigo encontrando, no se me quitod, esa situacién extrema de vulneracion, de indefension
extrema con respecto al propio cuerpo se me aparece como un fantasma intolerable. En-
tonces dije: hay que tocar el tema, no porque yo sintiera que era una obra necesaria, como
se dice, una obra necesaria, indispensable... Ninguna obra es indispensable ni necesaria a
mi gusto, ninguna, ninguna...
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RP

JA:

RP:

JA:
RP:

RP:

: lgual era necesaria.

: Hay muchas obras que aparecen como necesarias, son enunciadas como necesarias y yo no
las he visto, y no me ha pasado nada.

Pero también se hace eco de lo que estaba ocurriendo socialmente con el informe Rettig
que se quedd corto y luego viene el Informe Valech.

Fue justo entremedio.

La Comision civil contra la tortura que la preside Castillo Velasco con la Ménica Echeverria.
Pero no estaba metido nada con eso... Con Cuerpo, si...

: Ya, vamos a la trilogia. ¢ Como haces el hilo invisible de estas tres obras? Cuando uno las
lee y las vio, son muy distintas. [En] Cuerpo hay como un ejercicio muy de creacion y una
estructura muy particular; después, la otra, Madre, cuenta mas una historia, y Padre es...
esos padres tan fragiles que han sido tan humillados, tan maltratados. ; Cémo cuentas esa
trilogia?

La Trilogia® nace de la necesidad, de las ganas —mas bien del hablar de la identidad—,
porque se hablaba de la identidad de este pais permanentemente y se sigue hablando de
identidad y yo superarbitrario, creo... Es decir, me sirve creer en las casualidades siempre,
siempre, entonces todos estos trabajos de creacion son de verdad casualidades. Yo quise
hablar de identidad y yo creo que es la Unica vez que me han servido mis estudios de psico-
logia, en el sentido de que dije: y bueno, la identidad se crea primero con el propio cuerpo,
la guaguita es su propio cuerpo, conexion que cree que el cuerpo de la madre es el de ella
también, de la criatura recién nacida de la identidad cuando se empieza a separar de los
demas, su cuerpo es de ély lo otro esta afuera. Eso yo lo sabia en primer paso y lo otro es
la creacion e identidad.

Y lo otro, posteriormente, es la identidad que se crea mas inmediata, en el entorno inme-
diato que son los padres, madre y padre. Y entonces, dije: vamos a hacer una trilogia sobre
la identidad; una se va a llamar Cuerpo, otra se va a llamar Madre y la otra Padre, sin saber
cuales eran los materiales. {Ninguno! Se buscaron a las personas, estaba la Maria Izquierdo
que tenia un familiar directo, que tenfa que ver, no necesariamente con la tortura, pero si
con la ejecucion; todo aquello, es decir el universo de los cuerpos vulnerados en dictadura,
€so por una parte y empezamos a ver de dénde sacamos otros testimonios y llegd a mis
manos —porque yo era director de la Escuela de Teatro de la Universidad Mayor—, a la se-
mana del ensayo, el Informe Valech impreso, y me llegé el libro y fue una salvacién, porque
de nuevo estaba entrampado en el sentido de testimonios que son tan personales, tan tan
tan personales.

¢Cdmo ser sin vulnerar a las victimas verdaderas? ; Como voy a representar yo, quién soy yo
para representar? Por ejemplo, el caso Rettig, entonces es el Unico testimonio que queddy
a la semana dijimos: de acuerdo, jlos datos duros! Es suficientemente espantoso presentar
los datos duros, nimeros, y la obra parte con nimeros, y fue efectivamente compuesta la
obra de a pedacitos, puros pedazos, puros fragmentos, entonces dije: jya!, quiero musica
renacentista. Teniamos al Pollo que era el musico que sacé las partituras, entonces ensaya-

3

El dramaturgismo es de Maria Soledad Lagos. Més desarrollo del tema por la propia Lagos en “Trilogia La Patria. Teatro
La Provincia: indagaciones en la identidad individual y colectiva de los chilenos”. Revista Apuntes de Teatro 128 (2006).
Disponible en https:/revistaapuntes.uc.cl/index.php/RAT/article/view/58095



224

Apuntes de Teatro N° 148 (2023): 220-229

ban un poquito de esto, tenian los bailarines esto otro y se armé, asi, rapidito; finalmente
el contenido todos aportamos.

: Pero hay otra linea de accion que es el actor.

: Ah, si.

1Y Cuerpo es como . . .

: Paralelo.

: Donde el actor...

: S, me habfa pasado el afio anterior o ese mismo afio que tuve acceso a un material textual

a través de la Muestra de Dramaturgia.

: Europea

: Claro, y llegué al texto de...

JA/IS:
RP:

: Texto en francés.

RP:

Novarina.
Novarina.

Justamente, porque me tocé a miy dije: ah, pero aqui hay el cuerpo del actor, el actor
y su cuerpo como figura sacrificial. El video que circula, muy divertido, Eduardito Soto,
pero anuncié que tenfa unas funciones en el Salvador de una obra infantil de él, entonces
parti6 al Salvador justo para llegar a las funciones y lo agarré un huracan.

: Eso a proposito de las casualidades. ..
RP:

Entonces aparezco yo en el video, yo, porque leia y sabia lo que hacia, entonces estaba
facil... Pero siempre lo hizo él, yo lo hice justo el dia que grabaron, porque no llegé,
porque lo pillé un huracén en Republica del Salvador.

A proposito de las identidades, desde la construccion de la identidad, Madre se supone
que era lo afectivo, pero me aparecio... las casualidades... me aparecié y dijo la identidad
ideolodgica, a propdsito de que me aparecié la obra de Bertolt Brecht en donde acumu-
lamos, fueron apareciéndose y acumulandose discursos de revolucion, revolucionarios
no solamente el discurso de la madre de Brecht, sino discursos famosos como el del
subcomandante Marcos, himnos como la Internacional, el himno de la CUT...

H
'Y se convirtié en una obra superemblemética y fue toda la plana mayor del Partido Co-

munista.

: Pero que es la madre que busca al desaparecido de la obra anterior también.

: Si, claro; viene el nifo, el mismo actor.

: (Estaba la Gladys [Marin] viva en ese momento?

: No, habia fallecido; pero fueron los otros viejos que estaban: Carmona y otros... Fueron

todos y cantaban la Internacional con el pufio en alto, sentados en la sala, en una salita
de este porte; tampoco era... se convirtié en una cosa... sin embargo lo que hice como
gesto mas politico de poner en duda, fue que la Ultima escena, cuando triunfa la Revo-
lucién Rusa, una obra original yo la puse en condicional y nadie se dio cuenta; ninguno
de los viejos comunistas se dio cuenta que estaba en condicional: “si hubiéramos hecho
esto, habriamos llegado... y habriamos logrado”. Estaba todo en condicional; la tltima
escena que en el original no es condicional, es certeza es pura certeza, lo hicimos, llega-
mos, triunfamos y pasaba soplado... los jerarcas militantes...
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IS: Es que los jerarcas militantes también habian vivido un proceso.

RP: No sé, no sé. Esa es una gran duda, no sé si se habran dado cuenta de ese pequefo detalle
de que "habriamos logrado”, “habriamos ganado”, “habriamos vencido”, o que escucha-
ban “vencimos”, no lo sé, esa es una superduda. Y la tercera fue que Padre tenia que ver
con lo afectivo y cdmo nuestros padres vivieron esa época, la época del golpe, pero no nos
pusimos de acuerdo en eso, a propdésito de los testimonios de los hijos que eran los que
estaba ahi porque son los testimonios de nuestros propios padres, aparecieron... Aparecian
cosas muy personales, aparecia mucho la cosa del golpe...

IS: La cesantia...

RP: jExacto! La cesantfa... Yo tengo a mi papa que lo echaron del hospital, todas esas cosas,
pero desde un lugar mucho mas efectivo, y se tomé como material textual el famoso texto
de Muller, El Padre, claro...

IS: Pero se construyen desde afuera, un cuerpo herido una madre fuerte y un padre muy apa-
leado.

RP: Apaleado, si.

IS: Es eso lo que uno ve también en el texto.

RP: Si; ahora ese es un resultado que fue ocurriendo. Quiero decir que, cuando haciamos Cuerpo,
yo no sabfa que la madre iba a ser la Madre de Brecht y que Padre iba a ser testimonios de
los mismos actores; fueron apareciendo y se hicieron las tres obras en un afo y medio.

IS: Pero en la segunda ¢quisiste hacer un relato de dramaturgia también?

RP: No; porque me encontré . . .

IS: Porque el material era asf . . .

RP: Porque el material era asi. . . Lo que a mi mas me interesa . . . es que ademas yo soy muy,
yo dejo que las cosas ocurran, como te explico, que yo parto la obra y digo: vamos a hacer
esta obra, y conocia la escena en que le ensefian marxismo a la vieja, a la madre; esa escena,
cuando los revolucionarios le ensefan y mientras empezamos, terminé de leer la obra e
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JA:
RP:

RP:

JA:

RP:

IS
RP
IS

RP
IS

hice la adaptacién yo mismo sentado en el computador e ibamos trayendo discursos; qué

bien vendria esto, la cancién, y se armd, y hay una cita porque aparecid, no sé quién trajo,

fotos de un montaje de la Chile.

El del 70, la versién del DETUCH.

Claro; donde esta la seflora —que era la Carmen Bunster—, y estd la foto de la bandera.

Entonces copiamos ese momento, eso. . . Es una construccion que ocurre in situ incluso

con un material textual tan acabado como una obra de teatro se arma ahi, se escribe ahi.

: Pero tU, con respecto a Chile, no te hacias preguntas gigantescas entonces; Chile aparecia

porque era la experiencia de los actores, tuya . . .

Si, claro; querfa hablar de la identidad de este pais, quiénes somos, la gran pregunta; pero

no tenfa que ver con fechas ni con bicentenario ni con...

Bueno también querias hablar de la identidad de este pais, pero ubicado en el lugar de la

niflez por antonomasia una cuestion muy en movimiento, muy en construccion.

Si, muy de miinfancia, de mi recuerdo, muy a propésito de mi, claro, eso, y aparece espon-

tdneamente no porque esté de moda, digamos.

: A milo que mas me impresiona fue que lo que llaman la revuelta de los pingtinos, que fue
como el comienzo de una ola que. . .

: Culminden ...

: No sabemos si termino ya otra vuelta en la ola en la que estamos porque el 2006, luego el
2011 y ahi estos cabros que nos presiden estan ahi.

: Sipo'.

: Entonces habfa como una intuicién de que algo estaba pasando en Chile, algo faltaba en
el teatro o a ti te faltaba.

: A mi me faltaba

: A ti te faltaba

: Si, amime faltaba. Siempre he sentido —esto es superpersonal— que estoy como de colado

aca (risas); me pasa en la vida en general, como que estoy colado en la vida, entonces eso
es exactamente el punto opuesto a lo mesianico y a los consejos y al definir caminos, al
alma de lider y ese tipo de cosas.
Entonces, esas grandes reflexiones no son necesarias para nada. De hecho, mi discurso, ahora
ultimo, fue porque me aparecio; surgié en un conversatorio, no porque lo tuviera pensado
a proposito de la conmemoracién. Pero nosotros no conmemoramos, nosotros llevamos
denunciando la vida entera... Denunciamos, no conmemoramos. Son las instituciones las
gue conmemoran y usan el trabajo que uno lleva haciendo durante tanto tiempo, usan
nuestro trabajo de denuncia para conmemorar y esta muy bien, no es que uno vaya a decir
gue no... N0 conmemoro ninguna cosa. ..

: ¢Y no quisiste hacer una reposicion de esta trilogia para los 50 afos? ;Te lo propusieron?

: Me lo propusieron. Y dije: ¢para qué?, si ya cumplié su rol.

: Es que es muy distinto; no sé si lo has reflexionado, tampoco es lo tuyo andar comparandote;
con respecto a otras formas que se estan haciendo ahora del teatro politico que son con
historias mas directas, mas...

: ¢Como por ejemplo?...

: Estoy pensando en la obra de la de Patricia Artés.
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JA:
IS:
RP:

Iran #3037.

Hay toda una narrativa que busca demostrar una cosa.

Si, pero ellos, es casi una tarea mas que personal, activista. Esta muy bien, pero en el sentido
mio tiene que ver con completarme, con hacer lo que a mi me resuena, completarme yo,
ponerme ahi ...

: Yo te entiendo perfectamente, que son otros caminos...

: Si

1Y en ese sentido...

: Nunca he hecho el andlisis de qué es necesario, qué necesitamos hoy para hacer una obra.
: Nunca te has puesto afuera, sino que estas adentro y ver qué es lo que necesito yo hacer

para superar este temor.

1 Y veamos qué ocurre haciéndolo y donde vamos a llegar porque no es una obra que esté

pensada de antemano. De verdad, yo he oido a mucha gente que dice: tu sabes perfecta-
mente lo que quieres... Pues no tengo idea; yo no trabajo en mi casa, de verdad, no trabajo
en mi casa, trabajo en el ensayo. Y se acabd todo el ensayo y no sigo pensando; a veces si,
pero quiero decir, no es que yo llegue a buscar... no... y ocurre ahi, de verdad ocurre ahi.

: Si, te creo.
RP:

Las clases, lo mismo; lo que ocurre ahi, finalmente, es un ejercicio de didlogo, o sea, abro
la llave a dialogar con lo que esta. Las cosas se me ocurren porgue algo ocurre.
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RP:
: ¢O que va a cambiar algo?
RP:

1 Y porque esta metodologia que tu usas, de mas paciencia, de mas tiempo y de mas sere-

nidad, o sea, es otra forma, pero que también requiere la misma nutricion; lo que pasa es
que lleva mucho tiempo.

La pregunta que quiero hacerte es sobre los limites en el teatro. ¢Sientes que el teatro sirve
para algo en el limite de lo social?

No.

No. Puedo cambiar el individuo, tal vez.
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Teatro Aleph:
Chile 1966-1976

Luis Pradenas Chuecas
Antropologo, musico y sociélogo
pradenas@orange.fr

El teatro es un arte enraizado... el mas comprometido de las
artes en la trama de la experiencia colectiva, el mas sensible a las
convulsiones que destrozan la vida social en permanente estado
de revolucién, en las dificiles tentativas de una libertad que tanto
avanza asfixiada bajo las presiones y los obstéaculos insuperables,
como a veces explota en imprevisibles sobresaltos. ..

Jean Duvignaud, Les Ombres Collectives

Yo encontré al Aleph en Paris, grupo teatral y tripulacién de un navio de guerra imaginario
conducido por un Cuervo...

Esta experiencia de “observacién participante”', me condujo, afios mas tarde, a intentar un
trabajo de investigacion antropolégica hacia lo que parecia una evidencia. “Aleph, arqueologia
de un sueno” constituye el nucleo central de mi tesis de doctorado, elaborada al seno del La-
boratorio de Sociologia del Imaginario, de la Universidad de Paris 7 - Denis Diderot, afo 19962,

Esta vida compartida y el archivo de mi trabajo de investigacion, sustentan esta crénica-
testimonio fragmentada acerca de los origenes y transformaciones del Teatro Aleph en el contexto
sociopolitico chileno entre los afos 1966 y 1976: desde la “revolucion en libertad”, la “reforma
universitaria”, la “via democratica de transicion al socialismo”, y el “quiebre institucional”, por el
golpe de Estado civil-militar, el dia 11 de septiembre de 19732, para extenderse luego al rescate
de una palabra errante, memoria al interior de la memoria?, la experiencia vivida en centros de

1 En 1977, el Teatro Aleph participa en el Festival Mundial de Teatro, en Nancy. En esta ocasion, el grupo se compone
de cuatro antiguos integrantes: Oscar y Marietta Castro, Anita Vallejo y Pedro Atias, a los que se suman exprisioneros
politicos chilenos exiliados (Adolfo Cozzi, Patricio Paniagua, Alejandra Elsesser, lvan Treskow), quienes junto a Angel y
Tita Parra presentan, en castellano, el espectaculo teatral-musical: «La trinchera del Supertricio». Luego este grupo se
disuelve. En mayo de 1979, el Teatro Aleph se refunda como compania profesional, compuesta por actores y musicos
piratas y saltimbanquis chilenos, latinoamericanos y europeos: Oscar y Marietta Castro, Adolfo Cozzi, Marcia Fiani, Susan
Heyman, Elisabeth Mongaillard, Marfa Montes, Luis Pradenas, Jorge Radic, José Miguel Zufiiga, Anita Vallejo, le Théatre
Aleph, compaiiia chileno-latinoamericana nacida en el exilio.

2 Luis Pradenas, Vol. 1: Le Théétre au Chili; Vol. 2: Théatre Aleph, archéologie d’un réve; Vol. 3: Annexes, Faculté de Sciences
Sociales, Université de Paris 7 — Denis Diderot, 1995.

3 Sobre procesos y contextos sociopoliticos, el lector interesado podra encontrar informacién complementaria en mi libro
Teatro en Chile, huellas y trayectorias, siglo XVI-XX (Lom, 2006), particularmente los capitulos: “El Teatro Popular, desde
el Frente Popular a la Revolucion en Libertad”, y “La via chilena”. Video: Héctor Noguera, “Algunas palabras sobre el
trabajo de Luis Pradenas”, Biblioteca Nacional de Chile, enero 2006. https://vimeo.com/834407901?share=copy.

4 Maurice Halwachs, La mémoire collective, PUF, Paris, 1968.
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tortura y campos de concentracién de la dictadura civil-militar chilena, por actores prisioneros
del Teatro Aleph, entre los afos 1974 y 1976.

En los bancos de la escuela

Santiago de Chile, aflo 1966. Entre el aburrimiento y la impaciencia, de un grupo de jévenes
alumnos secundarios del Instituto Nacional, clase sexto “E” de Humanidades, cuando los esta-
blecimientos educacionales se mantenian diferenciados para “hombres” o “nifias”, un mensaje
secreto vuela de banco en banco proponiendo una solucién: “los interesados en crear un grupo
de teatro que al recreo se queden en la sala”.

Pocos dias mas tarde, acompafados de Pedro Sagredo, joven profesor de literatura y monitor
teatral, el grupo de institutanos se dirige en delegacion al Liceo n ° 1 de nifias, e inspirados por
la fuerza de su entusiasmo e inquietudes hormonosentimentales, convencen a la directora del
establecimiento de autorizar a sus alumnas a participar en el proyecto pedagégico cultural, la
creacion de una compafifa teatral interescolar.

La idea fue de Oscar, y con el primero que fue a hablar fue conmigo, probablemente porque yo
era el director del diario mural del instituto, o sea, yo representaba los medios, y Oscar desde
siempre tuvo ese 0jo para la comunicacion y para la cosa publicitaria asi, rdpida. Y lo que ocurrié
entonces es que se armd un grupo gigantesco, éramos mucho mas de cien. Hacer teatro en el
Instituto como que daba cierto estatus, o sea, nosotros podiamos decir que necesitdbamos en-
sayar y nos daban permiso para escaparnos una hora de clases, teniamos ciertas licencias y eso
nos encantaba. Es importante decirlo porque, en realidad, nosotros no fuimos algo deliberado,
nosotros partimos porque teniamos ganas de hacer algo, y bien pudo haber sido otra cosa, pero
se nos ocurrié el teatro porque se necesitaban actrices, y lo que nosotros queriamos era conocer
minas, pasarlo bien. Tuvimos que darnos todos los costalazos para empezar a darnos cuenta de

que era otra cosa lo que queriamos, sin saberlo todavia (Alfredo Cifuentes).

A fines del ano 1966, en el salon de actos del Liceo n ° 1, la compafia interescolar sin nombre
presenta la obra E/ amigo de Hamlet, dirigida por Pedro Sagredo, monitor teatral; los personajes
y textos fueron minuciosamente repartidos entre los numerosos participantes de manera a que
nadie se quedara fuera, para que todos pudieran subir al escenario.

Yo era un loco de amor que se paseaba por el escenario recitando un poema, y lo que me pasé
fue esa sensaciéon de “sentir al publico”. De repente senti una corriente, una cosa que fluye del
publico hacia ti, se produce una especie de retroalimentacién en que tu sientes que lo estas ha-
ciendo bien y el publico como que te devuelve esa energia. Es una cosa sobrecogedora, es una
sensacién muy rica que no he sentido en ninguna otra situacién, en ninguna otra parte, y eso fue
una fascinacion (Alfredo Cifuentes).

Desde entonces, en el reunirse dia a dia y andar por todas partes juntos, terminados los estudios
secundarios, aun sin nombre ni horizonte claro, el grupo teatral se va consolidando en torno a:
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Alfredo Cifuentes, Sergio Bravo, Eduardo Sabrowsky, los hermanos Oscar y Marietta Castro; v,
Ricardo y Anita Vallejo, a quienes se suma un grupo de amigos y amigos de los amigos, como
publico participativo y activos cooperantes.

Nosotros todavia no teniamos veinte afos, no veiamos teatro, no leiamos teatro, tampoco nos
interesaba realmente el teatro, pero guardamos esa forma para expresar lo que nosotros sentfa-

mos (Ricardo Vallejo).

A comienzos del ano 1967, inscritos en diversas facultades en las universidades de Santiago
(arquitectura, economia, administracién, periodismo, sociologfa, ingenieria, pedagogfa...), ya
proyectandose como grupo artistico emprenden la busqueda de obras con “contenido”, en
aquel tiempo de “revolucion en libertad”®.

Hacia mediados de 1967, un gran movimiento estudiantil contestatario manifiesta por la
necesidad de modernizar y democratizar la enseflanza superior, artistas e intelectuales proclaman
la revalorizacién del mundo indigena y suburbano, la necesidad de un compromiso del arte y del
artista con la realidad sociopolitica chilena, y latinoamericana. El grupo auin sin nombre presenta
la obra Algo que quiere morir, del peruano Sebastian Salazar Bondy, en una sala de teatro ver-
dadera, el teatro Talia, de la Sociedad de Autores Teatrales de Chile, SATCH. En noviembre del
mismo ano, en el Instituto Zambrano, ante los alumnos de francés de aquel instituto catélico,
el grupo presenta la obra Muertos sin sepultura, de Jean Paul Sartre.

En el lugar de los interrogatorios debfa haber una ventana, y para tal efecto el Gordo Cifuentes,
que de ahi en adelante serfa el escendgrafo del grupo, recorté un rectdngulo de cartén que cumplia
la funcién de ventana y llegado el momento en que el personaje que hacia Eduardo, desesperado
de ser brutalmente torturado, corria hacia la ventanay se lanzaba al vacio para matarse. Bueno, lo
que ocurrié entonces durante la representacion fue que luego del salto mortal debia hacerse un
apagoén de luces, y para hacerlo no teniamos otra posibilidad sino desenchufar los focos y luego
volverlos a enchufar, pero “Johnny” que hacia las luces se puso nervioso y enchufé los focos antes
de tiempo y todo el mundo vio al personaje que se habia suicidado avanzando en punta de pies
por un costado del escenario; sorprendido, Eduardo hizo un gesto de indignacion gesticulando
hacia el iluminador y corriendo se fue a esconder, en medio de una carcajada general del publico
y nosotros que también no pardbamos de refrnos (Oscar Castro).

Confrontados con las necesidades y carencias de grupo aficionado, sin lugar de ensayo ni medios
minimos, situacion a la que se suma la renuncia del director, el grupo se propone intensificar su
aprendizaje teatral elaborando colectivamente un método teatral autodidacta, de improvisaciones
y canciones, adoptado como principio de creacion.

5 En la perspectiva del programa “Alianza para el progreso”, promovido por el gobierno norteamericano, queriendo
contrarrestar la influencia de la revolucion cubana triunfante en el continente latinoamericano. El gobierno chileno,
presidido por Eduardo Frei Montalva (1964-1970), se propone realizar un vasto plan de reformas socioeconémicas bajo
el nombre de “revolucion en libertad”.
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En la imagen Cecilia Benitez
y Marieta Castro en jHip, hip,
Ufa! Afio: 1968. Fotografia de
Juan Domingo Marinello. En
Archivo de la Escena Teatral UC
y www.chileescena.cl

Nosotros éramos un teatro pobre, hecho de nada, y eso contribuyé a que empezaramos a hacer
nuestras propias creaciones con nuestros propios medios. Como no tenfamos nada, entonces no

poniamos nada en el escenario, todo se pasaba en la imaginacién (Anita Vallejo).

La universidad

iHip, hip, Ufa!, del dramaturgo argentino Dalmiro Saenz (Premio Casa de las Américas, La Habana,
1966), sedujo al grupo de inmediato. Aunque sus exigencias técnicas la volvian inalcanzable,
el enfoque de sus situaciones, sus posibilidades de lenguaje, despertaron el deseo de llevarla a
escena. El ejemplar fue copiado a lapiz, cada cual hizo su copia manuscrita y dos o tres veces
por semana, segun pudieran coincidir los horarios de estudios, el grupo se juntaba a conversar,
a buscar soluciones para el montaje de la obra, proponiéndose el desafio de llevarla a escena “a
su manera” y presentarla en el Primer Festival de Teatro Universitario-Obrero, organizado en la
Universidad Catdlica, entre el 25 de octubre y el 2 de noviembre de 1968. Llegado el momento,
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la vispera del estreno en el festival, queriendo evacuar temores y dudas, el grupo busca el ojo
critico de un actor profesional.

Empezamos a montar esa obra y fue ahi cuando tuvimos un encuentro con un actor de verdad, con
Pepe Duvauchelle. £l nos apadrind, y fue una cuestién bastante marcadora diria yo, porque él nos
acercé al teatro, a la magia del teatro, a la cosa linda que tiene el teatro. El dia antes del estreno
nos quedamos toda la noche trabajando con Pepe, empezamos como a las siete de la tarde y ter-
minamos al otro dia como a las nueve de la mafiana. Esa noche dejamos todo listo (Ricardo Vallejo).

Para participar el grupo necesitaba presentarse con un nombre, las proposiciones de Ultima hora
fueron mdltiples, cambiantes, divertidas:

Pensdbamos llamarnos algo asi como “Los Duendes del Sol”, un poco al estilo de los grupos de
boleros, de musica popular, y entonces ocurrié algo fortuito, como muchas cosas que nos ocurrian.
Eduardo llegé diciendo que en la universidad le habian ensefiado un término interesante: Aleph,
que representaba los numeros transnuméricos en las altas matematicas y qué se yo, el asunto
es que le ponia tanto color al hablar que al final le dijimos “ya, ya...” y le pusimos Aleph. Yo
creo que si él hubiera llegado con otro nombre igual se lo habriamos puesto, y eso fue asi como

premonitorio de todo lo que vendria después (Alfredo Cifuentes).

El Aleph, de Jorge Luis Borges, fue también contribuyendo a la progresiva asimilacion, individual
y colectiva, de las diferentes posibilidades de interpretacién del término. El caso en que el término
“alephiano” se impuso como un indicador de pertenencia y a la vez de identidad.

Como resultado de su participacion en el festival, el Teatro Aleph recibe cuatro premios de
interpretacion y dos menciones, por la direccion y presentacion. De hecho, la participacion en
el festival constituye el acta de nacimiento del Teatro Aleph, como compania teatral aficionada
universitaria. Participando activamente en el movimiento estudiantil por la reforma universitaria,
la experiencia cotidiana es el caldo de cultivo de sus improvisaciones y espectaculos.

Cotralaco

Otofo de 1969. En una calle de Santiago un grupo de obreros en huelga vende ndmeros de una
témbolay entradas para una fiesta, organizadas para financiar la huelga en la fabrica tomada. Los
alephianos propusieron venir con el grupo de teatro. Los obreros querian una pieza que tuviera
que ver con sus problemas y reivindicaciones. La crearon juntos, la obra toma el nombre de la
fabrica Cotralaco, en donde fue presentada una tarde de fiesta con los obreros y sus familias.

Los obreros nos contaron su historia y nosotros la actuamos en la fabrica donde trabajaban. Nos
presentamos todos vestidos de negro, era una pieza llena de consignas politicas y frases comba-
tivas, lo que no era realmente nuestro estilo ni caracteristica. La hicimos una vez, esta pieza no
hizo parte de nuestro repertorio, fue una experiencia y nada mas, pero esta experiencia nos abrid

una puerta hacia los trabajadores (Oscar Castro).
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A fines de este mismo afno, en el Teatro de la Reforma, del Instituto de Extensidon Musical de
la Universidad de Chile, el Teatro Aleph presenta su primera creacion colectiva: /Se sirve usted
un Coctel Molotov?

El Coctel Molotov era una cosa muy rara, que no tenia nada que ver con lo que entonces se
entendia en Chile como teatro. Las escenas resultaban de las improvisaciones y las cosas como
gue no tenfan que ver unas con otras . . . Justamente, el nombre de esta pieza tiene que ver
con esa cosa medio incoherente, con esta mezcla de cosas. Nosotros estabamos con bastante
temor y dudas de presentar esto al publico, una especie de bomba casera, artesanal... un céctel
Molotov. Pero todo eso fue un momento bien importante para nosotros, porque fue entonces
cuando descubrimos una cosa que nosotros consideramos como central en el Aleph y es que tu
descubras en ti la capacidad de crear teatro, y que esta es una capacidad que toda la gente tiene
(Alfredo Cifuentes).

La critica profesional celebra la aparicién del Teatro Aleph, presentandolo como “un grupo de
jovenes que se lanzan al teatro como a una piscina”.

El grupo Aleph es realmente nuestra vanguardia, su labor es fresca e inesperada. Cémo no repetir
unay otra vez “magico”, para este teatro que tiene dngel y demonio, pero sobre todo “duende”
(Ehrmann).

Lastarria 90

A comienzos de 1970, Oscar Castro y Alfredo Cifuentes parten en misién: una mafana se
presentan en la oficina del rector de la Universidad Catolica, Fernando Castillo, para solicitarle
la autorizacién de utilizar un antiguo local abandonado, sede social del sindicato de empleados
de la universidad, custodiado por Juan Pacheco, excampedn de Box de “Todos los Barrios”, y
su esposa dofa Clarita.

Oscar habia encontrado una vieja casa abandonada en la calle Lastarria que convenfa exacta-
mente a sus proyectos y que pertenecia a la Universidad Catdlica. Estudiante de Periodismo en
esta universidad, con sus amigos decidieron hablar con el rector, Fernando Castillo Velasco, mi
marido, para obtener esa sala. Ellos surgieron en su oficina sin respetar ninguin protocolo. Con
esa energia propia de Oscar y el espiritu de la Reforma que les habitaba, expusieron su proyecto
de creacién teatral colectiva al rector. Fernando, en un gesto parecido a su espiritu aventurero
siempre dispuesto a saltar por encima de la burocracia y sabiendo que la casa estaba abandonada,
les dijo que la ocuparan de inmediato. Precisdndoles que una orden de expulsién necesitaria de
su aval como rector y que él no lo permitiria jamas. Lo Unico que les pidi6 fue que no olvidaran
de invitarlo a sus estrenos. He aqui como el Aleph obtuvo su teatro y aquellas circunstancias que

nos unieron para siempre con Oscar: vida, teatro y amistad como un todo indivisible (Echeverria)®.

6 Monica Echeverria Yanez (1920-2020): siempreviva, escritora, actriz, dramaturga, directora, profesora y activista chilena,
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Teatro Aleph en Lastarria
90. Fotografia de Juan
Domingo Marinello. En
Archivo de la Escena Teatral
UC y www.chileescena.cl

Rapidamente, con la ayuda siempre presente de los amigos y sus amigos, los alephianos fueron
pintando y afirmando muros, levantando una pequena sala de espectaculos, Lastarria 90, un
teatro de bolsillo, con un minimo escenario y unas cuarenta sillas dispuestas para el publico.
Cuando los trabajos estuvieron terminados, comenzando la fiesta inaugural, los alephianos
colgaron en el frontis de la antigua casona una bandera azul: Teatro Aleph.

Julio de 1970. Iniciando conscientemente una linea de autobiografia colectiva, el Teatro
Aleph presenta: Viva in-mundo de Fanta-Cia, su segunda creacion colectiva.

En Chile, el grupo que se menciona frecuentemente entre gente joven y que considerado por
la critica como lo mds importante dentro de la renovacién teatral, no pone avisos en los diarios,
no funciona en una sala habilitada para el espectaculo publico y ni siquiera paga impuestos por
las entradas que vende. Es el grupo Aleph, integrado por estudiantes universitarios de distintas
facultades y universidades... Ninguna ha pasado por una academia, generalmente no han visto y
ven poco teatro, y son ignorantes absolutos de los que se hace en otras partes en el campo teatral
que pueda equipararse con lo que ellos hacen. Bien puede decirse que, con la mayor inocencia,
han descubierto el teatro, mejor, lo han reinventado (Vodanovic).

considerada una de las mas destacadas figuras de la cultura nacional, del activismo en favor de los derechos humanos y
del feminismo chileno. es.m.wikipedia.org (julio 2023).
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Viva in-mundo de Fanta-Cia recibe los elogios de la critica profesional, la Asociacion de
Periodistas del Espectaculo la designa y premia como “la mejor creacion teatral del aflo 1970";
el Circulo de Criticos de Arte le otorga su “diploma de honor, mencién teatro”.

Lastarria 90 significd un cambio definitivo, un espacio fisico de trabajo cotidiano en el que
se fue engendrando un taller de experimentacion teatral autodidacta permanente, y la creacion
y puesta en practica de un programa de formacion de actores “a la carta”, segun sus propias
carencias, necesidades y proyecciones, que se fue elaborando en el tiempo con la amistosa y
creativa complicidad de dos grandes actores profesionales: Anita Reeves y Héctor Noguera.

Los amigos y sus amigos fueron conformando un publico creciente, mayoritariamente joven
y universitario; los musicos y cantores también vinieron, cada semana de jueves a domingo. El
Teatro Aleph se transformo en un lugar efervescente de encuentros artisticos y humanos, en donde
se fueron tejiendo suefios compartidos de querer cambiar el mundo y alcanzar la nueva vida.

Hacfamos un teatro muy bello. A Lastarria empez6 a llegar mucha gente, y cuando termindbamos
de hacer nuestras piezas el publico se quedaba en la sala. Entonces nosotros les proponiamos juegos
0 nos quedabamos conversando y surgia un debate. Entre el publico habia gente muy politizada y
nos preguntaban por los contenidos de nuestras piezas, generando una discusion a veces tensa,
pero siempre muy rica. Ellos mismos nos proponian temas para que nosotros improvisaramos, y
eso era un juego muy entretenido, era también mostrarles nuestro método de trabajo. Nosotros
haciamos un teatro que lograba un nivel de comunicacién muy interesante, porque el publico
se sentia bien, como en su casa, con todos los derechos. Y eso era muy interesante y al mismo
tiempo era nuevo, porgue en el teatro tradicional eso no ocurria. Los partidos politicos enviaban
a sus jévenes militantes para provocar una discusion de tipo politico respecto de lo que nosotros
haciamos. Ellos nos encontraban revolucionarios, reaccionarios, habia para todos los gustos. Pero
nosotros no nos quedabamos solo en nuestra sala, ibamos a las poblaciones, a las industrias, a
los campamentos, a las “tomas” que existian en ese momento. Cada uno de nosotros trabajaba
con un grupo de teatro que se creaba en esos lugares, y ahi también ocurria lo mismo, era algo
muy vivo, la gente se expresaba, conversaba, todo el mundo tenia algo que decir (Ricardo Vallejo).

La via chilena

“... el canto de ustedes que es el mismo canto
y el canto de todos que es mi propio canto”

Violeta Parra

En septiembre de 1970, tras la elecciéon presidencial, para gran parte de los artistas e intelectuales
chilenos, el triunfo electoral de la Unidad Popular significo verse confrontados a la necesidad de
reformular su discurso critico de la realidad, solicitado por la efervescencia politica y social que
imponia el desafio de un renacimiento cultural, en los albores de una nueva libertad.

Porque la cultura nueva no se creard por decreto; ella surgira de la lucha por la fraternidad contra
el individualismo; por la valoracion del trabajo humano contra su desprecio; por los valores na-
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cionales contra la colonizacion cultural; por el acceso de las masas populares al arte, la literatura

y los medios de comunicacién contra su comercializacién (“Programa Bésico de Gobierno”).

El 4 de noviembre de 1970, por primera vez en las sociedades contemporaneas, un candidato
marxista fue designado democraticamente a la presidencia de la Republica de Chile, por voluntad
soberana popular a través del voto universal. Con la victoria de Salvador Allende, el pueblo llega
a La Moneda, el palacio presidencial. En las calles céntricas de Santiago se festeja este aconteci-
miento con la mas grande manifestacién cultural de la historia chilena: doce grandes escenarios
dispuestos a lo largo de la Alameda, la principal avenida de la capital chilena, acogen el Ballet
Nacional, el Instituto de Teatro de la Universidad de Chile, la Orquestas Sinfonica y Filarmonica,
grupos de danza y cantos folkléricos, cantantes pop y orquestas populares, grupos de actores,
pintores, poetas, escritores, musicos y payasos animan la gran fiesta callejera con que los artistas
y el pueblo inauguran alegremente un programa cultural que aspira al desarrollo de “las artes
pory para todos"”. Desde diferentes disciplinas y manifestaciones artisticas se aspira desarrollar
la funcion social del arte.

Ha llegado el momento de reivindicar nuestra propia identidad cultural y politica, frente a una
cultura anémica y neocolonizada, en manos de una pequefa burguesia decadente y estéril, mos-
tremos nuestra voluntad de construir en el pueblo y con el pueblo una cultura auténticamente
nacional y en consecuencia revolucionaria . . . por arte revolucionario nosotros entendemos el arte
que nace de la conjuncién entre el artista y el pueblo, unidos en un mismo objetivo: la liberacion

("Manifiesto de cineastas chilenos” cit. en Verdejo et al.).

Sin embargo, a comienzos de los afios 70, los dramaturgos permanecen en silencio, la critica
teatral sefala “un ano de vacas flacas”, un nuevo afo sin autores.

Los llamados conjuntos oficiales no estan en condiciones técnicas para ponerse de verdad en la

linea de sus pretensiones de testimonio o portavoz de una nueva realidad chilena (Montesinos 20).

La puesta en paralelo de los actores y el teatro con las luchas de los actores de la vida social,
creadores de su propia historia y destino, sustenta y dinamiza la emergencia de la creacion teatral
colectiva, que supone la participacion consciente y concertada de los integrantes de un grupo en
el proceso creativo. La creaciéon colectiva promueve el ejercicio de una democracia en accion y
de una reciprocidad de consciencias, obrando por la democratizaciéon del arte y el advenimiento
de una nueva cultura, chilena y latinoamericana’.

La via democratica chilena de transicion al socialismo, impulsada por el Presidente Salvador
Allende, conceptualizada como segunda y verdadera independencia latinoamericana y nacional,
inicia una inédita politica de cambio sociocultural estructural, entroncada histéricamente en la
tradicion cultural chilena, desde una perspectiva integradora que la concibe como un renaci-
miento, y a la vez proyectada hacia el tiempo futuro como fundacional.

7 "Esos nexos entre lo social y lo artistico eran extraordinariamente importantes. Se buscaba un “arte chileno” propio,
que reflejara nuestra realidad social y al mismo tiempo nuestro deseo de cambiarla”. Hector Noguera, “Incertidumbre y
Cambio”, (Debate sobre teatro chileno, Santiago de Chile, mayo de 1991, Revista Primer Acto, n°® 240: 52.
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Teatro Aleph junto a Jerzy
Grotowski. Fotografia de
Juan Domingo Marinello. En
Archivo de la Escena Teatral
UC y www.chileescena.cl

Pocas veces los hombres necesitaron tanto como ahora de fe en si mismos y en su capacidad de
rehacer el mundo, de renovar la vida... La tarea es de complejidad extraordinaria porque no hay
precedente en que podamos inspirarnos. Pisamos un camino nuevo, marchamos sin guia por un
terreno desconocido; apenas teniendo como brujula nuestra fidelidad al humanismo de todas
las épocas —particularmente el humanismo marxista —y teniendo como norte el proyecto de
la sociedad que deseamos, inspirada en los anhelos mas hondamente enraizados en el pueblo
chileno (Allende).

En 1971, el Teatro Aleph fue invitado al primer Festival de Teatro Latino-Americano, realizado en
Carlos Paz, pequefio pueblo balneario de la provincia de Cérdoba, en Argentina. Los alephianos
viajan acompanados por Eugenio Dittborn, decano de la Facultad de Bellas Artes y director del
Teatro de Ensayo de la Universidad Catdlica de Chile. Durante su permanencia en el festival,
los alephianos tienen la posibilidad de realizar un encuentro de trabajo con Jerzy Grotowsky,
invitado de honor del evento.

Andabamos de gira, y en Cordoba hacia un calor insoportable. Nosotros queriamos pasarlo bien,
no teniamos ganas de ir a clases, asi es que fuimos los Unicos que no trabajamos con Grotowsky
teniendo la posibilidad de hacerlo. Lo invitamos a pasear, el pueblito de Carlos Paz era muy bo-
nito. Nos fuimos a tomar cerveza en un bar, a orillas de un lago nos quedamos tranquilamente

conversando. El era como bien mistico, como que no correspondia a la imagen que nosotros
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tenfamos de él. Para nosotros él era un polonés que venia de un pais socialista, y cuando lo vimos
como tan iluminado nos desilusioné. Claro, éramos muy diferentes, nosotros estabamos con
Oscar, con el Gordo Cifuentes, veniamos de Chile, veniamos de la Unidad Popular, el misticismo
no nos decia nada. Nosotros teniamos la cabeza en el aire, pero los pies bien puestos en la tierra.
Sobre todo, tenfamos ganas de pasarlo bien, andabamos de gira, estabamos de fiesta. Y yo creo
finalmente que Grotowsky lo pasé bien también, porque nos pasamos toda la noche tomando y

conversando (Marietta Castro).

En 1972, la Universidad de Chile organiza en Santiago un seminario internacional sobre “arte,
educacion y sociedad”. El Teatro Aleph participa junto al antipoeta Nicanor Parra, llevando a escena
textos de dos grandes momentos de la poesia chilena: el modernismo y la antipoesia, alusivos
a la experiencia er6tica. Luego de esta experiencia compartida con Don Nicanor, retomando
la temética erdtica, Aleph presenta su creacion colectiva: Aaah, oooh, Aaah. Oscar “Cuervo”
Castro y Nicanor Parra comienzan a trabajar en la escritura de un mondlogo.

Vida, Pasion y Muerte de Casimiro Pefnafleta Nunez (1972)

Casimiro Penafleta, joven periodista radial, vive alienado en la mentira de su arribismo y falsas
apariencias. Los personajes virtuales, mencionados o con quienes Casimiro conversa teleféni-
camente en diferentes situaciones, son: su madre; Don Carlos, propietario de la radio; Patty, su
novia, y la madre de esta; Pato, amigo y colega periodista; Ricardo “Topo” Varela, Sebastian
Vallejo, Valentin Iribarren, Julio Araya, pilotos de autos de carrera, cuyos nombres cambian segun
la presencia de amigos reales durante la representacion. La obra comienza con una misa post
mortem, en recuerdo de Casimiro Penafleta, suicidado.

Casimiro Penafleta es un hombre que se aburria como todos, pero que como pocos supo compartir
su aburrimiento con quienes le rodeaban. Porque Casimiro Pefafleta nunca fue avaro en su dolor,
siempre lo supo compartir con su préjimo. Miembro honorario del Colo-Colo, hijo ilustre de Teno,
fundador del Cuerpo de Bomberos de Punta Arenas, Casimiro Pefiafleta nunca hablé de politica

ni religion, y nunca calenté a mujer alguna.

Durante las sesiones de trabajo con el antipoeta Nicanor Parra, este propone que, al finalizar el
responso funebre, el cura debiera crucificar un enorme pene y salir gritando de la escena con la
cruz a cuestas: “jHa llegado el dia de la crucifixion del pico! jAleluya, aleluya cada uno agarra
la suya! jViva la crucifixion del pico!”. Sin embargo, este final tan exquisitamente anticlerical
propuesto por el antipoeta resultaba una muy cara osadia para el dramaturgo primerizo, hijo de
familia catdlica conservadora, sobrino de sacerdotes, estudiante de periodismo de la Pontificia
Universidad Catélica de Chile, creyente y supersticioso.

Al finalizar la ceremonia post mortem, el cura da un pitazo y bailando una cumbia se
retira de la escena. Entre bambalinas se escucha una voz en conversacion telefénica, es Ca-
simiro Penafleta. Comienza entonces, a la manera de un racconto, la narracién de la vida de
Casimiro, plena de abandonos, miedos, culpas y arrepentimientos, desde su infancia a su vejez.
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En la escena final, Casimiro Pefiafleta es un anciano, sentado al centro del escenario entre las
sombras, apenas iluminado por la llama intermitente de una vela encendida, dispuesta en una
palmatoria a sus pies.

Y bien, llega un momento en la vida en que tenemos que partir. Pero antes de partir, es también
frecuente que nos hagamos un examen de consciencia. No podemos partir asi como asi no mas.
Y yo puedo decirles que nunca maté ni robé a nadie. Hice lo que tenia que hacer, seguir el curso
de los dias. Siempre respeté a mis jefes, no podran quejarse. Siempre llegué a la hora a mi traba-
jo, nunca falté un dia. Y siempre fui un buen patriota, segui todos los desfiles militares. Pero es
verdad que nunca estuve muy feliz, no lo pasé muy bien, no lograba divertirme. Es que esta vida
es un calvario, mis amigos. Tenemos que sufrir para pasar a mejor vida. Por eso es mejor que yo
parta, que deje mi lugar a aquellos que vendran después de mi, a hacer lo que yo no hice. Pero
no es facil, es dificil apagar esta vela. Tal vez alguno de ustedes quiera hacerlo por mi, seria solo

cosa de venir hasta aqui y soplar. ;{No, nadie...?

Vida, pasién y muerte de Casimiro Pefiafleta Nufiez (1972) es la primera obra escrita por Oscar
“Cuervo” Castro, quien emerge al seno del grupo reconocido como “dramaturgo alephiano”.

El Viridis

Aunque el grupo teatral en su conjunto reivindicaba una posicion politica de izquierda, la relacién
con las diferentes organizaciones politicas era asumida de manera individual. De esta manera,
al interior del grupo coexistian diferentes posiciones politicas, pero el Aleph en tanto colectivo
no solo solidarizaba, sino que trabajaba activamente con el conjunto de las organizaciones de
izquierda, gubernamentales y no gubernamentales, sin que ello significara que la forma teatral
y el contenido de su creaciéon colectiva tuviera las caracteristicas de un teatro de agitacion y
propaganda tradicional.

Aunque algunos en el grupo estaban bien comprometidos politicamente, para nosotros lo mas
importante no era proclamar que éramos de izquierda, nosotros llevdbamos a escena nuestras
propias experiencias vividas (Anita Vallejo).

Al respecto, surgido de las reflexiones y funcionamiento interno del grupo, existia entre los ale-
phianos un grupo de teatro imaginario que tenfa las caracteristicas de un teatro revolucionario
a ultranza, bajo el nombre de Viridis. Utilizado como una forma de equilibrio y autocontrol,
cuando alguno llegaba con una proposiciéon considerada por los demas miembros del grupo
como “panfletaria”, “de bombero loco” o “de tonto grave”, se le respondia que el mensaje
de la proposiciéon en cuestion correspondia hacerlo al Viridis, pero no al Aleph que privilegia su
caracter autobiografico colectivo.

Comenzamos a poner en duda lo que haciamos, teniamos la impresién de quedarnos en la periferia

de las cosas. Lo que estaba ocurriendo en Chile era importante, nosotros nos preguntadbamos si
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acaso debfamos continuar con esa creacion visceral, comunicando nuestro pensamiento acerca
de la realidad y la manera en que ésta nos toca, o bien si debiamos hacer algo politicamente
mas reflexionado, mas analizado, debiamos transcender los propios sentimientos y experiencia

personal o bien hacer algo politicamente méas pensado y dirigido hacia la comunidad (Pedro Atias).

El Teatro Aleph desarrollaba sus actividades en dos zonas: en Lastarria 90, su sala en el centro
histérico de la ciudad, y en las poblaciones y campamentos de pobladores en la periferia de la
ciudad de Santiago.

Nosotros hicimos mucho trabajo de masas, credbamos grupos poblacionales. Cada compariero
tenia a su cargo un grupo de teatro funcionando, sea en un sindicato, sea en una industria, sea
en una poblacién. Iban ensefiando por medio del teatro las cosas mas simples, para que los ac-
tores se pudieran formar rapidamente para poder decir algo en el escenario y salir adelante. Que
muchos grupos se formaron a partir del Aleph es una de las cosas rescatables. Nosotros hicimos
monitorias a estudiantes y pobladores, y esa fue la idea clave que tratamos de manejar, partiendo
de nuestra propia experiencia queriamos decir a la gente que ellos también podian hacer teatro,

su teatro (Alfredo Cifuentes).

Mas alla de la transmisién de un mensaje doctrinario, Aleph propone una practica del teatro,
como juego de invencion y descubrimiento del mundo y de las cosas. Entre una zona y otra,
diferente espacio fisico y contexto, mantiene su forma de expresion®. Las fabricas y los centros
de trabajo se transforman en lugares de espectaculo, el arte sale hacia las calles, las mas diversas
tendencias estéticas convergen hacia el pueblo.

Nosotros tratabamos de despertar las potencialidades creativas que existen en la masa, en todo el
pafs. Esto nos permitio realizar muchas experiencias, por ejemplo lo que nosotros llamamos “tren
de la cultura”, que se movilizé durante seis o siete meses por todo el pais. Ese tren incluia grupos
de teatro, cineastas, bailarines, musicos, exposiciones de pintura, etc. Se detenia en cada pueblo,

y hacia participar a la gente de estas actividades (Balmes cit. en Bloch-Morhange y Alper 40).

Sin embargo, el cuestionamiento de la relaciéon entre la verdad teatral y la vida cotidiana se fue
intensificando de manera permanente. Sin respuesta univoca, el grupo se divide. Hacia fines de
1972, algunos alephianos abandonan el Teatro Aleph y crean el grupo Brocha Gorda; desarrollando
una expresion politica directa, realizan un trabajo teatral de agitacion y propaganda colectivo
en poblaciones de Santiago y en los balnearios populares costeros de Cartagena y Ritoque.

Se produjo una divisién, no logramos ponernos de acuerdo. Yo hacfa parte del grupo disidente.
En un momento de crisis tuvimos una reunién y confrontamos nuestras posiciones. Lo mismo

8 La obra Cudntas ruedas tiene un trineo incluye una escena llamada “El test del revolucionario”, felizmente filmada en la
pelicula “Campamento Nueva Habana”, realizada por Tom Cohen y Richard Pearce (Amram Nowak Productions, New
York, 1975) en la cual se puede ver a los alephianos Julian Lora, Alfredo Cifuentes, Juan Rodrigo MclLeod, y Manena
Parra, presentando esta escena durante la celebracion del primer afio de existencia del campamento Nueva Habana, en
noviembre de 1971. Ver “Parodia a un estudiante ‘revolucionario’ (Campamento Nueva Habana 1972)", subido por Diego
Norambuena, 22 de junio de 2013, https://youtu.be/x1jDd9zP9607?si=Ckr70tTBb_aQJKkK.
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Cudntas ruedas tiene un
trineo. Afio: 1971. Foto-
grafia de Juan Domingo
Marinello. En Archivo de la
Escena Teatral UC y www.
chileescena.cl

se produjo a proposito de Cicuta, nuestro programa de televisién. Nosotros querfamos hacer un
teatro mas politico, no panfletario, pero mas comprometido con la realidad del pais que lo que
haciamos con el Aleph. Nos fuimos al Viridis, simbdlicamente, porque en realidad nos llamamos
Brocha Gorda. Con este grupo, al cual se integraron otros amigos, solo hicimos una pieza. No
pasd gran cosa con esta creacién, pero la Unica cosa positiva, creo yo, fue que en ella nosotros
adelantdbamos exactamente lo que luego ocurrié en Chile. Teatralmente la pieza era mediocre,
pero al menos nuestro andlisis habia sido correcto (Ricardo Vallejo).

Durante la crisis interna que conduce a esta separacion en el Aleph, algunos optan por el trabajo
remunerado y la mayor audiencia que ofrecia la televisién; otros abandonan el teatro para asumir
otras formas de accién en la lucha politica; otros comienzan a ejercer su profesion universitaria;
otros se quedan en el Teatro Aleph, organizados en triunvirato. Inspirados en las organizaciones del
Imperio Romano, el triunvirato alephiano funciona ludica y efectivamente como célula de crisis de la
tripulacién capitan del navio corsario imaginario alephiano, El Supertricio. El triunvirato se compone
de Oscar “Cuervo” Castro, capitan del navio alephiano; Alfredo “Gordo” Cifuentes, propietario
y administrador del Teatro Aleph; Juan Rodrigo “Johnny” MclLeod, presidente plenipotenciario
del Teatro Aleph; junto a los demas miembros del grupo, tripulacion pirata y banda de guerra.

Habia problemas en el grupo, habia problemas en los partidos politicos, habia problemas por todas
partes. Haciamos nuestro programa en la television y las discusiones siempre eran politicas, que
habia que hacer esto o que habfa que hacer lo otro, estdbamos blogueados. Sentiamos una gran
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necesidad de continuar juntos haciendo teatro pero no lograbamos ponernos de acuerdo en nada
casi. Fue entonces que Oscar llego con la idea de Frase una vez un rey. En Cudntas ruedas tiene
un trineo ya éramos bastante autocriticos, pero yo creo que nuestra época revolucionaria termina
con Erase una vez un rey. No sabfamos cémo terminar esta pieza, al final terminaba siempre mal.
Algunos amigos y companeros militantes venian a conversar con nosotros, lo sorprendente era que
esta pieza terminaba como termino el gobierno de la Unidad Popular, pero la estdbamos haciendo
un afio antes. Oscar la habfa escrito como un libreto para la television, la habia hecho para él, para el
Gordo Cifuentes y para Sergio. Los personajes eran el Nafle, para Oscar; el “Watusi” para el Gordo
Cifuentes, y el “Viruta” para Sergio Bravo, pero Sergio abandoné el barco y se quedé trabajando en
la tele. Entonces Johnny comenzé a hacer teatro. Al principio él solo me venia a buscar al teatro, él
trabajaba pero poco a poco comenzé con el teatro, asi como pasa siempre, ;no?, entonces él estaba
siempre en el teatro haciendo un poco de todo, nosotros éramos pareja, él era mi companero. Y
en Frase una vez un rey, cuando el grupo se quebré, comenzé a actuar. Johnny hizo Sonajeras,
un personaje muy lindo que andaba con unas latas y fierros que sonaban, por eso se llamaba asi.
En Grufftuffs actuamos juntos, en esa obra habia una escena muy linda que estaba hecha en el
estilo de una 6pera, Johnny y el Gordo Cifuentes se batian en duelo, Kuchen Strudel combate al

malvado Godofredo, nos matabamos de la risa, no dejabamos titere con cabeza (Marietta Castro).

Oscar Castro, estudiante en la Escuela de Periodismo de la Universidad Catdlica, surge como
dramaturgo al seno del Aleph, escribiendo con y para los actores.

Frase una vez un rey lo escribi cuando el Aleph se quebré por primera vez. Trabajabamos en
Cicuta, nuestro programa de televisién, y teniamos un poco mas de veinte afios. Eramos jovenes,
trabajabamos en la tele, la gente comenzaba a reconocernos en la calle, empezamos a creernos
un poco todo eso. Habia una parte del grupo que trabajaba en la tele y otra parte que lo hacia de
manera mas irregular, pero el programa era de todos. Yo trabajaba regularmente en la television,
pero me sentfa siendo parte del grupo de aquellos que participaban menos en la television, yo
era como su lider. Las cosas entre unos y otros fueron empeorando, de tal manera que comen-
zaron a encontrar cada vez mas malas las ideas que yo proponia para el programa de television.
Un dia vengo con la idea del rey: “se trata de tres mendigos que juegan a ser rey”. Apenas me
escucharon, la rechazaron. Me dio una rabia enorme, y esa noche escribi Frase una vez un rey.
Fui a la Television Nacional, la propuse y la aceptaron. Angel Parra hizo la musica y las canciones.
Yo escribi esta pieza como diciéndoles “la idea es mala, pero se hara un programa entero con
ella”. Fue entonces que el Aleph se separé. Fue evidente, ya no podiamos conversar. Imposible
decirles que la mala idea habfa sido aceptada en Televisién Nacional y que alli nos propusieron,
ademaés, crear un nuevo programa a partir de ella, imposible conversar de todo eso, estdbamos
muy distanciados. Finalmente, nosotros hicimos la pieza en la television, y comenzamos con un
nuevo programa en la televisién nacional, £/ Zeppellin o algo asi como el vendedor de canciones,
junto a nuestro amigo René Schneider® (Oscar Castro).

9 El director de television René Schneider es hijo del general del mismo nombre, general en jefe del ejército, asesinado por
la extrema derecha chilena, apoyada por el gobierno norteamericano bajo la presidencia de Richard Nixon, queriendo
impedir el acceso de Salvador Allende a la presidencia de la republica chilena.
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Erase una vez un rey (1972)

Erase una vez un rey narra la historia de tres amigos, mendigos recolectores de desechos, que
viven en los basurales y un dia deciden “jugar a ser rey”. Watusi y Nafle son amigos, viven y tra-
bajan en un basural, comparten el uso de la Dolorosa, una pesada carreta de tiro que compraron
a Sonajeras, su vecino papelero, quien accedié a venderles la carreta, a condicién de preservar
su derecho a utilizarla, a medio tiempo durante la semana, sin costo alguno.

Amanece en el basural. Aprovechando el suefio de Nafle, que yace dormido entre papeles
y cartones, Watusi bebe hasta la Ultima gota de la reserva de té, tragando el ultimo pedazo de
pan. Nafle despierta, reclama su desayuno. Watusi lo interrumpe, le propone un juego.

Watusi: Durante una semana uno de nosotros es rey, y el otro es su subdito o vasallo. Uno ordena
y el otro obedece, y la semana siguiente el otro es rey.

Nafle: ¢V para qué?

Watusi: ;Como para qué?, para ser rey, Nafle. Yo gobierno una semana con poderes absolutos.
Pero es un juego en serio, una promesa es una promesa. El rey manda y el otro obedece. Natu-

ralmente, después te toca a ti.

Durante su semana de rey, Watusi es coronado y entronizado por Nafle, que obedece. Watusi | lo
nombra primer ministro plenipotenciario, y capitan general de los ejércitos de aire, mar y tierra,
y le exige un desfile de sus tropas, Nafle obedece; lo conduce por las calles del reino en la Dolo-
rosa. Al final de la semana, evitando poner fin a su mandato, Watusi | decide declarar la guerra.

Mi deber moral y constitucional me prohibe abdicar en este momento crucial, no lo haré y entre-

garé mi mandato una vez pasado el peligro.

Watusi | ordena a Nafle ir donde Sonajeras y entregarle la declaracion de guerra. Sonajeras tendra
gue pagar por el usufructo hasta entonces gratuito de la Dolorosa, entregando en compensacion
a sus propietarios la mitad de los diarios, cartones y desechos que recoja.

Sonajeras: Qué se cree esa bola de grasa, desgraciado. Dile al Watusi que se puede meter la
Dolorosa por donde le quepa, y si no le cabe jque le saque las ruedas y se las mete después!

Nafle regresa y entrega la respuesta de Sonajeras. Watusi, rabiando, dicta un ultimatum:

Nafle: No, no, no, se acabé la monarqufa, jmuera el rey!, jabajo Watusi I!, jviva yo!

Watusi: Yo, Watusi |, hago un ultimo llamado al pueblo a la cordura

Nafle: Qué cordura, qué pueblo. Muera el rey, no te dai cuenta de que estai pasado de moda.
Hace tiempo que la monarquia ya no existe, ahora estamos en democracia. jAbajo la monarquia,

viva la democracia!

De inmediato, Watusi se presenta a la eleccion presidencial. Con la malicia de sus argucias y
resquicios, convence a Nafle de ser el generalisimo de su campana, manteniendo la promesa
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de que al cabo de una semana le correspondera asumir su mandato presidencial. Watusi asu-
me como presidente. Al final de su mandato, Nafle se apronta a asumir el mando presidencial.
Watusi tiene otros planes.

Watusi: Te niegas al didlogo, te refugias en tu obstinado silencio. Bien, tu lo habras querido. No
renuncio ni jamas renunciaré a mi sagrada responsabilidad. De ahora en adelante asumo el mando

con todos los derechos y sin rendirle cuentas a nadie, uséase, jdictador!

Sonajeras viene a buscar la Dolorosa, los sorprende en plena discusion. Entra en el juego, conven-
ciendo a Nafle de apoyarlo en su candidatura contra Watusi, juntos seran la mayoria. Se sube a
la Dolorosa para su paseo presidencial. Watusi también se sube haciendo valer sus derechos de
exmandatario. Nafle tira penosamente la carreta, Watusi y Sonajeras hacen sefas saludando al
pueblo. Indignado, Nafle ya no quiere seguir jugando, detiene la carreta, los obliga a bajarse y se
va. Watusi y Sonajeras corren a buscarlo, le piden perdén arrepentidos. El juego ha terminado,
conversan y se rien, compartiendo una taza de té y un un pedazo de pan.

La autobiografia colectiva

El Teatro Aleph y sus creaciones colectivas se imponen en el paisaje teatral chileno, celebrados
por la critica profesional como vanguardia de la renovacion teatral. El grupo Aleph desarrolla
una tematica basada en su propia experiencia de vida, elaborando colectivamente una forma
dramatica que surge y evoluciona rompiendo los margenes de la representacion teatral, distan-
ciandose tanto del hermetismo de un teatro intelectual como del populismo de un teatro de
agit-prop, concebido y modelado para un publico popular.

Como grupos somos unos pequefios burgueses atacados de los mismos males que denunciamos.
Los universitarios nunca seremos motor de grandes cambios, sino un buen aporte, en caso de
que sepamos actuar dentro de esta sociedad que nos educé de una determinada manera. Como
universitarios y gente de teatro, en consecuencia, nos remitimos a nuestras propias vivencias. Hacer
de obreros en el escenario nos resultarfa ridiculo. Por la misma razon, nos declaramos incapaces
de realizar el llamado teatro popular (“Un trineo amargo”).

Uno de los elementos centrales de la creacion y practica teatral alephiana es el humor de un
espiritu critico y ludico en juego permanente. El hombre es un creador, es la idea de base que
sostiene esta accion y el deseo de querer extender esta experiencia hacia aquellos que desde
siempre permanecen olvidados por la cultura oficial. Mas alld de un mensaje, el Teatro Aleph
desarrolla una practica teatral que recodifica y reelabora los referentes culturales dominantes,
apoyandose en un principio y aspiraciéon fundamental y permanente en la creacion colectiva
alephiana: ser uno mismo. Sin transformarse en un grupo militante, Aleph se reivindica como
compafero de ruta del proceso de cambios y reestructuracion de la sociedad chilena, en la
dindmica de la via democrética de transicion al socialismo.
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Nosotros hicimos monitorfas a estudiantes y pobladores, y la idea clave que tratamos de utilizar
era el poder decirles que ellos también podian hacer teatro. Nosotros siempre llevamos una cosa
bastante franca. Esa idea de ser sinceros y de entregar una herramienta a los demas respecto a
esa capacidad creativa que es propia del ser humano, y que nosotros descubrimos que podiamos
usar. Tal vez alguien pudiera pensar que lo que nosotros haciamos no era teatro, esa persona
tendra su concepcién de lo que es el teatro y bien puede ser que el Aleph no encaje alli, entonces
esa persona dird: “lo que ustedes hacen no es teatro”; lo que nos ocurrié varias veces en que
nosotros siempre respondimos: “entonces, no es teatro”. La persona pensaba que nos estdbamos
riendo de ella porque nosotros nos presentdbamos como Teatro Aleph, porque lo que ocurria
era que nosotros atacdbamos su estructura de pensamiento. Nosotros también podiamos haber
dicho lo que nosotros hacemos es teatro y lo que tU piensas que es el teatro no es teatro. Pero
yo creo que una de las cosas mas bellas del Aleph fue que si no era teatro, no era teatro no mas,

y punto final (Alfredo Cifuentes).

Participar de la experiencia creativa alephiana significaba ser parte de un juego constante en
el cual la realidad y la ficcion se fundian, en tanto la creacién teatral se abrfa como una via de
descubrimiento, construcciéon y transcendencia de si. El traslapo armonico de una dimension
metafisica y una dimension concreta de la vida cotidiana rompe con la linealidad de la estructura
narrativa y se desenvuelve en espiral, conjugando la nostalgia y la esperanza, sedimentando
posibilidades de existencia en los sitios eriazos de la percepcion y la memoria, como una suerte
de recuerdo del momento presente.

Cuando estabamos improvisando una escena, una situacion, y luego comentabamos, frecuentemente
ocurria que alguno decia que lo que estaba significando la escena era tal o cual cosa y otro decia
que no, que la escena significaba otra cosa, y la discusion comenzaba, a veces degeneraba. Todo
el mundo comenzaba a ver cosas mas o menos diferentes, y en un momento de esos volvimos
a encontrar esta idea del Aleph, un punto que contiene todos los puntos, porque empezamos a

constatar que a veces deciamos muchas cosas al mismo tiempo (Alfredo Cifuentes).

Si bien como método de analisis para observar la realidad y llegar a comprenderla construimos y
elaboramos una vision compartimentada del mundo y de las cosas, la experiencia concreta de la
vida nos presenta un movimiento multiple y complejo de percepciones y sensaciones frecuente-
mente incomprensibles. La creacion colectiva alephiana se abre en la perspectiva de configurarse
como autobiografia a la vez individual y colectiva, dando origen a una “histobra” en la que cada
creacion en particular viene a insertarse como las partes de un palimpsesto.

El grupo en su accién afirma, sin proponérselo ni saberlo, una posicion cercana a aquella de
Antonin Artaud, cuando este plantea la necesidad de una cultura en accién: “un modo refinado
de comprender y de ejercer la vida” (Artaud).

Uno no sabe si es un circo de barrio o unos pocos locos cuando se encuentra con una banda de
tambores, platillos y guaripola que marcha alegremente por la calle Lastarria. No es un circo y son
unos pocos no tan locos miembros del grupo Aleph, y la marcha es el comienzo de su Ultima obra
que lleva un nombre de duende Grufftuffs. Noticias urgentes, manifestaciones politicas, carreras,
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coros, chistes, dperas y un circo. Todo eso y mucho més forma este Grufftuffs que por sobre todo
hacer reir ... hay un tono de pena, de borracho con mona triste, mezclado con un humor tierno
que a uno le llega al fondo y le hace reir, recordar y pensar (Fontaine).

Entre 1969 y 1973, Aleph presenté cinco creaciones colectivas: ¢Se sirve usted un cocktail
Molotov? (1969), Viva-In-Mundo de Fanta-Cia (1970), Cuéntas ruedas tiene un trineo (1971),
Aaah, oooh, aaah (1972), Grufftuffs (1972); y las obras Vida, Pasion y Muerte de Casimiro
Pefiafleta Nufez (1972), y Erase una vez un rey (1972), dramaturgia alephiana de Oscar
“Cuervo” Castro.

“Teatro del no teatro”, la palabra se conserva en la palabra, la creacién colectiva del grupo
Aleph —correspondiente al periodo politico de los afos de transicion, desde la revolucién en
libertad a la via democréatica chilena de transicion al socialismo— es un teatro de la oralidad,
que hoy dia constituye el recuerdo de un eco lejano, atrapado en el silencio. Ni una sola linea
fue escrita de las obras colectivas de ese Aleph, que ya no existe mas.

El manifiesto

El Unico documento escrito es una suerte de manifiesto colectivo concebido como una resefia
de presentacion del Teatro Aleph, en ocasién de su participacion en el Festival Mundial de Teatro
de Nancy, en mayo de 1973, El manifiesto del Aleph describe la forma de participacion de
sus integrantes en el colectivo, su polivalencia, y los postulados éticos y estéticos que animan
al grupo ante la situacion politica chilena durante el gobierno de la Unidad Popular. He aqui
algunos extractos fundamentales:

En Aleph no hay director ni dramaturgo, todos los aspectos de una obra (tema, personajes, co-
reografias, musica...) hasta llegar a su forma definitiva, nacen de la contribucién de todos y cada
uno de los que participan, sea directamente en las improvisaciones, sea en las discusiones que

anteceden o preceden cada una de ellas.

La obra se decanta en cada ensayo, cada actor profundizando sus personajes y sus textos con la
ayuda de sus companeros; de manera que el libreto es inttil, y es la razon de porqué ninguna de

las obras ha sido escrita.

Aleph estima que aquello que es fundamental en el teatro en tanto medio de expresion es el
hombre, y que todo el resto es accesorio y finalmente superfluo.

Cuando los caminos se abren hacia una nueva cultura, Aleph se siente concernido por ese movimiento
y actlia en consecuencia . . . ataca la injusticia y la frustracién, promueve la lucha y la esperanza.

10 Théatre Aleph, “Développement et fondement des méthodes créatives du groupe du théatre Aleph”, Festival Mondial de
Théatre de Nancy, Programme Officiel, France, 1973.
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La creacion colectiva “alephiana” se conjuga libre de dogmas y de légica académica formal,
se entrega y concretiza en el fugaz encuentro compartido con su publico, en la realizaciéon de
un acto colectivo de amor, de arte y de resistencia contra la muerte, en celebracion de la vida.

La gira transatlantica

Hacia fines de 1972, Jean Francois Lavouberie, encargado de mision en América Latina por el
Festival Mundial de Teatro de Nancy, encuentra al Teatro Aleph.

En Chile conoci a Oscar, creo que fue el agregado cultural de la embajada quien nos presento.
Ellos tenian un teatrito cerca de la colina Santa Lucia, muy cerca del edificio de la Unctad. Fui a
ver su espectaculo, y ya Oscar tenia esa especie de talento extraordinario. Era el momento de
la huelga de los camioneros y habia mucho movimiento de solidaridad. Habia gran cantidad de
jovenes voluntarios que cargaban y descargaban camiones. Iban a trabajar durante el dia y por
la tarde regresaban a su punto de partida. Su lugar de reunién era vecino del teatro, y cuando
regresaban por la tarde, se iban al teatro. Recuerdo que vi £/ rey y un monologo de Oscar, Pefiafleta.
Entonces decidi invitar el Teatro Aleph, primero, porque era evidente que Oscar tenfa un gran
talentoy el “Gordo” Cifuentes era un tipo extraordinariamente inspirado. Ellos eran muy jévenes,
y yo consideraba que el festival de Nancy deberia ser consagrado a los jovenes. Yo pensaba que
el Aleph era un grupo que iba a progresar, que era un teatro muy interesante y a la vez naif, que

pedia evolucionar (Jean Francois Labouverie).

La invitacion a Francia tomaba a cargo la estadia del grupo, durante el festival. Sin pasaje en
barco ni avion, la dificultad era cémo viajar, ya que el mundo quedaba entonces tan lejos. El
grupo recurrié entonces a la ayuda de un gran amigo, Osvaldo Puccio, presidente del centro
de alumnos del Instituto Nacional, cuyo padre, Osvaldo Puccio, era el secretario privado del
presidente de la Republica. En compafia de Osvaldo Puccio hijo, una delegacion de alephianos
institutanos fue a La Moneda a reunirse con Osvaldo Puccio padre.

Yo le menti, diciéndole que el festival costeaba solo la mitad de los pasajes y que la otra mitad
debia ser tomada a cargo por el gobierno del pais invitado. Calculé y concluyé diciendo: “ustedes
son entre diez o doce en el grupo, ¢verdad?”. Si, le dije sin mentir porque éramos doce los que

queriamos hacer ese viaje (Oscar Castro).

A fines de abril 1973, habiendo cambiado los pasajes de ida y vuelta Santiago-Paris-Santiago por
pasajes solo de ida, el grupo viajé a Francia en un vuelo de la Linea Aérea Nacional, sin pasajes
de regreso'’. El Teatro Aleph llega a Nancy el primer dia de festival.

11 El grupo de viajeros se compone de Marietta y Oscar Castro, sus conyuges respectivos Juan Rodrigo MclLeod y Anita Vallejo;
Eliana Iribarren, «Nina», madre de Anita Vallejo y abuelita de Sebastian, hijo de Anita y Oscar, de seis meses de edad,
quien también hace parte del grupo de viajeros; Alfredo Cifuentes y Anita, su companera; Manena Parra y José Luis, su
marido; Marcia Fiani, actriz brasilena, miembro del Teatro Universitario Carioca, llegada a Chile como refugiada politica a
mediados de 1972; y Miguel Luis, amigo de infancia de Oscar Castro. En Europa se sumaron Fernando Cordero, y Osvaldo
“Gitano” Rodriguez, poeta y cantor, gran amigo de todos, quien solia cantar en la primera parte de los espectaculos del
Teatro Aleph desde sus inicios en Lastarria 90.
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No se crea que el teatro presentado por el Teatro Aleph sea teatro revolucionario, en el sentido
que se entiende en nuestros dias. Nada de barba hirsuta, nada de pufos levantados, no. Es un
teatro de delicada fineza - ¢para qué llamar a un pueblo a la revolucion cuando ese pueblo esta
haciendo su propia revolucién? Es un teatro alegre, lo que no le impide entregar un mensaje:

Chile no es un pais triste... (L'Est Républicain).

Finalizado el festival, el Teatro Aleph de Chile inicié su gira transatlantica, “comenzaron actuando
en una iglesia”, recuerda Osvaldo Rodriguez (“Las andanzas del Aleph”).

Casi no tenfamos plata, y después del festival de Nancy nos quedamos sin hospedaje. Actuamos
en parroquias, centros culturales de barrio, también en varios festivales, pero cada vez que un

festival se terminaba, corriamos el riesgo de quedarnos en la calle (Anita Vallejo).

La suerte se recompone, un diplomatico francés ofrece hospedaje indefinido al grupo en su
residencia secundaria, una bella mansion a orillas del lago Leman, en Thonon-Les Bains.

Con el impacto de la experiencia vivida e instalados en esa gran casa-castillo, cerca de Ginebra...
repletos de esa alegria que le hace falta a tanto chileno suelto por Europa, los Aleph seguiran
por su camino de conocimiento e improvisaciones, creaciones colectivas, ejercicios corporales,
abuelitas (Nina, la madre de Anita Vallejo), creaciones literarias y arpilleras, mezclado todo en afan

por entregar lo mejor de sf al publico (“Las andanzas del Aleph”).

Entre mayo y agosto, el Teatro Aleph de Chile participa en los festivales primaverales en Lyon,
Thonon-Les Bains, y Ginebra.

Para el grupo Aleph se trata de una sociedad que busca instalar el socialismo: la satira que pro-
pone denuncia tanto las tendencias reaccionarias como las inmovilizadoras. Su blanco predilecto
es la pequefa burguesia chilena. Parodiando alegremente cuanto cae entre sus manos, resulta
un espectaculo muy fresco y finamente desenvuelto, en el cual nadie se toma en serio, ni los

espectadores ni los actores, sobre todo (Le Journal).

Terminada la temporada de festivales, agotados los recursos y sin pasaje de regreso, una solu-
cion inesperada cayé del cielo. De paso por Ginebra, una delegacion de diplomaticos cubanos
invita al grupo a participar en la reunion del Banco Internacional del Trabajo, a la que ellos han
venido a asistir. Ademas, terminada la reunién internacional, la delegacién regresaria a Cuba
en un avién practicamente vacio, entonces ellos les ofrecen viajar juntos a Cuba y organizar
una accion cultural en La Habana. A los pocos dias del feliz encuentro con la delegacion de los
cubanos, viajan todos juntos de regreso en un aviéon de la Compafia Cubana de Aviacion. El
Teatro Aleph de Chile se presenta en la sala El Sétano, en la Habana Vieja.

El espectador se ve confrontado a un fruto colectivo, que crea, experimenta, discute y comunica,
sin texto dramatico preconcebido, sin director ni dramaturgo, y que llega a aproximarse a la raiz

de las cosas (Cabrera Alvarez 13).
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En La Habana, luego de algunos dias de descanso y jolgorios varios, sus anfitriones les proponen
fraternalmente quedarse un tiempo mas largo en Cuba, las noticias que llegaban desde Chile
eran inquietantes.

En Cuba nos propusieron que nos quedaramos. Nos dijeron que en Chile vendria un golpe de
Estado. Nosotros no quisimos quedarnos, queriamos regresar a Chile cuanto antes. Nosotros les
deciamos que en las fuerzas armadas chilenas respetaban la Constitucién, que se habia comprobado
en el “tancazo” un par de meses antes. Ellos nos miraban como con pena, fijate (Marietta Castro).

Tras cuatro meses de ausencia, el Teatro Aleph regresa a Santiago de Chile, la Ultima noche de
agosto de 1973.

En el avion solo veniamos cuatro o cinco pasajeros y nosotros. El “Gitano” Rodriguez también
venia, nos habiamos encontrado en Ginebra, asi es que nos vinimos cantando y tomando ron del
bueno en el avién de la Cubana de Aviacién. Liegamos a Santiago como a las tres de la mafana.
Todo estaba oscuro, era una ciudad fantasma, nos sentiamos como perdidos en otro mundo.
Nosotros queriamos ver las estrellas y ese azul nocturno del cielo cordillerano, pero esa noche las
nubes estaban muy bajas. Recuperamos las maletas y nos fuimos del aeropuerto a nuestras casas
cruzando la ciudad. Todo estaba oscuro, muy poco alumbrado publico, calles oscuras y llenas de
escombros, calles cortadas, callejones sin salida, muchas maquinarias de trabajo entre las sombras,

un escenario indefinido, como de pelicula, algo asi (Alfredo Cifuentes).

Chile, 11 de septiembre de 1973

"jTarzan socorro,
los gorilas se volvieron locos!”

Anoénimo, Chile 1973

La historia es relativamente conocida, la tragedia politica chilena que significé el fin de la
democracia a sangre y fuego, “uno de los mas brutales cambios politicos acontecidos en las
sociedades contemporaneas”, otorga una triste y planetaria celebridad al mas austral de los
paises de América del Sur.

Las fuerzas armadas chilenas se rebelan contra el gobierno constitucional del presidente
Salvador Allende, quien ejerce su mandato designado por la libre voluntad ciudadana; los Hawker
Hunter de la fuerza aérea chilena bombardean La Moneda, el palacio presidencial.

El quiebre institucional provocado por el golpe de Estado constituye el mayor crimen politico
cometido en la historia nacional, a partir del cual la oligarquia chilena, con el apoyo omnipresente
de la complicidad politica norteamericana, que no sabria ser negada, impone lapidariamente a
sangre y fuego el fin de la democracia y el estado de derecho en el pafs, instalando un régimen
de terror que se prolonga durante largos afios de dictadura civil-militar.

Desde los primeros momentos del “pronunciamiento”, la sociedad civil es sometida al
control del poder militar, en guerra contra el “cancer marxista”, el “enemigo interno”. El con-
junto de argumentos que “legitiman” esta intervencion se basan en la llamada “Doctrina de la

|u
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Seguridad Nacional”, que consiste en una nebulosa de nociones represivas, cuyo denominador
comun establece de hecho que aquello gque no esté expresamente autorizado cae en el dominio
de lo prohibido.

El pais se ve sometido a un largo periodo de excepcién —estado de emergencia, estado
de sitio, estado de guerra— durante el cual se procede a la “reconstruccion” de la nacion, al
remodelamiento psiquico de la poblacién a través de un método disciplinario militar, en el cual
el secuestro, la prision, la tortura, el asesinato, el destierro, la desaparicion, amenazan como
espectro de terror paralizante. Por todo el pais, sistematicamente miles de personas son arres-
tadas, violentamente conducidas a “centros no tradicionales de reclusién”.

En estos lugares los detenidos estaban sometidos a un régimen absoluto de incomunicacion...
en las afueras de estos recintos esperan sus familias. Ellos saben o les han dicho, que han sido
detenidos, que estan aqui o all, en un recinto de reclusién. Aun, suelen llevarles a ese recinto ropa,
comida. Luego, un mal dia ya... no se encuentran alli. A veces les dicen que nunca han estado
alli. Otras, que les han trasladado a tal o cual parte, donde también se los niegan. Otras, que los
han puesto en libertad. Otras, la respuesta es una burla, una amenaza, una alusion siniestra. En

algunos casos no reapareceran jamas (Informe de la Comisién Nacional 111)'2.

En Santiago, el Estadio Nacional se convirtié en el centro de detencion y tortura mas grande en
la historia de Chile (Bonnefoy Miralles).

Por el Estadio Nacional pasaron miles de hombres y mujeres, menores de edad y ancianos, chilenos
y extranjeros, incomunicados sin ninguna acusacion formal. Obreros, profesionales, empleados
publicos, campesinos, estudiantes, artistas, dirigentes politicos y sindicales, militantes y no mili-
tantes, turistas, delincuentes, diplomaticos, duenas de casa, adolescentes. Por dias, semanas o
meses. Ejecutados, desaparecidos y sobrevivientes. Torturados, adoloridos, hambrientos, heridos
de cuerpo y alma. Todos sufrieron una violencia y denigracién constante, arbitraria y cruel, desde
el trato cotidiano hasta las salas de tortura. En todos ellos se anidaria para siempre el dolor, al igual

que la profunda solidaridad que nace de situaciones extremas (Bonnefoy Miralles 15).

Bombardeado el palacio presidencial de La Moneda, la Junta militar instala su sede central en
el emblematico edificio construido durante el gobierno de Salvador Allende, construido con
ocasion de la Tercera Reunién de la Comision de Comercio y Desarrollo de las Naciones Unidas,
en abril de 1972. La sede de la Junta militar, se encuentra a solo pocos metros del Teatro Aleph.
Desde entonces, los alephianos nunca volvieron a su teatro, el Aleph se replegd sobre si mismo.

Durante un operativo de allanamiento del sector por patrullas militares y civiles, la sala fue
desmantelada, material de sonido, escenario, sillas, murales, todo fue destruido una mafiana de
septiembre. la bandera azul del Teatro Aleph fue arrancada y quemada sobre el pavimento de
la calle Lastarria. Don Juan Pacheco, excampedn de barrios y cuidador de la casona, y su esposa
dona Clarita escaparon, por un tiempo, a la furia militar.

12 El texto es popularmente conocido como Informe Rettig.
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Amigos brasilefios vinieron a refugiarse a nuestra casa, esperando poder asilarse en alguna em-
bajada. Pero yo creo que no nos ddbamos cuenta de lo que pasaba. Yo me acuerdo de andar
con Oscar en un auto lleno de libros y yendo no sé para donde. Yo creo que todo era una locura,
pero al mismo tiempo no podiamos creer lo que nos contaban. Nos decian que a un tal lo habian
tomado prisionero y que le habfan hecho esto y lo otro, y nosotros no podiamos creerlo, nosotros
no podiamos concebir todo eso (Anita Vallejo).

Tras la ausencia del Aleph en gira por Europa, el grupo se habia evaporado, desaparecido de la
accion cultural cotidiana desde el mes de abril. De tal manera que el Teatro Aleph no era objeto
de persecucién en tanto grupo teatral, como si lo estaba practicamente todo su entorno amistoso
y familiar. Un hermano de Alfredo Cifuentes se encontraba prisionero en el Estadio Nacional,
otros se encontraban en la clandestinidad, de otros nada se sabfa, la caza al hombre dificultaba
los encuentros. Al pasar los meses, recomenzando el afio universitario, algunos abandonaron el
teatro, terminaron sus estudios, trabajaron en su profesion. Otros pocos se reunieron buscando
cdmo continuar con el teatro en esas circunstancias.

Durante los meses de invierno de 1974, los alephianos comienzan a trabajar en una nue-
va creacion, cuyo texto dramatico deja de ser virtual y pasa forzosamente a la escritura como
medida de autocensura y seguridad.

En agosto de 1974, la embajada francesa en Santiago de Chile organiza la celebracion del
30° aniversario de la liberacién de Paris, con la participacion de actores y poetas chilenos que
daran lectura a poemas y textos de Paul Eluard, Max Jacob, Louis Aragon, René Char y otros
poetas franceses.

Yo creo que después de los funerales de Pablo Neruda, esa conmemoracién fue el primer acto
de resistencia cultural contra la dictadura. Conmemorar la liberacién de Paris y la victoria sobre
el nazismo era una manera de anticipar nuestra esperanza en el fin de la dictadura en Chile. Yo
invité a los muchachos del Aleph. Poco antes del golpe, cuando yo llegaba a ocupar mi cargo en la
embajada en Santiago, ellos habian estado en Francia, en el festival de teatro de Nancy. Yo queria
encontrarme con ellos, y asf lo hice. Un dia, ellos me hablaron de la obra que estaban creando y
me solicitaron el apoyo de la embajada. Yo hablé con el embajador, Pierre de Menthon, y apoya-
mos esa idea. En realidad, solo se trataba de estar presentes el dia del estreno de la obra. Al poco
tiempo, fuimos a ver la obray era... alli se hacia un emocionante homenaje al presidente Allende.
Todavia recuerdo con emocién la historia de un barco y el impresionante calor humano que habia
entre los actores y el publico, toda la gente que alli habia. Haber apoyado esa iniciativa y el coraje
de los actores del Aleph es una cosa que modestamente me llena de orgullo (Roland Husson). '3

En octubre de 1974, acogido por la gran actriz Anita Gonzalez en su Teatro del Angel, el Teatro
Aleph presenta su creacion colectiva Al principio existia la vida.

Estdbamos preparados para cada parte de la obra, sabfamos que decir frente a cada pregunta...

Durante seis meses nos dedicamos a tratar de decir lo que queriamos decir, con otras palabras.

13 Husson fue agregado cultural de la Embajada de Francia en Santiago entre 1973y 1976.
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Retrato de Oscar “Cuervo”
Castro. Afio: 1972. Foto-
grafia de Juan Domingo
Marinello. En Archivo de la
Escena Teatral UCy www.
chileescena.cl

Era un proceso colectivo de correccion. Porque tu no podias dejar de lado la sinceridad tampoco...
Si la gente no te cree mejor te vas para la casa, ese es el criterio fundamental (Oscar Castro).

La musica que acompafa esta obra, grabada discreta y solidariamente por el Cuarteto de Cuerdas
de la Universidad Catdlica, es firmada por el compositor Luis Cereceda, en la imposibilidad de
hacerlo bajo su nombre artistico, Angel Parra, entonces prisionero en el campo de concentracion
de Chacabuco.

Al principio existia la vida se estructura en diferentes cuadros auténomos y complemen-
tarios: “El Génesis”, “Las Explicaciones”, “La Amistad”, “Perro Mundo”, “El Supertricio”, y
“La Rutina”, los que representan metaforas tematicas diversas que en su polisemia evocan la
deshumanizacién del mundo organizado, el divorcio de la palabray de la accién, la instalacion
del conformismo y la resignacion. El Profeta —personaje inspirado de Asi hablé Zaratustra, de
Nietzsche— inicia la obra diciendo a manera de epigrafe: “Ante ti la vida y la muerte, el bien
y el mal, lo que decidas te sera dado”. Personajes anénimos surgen en la escena anunciando
el Génesis, el hombre crea al hombre. El hombre, padre e hijo del hombre, es un fabricante
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de ataudes, la nostalgia es solo una mentira que nos acerca a la muerte, la vida humana se ha
marchado, tan lejos. Mas alla de lo verbalizado en la accién teatral, las palabras se prolongan
en un lenguaje escénico de encantamiento.

Un momento de lirismo y de poesia, apoyado en elementos puramente teatrales. El Supertricio
es un barco en el que trabajan un grupo de hombres y mujeres. Personajes que se balancean
perfectamente entre el suefio y la realidad. Su capitan es un nifo grande, un padre y un hijo en
curiosa mezcla. Unidad absoluta en el momento de la lucha contra la tormenta, su viejo enemi-
go. Y después de la derrota subsisten, a pesar de todo, la energia y la esperanza... Este cuadro
pertenece a una corriente de alegorfas y simbolos perfectamente unitarios. Poesfa, lirismo y
tragedia se entrelazan en él. Una suerte de canto a la esperanza, de elegia y de suefio, de oda a
la recuperacion de todo aquello que nos ha sido arrebatado... (Pina 580-581).

Al principio existia la vida (1974) fue estrenada en octubre de 1974. El publico acudia presuroso,
se temia y rumoreaba que la obra seria censurada. Al término de una funcién, un estudiante de
Bellas Artes que habia dibujado gratuita y solidariamente el afiche de la obra, muy angustiado
solicita algun refugio para un amigo perseguido por agentes de la Direccion de Inteligencia Na-
cional, DINA. Pocos dias después, Humberto, el joven estudiante de Bellas Artes, secuestrado y
salvajemente torturado por agentes de la DINA, habiendo logrado advertir a su amigo refugiado
en casa de los alephianos, entrega la direccién de la familia Castro y de la familia Vallejo. Oscar
y Marietta Castro fueron arrestados la noche del 24 de noviembre de 1974.

El secuestro
Arresto de Oscar Castro, domicilio de la familia Vallejo, calle Vaticano, comuna de Las Condes.

Ese dia era el cumpleafios de mi abuelita Amanda. Al mediodia hicimos una fiesta con toda la gente
del grupo en mi casa, la casa de mi mama. Habia toque de queda y tipo nueve de la noche la gente
se empezo a ir, habiamos cantado, habiamos bailado como en las fiestas que siempre haciamos.
Los tipos llegaron a la casa como a las diez de la noche. El “Guatén Romo” con dos o tres tipos
mas y una mujer entraron en la casa, subieron, bajaron, muy violentamente nos pusieron a todos
apuntandonos contra la chimenea y se llevaron a Oscar. “Sefiora —le dijeron a mi mama— no

se preocupe, lo llevamos por un rato, en un par de horas lo traemos de vuelta” (Anita Vallejo).
Arresto de Marietta Castro, domicilio de la familia Castro, calle Inglaterra, barrio Independencia:

Fui detenida en mi domicilio, sola. La noche que fui detenida en mi casa fui trasladada con la vista
vendada a la Villa Grimaldi de Pefialolén, por personal de la Dina'.

14 "El centro secreto de detencion, secuestro, torturas y exterminio llamado ‘cuartel Terranova’ por la dictadura, pero mas
conocido como ‘Villa Grimaldi’, fue uno de los lugares mas importantes desde donde la dictadura civico-militar llevé a
cabo una profunda reestructuracion de la sociedad chilena mediante el uso sistematico del terror” (Salazar 5).
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Oscar y Marietta desaparecen, nadie sabe donde estan ni quiénes eran esos tipos que se los
[levaron.

Oscar: En la camioneta yo iba sentado al lado de ella. Yo tenfa ganas de llorar, de huir, de gritar,
todo al mismo tiempo. Me tomé la mano, como para tranquilizarme. De pronto no la vi mas,
nos vendaron la vista. Yo temblaba de miedo, y ella continuaba acaricidndome las manos, im-

perceptiblemente.

Marietta: Me metieron en un calabozo, luego de interrogarme si tenia contactos con personeros

de izquierda.

Oscar: Una vez al interior, Marietta fue llevada donde se encontraban prisioneras las mujeres, al
momento de partir me dijo despacito en el oido: “jFuerza, hermanito!”. Un guardia la tomo violen-
tamente de un brazo y la bot6 al suelo dandole patadas, mientras otro guardia me apuntaba con
un fusil diciéndome: “jNo te movai, conchetumadre, sino de un tiro te vuelo la cabeza, reculiao!”.

Luego de unos dias “desaparecidos”, mediando la intervencion de un sacerdote de la familia'y
de altos dignatarios de la Iglesia Catélica, sus familiares logran por fin saber en su desesperada
busqueda que Marietta y Oscar se encuentran prisioneros en el “campamento de prisioneros”
de Tres Alamos, en la Regién Metropolitana. El dia 30 de noviembre, Julieta Ramirez, madre de
Marietta y Oscar; Juan Rodrigo McLeod, marido de Marietta; y Anita Vallejo, esposa de Oscar,
embarazada de algunos meses, acuden a Tres Alamos llevandoles alguna ropa y Utiles de aseo
personal.

Anita: Después de algunos dias sin saber nada de ellos, al fin pudimos encontrarlos. Los tenian
prisioneros en Tres Alamos. Nosotros fuimos a verlos con su mamé y Johnny. Llegando habia
que hacer una cola inmensa de gente frente a unos portones. La cola se hacia para entregar
la ropa que llevdbamos, a ellos no podiamos verlos. Hacia un lado habia unos mesones donde
los carabineros recibian las cosas para los hombres, y hacia otro lado, un poco mas al fondo, se
encontraban los mesones donde recibian las cosas para las mujeres. Yo fui hacia los mesones
de los hombres a entregar las cosas para Oscar, Johnny y la sefiora Julieta se fueron hacia el
lado de las mujeres. Cuando los carabineros terminaron de revisar lo que yo llevaba, me fui
hacia donde estaban Johnny y la mama de Oscar. Cuando iba caminando en esa direccién, un
carabinero me apunté con su armay me ordend salir. Alcancé a hacerle una sefia con la mano
a la sefora Julieta. Un tipo la tomo del brazo y la llevé hacia el interior. Entonces ella me dijo:
“Parece que voy a poder verlos”, ella lo pensaba. Yo sali y me quedé esperando en la calle

afuera, nunca imaginé...

Informe de la Comision Nacional de Verdad y Reconciliacion, Chile, 1991

El 30 de noviembre de 1974 Juan Rodrigo MAC LEOD TREVER, aparentemente vinculado al MIR,
y su suegra Marfa Julieta RAMIREZ GALLEGO, concurrieron al centro de detencién de Tres Ala-



260

Apuntes de Teatro N° 148 (2023): 233-275

mos a visitar a Maria Antonieta Castro Ramirez, conyuge del primero e hija de la segunda, que
se encontraba detenida junto a su hermano, Oscar Castro Ramirez, ambos militantes del MIR.
Segun los testimonios, los guardias del recinto encontraron durante la visita ciertos objetos com-
prometedores entre las cosas que los visitantes llevaban a sus parientes y por ello fueron detenidos.
Los dos detenidos desaparecieron en manos de la DINA. No existen antecedentes sobre la suerte
corrida por Juan Rodrigo MacLeod después de su detencién; respecto de Maria Julieta Ramirez
hay testigos de su presencia en Villa Grimaldi donde se la ve por ultima vez.

La Comisién esta convencida de que su desaparicién fue obra de agentes del Estado, quienes

violaron asi sus derechos humanos (Informe de la Comisién Nacional 521).

Marietta: Estuve en ese campamento (Villa Grimaldi) hasta el dia 28 de ese mismo mes y afio,
después de ese dia fui trasladada al campamento de Tres Alamos en libre platica. El dia 30 de ese
mismo mes, mi madre Julieta Ramirez Gallego y mi esposo Juan Rodrigo MacLeod Trever, quienes
fueron detenidos y nuevamente junto a ellos fui devuelta a Villa Grimaldi. Esa misma noche, agen-
tes de la Dina me vendaron la vista, me desnudaron y me colocaron la corriente en mis érganos
sexuales y en el pecho para que dijera donde se encontraba un amigo de la familia. Permaneci en
calabozo en Villa Grimaldi desde el 30 de noviembre hasta el 11 de diciembre de ese afo, siendo
trasladada incomunicada a Cuatro Alamos. Durante el tiempo que estuve incomunicada en el
calabozo de Villa Grimaldi, en la misma celda estaba mi madre.

Oscar: La puerta se abrié y un carabinero aparecié gritando: “Oscar Castro, sigame a la oficina del
comandante”. En su interior, dos agentes y, sentado en una silla, Johnny, con lentes oscuros. Johnny
les dice: “por qué lo trajeron si les dije que él no sabe nada”. Entonces esos tipos lo golpearon
muy fuerte, diciéndole: “jY quién te dio permiso de hablar, hijo de puta!”. Lo volvieron a sentar
en lasillay continuaron golpedndolo. Entonces me mostraron unas fotos para ver si yo reconocia
a alguien, mientras torturaban a Johnny. En eso entr6 el comandante, diciendo: “Ustedes estan
aqui porque a mi no me gusta el teatro. A los glievones que hacen teatro habria que matarlos.
Escucha, saco de glievas, nosotros sabemos que ustedes estan preparados para soportar todo
esto. Sabemos que en Cuba hay escuelas en donde los entrenan, pero que te quede claro, si no
hablan vamos a matar a este glievon y a tu mama”. Lo dijo asf, tal cual, y ti no puedes pensar que
van a hacer eso. Con Johnny estdbamos ahi, tuvimos una forma de comunicacién muy especial,

sin hablarnos. Esa fue la ultima vez que lo vi.

Afos mas tarde, durante la filmacién de un documental para la televisién francesa —Nos habia-
mos amado tanto en Santiago—, Alejandra Holzapfel, quien estuvo prisionera en Villa Grimaldi
junto a la madre de Marietta y de Oscar los dias 11, 12y 13 de diciembre de 1974, sefala:

Ella era una mujer de derecha, entonces eso era como extraio que estuviera con nosotras. Ade-
mas, ella era una mujer de edad, la mayoria de nosotras teniamos 20 afios 0 un poco mas. Pero
era una persona alegre, de instinto protector, contaba chistes y cantaba. Ella siempre nos decia:
“Chiquillas, yo las voy a ayudar a salir de aqui, porque a mi me va a venir a buscar Jorge Alessan-
dri, que es amigo, y cuando él sepa que yo estoy aqui me va a venir a buscar. Entonces un dia, el
“teniente Pablito” —Fernando Laureani Maturana— abre la puerta y dice: “Julieta Ramirez se va
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libre”. Julieta se puso de pie y le reclamd: “Si, pero antes me devuelve mi collar de perlas, la argolla
de matrimonio, el reloj de oro y las libras esterlinas”. A lo que Laureani respondi6: “Entonces te
quedai, vieja de mierda. Le dio un empujén que la boto al suelo y se fue. O sea si ella desaparecid
es porque le robaron sus joyas, eso es lo que a mi me quedo, porque sus dos hijos quedaron con

vida y ella, que no era una mujer de izquierda, desaparecio.

Igualmente, durante la filmacion de la pelicula Flor de Canela, de Fréderic Laffont, fuimos testigos
del encuentro y conversacion entre Oscar y Hernan Aguil6, encargado militar del Movimiento
de Izquierda Revolucionario, MIR, quien se habfa refugiado en casa de la familia Castro y luego,
junto a su compafiera y su pequefa hija, en casa de la familia Vallejo.

Bueno, cuando yo supe que el compaiero que los conocia a ustedes se habia quebrado en la
tortura, yo me fui de la casa. Y como me fui en forma apresurada, se me quedaron algunos
documentos. Tu mama, sin saber, tomo el saco de maquillaje de Marietta y se lo llevo a Cuatro
Alamos, alli los guardias encontraron un microfilm con documentos del MIR, y el diario £/ Rebelde.
Entonces los tomaron presos y los desaparecieron. No sé, yo siempre he pensado... aunque yo
no fui culpable de la desaparicién de Johnny y de tu mama, siempre he pensado que lo podia
haber evitado.

Aunque la experiencia de sufrir la tortura tiene una dimension estrictamente personal, en un
plano colectivo ella presenta un itinerario comudn que va desde un momento de aniquilamiento
y destruccién al reencuentro individual y colectivo del sentido de vivir. La tortura siempre ame-
naza con la destruccién total de la victima, con el despojo de su constelacion identificatoria que
la constituye como sujeto (Vifar y ViAar). Llevada a los limites extremos del ser, en un estado
alucinatorio la victima logra o no logra preservar su estructura autdbnoma (Pollak).

La definicion de aquello que llamamos realidad implica una manera propia de cada per-
sona de distinguir, comprender y valorar los fenémenos sensibles, en el marco cognitivo de su
aparataje mental, heredado de su biografia y de sus pertenencias socioculturales. La experiencia
vivida en la tortura constituye una “prueba total macabra”, en la cual la victima se ve obligada
a repensarse como ser humano, a reinventarse como persona, como ser social, y a reencontrar
un sentido a la existencia en un universo destruido por el terrorismo de Estado, que garantiza
la impunidad del torturador'™.

Qué no hicimos para que fueran liberados. Ellos nos respondian que Oscar y Marietta eran peligro-
sos para la seguridad nacional y que Julieta y Johnny nunca habian sido detenidos (Anita Vallejo).

15 “El Estado chileno estd en deuda con la ciudadania, el principal mecanismo retraumatizante sigue siendo la impunidad,
de ella es responsable el estado como los sucesivos gobiernos post dictatoriales que han hecho suyo el infausto principio
de la verdad y la justicia ‘en la medida de lo posible’ que inaugurd la transicion, en donde el margen de la ‘posibilidad’
ha sido tan pequefio que ha terminado operando en la consciencia colectiva como otra expresion de violencia simbdlica”
(Madariaga Araya 30).
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Los campos

Pauvres gens et misérables, peuples insensés, nations
opinia tres en votre mal et aveugles en votre bien...
Soyez donc résolus a ne plus servir et vous serez libres!

Etienne de la Boétie, Discours de la servitude volontaire 139

Compartiendo la suerte de miles de personas, Oscar y Marietta permanecen prisioneros sin
cargos ni proceso ni condena alguna. Ante el inminente peligro de desaparicién o asesinato, es
imprescindible hacer saber publicamente que ellos se encuentran en vida, prisioneros.

El diario La Patria publica, el 12 de diciembre de 1974, un primer articulo que difunde la
noticia:

Presos los actores Oscar y Marietta Castro: jOcultaron a un extremistal

Los detenidos actores se encuentran seriamente comprometidos con las andanzas gansteriles de
un extremista que cayo6 en poder de los servicios de Inteligencia de las Fuerzas Armadas, quienes
descubrieron que ese peligroso marxista habia permanecido oculto durante algun tiempo en el

“privado mundo” del conjunto Aleph.

Del otro lado de los muros, cada cual inicia una insélita e inevitable “gira artistica” por diferentes
centros de reclusién y campos de concentracion. La memoria colectiva de la vida prisionera en
los campos de concentracién sobrepasa largamente el propdésito de esta crénica, en la que solo
abordamos parcialmente algunas de las itinerancias de Oscar y Marietta, extrayendo algunos
aspectos de la bitacora de su gira artistica y reclusion, entre 1974y 1976.

El grupo de teatro no fue creado con un objetivo teatral, mas bien se cre6 destinado a ser una
recreacion para alivianar las tensiones debido a las condiciones en que nos encontrdbamos. En esas
condiciones, solo elabordbamos sketchs cortos, en la mayorfa de los casos con objetivos educativos
y propagandisticos sobre las actividades culturales y laborales del campamento.

Cuando nos trasladaron a Pirque pudimos ya pensar en algo trabajar algo méas concreto, y fue asi
gue preparamos una creacion colectiva que se llamé Magazine Femenino, que era una critica a las
revistas femeninas, y también La Casa de Bernarda Alba, de Federico Garcia Lorca. Pero aunque
alli tenfamos mas espacio, estdbamos sujetas a un régimen de vigilancia constante. Asi fue que
mas de una vez fuimos castigadas por presentar algo que fue malentendido por los guardianes,
y otras porque lo habian entendido bien.

De todas las veces que fuimos sorprendidas hay una que dio origen a una anécdota bien divertida.
Estdbamos presentando La casa de Bernarda Alba. Habiamos preparado todo bien. El escenario
daba hacia la puerta de entrada de las vigilantes. Estdbamos casi al final de la obra. No se es-
cuchaba ningun ruido, cuando Bernarda, fuera de si, grita: “¢Donde esté el fusil? jPasenmelo,
pasenmelo...!”. En ese momento, se abre la puerta con un gran ruido y entran las vigilantes,
que estaban probablemente espiandonos desde el otro lado y, cortando la pieza en el momento
mas dramatico, gritando muy enojadas preguntan: “;Donde esta el fusil?”. Y eso fue una sola
carcajada general, imposible controlar, no podiamos parar de reirnos. Entonces, los vigilantes nos

prohibieron el teatro (Marietta Castro).
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La identificacion de un agresor comun y el reconocimiento reciproco en un conjunto de va-
lores comunes, acenttian la dindmica de la recomposiciéon de una identidad colectiva entre
los prisioneros.

A Marietta la conoci y aprecié en el campo de prisioneros de Tres Alamos, para mujeres, que en
ese entonces fue trasladado temporalmente a Pirque. Recuerdo que en ese siniestro lugar llegé un
buen dia el cobarde y perverso criminal jefe de la DINA, Contreras junto a Espinoza, otro pérfido
jefe del SENDET, a darnos un discurso. Nos juntaron a todas en el patio, yo venia de llegar y no
conocia a las companeras. Rodeadas de los hombres vestidos de verde, con su amenazador capitan
vestido igual, que cubria sus ojos con gafas de sol, apuntandonos a las peligrosas terroristas, cuyas
edades fluctuaban entre los 16 y los 90 anos. De pronto se escucha la voz de Marietta exigiéndole
con mucha valentia al Contreras, jdénde habia dejado a su marido y a su madre! Recuerdo que
me impacté, desde lo alto de mis 18 afios me dije “aqui nos van a matar a todas”. Los pacos que
nos rodeaban se pusieron nerviosos. Mientras, Marieta gritaba y no paraba de gritarles al cobarde
de Contreras y Espinoza, voz que acompand el resto de las presas. Asi, me puse a gritar dénde
habian dejado a mi hermano. Se llevaron a Marietta, mientras que a nosotras nos apuntaron fu-
riosos; decidimos calmarnos. Los cobardes partieron de alli como “valientes soldados”, colocaron

a Marietta en una celda de castigo (Calderén Tapia).

En Tres Alamos, como en casi todos los centros de reclusién y campos de concentracion, el
desarrollo de multiples actividades culturales, organizadas por los prisioneros y mantenidas de
manera casi permanente, revelan las potencialidades del campo de concentracién como un lugar
de encuentro y de reaprendizaje de la solidaridad.

Lo que més he aprendido fue a conocer en toda su magnitud y en toda su grandeza a los compa-
fieros obreros. Para mi eso fue impresionante. Uno es pequefo burgués y los colegas de teatro lo
mismo. Entonces, cuando tU conversas con un companero y te sabe la otra historia de Chile, que
no te ensefan en los colegios, pero que es la verdadera, la historia del movimiento obrero. Las
cosas que ellos vivieron, como las luchas por las ocho horas de trabajo, los mineros del carbén, y
con un lenguaje sencillo, con la riqueza y la sabiduria de su clase. Eso aprendes, la simpleza, que
ser sabio es mas importante que ser culto. Un companero que te conecta con lo que él esperaba
del gobierno de la Unidad Popular, lo que significaba para él, para su familia. Te decia: “Y ahora
nos quitan todo eso que queriamos. ;Qué es lo que queriamos? No una casa mejor que la que
tengo, queria trabajar, queria que en mi hogar hubiera comida y que mis cabros tuvieran la po-
sibilidad de estudiar, y eso para los fascistas era mucho pedir. No queria grandes cosas, ni auto
ni nada, lo mas simple y necesario, y eso me lo quitaron y me metieron preso”. Entonces, tu vas
sintiendo, compartiendo, y ya la lucha de un instante la sientes tan compartida, que te pertenece

por entero (Castro cit. en Dorfman 26).

Progresivamente, aungue concebido como un centro de castigo, por la accion de los prisioneros
el campo de concentraciéon se transforma en un lugar de encuentro y de fraternidad, donde
reinventar la libertad:
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Estando prisioneros, cada una de las cosas que nosotros vamos a hacer tenia un profundo sentido
politico. Simbolico, claro, pero tendiendo esencialmente a expresar que en nosotros existia un
estado de resistencia. Se trataba de dar respuestas orgdnicas al conjunto de cuestiones que hacian
gue tu te encontraras alli, prisionero. Seguido a tu pasada por la tortura, habia un periodo de
despersonalizacion en el que estabas hecho mierda. Pero luego fue muy importante para nosotros
el proceso de recuperacion de un espacio en el que empezamos a recomponernos individualmente,
colectivamente, moralmente, politicamente. Las actividades en el campo comenzaron a tomar una
direccién particular. Se trataba de crear una imagen que queriamos proyectar a través de conferen-
cias, actividades deportivas, organizacién de onces infantiles para los hijos que venian los dias de
visita. En un primer momento se trataba de recuperar la confianza entre nosotros, esa confianza
perdida individual y colectivamente. Habfa que recuperarla, dar confianza a todos aquellos que
llegaban y seguian llegando de las casas de tortura. Nosotros vamos a actuar politicamente con
esas cartas. Sabiamos que mientras menos los prisioneros se preocupen de su condicién, mejor
son controlados por los vigilantes. Pero nosotros, conscientes que nos permitian todo eso para
controlarnos, tratdbamos de hacerlo en provecho nuestro. No se trataba de autocensurarnos para
darles ese placer. Esas actividades en el campo nos permitian abrir una brecha hacia el exterior. El
artesanado, por ejemplo. La venta de las artesanias, ademds de significar una entrada de dinero,
que distribufamos colectivamente segun las necesidades de los grupos familiares, nos permitia
organizar nuestras familias y reforzar las estructuras de apoyo que se estaban levantando bajo el
alero de la Iglesia Catolica, por ejemplo. Estdbamos aislados, marginados del juego politico, pero
teniamos la posibilidad de acceder a un cierto grado de participacion politica puntualmente. Sila
ocasién se presentaba, era urgentemente necesario que las familias estuviesen organizadas para

realizar alguna accién (Renato Arias’®).

El reconocimiento del valor cultural del arte y del estudio abre una brecha por entre las censuras
hasta en el interior del campo de concentracion. Sobre el modelo de una “universidad de forma-
cion popular”, progresivamente los prisioneros organizan cursos de alfabetizacion, establecen
ciclos y modulos educativos. ..

El profesor de fisica empezaba a hablar de la formacién del sistema solar; un gtievon que habfa
sido cura ensenaba la explicacién teoldgica de la formacién de la tierra; el de biologia empezaba a
hablar de las formas mas simples de asociacion y quimica; el profesor de castellano hablaba sobre
el lenguaje; otro habla de la deriva de los continentes, de las primeras formas de organizacion
humana, etc. Utilizdbamos el método cronolégico como soporte esencial de la interpretaciéon
histérica. A posteriori, lo empezamos a complementar, la asociacion de los individuos, la familia,

el Estado, etc. (Renato Arias).

Progresivamente, los prisioneros comienzan a escribir poemas, a pintar, a hacer artesanias, a
cantar, a iniciarse en la practica teatral, en una euforia de resistencia cultural. En el fervor de
un teatro mas o menos épico o en el encantamiento de un teatro mas o menos ltdico, en los
campos de concentracion la representacion teatral se exalta en resistencia y contrainformacion.

16 Estudiante de Ciencias Sociales, miembro del Movimiento de Izquierda Revolucionario.
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Habiamos pensado hacer un espectaculo para Navidad, pero la espera era demasiado larga para
nuestro publico, entonces yo hice el mondlogo Vida, Pasion y Muerte de Casimiro Pefafleta, en
el patio n°® 1 del pabellén de Tres Alamos. .. Estabamos bastante jodidos, presos, durmiendo en el
suelo en los pasillos. Tres Alamos estaba lleno, en lugares con capacidad para 50 personas habia

200 presos hacinados, torturados (Castro cit. en Dorfman 13).

Desde entonces, en la espontanea identificacion del comediante por su personaje Oscar Castro
deviene "Pefafleta”, y en los distintos campos de concentracién donde lo van trasladando, para
los prisioneros Oscar Castro es “Pefafleta”.

Ritoque, una isla tierra adentro

A comienzos de 1975, diferentes grupos de prisioneros en procedencia de diferentes campos
de concentracion del pafs se encuentran reagrupados en el campo de Ritoque, situado en un
balneario popular construido durante el gobierno de la Unidad Popular para las familias de
€5Casos recursos.

Cuando ocurrié el golpe de Estado, algunas de aquellas estructuras de madera fueron utilizadas
como campo de concentraciéon. Y cuando yo estaba preso, me di cuenta de que habia mucha
mas gente que en periodo de vacaciones. Las instalaciones sanitarias no tenian la capacidad sufi-
ciente, los banos se tapaban, desbordaban, habia excrementos por todas partes. Pero cuando los
compafieros iban a reclamarle al comandante, este les respondia: “Eso no es problema mio, vayan

a decirle al arquitecto que esta preso con ustedes” (Miguel Lawner cit. en Laffont y Barouh)'’.

Cada grupo de prisioneros viene con una experiencia compartida que lo consolida, facilitando
la répida organizacion de un “consejo de ancianos”, proporcionalmente representativo de las
diferentes tendencias politicas presentes en el campo, aunque sus representantes a menudo se
imponen mas bien aureolados por sus calidades humanas y liderazgo natural.

El campo de Ritoque se compone de cinco barracas, una de los cuales es reservada a los
dirigentes de la Unidad Popular, llegados desde el campo de concentracién de la Isla Dawson,
a quienes los demas prisioneros llaman “los malandras”.

El corte con “los malandras” era un corte total. Pero habfa una puerta entre nosotros, que echa-
mos abajo a punta de giieveo. De una manera u otra, yo tenia ese sentimiento, a nosotros nos
miraban como carne de canoén, unos 250 giievones. Entonces, de alguna forma existia de una
parte y de otra un deseo de juntarse. Progresivamente, nosotros fuimos echando abajo la puerta
que nos separaba con los “malandras”. Empezamos a decirles: “jPutas, dennos una mano!”.
Eramos la base, que le estaba diciendo a los compadres “;por qué no se vienen con nosotros?
Estamos haciendo cosas simpéticas, no estamos tomando caldo de cabeza”. Asi, el pasaje que

estaba prohibido se vino abajo, y la “galld” empezd a pasar para un lado y otro. Fue una con-

17 El film documental fue realizado para la televisién francesa en ocasién del regreso de Oscar Castro a Chile, en 1988.
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quista, un logro. La puerta comenzo a desaparecer, hasta que se llevaron a los “malandras” para

otro lado (Renato Arias).

En el campo un grupo de teatro organizado por Oscar se produce cada semana en los “viernes
culturales”, realizados en el barracdn que sirve de comedor para los prisioneros.

Las semanas se acortaban por eso. Llegaba el viernes y los compaferos se preparaban para la
actividad cultural. En cada obra, como cuarenta personas trabajando. TU como creador tenias
todas las posibilidades, estando preso, teniendo lo que nunca habias tenido antes... Esto no
es solo para el teatro, se trataba de la supervivencia misma. Si no lo hacemos, para la préxima
semana puede que nos quiten el viernes cultural, puede que nos cambien a otro campamento.

Habia que hacer las cosas rapidamente, habia mucha incertidumbre (Castro cit. en Dorfman 13).

Oscar Castro, “Pefiafleta”, comienza a trabajar en la escritura teatral experimentando y dando
forma a su dramaturgia personal, que no siempre es llevada a escena.

Lo que me llevé a escribir en los campos sobre todo fue que tenfamos que presentar un espectaculo

diferente cada viernes porque el publico era el mismo.

Algunas de estas creaciones pudieron ser recuperadas por Anita Vallejo, su esposa, al concurrir
infaltablemente, acompafnada de su pequefio hijo, Sebastian, a reencontrarse con Oscar en el
campo los dias de visita.

Oscar escribié varias piezas en prision. Me las entregaba en pedacitos de papel, bien doblados.
Todo estaba escrito con una caligraffa chiquitita. Yo las escondia en mis calzones. Yo estaba em-
barazada de Andrea, y los militares registraban todo, pero yo tuve la suerte de que a mi no me
obligaron a desnudarme. Después yo transcribfa las piezas en la casa (Anita Vallejo).

"Casimiro Peiafleta, preso politico”, Ritoque, 1975

Casimiro Pefafleta estd convencido de que se encuentra preso por error, él nunca se ha metido
en politica. Sus compaferos de barraca son progresivamente trasladados a otros lugares de
reclusion, expulsados fuera del pafs, mientras él permanece prisionero preguntandose el porqué
de su situacion. En su soledad, la angustia cede ante el aburrimiento y este a su vez frente al
delirio y la alucinacion. Penafleta hace saber que la “Comision de Cultura”, organizada por los
prisioneros del campo de concentracion, le ha pedido una conferencia para ese dia viernes.
Todos los prisioneros han venido a escucharlo. Torpemente, Casimiro Pefafleta inventa excusas.
Finalmente, rompiendo su representacién, Casimiro confiesa haber pasado la noche “tomando
caldo de cabeza” y no haber preparado nada. Pefiafleta se abre hacia un espacio onirico, cele-
brando el encuentro de un otro si mismo, transformado.
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Yo sofiaba antes de llegar aqui... y aqui he aprendido el dificil camino del suefio a la realidad. Yo ain
sueno, pero yo estoy aqui rodeado de espinas y con mis suefos rotos... He aprendido de ustedes
hasta las mas pequefias cosas. Casimiro Pefafleta ha llegado también al convencimiento... No es
un camino sembrado de pétalos el que nos conduce a la verdad, pero aqui estamos y llegaremos.
Perdonen si he sido breve en mis palabras, pero he sufrido mucho. Y como no sufrir sin saber a
veces donde esta tu madre o tus hijos? Me desesperé por un tiempo, pero caramba como fueron
levantando mi espiritu, como forjando metales fueron repujando mis ideas hasta serenarme.
Aun sueno, y seguiré sonando siempre. Pero estoy mas tranquilo, mas seguro de mi mismo, mas
alegre de correr vuestra suerte. Tantas cosas quedaron atrds y que parecian importantes. Casi
estoy naciendo de nuevo, comprendiéndolo todo. Gracias, hermanos, por vuestra sencillez. Ahora
quiero volver a mi celda a sofiar, mientras tanto (Castro 1975)8.

La noche suspendida, Puchuncavi, mayo de 1976

En esta obra, dedicada a su cufiado Johnny, desaparecido, y que nunca fue representada, Oscar
Castro elabora una forma teatral épico-ludica de encantamiento, apoyada en el mecanismo
sinestésico de la metafora para modificar la percepcién convencional de la realidad.

Cuatro nombres biblicos escogidos al azar —Scorpio, Elias, Faran y Misael— identifican los
cuatro personajes que luego se desdoblan interpretando otros personajes que van surgiendo en
las distintas escenas que componen La noche suspendida. Los cuatro personajes iniciales esperan
la llegada de un tren que se dirige a Ultimo Camino. Antes de llegar a su destino, el tren debera
pasar por las estaciones “Hombres Olvidados”, “Nostalgias” y “Perjudicando”.

Scorpio: (a Elias) ¢ Cree usted que esto puede ser significativo, sefior?

Elias: ;Qué?

Scorpio: Bueno, que estemos parados frente a una boleteria y que nadie nos dé boleto, sefior.
Elias: Pienso que no.

Scorpio: ¢Que no qué, sefor?

Elias: Que no es significativo. Solo debe ser que el vendedor de boletos no esta.

Scorpio: (a Faran) Y usted, iqué opina, senor?

Faran: Lo mismo que usted.

Scorpio: Es que yo no pienso nada.

Faran: Bueno, yo tampoco.

Scorpio: Que astuto.

Faran: ;Qué es astuto?

Scorpio: No pensar en nada, sefior. Eso es lo mas astuto que he encontrado en mi vida. No pensar
en nada, matar el pensamiento. El pensamiento es la base de la desgracia humana, sefior.

Elias: Esa es una gran verdad. Yo tenfa un amigo que se llevaba pensando y después de eso le vino
una enfermedad peor. Se le llenaron la cabeza de ideas y después se murié.

Scorpio: No le decia yo.

18 Oscar Castro, Casimiro Pefafleta, preso politico, Ritoque, mayo de 1975. Archivos Luis Pradenas / Théatre Aleph.
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Misael: Pero no se iba a morir porque tenia la cabeza llena de ideas.

Elias: Bueno, no se muri6 por su propio gusto.

Faran: ;Y entonces?

Elias: Lo mataron.

Misael: Si, pero no lo iban a matar por eso no mas.

Elias: Claro, por esa causa y otras. Siempre hay otras, pero lo que lo llevé a esa incbmoda situacion
fue pensar, tener ideas, imaginar cosas, preocuparse de lo que no debfa...

Buscando alguna explicacion a la ausencia de personal ferroviario y a la demora del tren, buscan
respuesta leyendo un diario del dia 24 de noviembre de 1974. El diario nada dice de la ausencia
del personal ni de la desaparicion de las personas y las cosas. Las noticias se deslizan por sus
paginas hasta desaparecer. “;Le parece significativo, sefor?”. Scorpio repite su pregunta incan-
sablemente. Misael narra su propia muerte, Faran le contesta que él no ha muerto, que él esta
vivo ahi diciendo falsedades. Solo aquellos que han encontrado mas de una vez la muerte, saben
lo que es estar vivo, le responde. Suena nuevamente la campana, el tren no aparece. Elias dice
gue es un tren invisible, como las estrellas en el dia. Scorpio observa su reloj, es la hora exacta,
dice. Elias abre un paraguas bajo el cual todos se cobijan y soplando desde abajo emprenden
vuelo, como en un paracaidas al revés.

Y parti6 el tren

Tren de la linea

Linea de carta

Carta que escribo
Escribo con pluma
Pluma de pajaro
Péjaro volador

Volador de suefios
Suefo de enano
Primera y segunda
Segunda y primera
Primera estacion
Estacion de transbordo
Transbordo de tren
Tren que llega

Llega llegamos
Llegamos a la estacion
Estacion de los hombres
Hombres olvidados
Olvidados llegamos
Con su chiqui chiqui
Chaca chacha chucu chucu

Chucu chucu chaca fuuuuuuzzz!
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En los andenes de la estacion “Hombre Olvidados”, surgen dos nuevos personajes: el mago
Chin Cuin Chany el payaso Changuita, evocando sin decirlo un encuentro imaginario de Oscar
Castro con Johnny McLeod.

Changuita: ;Perdon, usted me mira porque me encuentra cara conocida?

Mago: jChanguita!

Changuita: jHermano Mago!

Mago: ¢ Pero qué estas haciendo en este lugar?

Changuita: Bueno... me vine a vivir aqui.

Mago: ¢ Pero por qué aqui? Se ve tan vacio este lugar. Yo solo estoy de paso, esperando el cambio
de locomotora, cuando el tren esté listo me voy. Pero vivir en los “Hombres olvidados” ...
Changuita: Hay buen aire, ino le parece?

Mago: Si, ¢pero por qué te viniste?

Changuita: TU lo sabes... no lo pude resistir. Me habria quedado, pero no pude. ;Y tu?

Mago: Bueno, yo sigo. No sé hasta cuando.

Changuita: Tienes que estar alli hasta el final... Tienes que cuidarte mucho amigo mago, ¢cémo
estan las cosas?

Mago: Duras, muy duras...

Changuita: ¢Qué fue de nuestro circo?

Mago: Resistié hasta el final, luego hubo que replegarse. Aln estamos asi, pero seguiremos,
Changuita, seguiremos. Lo haremos por ti, por nosotros, lo haremos hasta el final, volveremos a
levantar nuestro circo, te lo prometo. ;Nos volveremos a ver?

Changuita: Siempre que llegues a esta estacion.

Mago: ¢Es dificil?

Changuita: Cada vez que te olviden llegaras por estos lados.

Mago: Eso le sucede a uno mas o menos a menudo.

Changuita: Si, pero depende del olvido que sufras es cuando volveremos a vernos. Eso quiere
decir que ya nunca tendras pena, porque aungue te olviden todos tus amigos Changuita siempre
te estara esperando. ¢ Ahora vas a trabajar en algun circo?

Mago: No, yo voy a “Ultimo Camino”.

Changuita: Sabes que para llegar alla tienes que pasar por “Perjudicando”.

Mago: Si, esa es mi intencion.

Changuita: Cuidate mucho.

Mago: Lo sé.

Changuita: ¢Vas solo?

Mago: Nunca me gusta andar solo. Changuita, puchas, yo siempre te quise mucho.

Changuita: Siempre lo supe. (Tienes que partir?

Mago: Si, se hace tarde y no tenemos todo el tiempo del mundo. Adiés, Changuita.

Changuita: Adi6s, amigo mago.

El viaje continua, pasan por Nostalgias, donde son atacados por extraias criaturas visibles solo
ante los ojos de sus victimas. Al llegar a Perjudicando, el tren ya no puede avanzar, el viaje debe
continuar a pie. Caminando, son atacados por distintas plagas lanzadas desde la estacion Perju-
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dicando, el “hipo del olvido” acompafado de la sensaciéon de volverse un sapo, la “parasititis”
y la “guatrutritreria”, progresivamente pierden el uso del lenguaje, solo comunican a través de
acoplamientos fonicos heterogéneos, anaforas, metaplasmas, los vocablos se derriten y meta-
morfosean. Llegan a “Perjudicando”, la estacion esta rodeada de alambradas, como un campo
de concentracion. Abren el paraguas y se echan a volar. Regresan a la estacion de partida. No
hay nadie en la boleteria.

Scorpio: Tendremos que ir a pie.
Elias: Quién sabe cémo nos iré esta vez.

Scorpio: Ninguna importancia, lo que importa es ir, es la hora exacta.

El pueblo de Ritoque

El 1° de mayo de 1975 los prisioneros organizan los “Juegos Olimpicos de Ritoque”, celebrando
el dia de los Trabajadores y, secretamente, la reciente victoria del pueblo vietnamita en Saigén.
Cada barraca de prisioneros debia presentar un sketch o una comparsa, en el espiritu de un
“Clasico universitario”.

Independientemente del conocimiento que la gente tuviera o de la calidad del espectaculo, lo que
importaba era que todo el mundo participara haciendo algo para los demas. Mi barraca presentd
a un tipo arriba de una cama, que era una “parrilla”. Estaba en calzoncillos y lo habfamos conec-
tado a un magneto gigante con una manivela. Otros tipos, con la cara tapada, lo torturaban vy le
daban parrilla, haciéndole las preguntas tipicas: “;cuantos son?, ;donde esta la plata?, ya cabrito,
lanzate al agua”. Era algo que todos reconociamos. Entonces, presentamos eso en la cancha de
futbol, con todo el mundo mirando alrededor. Los tipos van torturando encaramados en un carro,
de pronto aparecen nuestros héroes: Batman, Superman, Kung-fu, el Chapulin Colorado. Los
héroes liberan al torturado, toman a los torturadores, los suben a la cama y les empiezan a dar

uoou

parrilla. Los torturadores comienzan a gritar: “no, no, no, yo era simpatizante no mas”, “no, yo
no tenga nada que ver con eso”, “no soy yo”, es decir, ellos decfan lo que nosotros deciamos. Los
militares no entendian nada, estaban como perplejos, pero los malandras y los demas presos se
reian a carcajadas. Todo el mundo se cagaba de la risa, y esa fue una gran victoria para nosotros,
habiamos logrado instalar un clima de glieveo generalizado. Nos habian derrotado, estdbamos

presos, pero no nos habian vencido (Renato Arias).

El sketch llamado E/ pueblo de Ritoque, presentado por otra barraca, origina un juego perma-
nente en el cual el campo de concentracion es transformado en un pueblo libre imaginario,
protegido por alambradas que impiden a los habitantes de Chile, prisioneros, de fugarse hacia
el interior de Ritoque.

Los senderos que separan los barracones son llamados la Costanera, la calle del Correo,
calle Macondo, etc. El terreno de futbol es también la Plaza de la Independencia, del pueblo que
dispone de un alcalde, fanfarria municipal y cuerpo de bomberos. Sus habitantes visten ropa
de trabajo —el traje de los presos puesto al revés— y el alcalde se distingue por el uso de un
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viejo frac de levita y un sombrero “melén”, llegado al campo de concentracion en un paquete
de ropas enviado por la Cruz Roja Internacional.

El sketch de un dia deviene un juego permanente, una teatralizaciéon espontanea colectiva
que un espacio de transgresion a través de las “verdades de una ficcion” (Duvignaud 27). Delirante
fusion de la experiencia real y la experiencia imaginaria que, estructurando y desestructurando
la objetividad, da libre paso a la expresiéon del sentimiento. El humor y la verdad de la ficcién
constituyen elementos primordiales de sobrevivencia, asimilados en el silencio del fuero interior
de cada cual y en la liberadora carcajada colectiva, compartida hasta con el gendarme vigilado
que vigila armado hasta los dientes.

Al son de guitarras, cucharas y latas vacias de conservas, emerge por las calles del pueblo
dando vida la fanfarria municipal, para recibir a los nuevos prisioneros que contintan llegando.
“Pefafleta”, alcalde de Ritoque, les da la bienvenida.

Los compafieros llegaban en el bus de los carabineros, amarrados, echados en el suelo, muy mal.
Llegaban alla, y todo esto es muy chocante. Los iban recibiendo por su nimero de lista, carnet de
identidad, y después los tiraban a la cancha. Ese era el primer contacto que tenian con nosotros.
Primero hablaban con los del Consejo de Ancianos y se les preguntaba qué les faltaba, si pasta
de dientes, toallas, jabon, frazadas, para ayudarlos, y se los iba distribuyendo por celdas, por
barraca. Cuando terminaban todas esas formalidades, les decian: “Antes de que se vayan vendra
el alcalde”. Y gritaban “jel alcalde!, jel alcalde!”. Entonces salia yo con mi banda presidencial
y pronunciaba un discurso. El tema era deportivo, era el saludo a estos nuevos deportistas que
llegaban a incorporarse a este campeonato que habia tenido tanto éxito. Que esperaba que la
locomocion de vuelta se fuera mejorando, que la locomocién de venida estaba bastante buena,
pero que la del regreso siempre fallaba y que por eso los comparieros se iban quedando. Pero
que no habifa que culpar a la mala suerte, sino a los medios de transporte. Los comparieros ante
eso escuchaban y se reian. Me acuerdo de que unos companeros con quienes vivia después en
Puchuncavi, me decian que cuando ellos me vieron pensaron “jPutas que esta mal el companero!”,
creyendo que estaba loco” (Castro cit. en Dorfman).

La fanfarria municipal de Ritoque abre una linea de fuga hacia una risa liberadora, afirmacién
y celebracion de la vida.

Habiamos pasado por un periodo de despersonalizacidon que venia del paso por la tortura, y en
el cual estds reducido a ser un mierda. Entonces, progresivamente nos fuimos recuperando y de
pronto llegas y descubres que hay un espacio en el cual ya no te van a meter preso, ellos estan
cagados: tu ya estas preso (Renato Arias).

Entre suefio y pesadilla, la tragicomedia del pueblo de Ritoque se inscribe como un acto de resisten-
cia'®, afirmando el campo estético como el arte de vivir®®, y la existencia como una tarea que cumplir.

19 "El acto de resistencia es humano y es también el acto del arte. Solo el acto de resistencia resiste a la muerte, sea bajo la
forma de una obra de arte, sea bajo la forma de una lucha de los hombres” (Deleuze).

20 “Hay que creer en un sentido de la vida renovado por el teatro, y donde impavidamente el hombre se aduene de aquello
que todavia no es y lo haga nacer” (Artaud 24).
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La vida en el campo de concentracién era como una pieza de teatro. El campo entero era un
inmenso decorado. No habia mujeres. Habia otra sensacion del tiempo respecto de la gente
de afuera, respecto de la sociedad civil y nosotros, los presos. En las piezas de teatro la historia
era fundamentalmente diferente porque tu tenias un principio y un fin; en cambio en el campo
no sabias cuando, ni cbmo ni con quién iba a terminar eso que estabamos viviendo, era como
irreal. El tiempo es fugitivo, pero tu quieres enmarcarlo, tU quieres una condena. Asi puedes
construir algo, gravitando en torno a ella. Un afio, dos afos, tres afios, cinco afos... la posibi-
lidad de hacer planes, los proyectos se expresan en el tiempo. Habia que dar un principio y un
fin a las cosas. En esas condiciones, el teatro era como una comunién de personas para decir
algo, alguna cosa, salir del mediocre en que te querian condicionar. Te llevaba a la modestia, los
“pillos” estaban afuera, los “giles” estdbamos adentro. Tenias que recuperar tu propia imagen
ante ti mismo, te podias matar en las actividades, habia que encontrar un nuevo centro, un

nuevo marco (Renato Arias).

La experiencia de los campos de concentracion permanece como una memoria al interior de
la memoria?!, suspendida individual y colectivamente en el tiempo de un inmenso presente.

Desde aquella manana de septiembre, poco antes de la primavera, ese “nosotros”, nacido
de nuestro pasado histérico y que nos entregaba el sentimiento de pertenencia a un mismo pais,
sometido al terrorismo y a la (sin)razén de Estado se rompe, se disgrega, se desangra, demasiadas
preguntas quedan todavia sin respuesta, demasiados crimenes permanecen todavia impunes.
Ni perddn ni olvido, ;donde estan?

Cincuenta afios mas tarde, un palacio en llamas sigue ardiendo en la memoria, con la sangre
dividida por los golpes de su historia, mi lejana provincia no cesa de temblar, entre el olvido y la
memoria, un dia cualquiera estalla un reldAmpago de eternidad.

A Marietta, y su sonrisa generosa
Luis Pradenas Chuecas

Post-scriptum

Marietta y Oscar Castro han partido hacia los misterios del mundo, sus amigos dicen que estan
de gira nuevamente, tal vez reunidos con Julieta, Johnny, Nina, Sergio, Angel, Patricio, Edulio,
Victor, el Gitano y tantos otros. Desde este lado del mundo y de la vida, sus compaferos de
infortunio, recuerdan y testimonian.

Me hacia refr Marietta, y no habia nada mas lindo que refrse cuando estaba prohibido. El recuerdo
mas lindo es cuando ella bailaba tango de rodillas, cantando ese himno a los bomberos de Punta
Arenas: “Senores del fuego del Sur, siempre listos a mear las llamas que florecen y floreceran,

coge tu bandera, tu escalera y tu manguera..."” (Alejandra Holpzafel).

21 Maurice Halbwachs, op. cit.
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Haber vivido en los campos de concentracion cred en nosotras lazos y raices tan fuertes que se
quedaron para siempre en nuestras biografias, en un antes y un después. Marietta, companera,
hoy estamos aqui para decir adiés a tu secreta lucha de mujer sensible y artista, a tu profunda sed
de justicia, que no pudo ser satisfecha en la justicia de los hombres. Decir adids a tu necesidad de
respuestas, sin respuesta, que todavia espera un nuevo dia (“Carta a Marietta”).

Tuvimos el privilegio de contarnos entre sus amigos, y compartimos muchas horas en la trinchera
norte del campo de Melinka, refugio en el que nos prodigd su ingenio, humor y fortaleza, sopor-
te constante que nos ayudd, como a tantos otros, a sobreponernos a esa experiencia limite y a
prepararnos para la libertad, sin resentimientos ni olvidos.

Por eso, gracias Oscar, el mejor preso que conocimos (Corporaciéon de Memoria y Cultura de

Puchuncavi).
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Perspectivas desde el cuerpo en el
teatro chileno post dictadura

‘Dsoliedre

Este libro es un gran aporte para los teatristas e investigadores que no han tenido acceso a leer
las ideas originales de algunos tedricos publicados en idiomas diferentes al espafol. Se agradece a
los autores Samantha Manzur, Juan Diego Bonilla y Pablo Cisternas por contextualizar conceptos
como embodiment, contribuyendo asi al analisis sobre el cuerpo del actor como representacion
politica, simbdlica y material en nuestro teatro chileno. Me parece oportuno también sefalar la
contribucién que la editorial independiente OsoLiebre realiza en el campo de la investigacion
teatral, al editar material en espafol, difundiendo el conocimiento y el acceso a la cultura en
nuestro pais.

El libro comienza con los “Antecedentes de contextualizacién”, capitulo en el que se revisita
el teatro chileno en un contexto sociopolitico especifico, esto es fundamental para lo que se
analizara en los capfitulos posteriores. Es asi como este primer apartado se enfoca en la manera en
que los cambios histéricos influyeron en los procesos creativos de algunas agrupaciones chilenas.
Los antecedentes ayudan a entender el interés por desarrollar nuevas metodologias de creacion en
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nuestro teatro, las cuales experimentan con diversos tipos de entrenamiento y puestas en escena
interdisciplinares. Es asi como el capitulo expone los siguientes temas: importancia e influencia de
los teatros universitarios en el contexto histérico y creacional de Chile; importancia del lenguaje
corporal del intérprete escénico en las puestas en escena, estableciendo “El desplazamiento de
elementos escenograficos y dramatudrgicos para dar mayor protagonismo al cuerpo y al trabajo
actoral en el proceso creativo” (Manzur et al. 27) ; el apagon cultural, periodo que se relaciona
con la conformacion de espacios de creacién interdisciplinares; la creacion colectiva y escena de
avanzada como metodologias interdisciplinares y de resistencia a la represion sociopolitica de
la época; y el uso del simbolismo y el subtexto como estrategias creacionales y el comienzo de
una estética propia, aludiéndose al grupo CADA, al trabajo de Oscar Castro, y a la importancia
del Teatro Ictus.

El capitulo concluye con una reflexion sobre lo que se considerarfa el periodo de transicion a
la democracia en Chile. Se usa la imagen del dictador Pinochet levantandose de su silla de ruedas
como manifestaciéon del cierre de una época, rescatando la idea de Stranger, quien dice: “se
deconstruye al dictador, ya no es una figura histérica, pierde su estatus mediante ese gesto de
engano” (43). Paralelamente, se va tejiendo una nueva reflexion que involucra el estallido social
de 2019, las violaciones a los derechos humanos y el plebiscito del 25 de octubre de 2020. Esta
reflexion se vincula con las condiciones de produccion artistica en el contexto de represion social
en Chile. Se retoma la idea de Richard (2014) sobre el significado del cuerpo como materialidad
del discurso escénico y sociopolitico. Como una zona limitrofe entre biologfa y sociedad. A partir
de esto se da paso al seqgundo capitulo “El uso del cuerpo en cinco agrupaciones emblematicas
en Chile”. Cabe sefalar que, tanto en los antecedentes de contextualizacion como en este ca-
pitulo, se da importancia a la “rearticulacién de creacion artistica, . . . en la que se reconfigura
la practica escénica” (63).

El contexto historico se sitla a mediados de los afos 1980, y rescata el regreso al pais de
artistas y teatristas después de su exilio en Europa. Se habla entonces de una renovacién de
metodologias de entrenamiento actoral y ensayo, las cuales posicionan al actor como centro
de la produccién escénica nuevamente. Las compafiias mencionadas son: Teatro del Silencio,
Teatro Fin de Siglo, Gran Circo Teatro, La Troppa y Teatro La Memoria. A pesar de que estas
cinco agrupaciones difieren en sus procesos de entrenamiento y de creacion, existe un codigo
de representacion en comun; y es que, ninguna de ellas trabaja el realismo, es decir, se experi-
menta con codigos teatrales que trascienden el principio de mimesis. Asimismo, se evidencian
las influencias de poéticas teatrales de Occidente. Por ejemplo, en el caso del Teatro Fin de Siglo
y La Troppa, se usa como referente a Gordon Craig. En Teatro del Silencio, la técnica de mimo
corporal dramatico de Decroix aparece como parte del entrenamiento multidisciplinar que pro-
pone Celedén. La nocién de peste y el padecer de un cuerpo que plantea Artaud se utiliza como
referente de una estética actoral para Teatro la Memoria. La Unica compafifa que involucra formas
teatrales de Oriente es El Gran Circo Teatro, desde ejercicios y secuencias derivadas del teatro
Noh, Kabuki y Kathakali las cuales fueron parte de la formacion de Andrés Pérez en el Théatre
du Soleil. A pesar de los referentes mencionados, estas cinco companias buscan establecer su
propio lenguaje escénico, con el objetivo de entregar una libertad de asociaciones significativas,
tanto para el actor, como para la audiencia. Esto coincide con la idea de Erika Fischer-Lichte,
quien establece que “el teatro debiera crear su propia realidad” (394).
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En el capitulo tres, “ Aproximaciones conceptuales”, el andlisis se dirige hacia los cruces que
existen entre la performance de Francisco Copello y Herbert Jonckers, y las practicas escénicas de
algunas agrupaciones mencionadas en el capftulo anterior. Se destacan los siguientes puntos para
referirse a la polucién entre lenguajes escénicos: presencia, gesto y accion fisica. Estos elementos
son los que condicionan la resignificacion del cuerpo del actor asociados a una territorialidad,
al trauma y al contexto politico. Otro aspecto importante es la “desjerarquizacion del texto”,
puesto que se explica la diferencia entre negar la palabra o ponerla al servicio del intérprete en
escena (148), y es en esta Ultima accion donde se revisita la significacion del cuerpo en la historia
chilena reciente, generando un didlogo entre teatro y performance. Dando a entender que los
procedimientos creacionales en ambos casos, y en un contexto de posdictadura, se entrelazan
con la idea de “el cuerpo escénico como politico” (149). Finalmente, la referencia al binomio
accion y cuerpo establece el marco de imbricacion entre el trabajo gestual, su relaciéon con el
espacio, y la accion entre cuerpos. Elementos que reestablecen un territorio simbdlico en el que
los aspectos performativos se vuelven parte tanto del trabajo de las agrupaciones teatrales, como
de las performances descritas en el capitulo.

Se da paso entonces al cuarto capitulo, en el que se intenta aclarar la idea de lo performativo,
asociandola al trabajo del actor como entidad participe de la construcciéon de poéticas escénicas de
las agrupaciones que llevan a cabo la imbricacion entre el acto de actuar y performar. Para generar
ese vinculo, se reflexiona en torno a la importancia de la presencia de un cuerpo en el espacio,
y a los nuevos medios. Es en este Ultimo punto donde se replantea la presencialidad vinculada
a lo que Kattenbelt (2008) considera una cultura de medios. Es decir, el actor y el performer se
relacionan con otros medios escénicos, tales como la tecnologia, generando asi una experiencia
escénica mediada. Por ende, en este nuevo paradigma confluyen diversos lenguajes escénicos,
y se da paso a una nueva forma de interdisciplinaridad. Se rescata también la reactivacion de
la palabra. Lo que ahora se puede decir y la manera en que el cuerpo del intérprete es también
un dispositivo escénico para constituir una nueva forma de relato. Finalmente se sugiere que
nuestro teatro contemporaneo contiene nuevas caracteristicas interdisciplinarias que dialogan
entre si, las cuales se componen por diferentes manifestaciones artisticas que se entrelazan,
dando cabida a una teatralidad inclusiva en términos de practica y representacion identitaria.

Cabe destacar el impacto de las imagenes que contiene el libro y las descripciones sobre
el trabajo de las agrupaciones teatrales expuestas en ellas. Es interesante, primero que todo,
por la calidad del trabajo investigativo y de documentaciéon de los autores. Segundo, por la
cohesién que se genera con los eventos histéricos que se mencionan en el primer capitulo. Es
asi como en los dos ultimos apartados del volumen, las imagenes aportan a una narrativa que
va acorde al paso del tiempo, la historia y los cambios de paradigmas creacionales. Por ultimo,
la buena calidad de las imagenes y la limpieza en los detalles formales del libro generan interés
y disfrute para el lector.

Conclusion

Quisiera concluir explicando el porqué del subtitulo. Me parece que la dialéctica en el trata-
miento del cuerpo del intérprete escénico en nuestro teatro y en la performance chilena esta



282

Apuntes de Teatro N° 148 (2023): 279-282

directamente relacionada a los acontecimientos histéricos y politicos del pafs. Al menos esa es
una de las reflexiones que este libro me entreg6 respecto al trabajo creacional de las agrupacio-
nes mencionadas en él. Con relaciéon al analisis del trabajo del intérprete escénico, la presencia
de la dialéctica implica investigar las tensiones, contradicciones y conflictos tanto fisicos como
emocionales en el cuerpo del actor, ya sea dentro de su propio cuerpo o en relacién con otros
elementos o cuerpos en el escenario. Mediante la comunicacion fisica, gestual y los movimien-
tos, los actores/performers tienen la capacidad de representar y explorar conflictos de poder,
confrontaciones ideoldgicas o diferencias sociales. Es aqui donde retomo el concepto del cuerpo
politico en cuanto a la significacion de los cuerpos de los actores y/o performers en un espacio
fisico y en un contexto (situacion) politica determinada. Porque es en el ejercicio de componer
una experiencia escénica donde se hace menester preguntarnos ;de qué manera articulamos
los relatos corporales hoy en dia?, ;cdmo resignificamos el convivio teatral, después de toda la
historia que cargamos como pais? Planteo estas interrogantes con el objetivo de reafirmar la
importancia del trabajo del actor y su labor representacional. Con esto me refiero a la manera
en que el cuerpo del intérprete pasa por un entrenamiento o fase inicial de ensayo, para luego
encarnar y/o codificar la poética planteada por cada una de las agrupaciones mencionadas en
este libro, terminando asf su ciclo de representacion en el imaginario de la audiencia. Lo cual
también se asimila al proceso dialéctico de tesis, antitesis, y sintesis.

Finalmente, este libro se enfoca en el proceso de antitesis, el cual se comunica, moldea y
evoluciona acorde a los eventos histéricos y cambios politicos de Chile. Constituyendo asf, ese
tercer espacio al que alude Fischer-Lichte (2014) en relaciéon con la experiencia escénica, el cual
en espafnol se asimila al concepto de “convivio”. Para Fischer-Lichte ese tercer espacio se com-
pone por dos comunidades: primero, por quienes son parte de la obra/performance, y segundo
por quienes la observan como espectadores, estableciendo que, de estas dos comunidades,
deviene una tercera, que emerge en el momento en el que intérpretes y audiencia se conectan.
Ese fenomeno, esa copresencialidad es la que hoy se nutre de las experimentaciones, hallazgos
y fracasos de los artistas de décadas anteriores. En Chile, ese tercer espacio y esa antitesis sigue
en constante desarrollo, se renueva y replantea cuestiones relativas a nuestra identidad, a los
derechos humanos y a las metodologias de creacién interdisciplinar que hoy se vinculan a la
cultura de medios de la que habla Kattenbelt. Menciono esto para dar espacio y visibilidad a las
generaciones actuales, cuyo trabajo serd en unos aflos mas analizado como parte de un nuevo
paradigma en cuanto a autoria, relato, y representacién escénica.

Obras citadas

Fischer-Lichte, Erika. The politics of interweaving performance cultures. London: Routledge,
2014. Impreso.



Apuntes de Teatro N° 148 (2023): 283-285 - ISSN 0716-4440
© Escuela de Teatro - Pontificia Universidad Catélica de Chile

! RESENA

Mauricio Barria Jara e Ivan Insunza Fernandez
Escenas politicas.

Teatro entre revueltas 2006-2019

Santiago, Chile: Ediciones Oximoron, 2023
404 pp.

Por Coca Duarte

Pontificia Universidad Catdlica de Chile ESCENAS
cocaduarte@uc.cl POLlTl_ICAS

TEATRO ENTR!

MAURICID BARRIA JARA
AN HSUNTA PERNANDET

Levantar la publicacién del libro Escenas politicas: teatro entre revueltas 2006-2019 cuando las
practicas y contextos que la hacen relevante aun estan frescas es una hazafna, mas aun cuando
se identifica y organiza una compleja cartografia de obras que se relacionan de una forma par-
ticular con los contextos histéricos en las que se producen.

El diagnostico de época es tajante e incontestable: luego de que la politica se burocratizara
y se limitara a una funcion administrativa o pragmatica del poder, entre 2006 y 2019 se produce
una reactivacion de los movimientos sociales, comenzando con la revolucién pingiina, pasando
por el movimiento estudiantil de 2011 y por ese “malestar que ird tomando cuerpo paulatina-
mente” (Barria e Insunza 46) como lo nombran los autores, hasta llegar al estallido en 2019.
A esta convulsa escena se suman la celebracion del bicentenario en 2010 y la conmemoracion
de los 40 afos del golpe de estado en 2013; todo esto deviene en una recuperacion de una
dimension politica en el teatro que va tomando forma maés allé de su concepcién tradicional.

Escenas politicas no solo se contenta con constatar esta emergencia, sino que se propone
resituar la categorfa de lo politico a partir de estas practicas. En la variedad de propuestas ob-
servadas, y considerando los acercamientos teéricos que ha tenido este concepto, se reenfoca
aquello que es considerado lo politico. Asi, lo politico en el teatro se manifiesta en diversas
posibilidades considerando su relacién con la propia practica como un mecanismo autocritico
y su relaciéon con los contextos de produccién y recepcion en los que se inserta. El teatro poli-
tico es un aparato que “hace” en la realidad y no solo se constituye como un reflejo de esta.



284

Apuntes de Teatro N° 148 (2023): 283-285

En primer lugar, el teatro politico realiza la posibilidad de mantener abierta la disputa entre
lo hegemonico y contrahegemdnico, en contra de la tendencia de licuar los desacuerdos, so
pretexto de que descomponen la convivencia. En segundo lugar, modifica los modos de pro-
duccion artistica en concordancia con modos de produccién social contrahegeménicos hasta
redefinirse como una practica comunitaria o de intervencién social. Finalmente, actla sobre
las politicas de percepcién al experimentar con “Procedimientos y recursos de representacién”
(Barria e Insunza 85) que redefinen la relacion entre la puesta en escena y espectadores, es-
pectadoras y su contexto.

Esto de distinguir su conceptualizacion a partir de su hacer es una gran potencia de Escenas
politicas, pues instalar el teatro politico como “aparato performativo”, como es denominado
por Insunza y Barria, permite verlo en tanto opera en la transformacién de las representaciones,
relaciones, y modos de produccioén. El aparato permite ver la representaciéon al mismo tiempo que
los modos de representacion, entonces el aparecer de aquello representado estd quebrantandoy
haciendo posible una experiencia otra del encuentro, el tiempo y el espacio. La diferencia entre
tematizar y realizar una operacion consiste en este quiebre que no permite volver a olvidar la
radical mediacion de la realidad que esta ofreciendo el teatro (es como ver la Matrix).

Eso que hacen estas obras de teatro y los distintos acentos que pueden realizar frente a las
tres acepciones del teatro politico sintetizadas por los autores de Escenas politicas, se localiza
en dos grandes ejes, la revision de la historia y la consideracion de la otredad como otra escena
posible. Siguiendo una estructura similar, en cada uno de los ejes se examinan las pulsiones
de un grupo de obras insertas en el corte temporal propuesto por Barria e Inzunza, para luego
detenerse en ejemplos paradigmaticos que ponen en disputa aspectos particulares del problema
planteado de forma mas general. En cada uno de esos ejes, no solo se estudia el teatro entre
revueltas, también se conectan préacticas afines de un periodo anterior (1990 a 2005).

La memoria de hechos ocurridos durante la dictadura es uno de los hitos de este teatro
gue revisa la historia. También se cuestionan los relatos referentes a la identidad de la nacion en
el marco del bicentenario, y el examen de la Constitucion como una hoja de ruta creada en un
contexto dictatorial y de violaciones a los derechos humanos donde un grupo de élite asegura
sus privilegios y su permanencia en el poder. En este eje también se hacen evidentes ciertos
dispositivos privilegiados: desde un impulso documental a otras practicas de lo real en el teatro,
como aquellas que desde lo testimonial hacen un giro desde darle voz a ciertos cuerpos hasta
que estos mismos cuerpos tomen su voz en la escena como expertos de su propia experiencia.
La irrupcion en el espacio publico de las practicas de la memoria interviene el flujo del devenir
cotidiano, despertando la atencion de espectadoras y espectadores que de forma fortuita se
encuentran interpelados. Pero también otros trabajos invitan, en un acontecimiento programado,
a revalidar espacios marcados por sucesos histéricos o resignificar politicamente espacios cuyos
protagonistas han sido invisibilizados.

En cuanto a puesta en escena o puesta en presencia del otro, los hitos que se abordan son
las disputas de género, y las identidades mapuche y migrante, nuevamente no solo como temas,
sino como la aparicién de autorias, imaginarios y estéticas propias. En este eje, la problematiza-
cion se centra en los modos de representacion, con el foco en el desafio de la autorizacion para
representar al otro que se resuelve en algunos casos con la autorrepresentacion y el giro desde
abrir espacios para ser representados desde su subjetividad hacia ser validados para representar.



COCA DUARTE - Escenas politicas. Teatro entre revueltas 2006-2019 de Mauricio Barria Jara e Ivan Insunza Fernandez | 285

Las préacticas teatrales de alguna manera se adelantan a dos contextos que se manifiestan
masivamente en la sociedad en 2018 con la revuelta feminista y en 2019 con la revuelta social
de octubre. En cuanto al feminismo y las disidencias sexuales, la tematizacion es performativa,
en tanto poner en escena cuerpos, voces y subjetividades es una accion de apertura y posi-
cionamiento en el espacio publico. Como dispositivos preferentes de representacion, también
aparece la recurrencia de las estrategias documentales. Por otro lado, la revision de personajes
femeninos de obras icénicas del pasado resulta en una operacion de reenfoque desde la mirada
feminista y transparenta las desigualdades que se perpetian mediante una violencia sistémica y
que trascienden hasta las representaciones de lo femenino. En este eje, los modos de produccion
también se ven modificados y se proponen formas de trabajo colectivo y comunitario como parte
de las estrategias de democratizacion de los espacios y en cuanto a las identidades mapuche a
esto se suman operaciones de rescate y visibilizacién. En cuanto a la representacion del otro a
proposito de los fendmenos migratorios, si bien existen procedimientos similares, no es posible
aun distanciarse de ciertos prejuicios culturales o identificar autorias migrantes.

Escenas politicas es un libro que se lee de corrido y su valor en el sentido macro radica en
que es un tejido que logra caracterizar, detenerse y ahondar construyendo un entramado que
genera relaciones entre fendémenos sociales y artisticos con agudeza, sustentando un relato que,
lejos de volverse rigido, entrega hendiduras por donde ingresar como lectoras y lectores. El texto
les habla a las practicas, a investigadoras e investigadores y a todos quienes formamos parte
del teatro chileno hoy. Y no solo celebra o interpreta aguello que se ha hecho, sino que verifica
que las operaciones propuestas efectivamente accionen en el plano critico que se proponen.

Pero Escenas politicas no es solo eso; es un libro que ofrece un aparato tedrico (parafrasean-
do a los autores) susceptible de extrapolarse a otros objetos y practicas artisticas. Un libro para
retomar innumerables veces, estudiar, subrayar, destacar o llenar de post-its, como lo hice yo. Un
libro que, nutriéndose ademas de los aportes de Estibaliz Solis, Ismael Rivera, Nora Fuentealba
y Lorena Saavedra, tiene la potencia del adoquin que esta en su portada.
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Patrimonio Mundial y Proyectos Culturales para el Desarrollo de la Universitat de Barcelona y
diplomada en Museos y Museologias de la Universidad de Santiago. Cuenta con una vasta expe-
riencia en la gestion y desarrollo de proyectos de investigacién-creacion en torno al patrimonio
contemporaneo y documental del teatro chileno y la puesta en valor de archivos de artes escénicas.
Fue parte del equipo del Programa de Investigacion y Archivos de la Escena Teatral UC, entre
2001 y 2019, y desde el afo 2008 a la fecha se desempefia como académica en la linea de
historia del teatro, obteniendo, en 2015, el Premio de Reconocimiento a la Excelencia Docente
UC. Actualmente es la coordinadora de vinculacion con el medio de la Escuela de Teatro UC.
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Pablo Andrade Blanco
pablo.andrade@usach.cl

Antropodlogo, doctor en Arquitectura, Patrimonio Cultural y Medio Ambiente por la Universidad
de Sevilla, docente de la Universidad de Santiago de Chile y la Universidad Academia de Hu-
manismo Cristiano. Su trabajo académico y aplicado se ha focalizado en estudios culturales en
los ambitos del patrimonio contemporaneo, la museologia, la lectura y las bibliotecas publicas.
Ha contribuido con diversas publicaciones en las que destacan la lectura, escritura y desarrollo
en la sociedad de la informacion, dirigida por Jesus Martin Barbero; articulos vinculados a la
representacion de las identidades en contextos de globalizacion, el patrimonio contemporaneo
en espacios urbanos, asi como las definiciones poscoloniales de museologia mestiza, entre otros.
Ha participado en proyectos internacionales en Colombia, Espafa, Estados Unidos, México y
Chile, en organizaciones como CERLALC-UNESCO, Universidad de Valencia, Bill and Melinda
Gates Foundation y CEPAL.

Gerardo Oettinger Searle
gerioettinger@gmail.com

Dramaturgo, director y actor. Formado en el Club De Teatro de Fernando Gonzalez, el Teatro La
Memoria y con la actriz Paulina Garcia. Se ha especializado en dramaturgia con Juan Radrigan,
en los talleres del Royal Court Theatre y en Panorama Sur, dirigido por Alejandro Tantanidn en
Buenos Aires, entre otros. Tras su debut en 2007 sus textos £/ otro bafo (2010) y Al volcan
(2010) suman varias temporadas, giras por Chile y Argentina. De sus siguientes trabajos, destacan
Enero en Paris (2012), La pieza (2012), Fortimbras (2012), La nueva familia (2015), Testimonios
de un linchamiento (2017), Castigo a Dios (2017), la trilogia testimonial “Mujeres pobladoras”:
Bello futuro (2013), La Victoria (2016) y Unidad Popular (2017); Pompeya (2017), La Agenda del
Diablo (2019) y Random (2020). Se ha realizado una muestra de su Ultima obra, Random, en
la plataforma Escenix y en El Teatro del Lago via streaming. En Subela Radio.cl y Teatro Sidarte,
se presentaron dos mondlogos de radioteatro: Nerdn y el incendio de Roma y Ofelia, la carta a
Hamlet; Soledad Escobar, yo la rabia en Matucana 100.

Guillermo Calderén
gcalderon@uc.cl

Dramaturgo, director teatral, guionista y director de cine. Académico de la Facultad de Artes de
la Pontificia Universidad Catdlica de Chile. Sus obras teatrales incluyen Neva, Clase, Diciembre,
Villa, Kuss, Beben, Escuela, B, Mateluna, Goldrausch, Colina, Bavaria y Vaca. Su escritura para
cine incluye Violeta se fue a los cielos, El Club, Ema, Neruda, Arana y El Conde, Mejor Guion en
la Bienal de Cine de Venecia, 2023.
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Rodrigo Pérez Muffeler
teatrolaprovincia@gmail.com

Actor de teatro cine y television, director teatral de la compafiia Teatro La Provincia y docente
de la Universidad de Chile, Pontificia Universidad Catélica de Chile, Universidad Mayor, Teatro
La Memoria y El Club de Teatro. Con Teatro La Provincia dirige Provincia Sehalada, una velada
Patridtica (2003); Provincia Kapital (2004); la Trilogia La Patria: Cuerpo (2005), Madre (2006) y
Padre (2006). El afio 2023 Teatro La Provincia celebra treinta afos de trabajo con la Trilogia Final:
Edipo Stand Up Tragedy (2023); Hablan (2023) y Los ojos de Lena (2023).

Luis Pradenas Chuecas
pradenas@orange.fr

Antropologo, musico y sociélogo, de origen chileno residente en Francia. Doctor de la Universidad
de Paris 7 Denis Diderot. Investigador independiente, miembro del Laboratoire d'Ethnoscénologie
de la Maison des Sciences de I'Homme, Paris Nord; cofundador y miembro permanente de las
companias teatrales Théatre Aleph (1979) y Théatre El Duende (2013). Su experiencia teatral-
musical constituye la fuente principal de su terreno de investigacién antropolégica, particu-
larmente el teatro, la musica y las artes; el exilio, la percepcién, la memoria. Ha publicado los
libros: Teatro en Chile, huellas y trayectoria, siglos XVI-XX, (LOM 2006); Lautaro en Paris, (Ed.
Lautarinas, 2010); £/ asilo contra la opresion, traduccién, edicidn, presentacion y notas del libro
de Pierre de Menthon y de su esposa Francoise, embajador de Francia en Chile durante los afios
1972-1974, (Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, 2013); videos: Nicanor Parra en
Paris (ARCAFILMS, 2019).

Macarena Losada
mlosadaperez01@qub.ac.uk

Doctora en Teatro por la Universidad Queen's University Belfast, magister en Literatura Hispanica,
Arte, Historia y Sociedad por la Universidad Auténoma de Madrid, y licenciada en Direccién de
Arte por la Universidad Mayor. Ha cursado diversos programas de formacion artistica en Chile,
Argentina, Europa y Asia. Las disciplinas en las que se ha desenvuelto desde la practica son:
dramaturgia, direcciéon e interpretacion escénica. De sus obras destacan: Siameses, Particular
Subvencionado, Tribuna Andes, El evangelio de Jonathan, Ye Katherina, Nusta Huillac y The
Green Room. Su formacién interdisciplinaria abarca diferentes lenguajes artisticos, los cuales
comparten el fenémeno de copresencialidad, sosteniendo que cada lenguaje escénico es fun-
damental para generar un proceso representacional y comunicacional entre artista y espectador.
Como investigadora, sus intereses se relacionan con la interculturalidad, la traduccién escénica,
el entrenamiento psicofisico de actores y la fenomenologia como marco para generar relato
artistico y reflexion teodrica.
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Coca Duarte
cocaduarte@uc.cl

Dramaturga, directora e investigadora teatral. Realizé su master en teatro en Nueva York (2004,
Fulbright-Mecesup) y es doctora en Filosofia Mencion Estética y Teoria del Arte de la Universidad
de Chile (2018, Beca Conicyt). Ha publicado diversos articulos criticos en torno a dramaturgia
tanto clasica como contemporanea, siendo los mas recientes: “Politicas de la representacion
teatral y dispositivos de la teatralidad” (Argus-a, 2017), “La ciudad de la fruta de Leyla Selman:
representar el trauma” (Talia, 2022). Su libro Escribir la escena, trazar el presente. Estrategias
dramaturgicas del teatro chileno 2007-2017 fue publicado el 2023 por la Editorial Cuarto Propio.
Actualmente es profesora Asociada de la Pontificia Universidad Catoélica de Chile y codirectora
de La Maquina Teatro, compafia con mas de veinte afos de trayectoria.
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.. Politica Editorial Revista Apuntes de Teatro

Revista Apuntes de Teatro inicié su publicacién en 1960 en el Teatro de Ensayo de la Pontificia
Universidad Catolica, y fue fundada por el destacado director teatral Eugenio Dittborn. El Teatro
de Ensayo cre6, en 1945, la Escuela de Arte Dramatico. Ambas entidades dieron origen en 1978
al Teatro de la Pontificia Universidad Catélica de Chile y la Escuela de Teatro, pertenecientes a
la Facultad de Artes de nuestra casa de estudios.

Apuntes de Teatro es una revista de corriente principal que tiene por objeto fomentar y difundir
la investigacién y la reflexion critica a nivel nacional e internacional en torno al teatro y las artes
escénicas, preservar el patrimonio del teatro chileno y estimular el didlogo interdisciplinario con
estudiosos de otras disciplinas. Debido a su situacién geogréfica, Apuntes de Teatro se interesa
particularmente en las manifestaciones teatrales hispanoamericanas, aunque acepta también
contribuciones sobre otras regiones del mundo.

Publicada anualmente (julio) por la Escuela de Teatro de la Facultad de Artes de la Pontificia Uni-
versidad Catdlica de Chile, Apuntes de Teatro incluye solo articulos originales, que se ajusten a
sus normas editoriales y hayan sido arbitrados de forma andnima por pares. Los articulos pueden
ser de revision, comunicacion de nuevas investigaciones, actualizacion teérico-metodolégica,
estudios de casos, tanto tedricos como analiticos, privilegiando articulos originales resultantes
de proyectos de investigacién financiados.

La revista se estructura en tres secciones: la primera, “Investigacién”, puede estar ligada o no a
un tema central y retine articulos que aportan al conocimiento de la disciplina teatral. La segunda,
“Documentos”, puede acoger tres tipos de textos: documentos donde el artista escribe sobre su
propio acto creativo exponiendo sus planteamientos y procedimientos artisticos; ensayos criticos
sobre una obra en particular; o finalmente, un texto teatral completo de una obra chilena de
escritura reciente y contingente para la critica actual. Los articulos de esta seccion estan exentos
de evaluacion externa, y son revisados por el Comité Editorial. La tercera seccién, “Resefias”,
contiene resefias de nuevas publicaciones relevantes, asi como de congresos, encuentros, colo-
quios y festivales nacionales e internacionales en torno a las artes escénicas.

Apuntes de Teatro posee un Comité Editorial conformado por investigadores de excelencia tanto
a nivel nacional como internacional. La labor de los miembros del Comité es asesorar al editor
en el mejoramiento continuo de la revista, sugerir textos teatrales para su eventual publicacién,
participar de la edicion de los ensayos de la seccién “Documentos”, y proponer expertos para
evaluar los articulos recibidos.

Esta publicacion anual entiende lo teatral y escénico como un fenémeno complejo, que involucra
una diversidad de agentes —desde el actor o performer al espectador—, se nutre de diversas



300

disciplinas y cada vez expande mas sus fronteras, pudiendo ser entendida como manifestacion
artistica o cultural. Es por ello que el &mbito de estudio de Apuntes de Teatro es amplio y abarca
no solo las diversas préacticas teatrales (actuacion, direccion, dramaturgia, disefo teatral, entre
otros), sino también sus diversos enfoques tedricos, ademas de las perspectivas de otras disciplinas
gue tienen por objeto lo teatral (estética, sociologia, psicologia, literatura, historia, antropologia,
pedagogia, entre otras). Aun cuando el énfasis de la revista esta puesto en el teatro chileno e
hispanoamericano, también es posible considerar problematicas particulares de las practicas
escénicas norteamericanas, africanas, asiaticas, austronesias y europeas.

Declaracién ética sobre publicaciéon y buenas practicas

La redaccién de la revista Apuntes de Teatro estd comprometida con la comunidad cientifica
para asegurar la calidad y garantizar la ética de todos los articulos publicados. Nuestra publica-
cion se rige bajo los pardmetros de ética y buenas practicas establecidas por COPE (Committee
on Publication Ethics)'. El comité editorial de la revista se compromete ademas a publicar las
correcciones, retracciones, aclaraciones y disculpas cuando sea preciso.

Para garantizar la calidad de los trabajos publicados, nuestra revista escogera pares evaluadores
expertos en los temas de cada articulo, y asegurara el anonimato de todas las partes involucra-
das a lo largo del proceso de evaluacién, correcciéon y publicacion. En ciertos casos particulares,
Apuntes de Teatro tomara en cuenta la eventual solicitud por parte de un autor de vetar a
algun evaluador, en caso de haber conflictos de interés involucrados. Asimismo, se garantiza
el derecho a los autores de apelar a las decisiones editoriales de la revista concernientes a la
publicacion de su articulo.

Apuntes de Teatro declara su compromiso de respetar las normas de derecho de autor y las
buenas practicas en la publicacién de todos sus articulos. Por ello, cualquier intento de plagio o
violacion a los derechos de autor de terceros estd terminantemente prohibido. Los editores de
la revista se aseguraran, en la medida de lo posible, de detectar cualquier intento de plagio y se
regiran bajo el cédigo de conducta de COPE en caso de enfrentarse a un caso de este tipo. El
articulo en cuestion sera rechazado, previa revision, y las razones seran claramente expuestas al
autor. En caso de involucrar materiales publicados por un tercero, se dara aviso a los involucrados
para que tomen las acciones correspondientes.

1 Disponibles para su consulta en COPE Commitee on Publication Ethics. Code of conduct and best practice guidelines for
Journal editors. Recurso electrénico. 6 Mar. 2014.
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.. Normas Editoriales

Presentacion de los articulos

e Tanto articulos como documentos deben ser inéditos y de reciente elaboracién. El autor
adquiere el compromiso de no publicarlo posteriormente en otra revista, a no ser que lo
solicite expresamente a Apuntes de Teatro y que indique la fuente de su primera publicacién
en esta, enviando posteriormente un ejemplar.

e Los articulos deben incluir titulo, resumen en espafiol e inglés y tres a cinco palabras clave
(también en versién bilingte), y la direccion de correo electrénico del autor.

e Sielarticulo es derivado de investigacion, incluir a pie de pagina el nombre de la investigacion
asociada, investigador responsable, fuente de financiamiento y fecha.

e La extension de los articulos debe fluctuar entre las cinco mil y diez mil palabras.

e La extension de los documentos debe fluctuar entre las mil quinientas y tres mil quinientas
palabras, salvo en el caso de los textos teatrales, que no tienen limite de extension.

e Paragarantizar el anonimato de los autores en el proceso de arbitraje, los articulos enviados
a Apuntes de Teatro no deben contener datos referentes a los autores. Esta informacion
debe ser enviada en un documento aparte, el que debe incluir una biografia minima del
autor que contenga sus grados académicos, su actual filiacion académica o institucional, sus
Ultimas publicaciones y su correo electrénico institucional. Esta biografia no debe exceder
las 250 palabras.

e Lasimagenes, si las hubiera, deben ser enviadas como archivos independientes, en formato
JPG y en una resolucion igual o mayor a 300 dpi; ademas, deben venir acompafnadas con
textos de identificacion para los pie de fotos (nombre del montaje, dramaturgia, direccién,
compaiiia de teatro, afo de realizacion, autor fotografia y persona o institucion que la facilita).

e En el caso de los documentos, deben adjuntarse imagenes y ficha artistica de la obra (que
contenga fecha y lugar de estreno, director, asistente de direccion, elenco, disefio esceno-
gréafico, de vestuario, iluminacién, sonoro, u otro dato relevante).

Envio y recepcion de articulos

e Los archivos deben enviarse via correo electronico, en formato Word, a la direcciéon de la revista
(revista.apuntes.teatro@uc.cl), adjuntando las imagenes, si las hubiera, como archivos JPG.

e Los autores al enviar sus articulos dan cuenta de la aceptacion de entrega de los derechos
para la publicacién de los trabajos.
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e El envio de articulos implica la aceptacion de nuestras normas editoriales.
e Las opiniones son de exclusiva responsabilidad de sus autores y no representan el pensamiento
de la Pontificia Universidad Catdlica de Chile.

Arbitraje y evaluacion de los articulos

e Laevaluacion de articulos recibidos en Apuntes de Teatro consiste en el envio en forma anoni-
ma a un arbitro, quien puede aprobar su publicacién, desestimarla o solicitar modificaciones.
Si el resultado de su evaluacion es negativo el articulo serd sometido a la evaluaciéon de otro
arbitro. Si ambos coinciden en rechazar el articulo este no sera publicado. No obstante, si el
segundo arbitro considera que el articulo puede ser aceptado, se pedira la colaboracion de
un tercer arbitro que dirimird la publicacién final del articulo.

e LaDireccién de la revista, con previa autorizacion del Comité Editorial, puede solicitar articulos
a investigadores de reconocido prestigio, los cuales estaran exentos de arbitraje.

e Eltiempo de evaluacién de los articulos recibidos dependera de cada caso, y puede extenderse
hasta seis meses.

e Ladecision final sobre la publicacion del articulo seré informada al autor via correo electrénico
o carta.

e Los articulos aprobados seran publicados en uno de los tres niUmeros siguientes de Apuntes
de Teatro.

e Los autores de articulos publicados recibiran un ejemplar de la revista.

Sistema de citas

e Se utiliza el formato MLA Handbook, séptima edicién, 2009.

e Los titulos de obras teatrales, novelas, antologfas, peliculas, libros, revistas, diarios, deben ir
en italicas (cursivas) y solo con la primera letra en mayuscula, tanto en el texto como en el

listado de referencias.

e Los titulos de articulos, ensayos o capitulos contenidos en un libro, pagina de sitio web,
cuento, cancién o ponencias van entre comillas.

e La formula general para citas dentro del texto consiste en mencionar entre paréntesis el
apellido del autor (o de los autores) y el numero de pagina del fragmento citado:

(Lagos 31).
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Cuando un texto posee tres 0 mas autores, pueden citarse todos los apellidos (con el orden
que aparecen en la pagina del titulo del texto) o mencionarse solo el apellido del primer
autor, al que se le adiciona la frase et al. Por ejemplo:

Un dibujo del siglo XVI del Cédice Magliabechiano o Libro de la Vida (Anders et al. 96)
muestra a Tepoztecatl con todos sus emblemas, blandiendo su insignia y sosteniendo

su hacha de cobre caracteristica lista para pelear o defenderse.

Sien el cuerpo del relato se menciona al autor, solo va entre paréntesis, al final de la cita, el
numero de pagina. Por ejemplo:

Sara Rojo afirma que... (23).

Si se utilizan dos 0 mas textos del mismo autor, se indicara el apellido del autor, seguido de
coma, y el titulo abreviado del texto junto con el nUmero de pagina:

(Pavis, La Mise en scéne 13).
Las citas literales de cuatro lineas o menos pueden ir entre comillas en el cuerpo del relato.
Las citas literales méas extensas deben separarse como un parrafo distinto y justificarse a
2,5 centimetros del margen izquierdo y deben ir sin comillas y sin cursiva y tamafio de letra
numero 10, de la siguiente forma:
Para Sarlo, a su vez, en la critica
lo que esta en juego, me parece, no es la continuidad de una actividad especializada
gue opera con textos literarios, sino nuestros derechos, y los derechos de otros sectores
de la sociedad donde figuran los sectores populares y las minorias de todo tipo, sobre
el conjunto de la herencia cultural, que implica nuevas conexiones con los textos (37).
Si la cita supone un énfasis, es necesario indicar si pertenece o no al original. Por ejemplo:

“. . .larealidad ha de estar transformada por el arte” (Brecht 31, el énfasis es mio).

Si la cita proviene de un texto extranjero que no ha sido traducido al espafiol, el autor debe
proveer su propia traduccién e indicarlo de la siguiente forma:
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“. .. El testimonio del sobreviviente encuentra su valor de verdad precisamente en su
subjetividad, en su produccion de experiencia corporizada [embodied]” (Guerin y Hallas
7, la traduccion es mia).

e También es necesario indicar si se ha incluido alguna contribucién propia, necesaria para aclarar
el sentido de una cita. Para ello, se la debe poner entre corchetes, de la siguiente forma:

Los escritos de Brecht son tan cuantiosos que Salvat, en el prélogo a La técnica teatral
de Bertolt Brecht, lo denomina “tipificador y acrisolador de la [tradicion alemana]”
(Desuché 11).

e Sise cita una cita o una fuente indirecta, debe hacerse de la siguiente forma:

Las operaciones de desciframiento del critico, en consecuencia, se redefinen desde una
gran amplitud y lo equiparan a las realizadas por cualquier otro hermeneuta: los discursos
potenciales que se debaten en los textos, “cualquiera sea la naturaleza de estos” (inclu-
yendo por cierto al texto espectacular y al cuerpo actoral), encontrarian un “horizonte
de inteleccion interpretativa en quien realice su semiosis” (Jauss cit. en Rojo 40).

e Silacita se extiende por dos 0 mas paginas en el original, puede utilizarse una de las siguientes
férmulas: (288-9) o (289-90). Esto significa que la cita esta entre las paginas 288 y 289, o
bien entre las paginas 289-90.

e Las elipsis al principio, al medio o al final de la cita, deben ir con tres puntos separados por

Notas al pie y lista de referencias

e Las notas al pie de pagina con referencias bibliograficas de los textos citados no son perti-
nentes. Toda informacién bibliografica va al final del articulo en un listado de referencias.

e Una nota al pie de pdgina se justifica solo en el caso de aclarar algin concepto o contexto
que pueda desviar la tematica y la forma del articulo.

e Ellistado de referencias final solo debe incluir aquellos titulos efectivamente citados en el
cuerpo del relato y debe ir titulado: Obras citadas.

e La manera de citar los titulos varia segun el tipo de obra citada: novela, cuento, articulo,
texto leido desde Internet, video, etc. El orden general de la informacion es el siguiente y
debe presentarse con sangria francesa, de la siguiente forma:
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Apellido del autor, nombre del autor. Titulo del libro. Ciudad: editorial, afo. Medio de publicacion
(Impreso, Recurso electronico, Audiovisual, etc.).

Obras citadas: ejemplos

1. Libro de un solo autor:

Féral, Josette. Teatro, teoria y practica: mas alla de las fronteras. Buenos Aires: Galerna, 2004.
Impreso.

2. Libro de dos autores:

Costantino, Roselyn y Diana Taylor. Holy Terrors: Latin American Women Perform. Durham: Duke
University Press, 2003. Impreso.

[Para libros de tres o mas autores, o bien se registran los nombres de todos los autores o el
nombre del primer autor seguido de “et al.” (“y otros”)].

3. Libro de autor desconocido:

Ollantay: drama quechua. Lima: Ragas, 1996. Impreso.

4. Libro compilado o editado por uno o mas autores:

Avila, Francisco de, ed. The Huarochiri Manuscript: A Testament of Ancient and Colonial Andean
Religion. Trad. Frank Salomon y George L. Urioste. Austin: University of Texas Press, 1991.
Impreso.

Hurtado, Maria de la Luz y Mauricio Adrian Barria Jara, comps. Antologia: un siglo de drama-
turgia chilena: 1910-2010. 4 vols. Santiago de Chile: Publicaciones Comision Bicentenario

Chile. Impreso.

5. Dos o mas libros del mismo autor: (En el segundo libro y siguientes, el nombre del
autor se reemplaza por tres guiones, seguidos de un punto):

Arendt, Hannah. Sobre la violencia. Madrid: Alianza Editorial, 2005. Impreso.
---. Eichmann en Jerusalén. Un estudio sobre la banalidad del mal. Barcelona: Lumen, 1967. Impreso.
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6. Articulo en una compilacién:

Foucault, Michel. “;What is Crithique?". The politics of truth. Ed. Sylvére Lotringer y Lysa Ho-
chroth. Nueva York: Semitext(e), 1997. 23-32. Impreso.

7. Articulo en revista académica:

Hurtado, Maria de la Luz. “Escribir como mujer en los albores del siglo XX: construcciéon de
identidades de género y nacion en la critica de Inés Echeverria (Iris) a las puestas en escena
de teatro moderno de compaiias europeas en Chile”. Aisthesis 44 (2008): 11-52. Impreso.

8. Resefa, comentario o critica:

Massmann, Stefanie. Resefa de La maquina de pensar, de Jorge Luis Borges. Taller de Letras 33
(2003): 136-8. Impreso.

9. Introduccién, prefacio o prélogo:

Barros Arana. Introduccién. Cautiverio feliz y la razén de las guerras dilatadas de Chile. Francisco
Néfez de Pineda y Bascufidn. Santiago: Imprenta del ferrocarril, 1863. Impreso.

10. Traduccioén:

Pavis, Patrice. Diccionario del teatro: dramaturgia, estética, semiologia. Trad. Fernando de Toro.
Barcelona: Paidoés, 1983. Impreso.

11. Tesis:

Contreras, Marfa José. Il corpo in scena: indagine semiotico del Corpo nella prassi preformativa.
Tesis doctoral. Universidad de Bolonia, Italia, 2008.

12.Ponencia o disertacion:

Grass, Milena. “Cinema Utopia (1985) y Rio Abajo (1995), de Ramén Griffero. Cuando el teatro
pone en escena lo que la historia no escribe”. Ponencia presentada en las IX Jornadas de
Estudiantes de Postgrado en Humanidades, Artes, Ciencias Sociales y Educacion. Escuela de
Postgrado, Facultad de Humanidades, Universidad de Chile, 2008.
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13.Recurso electrénico: (al final se indica la fecha de ingreso)

Benjamin, Walter. “Para una critica de la violencia”. Biblioteca electrénica, Escuela de Filosofia
Universidad ARCIS. Recurso electrénico. 6 de mayo de 2009.

Daulte, Javier. “Juego y compromiso: el procedimiento”. DDT, Documents de Dansa i Teatre 01
(2003): 41-50. Teatre lliure. Recurso electrénico. 15 de mayo de 2009.

14. Sitio Web:

Chile escena: Memoria activa del teatro chileno. 1810 — 2010. Proyecto Bicentenario CHILEAC-
TUA, 2010. Web. 11 de abril de 2011.
“Mediacion cultural”. Teatro UC. Web. 16 de noviembre de 2013.

15. Texto dramatico:

Stranger, Inés. Carifio malo. Malinche. Talamo. Santiago: Editorial Cuarto Propio, 2007. Impreso.
Calderén, Guillermo. Diciembre. s/e., [2008].

(Entre corchetes, se puede poner fecha, aunque no esté proporcionada por el texto)

Resumenes y palabras clave

e Elresumen debe contener la informacion basica del documento original y, dentro de lo po-
sible, conservar la estructura del mismo. No debe sobrepasar las 150 palabras. El contenido
del resumen es mas significativo que su extension.

e Elresumen debe empezar con una frase que represente la idea o tema principal del articulo,
a no ser que ya quede expresada en el titulo. Debe indicar la forma en que el autor trata el
tema o la naturaleza del trabajo descrito en términos tales como estudio tedrico, analisis de
un caso, informe sobre el estado de la cuestion, critica histérica, revision bibliografica, etc.

e Debe redactarse en frases completas, utilizando las palabras de transicion que sean necesarias
para que el texto resultante sea coherente. Siempre que sea posible deben emplearse verbos
en voz activa, ya que esto contribuye a una redaccién clara, breve y precisa.

e las palabras clave deben ser conceptos significativos tomados del texto, que ayuden a la
indexacion del articulo y a la recuperacion automatizada. Debe evitarse el uso de términos
poco frecuentes, acronimos y siglas.



Textos de teatro de revista

APUNTES

de TEATRO

100 Este domingo de José Donoso en adaptacion de Carlos Cerda
101 Carifio malo de Inés Margarita Stranger
102 ¢ Quién me escondié los zapatos negros? Creacion colectiva, Teatro Aparte
103 El rey Lear (fragmentos) en transcripcion de Nicanor Parra
104 iCierra esa boca, Conchita! de José Pineda
107 Dédalus en el vientre de la bestia de Marco Antonio de la Parra
El guante de hierro de Jorge Diaz
108 Las siete vidas del Tony Caluga de Andrés del Bosque
109 La pequena historia de Chile de Marco Antonio de la Parra
110 La catedral de la luz de Pablo Alvarez
111 El desquite de Roberto Parra
112 Quarteto, Medea material y La mision (fragmentos) de Heiner Miuiller
113 El Che que amo de Oscar Castro
114 Lldamame, no te arrepentiras de Francisca Bernardi

Tango de Ana Maria Harcha
Asesinato en la calle Illinois de Lucia de la Maza

115 Fantasmas borrachos de Juan Radrigan

116 Gemelos de La Troppa, basada en El gran cuaderno de Agota Kristof
117 Una casa vacia de Raul Osorio, basada en la novela de Carlos Cerda
118 Creencias desempleadas de Mauricio Navarrete

Aysén de nieve y sangre de René Rojas

119/120 Nemesio Pelao, ;qué es lo que te ha pasao? de Cristian Soto

121 Trauma de Alexis Moreno

122 Especial de Andrés Pérez

123/124 Trasatlantico o la fuga de Europa de Juan Claudio Burgos
Kinder de francisca Bernardi y Ana Maria Harcha
Color de hormiga de Lucia de la Maza

125 El transcurrir de Valeria Radrigén
Amargo de Andrea Franco
Perséfone de Andrea Garcia

126/127 Fantasmas de parafina de Eduardo Pavez
HOMBREconpiesSOBREunaespaldadeNINO de Juan Claudio Burgos
Buffalito que camina con jeans apretados y chaqueta de cuero de Alejandra Moffat
Vida de otros de Ana Ldpez

128 El neo-proceso de Benjamin Galemiri

129 Fin del eclipse de Ramén Griffero

130 H.P. (Hans Pozo) de Luis Barrales

131 Pedro de Valdivia: la gesta inconclusa de Francisco Sénchez
132 Hombre acosado por demonios ante un espejo de Rolando Jara
134 Las analfabetas de Pablo Paredes

136 La reunién de Trinidad Gonzalez

138 Limitrofe, la pastora del sol de Bosco Cayo

140 Los millonarios de Alexis Moreno

141 La flor al paso de Leyla Selman

142 GALAXIA-SUR realista de José Miguel Neira

143 Bola de sebo de Astrid Quintana Fuentealba

144 El propdsito de los pajaros de Alberto Olguin y Carlos Gonzélez
145 Usted esta aqui de Rodrigo Canales Contreras

146 Yo maté a Pinochet de Cristidn Flores

147 Chaika de Natacha Belova y Tita lacobelli

148 Cuerpo presente de Igor Cantillana



APUNTES 4 TEATRO ::148

Editorial
INES STRANGER

ARTIiCULOS
MILENA GRASS KLEINER
El teatro interroga a la historia

MELISSA GONZALEZ-CONTRERAS

Vulnerabilidad e incertidumbre: la escenificacion de la experiencia del detenido-desaparecido
en Antonio, Nosé, Isidro, Domingo de Mauricio Pesuti¢

MARCELA SAIZ CARVAJAL

2010-2015: la disputa por el imaginario social de la violencia en dos generaciones

de dramaturgos chilenos

ANDRES KALAWSKI - CRISTIAN OPAZO

Una profecia involuntaria

IGNACIO BARRALES PARRA

Al compas de la memoria: tradicion, calle y resistencia en Los Diablos Rojos de Victor Jara

CRISTOBAL ALLENDE PINO
Conjunto de Teatro del Sindicato del Laboratorio Chile (TESILACH): aportes para el estudio
del teatro aficionado de los afos sesenta en Chile

NORA FUENTEALBA
El teatro okupa las calles. Algunas consideraciones estético-politicas sobre el teatro callejero
en Chile (1980-1990)

CORENTIN ROSTOLLAN-SINET
Teatro concentracionario en Chile: hacia una estética politica

TEXTO TEATRAL

IGOR CANTILLANA
Cuerpo presente

TEXTO DE CREADOR

IGOR CANTILLANA

Presente/Ausente

ALBERTO KURAPEL

Caratulas - Memorias - Exilio

ANGELICA MARTINEZ PONCE - PABLO ANDRADE BLANCO

50x50. La obra interrumpida (1973-2023). Recreaciones de la memoria incorporada
GERARDO OETTINGER SEARLE

La Victoria a 50 afios del golpe de Estado: Teatro Sintoma y la memoria colectiva
GUILLERMO CALDERON

Villa y el futuro

RODRIGO PEREZ MUFFELER

Nosotros no conmemoramos

DOCUMENTOS

LUIS PRADENAS CHUECAS
El Teatro Aleph: Chile 1966-1976

RESENAS

MACARENA LOSADA
Entre actuar y performar. Perspectivas desde el cuerpo en el teatro chileno post dictadura

COCA DUARTE
Escenas politicas. Teatro entre revueltas 2006-2019




