

APUNTES

310 - Teatro Verde



BIBLIOTECA
ESCUELA DE TEATRO, CINE Y TELEVISIÓN
UNIVERSIDAD CATÓLICA DE CHILE

C.I

" A P U N T E S " - N° 73

M A R Z O - 1 9 6 9

Revista mensual del Departamento de Publicaciones y Relaciones Públicas del Teatro de Ensayo de la Universidad Católica.

Director:

EUGENIO DITTBORN.

Secretaria Ejecutiva:

MARIA VIOLA VELASQUEZ M.

Redacción, producción y distribución:

Alameda N° 341 - 2° piso.

Teléfono: 397446 y 391531.

Santiago de Chile

Oswaldo Dragún pertenece a la generación de dramaturgos argentinos, en cuyas obras pueden documentarse por el rigor del oficio, su formación en estrecho contacto con la escena. Nacido en Entre Ríos en 1929, luego de algunas experiencias en teatros de aficionados, ingresa al movimiento teatral independiente y en 1956 el Teatro Popular Independiente Fray Mocho le estrena "La peste viene de Melos", con favorable acogida de público y crítica. Toda su obra está signada por su intencional compromiso con el hombre de su ciudad y de sus días. Allí campea la alegría de vivir a través de sus personajes con sus angustias, con sus dolores, con sus esperanzas y con su poesía irrenunciable. Sus piezas de estirpe popular -pero decididamente no vulgar- asume con "Historias para ser contadas" una expresión formalmente renovadora. No sólo por el hecho de haber simplificado elementos escenográficos de manera extrema y utilizar un mismo personaje con idéntico vestuario para la representación de distintos papeles, sino también por la inclusión de relatores de singular juego teatral, dentro del planteo dramático. El mejor reconocimiento que ha obtenido su teatro, parte del tono polémico con el cual se lo ha juzgado y con el que ha escindido a la crítica en general. Igual suerte apareja cada uno de sus estrenos, al mismo tiempo que un público numeroso toma partido, descartando toda indiferencia posible. Sus creaciones dramáticas han recorrido todo el país y gran parte de América: Perú, Cuba, Uruguay y Chile son recientes testimonios. En Europa, países de estructuras y culturas tan disímiles como Rusia y España, acogieron su producción y a fe que la experiencia contó una vez más con el apoyo decidido de sus destinatarios.

"LOS DE LA MESA 10"

De: Osvaldo Dragún

Personajes :

Actor	1°	Actor	3°
Actor	2°	✓ María ✓	
Actriz	1	✓ José ✓	
Actriz	2	Padre ✓	
Madre ✓		Mozo ✓	
Coro.			

EL ESCENARIO SE HALLA VACIO. DE DISTINTAS DIRECCIONES ENTRAN LA ACTRIZ 1 Y LOS ACTORES 2° Y 3°. SE SALUDAN ENTRE ELLOS Y LUEGO SE VUELVEN AL PUBLICO.

-----000-----

ACTOR 1°.- Seguramente ustedes no conocieron a los de la mesa 10.

ACTOR 2°.- Nosotros los conocimos.

ACTOR 1°.- Ella se llamaba...

JOSE.- ... María.

ACTOR 1°.- El se llamaba...

MARIA.- ... José.

ACTOR 1°.- Yo fui amigo de José.

ACTRIZ 1.- Yo fui amiga de María.

ACTOR 2°.- (SEÑALANDO A ACTOR 3°) El y yo fuimos amigos de los dos.

ACTRIZ 1.- Nosotros haremos todos los personajes necesarios, pero eso no es lo más importante.

ACTOR 1°.- Lo más importante es la historia en sí. Y si se la contamos es porque tal vez María y José estén ahora entre ustedes escuchándonos. Y queremos que sepan que no los hemos olvidado. Fue una historia triste...

ACTRIZ 1.- No es cierto. Fue una historia alegre.

ACTOR 3°.- Fue muy divertida.

ACTOR 2°.- Fue muy... fue muy amarga.

ACTRIZ 1.- ¡Ah, no! Si recuerdo muy bien cómo empezó... Con música. Nos habíamos recibido de bachilleres. Dábamos una fiesta. El salón se llamaba "Estrella".

TODOS.- (CANTAN) "Estudiantes, alcemos la bandera, que ilustraron los próceres de ayer"

MARIA.- (ENTRA Y CANTA RIENDO) "... y florezca a sus pies la primavera del amor renovado en nuestro ser"...

JOSÉ (ENTRA y CANTA) "Y echen a vuelo en nombre
". Pero el caso es que yo no e-
Me había traído un amigo.

ACTOR 1 — vení, che. La vamos a pasar bien
a presentar alguna amiga...

JOSÉ — No puedo, mañana tengo que levantarme a las
7 e juzgar contra Ciclón de Jonte;...

ACTOR 1 — Pero, lo convencí y vino.

ACTRIZ — Yo le presenté la amiga. María..., un ami-
go de mi novio.

MARÍA — ¡Muchos amigos!

JOSÉ — Encuentro

ACTOR 3 — 7 bailarón...

ACTOR 2 — ("CANTA") "ercanta que me amuraste, en lo
da, dejándome el alma herida y
corazón"...

JOSÉ — (DOR) ¿Cómo es que no la conocí
antes?

MARÍA — Ahora me va a hacer la corte?

JOSÉ — () ¿Por qué?

MARÍA — Porque estoy muy contenta. No me arruine
le noche

ACTOR 1 — .lando. (A LA ACTRIZ) Che, no

ACTRIZ — 1 amigo;

ACTOR 1 — ¿Por qué? ¿Es loca?

ACTRIZ — ¡Pues sí yo; Es muy buena, pero de lo
más rara

ACTOR 1 — Y bailar on pieza tras pieza...

ACTOR 2 — "o aquella fa noche que pasé contigo, quisie
pero no he podido..."

Acta 3 — Bailaron.
Acta 1 — begin the beguine"...

Acta 2 — Fox two ...
MARÍA — (A JOSÉ QUE HA PERMANECIDO CALLADO) ¿Y no
dicho nada más en toda la noche?

JOSÉ — ¡Mejor ... ¡Tengo miedo de decir maca-
nos. (ELLA SE RIE) ¿Se ríe de mí?

MARÍA — No, es que me siento muy bien con Ud...

JOSÉ — ¿En serio?

MARIA.- En serio.

JOSE.- Entonces, ¿no le caigo pesado?

MARIA.- No, no me cae pesado.

ACTRIZ.- Al final, cantábamos todos, menos ellos.
Ellos seguían bailando.

TODOS.- (MENOS MARIA Y JOSE) "Brasil, mi brasil
brasileiro..."

ACTOR 1°.- Ya es hora de irnos. (A JOSE) Che, Jo-
sé, son las cuatro...

MARIA.- (A JOSE) ¿Tiene que irse?

JOSE.- ¡No, no!

ACTOR 1°.- Y claro, no se fue conmigo. (SE OYEN
LAS NOTAS DEL VALS DEL ADIOS. MARIA Y JO-
SE BAILAN MUY LENTAMENTE)

MARIA.- ¡Ya no queda nadie!

JOSE.- ¡Y los mozos nos están mirando mal!...

MARIA.- ¿Vamos?

JOSE.- Bueno. La acompaño hasta su casa... (SALEN
DEL SALON)

MARIA.- Yo vivo aquí.... No hable muy fuerte, mis
padres duermen en el primer piso, sobre la
calle, y no quiero despertarlos...

JOSE.- (MIRANDO EL GARAGE) ¿Tienen coche?

MARIA.- Sí.

JOSE.- Ah... ¿Qué marca?

MARIA.- Ford.

JOSE.- Ah... Es bueno. Yo soy mecánico. (LE MUES-
TRA LAS MANOS Y SONRÍE) ¿Se nota, no?

MARIA.- (RIE, Y MUESTRA SUS MANOS) Yo no hago na-
da. Se nota, ¿no? (RIEN AMBOS)

JOSE.- ¿Que piensa hacer mañana?

MARIA.- ¿Mañana? Mañana es hoy...

JOSE.- ¡Claro! Como todavía es de noche... ¿Qué
piensa hacer hoy?

MARIA.- Estoy invitada para ir a remar al Tigre.

JOSE.- ¡Ah!... ¿Quiere que le hable por teléfono
un día de estos?

MARIA.- ¿No puede venir conmigo al Tigre?

JOSE.- No, tengo que jugar al fobal... Es el cua-
dro del barrio, ¿sabe?, y no puedo faltar.

Vamos segundos, y todos los domingos jugamos en Jonte y Orán... No sé por qué le cuento to do esto. Seguro que no le gusta el fobal.

MARIA.- No, no me gusta.

JOSE.- ¡Claro! Bueno, ¿le puedo hablar por teléfono?
(PASA EL LECHERO)

ACTOR 1°.- ¡Lechero, lechero; (VA DEJANDO LAS BOTTAS EN LAS PUERTAS)

MARIA.- No sabía que el lechero pasaba tan temprano.

JOSE.- Sí. Yo fui lechero cuando tenía trece años.

MARIA.- ¡Pobre!

JOSE.- ¡No! ¿Por qué? ¡Era divertido; Me dormía, y el caballo me despertaba delante de la casa de cada cliente. Se los conocía de memoria.

ACTOR 1°.- (PASA DELANTE DE ELLOS) ¡Buenos días;...
(SALE)

JOSE.- Buenos...

MARIA.- Está aclarando. Me voy. No me gusta ver el amanecer en la calle, me pone triste...

JOSE.- ¿Por qué?

MARIA.- Por muchas cosas. Bueno... (LE DA LA MANO)
... hasta pronto... Pasé una noche muy linda.
Gracias.

JOSE.- ¿Le puedo hablar por teléfono?

MARIA.- Sí. (VA A ENTRAR)

JOSE.- ¡Eh! ¡Digai...

MARIA.- (SE VUELVE) ¿Qué?

JOSE.- ¡No me dió el número; (SE MIRAN Y RIEN. MARIA ENTRA, JOSE QUEDA SOLO) Está por salir el sol ¡Lindo día; Aquella nube tiene la forma de un caballo... ¿por qué no le gustará ver el amanecer? (ENTRA EL BORRACHO)

ACTOR 3°.- (COMPLETAMENTE BORRACHO) ¿Espera el 55?

JOSE.- Sí.

ACTOR 3°.- ¿Me avisa cuando pasa, eh?

JOSE.- Bueno.

ACTOR 3°.- Porque yo estoy en curda, ¿sabe? Y a mi qué me importa. ¡Hay que saber divertirse; ¿Vos te creés que estoy alegre?

JOSE.- Y yo que sé.

ACTOR 3°.- ¡Qué voy a estar! Estoy más triste que la gran... Mira, hoy fui a los burros y me gasté el sueldo. ¿Y de hay? ¿A quién le importa, si la guita es mía? Después todos toman a costilla mía, y creen que soy el gil... ¡Pobres de ellos! Yo soy el curda, pero los giles son ellos, que se dejan ver como son: desgraciados, chorros ... ¿Vos qué decís?

JOSE.- Y yo que sé.

ACTOR 3°.- Mi vieja me dice, porque yo tengo mi vieja, ¿sabes?... una correntina de noventa años... Cuidá... cuidá, me dice. ¿Cuidá, pa qué?... pa quién, mis hermanas son turras... ¿pa ellas? Pa la vieja, cuando se me dé la loca, saco un seguro de vida y me tiro bajo un tren. ¡Cuidar! Pa lo que tiene uno...

JOSE.- ¡Ah viene el 55! (LO TOMA)

ACTOR 3°.- Andate vos. yo me quedo. Es un lindo día...

JOSE.- ¡Chau! (SE VA)

ACTOR 3°.- ¡Lindo día! ¡Pa morirse! (SALE) ENTRAN ACTOR 1° Y 3°)

ACTOR 1°.- Perdimos el partido...

ACTOR 2°.- José corría 20 metros y se caía. La barra nos va a matar. (ENTRA JOSE) ¿Sos loco vos? ¿Qué anduviste haciendo anoche?

ACTOR.1°.- Contá, Josesito. Te fué bien?

JOSE.- Sí, me fué bien.

ACTOR 2°.- ¿Así que...?

ACTOR 3°.- ¡Sos grande, Josesito!

JOSE.- ¡No, no!

ACTOR 1°.- Vamos, no me digas que no, que te conozco.

ACTOR 2°.- Vamos. ¿No es cierto que sí?

JOSE.- (LOS MIRA) Sí. (ACTOR 1° Y 3° SALEN) Siempre pasa lo mismo. ¿porqué les dije que sí si es mentira? ¿Y qué tiene de malo que

hayamos conversado, nada más? Ahora me da vergüenza hablarle por teléfono; Siempre pasa lo mismo...

ACTRIZ.- Pero al final se animó, y la llamó por teléfono. Quedaron en encontrarse en la confitería "El Colón", de la calle Corrientes. Ella aceptó, porque José le parecía muy simpático y, además, porque estaba sola. (ENTRA MARIA, VA HACIA LA ACTRIZ)

MARIA.- Hasta luego, mamá.

ACTRIZ.- Hasta luego. Oye, vuelve temprano. Viene gente a cenar y ya es bastante con que tu padre no venga.

MARIA.- Sí, mamá. (LA ACTRIZ SALE. ENTRA EL ACTOR 3°)

ACTOR 3°.- ¿Ya te vas?

MARIA.- Sí, papá, por un momento. Tengo que volver temprano.

ACTOR 3°.- Claro, si no, a tu madre le va a dar un síncope. ¿Cuando empiezas a estudiar tu ingreso para Arquitectura?

MARIA.- La semana que viene. Papá, ¿me podés dar mi mensualidad?

ACTOR 3°.- Ya la dejé sobre tu escritorio. Hasta luego, y si esta noche los invitados de tu madre preguntan por mí, díles que me fuí a la China.

MARIA.- Hasta luego, papá. (AL PUBLICO) Así fué siempre en mi casa. Mamá era dentista y organizaba reuniones. Papá era arquitecto, y casi nunca estaba en casa. Sin embargo, le preocupaban mis estudios y todos los meses me dejaba 500 pesos sobre mi escritorio. Y tengo que irme. No quiero llegar tarde... (S.ALE)

JOSE.- (ENTRANDO) A mí ya se me estaba haciendo tarde, y el viejo me había enganchado con un trajo bajito.

ACTOR 3°.- Ma. ¿Ya se va? ¿Así no más? E la canilla... la arregla Dios?

JOSE.- ¡Pero, viejo... tengo que irme; Traigan agua del pasillo... Cuando vuelva arreglo la canilla... ¡Chau; (SALE)

ACTOR 3°.- ¡Chau... chau... farabute; (SALE)

ACTOR 1°.- (ENTRA TRAYENDO UNA MESA Y DOS TABURETES) ¿Aquí se van a sentar?

MARIA.- (ENTRA ACOMPAÑADA DE JOSE) Sí, gracias, mozo.

ACTOR 1°.- ¿Qué se van a servir?

MARIA.- Café doble.

JOSE.- Bueno... a mí también.

MARIA.- (A JOSE) ¿Le gusta estar al lado de la ventana?

JOSE.- Sí, me gusta ver pasar la gente. ¿Fuma?

MARIA.- Sí, gracias. (TOMA EL CIGARRILLO)

ACTOR 1°.- (ENTRA Y HABLA AL PUBLICO) Como ya se habrán dado cuenta, yo soy mozo en la confitería "El Colón". Por aquí pasa mucha gente y nosotros los clasificamos como: el de la mesa 4, la de la mesa 1, los de la mesa 5, Ellos fueron los de la mesa 10. Yo supe en seguida que volverían siempre, y siempre fueron los de la mesa 10. Como por casualidad, cuando llegaban, la mesa 10 estaba desocupada. Ella fumaba mucho. El silbaba... (JOSE SILBA CAMINITO)... y sin querer, el silbido se me contagió. (CANTURREA) Caminito que el tiempo ha borrado, que juntos un día nos viste pasar... El, además, fabricaba barquitos de papel con las servilletas...

MARIA.- ¿Qué es eso?

JOSE.- ¿Qué? ¿Esto?... Un barquito.

MARIA.- ¿Y qué le escribe? A ver... (LEE) Roma.
¿Por qué Roma?

JOSE.- Qué sé yo. Porque está lejos.

ACTOR 1°.- Y se miraban los ojos. Siempre se miraron a los ojos los de la mesa 10. Eran muy jóvenes. (JOSE Y MARIA SE PONEN DE PIE, EL MOZO SE LLEVA LA MESA Y LAS SILLAS)

MARIA.- ¿Nos vamos?

JOSE.- ¿Quiere caminar por Corrientes?

MARIA.- (A JOSE) ¿Qué hace?

JOSE.- Miro las luces. ¿No le parece que son cosas vivas?

MARIA.- ¡Las luces! Entonces me dí cuenta que era de noche. Pero no quería irme. El parecía un provinciano en Buenos Aires. (JOSE LLEGA JUNTO A ELLA) ¿Es la primera vez que las ve?

JOSE.- No, pero con usted es distinto. No se enoje, eh...

MARIA.- No me enojo. Y supe que iba a llegar tarde para la cena de mamá. Cuando me invitó a ir a una plaza acepté. (ABRE LOS BRAZOS) ¡Qué bien me siento; Quisiera gritar de contenta. ¿Qué pasa si me saco los zapatos?

JOSE.- Se va a resfriar y voy a tener que hacerle ca taplasmas.

MARIA.- Bueno, doctor, vaya a comprar harina de lino (SE SACA LOS ZAPATOS) ¿Esto es un lago o el Océano Pacífico?

JOSE.- ¡Cuidado que se va a embarrar toda;

MARIA.- ¡Ssst, no hable;

JOSE.- ¿Qué pasa?

MARIA.- ¡Casi piso una pareja de enamorados; ¡Ssst; Vamos al otro lado. (SE PONE LA MANO DE VICE-RA) ¡Tierra!

JOSE.- (RIE) ¿Qué le pasa?

MARIA.- Estoy loca. Mi tatarabuelo era loco.

JOSE.- ¿En serio?

MARIA.- ¿Usted cree todo lo que le digo?

JOSE.- Claro.

MARIA.- (LO MIRA Y DEJA DE REIR) En serio, ¿cree todo lo que le digo?

JOSE.- En serio.

MARIA.- Gracias. Venga, siéntese aquí. (LO HACEN) Tengo frío.

JOSE.- Sí, está refrescando. ¿Quiere mi saco?

MARIA.- No, pásame el brazo por el hombro... así. (EL LO HACE DE IMPROVISO, INTENTA BESARLA) ¿Qué hace? (SE APARTA. FURIOSA) ¡No sea tonto; ENTRA EL AGENTE DE POLICIA)

ACTOR 2º.- Buenas noches. ¿No es muy tarde para que anden por aquí?

MARIA.- ¿por qué? ¿Acaso estamos haciendo algo malo?

ACTOR 2°.- ¿Qué edad tiene?

MARIA.- Veintiún años.

ACTOR 2°.- ¿Sí? Parece dieciseis. Váyase de aquí, que esto es una plaza, no un prostíbulo; Vía, eh... vía; (SE VA)

MARIA.- (CASI A PUNTO DE LLORAR) ¡Siempre pasa igual; ¿Por qué tienen que ensuciarlo todo;?

JOSE.- Yo no quise ofenderla...

MARIA.- ¡Pero me ofendió; ¿Qué se cree que soy? ¿Uno de sus programas de barrio?

JOSE.- ¡Quise besarla, y mire el lío que hace; ¿Quién quiso ensuciarla o qué sé yo? Primero canta y salta, y me hace sentir como si la conociera de hace veinte años... y después me pega una patada.

MARIA.- ¿por qué tenía que besarme?

JOSE.- ¡Qué sé yo por qué; Por vicio, ¡seguro que no;... Estaba tan cerca, yo me sentía bien... además, usted me gusta... ¿Tiene que hacer tanto lío por eso?

MARIA.- Vamos. Es muy tarde. (SE LIMPIA EL PASTO DE LA POLLERA)

JOSE.- Bueno, vamos.

MARIA.- Hasta pronto.

JOSE.- ¡En serio que no quise ofenderla; ¿Por qué no me cree, si yo le creo todo lo que dice? MARIA ENTRA A SU CASA. JOSE LA MIRA, METE LAS MANOS EN LOS BOLSILLOS Y SE VA, SILBANDO. ENTRA LA ACTRIZ, POR EL OTRO LADO LLEGA MARIA)

ACTRIZ.- ¡Menos mal que debías volver para la cena;

MARIA.- Perdóname, mamá. Se me hizo tarde.

ACTRIZ.- ¿Tarde? (MIRA SU RELOJ) ¡Pero no, qué va a ser tarde; Apenas las tres de la ma- drugada. ¿Prometiste que volverías para la cena?

MARIA.- Pero, mamá...

ACTRIZ.- ¿Lo prometiste o no?

MARIA.- (CANSADA) Sí, lo prometí.

ACTRIZ.- Eso quería saber, nada más. Eres una egoísta y una mentirosa, igual que tu padre. Hipócritas... (SALÉ)

MARIA.- Algo muy extraño sucedía en mi interior, mientras la escuchaba. Eran las mismas palabras de otras veces... el mismo tono. Pero ahora me sentí terriblemente sola, en la casa tan grande. Y sin saber muy bien porqué... tu ve que hablarle por teléfono. (MARCA EL NÚMERO)

ACTOR 3º.- (ENTRA COMPLETAMENTE DORMIDO) ¡Hola!

MARIA.- ¿Está José?

ACTOR 3º.- ¿Quién?

MARIA.- ¡José!

ACTRIZ.- (ENTRA Y VA HACIA EL ACTOR 3º) ¿Qué pasa, viejo? ¿Quién es?

ACTOR 3º.- ¡Una loca! Son la tre de la mañana é me pregunta por "Cusé".

MARIA.- ¿Está José?

ACTOR 3º.- Señorita... Si habla a las ocho lo va a encontrare. Y de paso me deja dormire un poco, ¿eh?... (CUELGA)

JOSE.- (ENTRA) ¿Pasa algo?

ACTOR 3º.- Má, decime... va bene que no arreglés la canilla, má que no te hablen por teléfono a la tre de la mañana... ¿Con qué clase de loca te cuntá, ¿eh? (SALÉ)

JOSE.- ¿Quién era, mamá?

ACTRIZ.- Una chica, pero...

JOSE.- Mamá, ¿me dejás solo?

ACTRIZ.- (LO MIRA Y SONRÍE) Bueno. Cerrá todo, si no, tu padre nos mata a los dos. Dejá, vos hablá. Yo cierro. ¿Estás enamorado, eh? (SALÉ)

JOSE.- Hola... hola...

MARIA.- (ATIENDE) ¿Quién es?

JOSE.- José. (MARIA NO CONTESTA .ES FELIZ) ¿Qué pasa, por qué no habla?

MARIA.- Ahora no pasa nada. Todo está bien... todo está bien. ¿Podemos vernos?

JOSE.- ¿Cuándo?

MARIA.- Ahora.

JOSE.- ¿Ahora? Sí, podemos.

MARIA.- ¿puede tomar un taxi?

JOSE.- Sí, puedo. (CUELGAN. QUEDAN UN MOMENTO EN SILENCIO Y LUEGO SALEN)

ACTOR 1°.- Lechero... lechero.

MARIA.- Hola.

JOSE.- Hola.

MARIA.- Perdóneme... Mañana tiene que trabajar, ¿no?

JOSE.- Mañana es hoy...

MARIA.- Claro. (PAUSA) ¿Me promete decir siempre la verdad? Mire, mi casa es una casa muy especial... Hace años que es así; y yo creí que me había acostumbrado... pero hoy... ¿Nunca me va decir una cosa por otra?

JOSE.- Nunca.

MARIA.- Y si alguna vez le contesto mal, ¿se va a enojar?

JOSE.- Y... si le pego una trompada es señal que me enojé. (RELEN)

MARIA.- Está amaneciendo. ¿Me pasa el brazo por el hombro? Tengo frío...

JOSE.- No...

MARIA.- ¿Por favor;

BORRACHO. 2°.- (CANTA):

"Caminito que el tiempo ha borrado
que juntos un día..." Buenas... ¿No lo vieron?

JOSE.- ¿A quién?

ACTOR 3°.- A Domingo, mi amigo... Hace veinte años que no lo veo... y venía por aquí... ¿No lo vieron?

JOSE.- No, no lo vimos...

BORRACHO 2°.- ¿No puede ser; Si venía... y después de veinte años que lo busco... Era mi único amigo... ¿No puede ser; Siempre que se pierde... (SALE GRITANDO) ¿Domingo;... ¿Domingo; (SE VA)

JOSE.- María... Yo te quiero...

MARIA.- No sé... no sé... ya vamos a hablar. Hasta mañana...

JOSE.- Hasta mañana. (SALE SILBANDO)

MARIA.- (SUSURRA) Hasta mañana... (MIRA EL CIELO) Esa nube tiene la forma de un barco... (LE HABLE A LA NUBE) ¡Roma... Roma; (SE DESPIDE DE LA NUBE) Hasta mañana... (SALE)

MOZO.- Sí, el tiempo pasaba y yo tenía una flota de barquitos de servilleta, que iban a Roma... (ENTRA MESA Y SILLAS. A LOS AMIGOS DE JOSE. EN EL CAFE)

ACTOR 2°.- Nosotros somos los amigos de José.

ACTOR 1°.- Todavía jugábamos juntos al fútbol...

ACTOR 2°.- A veces, nos veíamos en el café.

ACTORES 1° Y 2°.- Pero... Ya no era lo mismo de antes. (ENTRA JOSE)

JOSE.- ¡Hola!

ACTOR 1°.- ¡Hola!

ACTOR 2°.- ¿Qué tal? Tomate un café...

JOSE.- No. Tengo que irme. (VACILA) Hoy... voy a conocer a los padres de María.

ACTOR 1°.- ¡A la pipeta! Tomate una grapa entonces.

JOSE.- ¡No! ¿Sos loco, vos?

ACTOR 2°.- Dicen que son de lo más bacanes...

ACTOR 1°.- (ENCOJADO) ¡Terminenla con eso de bacanes! ¿Por qué... porque tienen un poco de guita?

ACTORES 1° Y 2°.- ¿Eh?

JOSE.- Bueno, me tengo que ir... chau.

ACTORES 1° Y 2°.- Chau...

JOSE.- (SE VUELVE POR EL ACTOR 2°) ¡Ah!... ¿Cómo está tu vieja?

ACTOR 2°.- Bien, gracias... che.

JOSE.- Bueno... chau... (SALE, LOS DOS LO SALUDAN)

ACTORES 1° Y 2°.- Ya no era el mismo de antes. (SALEN. CASA DE MARIA: PIDIENDO LA MANO)

ACTRIZ.- Mirá que no voy a poder atenderlo mucho...

MARIA.- Pero, mamá...

ACTRIZ.- ¡Ya te dije que hoy no era el día más apropiado! Tengo que salir. (ENTRA JOSE)

- JOSE.- Buenas tardes...
- ACTRIZ.- (LO MIRA FIJAMENTE. LO PESA) Buenas tardes.
- MARIA.- Mamá... éste es José. (JOSE INCLINA LA CABEZA EN UN SALUDO COHIBIDO)
- ACTRIZ.- Encantada, joven. Espero que se sienta cómodo en nuestra casa. Mariquita nos ha dicho que aprecia mucho su amistad.
- JOSE.- Gracias... Yo...
- ACTRIZ.- Permiso. Voy a decirle a la mucama que le traiga algo de tomar.
- JOSE.- No... yo... (PERO ELLA HA SALIDO) No le gusté.
- MARIA.- (LE TOMA LA MANO) Quedáte tranquilo...
- JOSE.- (CAMINA A GRANDES PASOS CON LAS MANOS EN LOS BOLSILLOS) ¿Te digo que no le gusté; ¿No viste cómo me miró?
- MARIA.- No importa. No quiero verte triste. Después voy a enseñarte mi cuarto...
- JOSE.- (SONRÍE) Bueno...
- ACTRIZ.- (VUELVE) En seguida nos van a servir. ¿Su familia está bien?
- JOSE.- (SORPRENDIDO) ¿mi familia?... Sí... está bien.
- ACTRIZ.- ¿Tiene hora?
- JOSE.- Sí... son las siete...
- ACTRIZ.- ¡Ay, qué lástima; Voy a tener que dejarlos. Hasta pronto. Espero que nos visite seguido. (SALÉ)
- JOSE.- Gracias.
- PADRE.- (ENTRANDO) Me imagino que usted es José. Yo soy el padre de Mariquita...
- JOSE.- Mucho gusto, señor...
- PADRE.- Me alegro de conocerlo. ¿Mariquita, pediste que sirvieran algo?
- MARIA.- Mamá pidió.
- PADRE.- Bueno... ¿Querés ver por qué demoran?
- MARIA.- Sí, papá.
- PADRE.- Tome asiento, por favor.
- JOSE.- Gracias.

PADRE.- Usted es mecánico, ¿no?

JOSE.- Sí, mecánico de coches...

PADRE.- ¿Y no sigue estudiando?

JOSE.- No... El tiempo no alcanza. Además, no me queda lo que leo.

PADRE.- Cuestión de de costumbre. Bueno, mire. Hay algo que quisiera conversar con usted. Yo soy arquitecto y quiero que María se reciba sin dificultades.

JOSE.- Yo también quiero que se reciba.

PADRE.- Claro, pero usted la conoce de hace unos meses, y yo la crié para que sea arquitecto. Usted no estudia y no puede comprender la importancia que eso tiene para mí.

JOSE.- Si no estudié fue porque desde los diez años tuve que ayudar al viejo... a papá... ¡al viejo!

PADRE.- Por supuesto. De modo que usted cree que su relación con mi hija no será un obstáculo para que ella finalice su carrera.

JOSE.- Claro que no.

PADRE.- ¿Y cuando ella se reciba?

JOSE.- No entiendo.

PADRE.- Ella será arquitecto, y usted mecánico de coches.

JOSE.- Vea, señor...

PADRE.- Quiero hablarle con claridad. (JOSE SALE)

MARIA.- En seguida nos traen... ¿Y José?

ACTOR 3º.- Se fué, y sin saludar...

MARIA.- ¿Qué le dijiste?

PADRE.- Hablábamos de pavadas, y de repente...

MARIA.- (GRITA) ¿Qué le dijiste?

PADRE.- ¡No le dije nada! (ELLA VA A SALIR) María...

MARIA.- ¿Qué?

PADRE.- Te dejé los quinientos pesos sobre tu mesa...

MARIA.- (LO MIRA) Gracias. (SALÉ. LUEGO EN EL CAFE)
¿Por qué te fuiste?

JOSE.- ¡No pude aguantar más! ¿Para qué me invitaste?... ¿Para que me rebajaran?

MARIA.- ¡No digas eso!

JOSE.- ¿Y qué quieres que te diga? ¡Ya sé que yo no

soy como ellos, pero se portaron peor que cualquiera de mis amigos del café; ¿Te creés que soy un trapo de piso?

MARIA.- ¡No hables así, por favor; ¿Cómo iba a rebajarte, si te quiero tanto?

JOSE.- (LA MIRA. PAUSA) Nunca me lo dijiste...

MARIA.- No, pero te lo digo ahora. (SE SIENTAN)

JOSE.- María... ¿por qué no nos casamos?

MARIA.- Mira. No hablemos de eso...

JOSE.- (RIE) ¿Y de qué querés que hablemos?

MARIA.- Por favor, José, no hablemos de eso.

JOSE.- ¿Por qué?

MARIA.- Porque tengo miedo... Hoy conociste a mis padres... Bueno, yo conocí lo que era el casamiento a través de ellos...

JOSE.- ¿Pero de qué estás hablando? Miráme... ¡Miráme te digo; Somos nosotros, no tus padres... y todo depende de nosotros... ¿Por qué tiene que terminar como lo de ellos?

MARIA.- No sé por qué... Pero tengo miedo. (ENTRA EL MOZO)

ACTOR 1º.- Llegaron temprano, hoy...

JOSE.- (SORPRENDIDO) ¿Cómo?

MOZO.- Digo que llegaron más temprano que de cos tumbre. ¿Café, como siempre?

JOSE.- Sí. (EL MOZO SALE)

MARIA.- ¿Te diste cuenta?

JOSE.- ¿De qué?

MARIA.- Ya sabe a qué hora venimos, y que tomamos... Como si fuéramos... (SE INTERRUMPE) José...

JOSE.- ¿Qué?

MARIA.- Vamos a casarnos.

JOSE.- ¿Querés?

MARIA.- Sí.

JOSE.- ¿Y dónde vamos a vivir?

MARIA.- ¡En mi casa no;

JOSE.- No, en tu casa no. Y en el conventillo donde vivo yo...

MARIA.- ¡No puede ser que no haya un cuarto por

ahí; Estando contigo, me conformo con cualquier cosa.

JOSE.- No, como siempre viviste...

MARIA.- ¡Eso se acabó;

JOSE.- Bueno, yo me encargo de buscar una pieza...

MARIA.- Y yo puedo conseguir trabajo por cuatro horas, ¿para algo soy bachiller;

JOSE.- ¿No te va a molestar para el estudio?

MARIA.- ¿Cuatro horas? Demás, cuando me reciba...

JOSE.- Todavía falta un poco...

MARIA.- Ni nos vamos a dar cuenta. ¿Sabés una cosa?

JOSE.- ¿Qué?

MARIA.- Invítame al cine.

JOSE.- ¿Para festejar?

MARIA.- Para festejar. (SILEN)

MOZO.- Se fueron muy contentos. Seguramente habían decidido algo importante. (CANTA) "Caminito que el tiempo ha borrado..."

(EN CASA DE JOSE)

ACTOR 3°.- (SE SIENTA) ¡ma, qué pasa? ¿Por qué no comemo? Voy a llegar tarde a la fabrica.

ACTRIZ.- No llegó José.

ACTOR 3°.- Ya va a llegare. El trabaja, y sabe que no se puede llegar tarde... Serví la comida.

JOSE.- (ENTRANDO) Buen provecho... mucho trabajo...

ACTRIZ.- Sentate. Te hablaron por teléfono...

JOSE.- Gracias.

ACTOR 3°.- ¿Quién es? ¿Tu novia?

JOSE.- Sí. Nos vamos a casar...

ACTRIZ.- ¿Hablás en serio?

JOSE.- Claro.

ACTOR 3°.- ¿Cuando se vanno a casare?

JOSE.- Pronto.

ACTRIZ.- Pero, ¿estás hablando en serio?

ACTOR 3°.- ¡Y lo diche assí nomá; Muy bien, andá casate, e ío que reviente, ¿no?

JOSE.- ¿Por qué? Si no la conocés.

ACTOR 3°.- ¡A mi que me importa; ¡Pero yo gano 1.300 e con tu 1.200 podemos mantenere la casa; ¿Qué quiere que haga a mis años, que busque empleo de sereno también?

JOSE.- Pero, papá... ¿Entonces no voy a poder casarme nunca?

ACTOR 3°.- ¡Te hubieras casado cuando 300 e io te neba que comprarte lós cigarrillos; Fare lo que te parezca... Hasta luego. (SALE)

JOSE.- ¿Pero es justo esto, mamá?

ACTRIZ.- No sé qué decirte.

JOSE.- ¿Vos también? ¡Voy a buscar otro trabajo, así les sigo pasando mi sueldo y me dejan tranquilo;

(EN EL CAFE DEL BARRIO)

ACTOR 2°.- Y me citó en el café. ¡Hola;

JOSE.- ¡Hola; Mirá, ando buscando otro laburo, y pensé que en tu taller...

ACTOR 2°.- ¿Vas a dejar el garage?

JOSE.- No, pero me quiero casar, y necesito otro laburo.

ACTOR 2°.- Bueno, vení. Vamos a hablar con el trompa. ¿Y vas a poder aguantar, ché? (SALEN)

MARIA.- Y a la mañana siguiente comencé yo a buscar trabajo.

ACTRIZ.- (ENTRA) ¿Sabe dactilografía?

MARIA.- No. (ACTRIZ SALE, SACUDIENDO LA CABEZA)

ACTOR 2°.- ¿Sabe taquigrafía?

MARIA.- No.

ACTOR 1°.- ¿Sabe contabilidad?

MARIA.- No.

ACTOR 3°.- Y entonces, ¿cómo quiere trabajar?

TODOS.- No sabe nada...

MARIA.- Pero puedo aprender... Estudio arquitectura, ¡y es más difícil que escribir a máquina; Puedo aprender...

ACTOR 1°.- Por supuesto, señorita. Todo se aprende... Yo no nací sabiendo. Parece que anda muy necesitada, ¿no?

MARIA.- Sí, señor.

ACTOR 1°.- ¿Vive sola?

MARIA.- Sí, señor.

ACTOR 1°.- ¿tiene novio? Perdone la pregunta, pero no nos gusta tomar empleadas con novio. Se distraen, faltan, pierden tiempo.

- MARIA.- No, señor, no tengo novio.
- ACTOR 1°.- Me alegro... Quítese el tapado. Creo que nos vamos a entender.
- MARIA.- No se moleste, señor.
- ACTOR 1°.- No es molestia. ¿Que le pasa? ¿Quiere tra bajar, o no? Te vas a hacer la inocente, si ya tenés más de catorce años... ¿Que pase la que sigue;
- JOSE.- A los quince días me llamó mi antiguo patrón.
- ACTOR 3°.- Mirá, pibe, no sé qué te pasa en estos días, pero estás metiendo mucho la pata...
- JOSE.- Es que trabajo de noche también...
- ACTOR 3°.- ¿Tan necesitado andás?
- JOSE.- Quiero casarme.
- ACTOR 3°.- Bueno, ¡fenómeno! Cásate. Pero cada metida de pata que hacés me cuesta muchos mangos. Piensalo, pibe, y después me contestás...
- JOSE.- ¿Y qué le iba a contestar? Tuve que dejar el trabajo de noche, porque en éste me corría la antigüedad. Y fui a esperar a María.
(ENTRA EL MOZO. ACOMODA. JOSE SE SIENTA)
- ACTOR 1°.- El llegó más temprano, y estuvo un buen rato esperándola. Esa noche no silbaba ni hacía barquitos.
(ENTRA MARIA)
- JOSE.- ¿Y?
- MARIA.- No conseguí nada. Me duele terriblemente la cabeza... ¿Y a vos qué te pasó?... ¿Faltaste al trabajo?
- JOSE.- No, lo dejé. Mirá, no pude aguantar. Me pasaba la noche dormido, y el patrón amenazó con echarme...
- MARIA.- ¡Buena pareja hacemos; A mí me pidieron dactilografía, taquigrafía, contabilidad... ¿Qué sé yo cuántas cosas;
- JOSE.- Lo que pasa es que no sabés nada...
- MARIA.- ¿Querés que deje de estudiar?
- JOSE.- No. Perdoname... Lo que pasa es que cada vez veo más lejos nuestro casamiento...
- MARIA.- ¡Yo voy a intentar mañana otra vez; Recién pasaron dos semanas...

JOSE.- Lo que pasa...

MARIA.- Deja de decir "lo que pasa..." Todo el tiempo decís "lo que pasa..." ;Perdoname, querido; Estoy...

JOSE.- Sí, ya sé.

MARIA.- ¿Vamos al cine? Papá me dió hoy los quinientos...

JOSE.- (INTERRUMPE) ¡No!...

MARIA.- (COMPRENDE) No, claro que no. Vamos a casa...

JOSE.- No, María. Hoy no podría aguantar a tus padres...

MARIA.- No están... y van a volver tarde. Acompañáme...

JOSE.- Y fuimos... (SALEN)

MOZO.- Y sobre la mesa no quedó ningún barquito..

MARIA.- Esta es mi pieza... Te voy a mostrar...

JOSE.- No prendás la luz.

MARIA.- Bueno.

JOSE.- Vení. ¿Qué olor a perfume tenés;

MARIA.- Mentira. No uso...

JOSE.- Te sale de la piel...

MARIA.- No me apretés tan fuerte...

JOSE.- Te cortarías en pedazos y los guardaría en el bolsillo.

MARIA.- No. En mi casa no quiero...

JOSE.- ¿Y en cuál, entonces? ¿En la que vas a construir en Roma dentro de diez años, cuando nos casemos?

MARIA.- Dejame, querido...

JOSE.- Pero... ¿sos de piedra, vos?

MARIA.- ¡No soy de piedra; ¿Te crees que no siento lo mismo que vos? Pero así no quiero... Así no quiero... (SE SUELTA VIOLENTAMENTE)

JOSE.- María...

MARIA.- Andáte.

JOSE.- Oíme....

MARIA.- ¡Andáte, por favor; Mañana te llamo. (A PARTE) En ese momento no lo quería, ni sentí necesidad de estar con él. Al día siguiente lo llamé por teléfono.

JOSE.- Y al otro día la llamé yo.

MARIA.- Y después yo...

JOSE.- Y después me llamó ella. Aquella escena en el cuarto de María comenzó a repetirse...

MARIA.- Parques....

JOSE.- Plazas...

MARIA.- Zaguanes... Era imposible vivir así.

JOSE.- Un día fuimos a las dos de la madrugada a la escalera de mi casa.

MARIA.- José, tengo miedo que alguien salga.

JOSE.- No piénses, por favor.

MARIA.- Esta oscuridad me hace bien. Sólo veo tu cigarrillo encendido.

JOSE.- ¿Querés uno?

MARIA.- Sí. José... viene alguien...

JOSE.- No... Sentáte. Están durmiendo.

MARIA.- Vamos, José, ¡por favor!

JOSE.- Esperáte un poco.

MARIA.- ¡No quiero! Vamos... Tengo miedo... Nos van a oír.

JOSE.- Salimos corriendo como ladrones...

ACTOR 2°.- Y otra vez me citó José en el café del barrio. (ENTRA JOSE) ¿Qué tal, viejo?

JOSE.- Bien. ¿Y vos? Mirá, tengo que pedirte un favor. Me dijeron que tus viejos se fueron a la provincia por un mes...

ACTOR 2°.- Sí. ¿por qué?

JOSE.- ¿Me podés prestar tu casa por un día?

ACTOR 2°.- Mirá, el problema son los vecinos...

JOSE.- Te prometo que nadie se va a dar cuenta... Por favor, viejo...

ACTOR 2°.- Cuándo?

JOSE.- Mañana.

ACTOR 2°.- Bueno. Tomá la llave. ¿Es un programa? A lo mejor tiene una hermana...

JOSE.- No. Sabés... es una bailarina del Tabaris, y

ACTOR 2°.- Mentía. Pero le presté la llave. (SALE)

MARIA.- Yo acepté ir. ¿Por qué me miran así? Nos queríamos, y no podíamos casarnos... y algo nos separaba cada día más. ¿Ustedes saben qué otra cosa podíamos hacer? ¿No?

Y nosotros tampoco. Por eso acepté ir...

JOSE.- Fijate si nos ven los vecinos...

MARIA.- No sé quiénes son los vecinos...

JOSE.- ¡No te pongas nerviosa;

MARIA.- ¿Y qué querés que haga? ¿O pensás que me pasé la vida haciendo ésto?

JOSE.- ¿Querés que nos vayamos?

MARIA.- No. Abrí la puerta.

JOSE.- Bueno...

MARIA.- Apurate, por favor...

JOSE.- Sí. No anda... ¿Me habrá dado otra?

MARIA.- ¡Apurate;

JOSE.- ¿Qué culpa tengo si no anda la llave? (LA MIRA Y ROMPE A LLORAR)

MARIA.- (SORPRENDIDA) José...

JOSE.- ¡No me mires; ¡Déjame; María, ¡no me mires;

MARIA.- ¡No, querido, no;

JOSE.- ¡Déjame, María; ¿Te das cuenta? ¡Lo estamos ensuciando, María; Hoy tenía que ser un día especial para nosotros, y es una porquería.

MARIA.- No es una porquería...

JOSE.- ¡Sí, ¡es una porquería;

MARIA.- No es culpa nuestra...

JOSE.- ¿Y de quién entonces? ¡Claro que es culpa mía; Por haberme enamorado de vos, por haberme traído aquí, por haber nacido... Vamos.

CORO.- (CANTA) ¡Dale, Boca; ¡Dale, Boca; ¡Dale, Boca; ¡Dale, Boca; ¡Dale, Boca;

ACTOR.- (EN EL ROL DE MOZO) Vinieron temprano al café. (A ELLOS) ¿Café doble?

JOSE Y MARIA.- Sí...

ACTOR 1°.- En seguida me dí cuenta que estaban en el momento de las grandes decisiones.

JOSE.- María... ¿por qué no nos separamos?

MARIA.- ¿Vos lo querés?

JOSE.- No, no quiero. Pero no sé qué hacer... Hoy fué la primera vez que lloré. Me siento muy cansado, como si me hubieran roto a pedazos. No sé qué hacer... No sé

qué hacer... (PASA EL CORO)

CORO.- ¡dale, Boca; ¡Dale, Boca; (REPETIDAS VECES)

MARIA.- La culpa es mía, nada más que mía... Si hubiera sabido aunque sea dactilografía podría ayudarte... Pero así... Me miro las manos y me dan ganas de meterlas en el fuego...

JOSE.- ¡No digas eso; Te van a servir para ser arquitecto. El flojo soy yo, que no puedo aguantar catorce horas de trabajo. ¡Ni que fuera hijo de ricos;

MARIA.- Yo soy hija de ricos.

JOSE.- No quise ofenderte.

MARIA.- No me ofendiste. Es verdad. ¿Y si dejo de estudiar, José?

JOSE.- ¡No;

MARIA.- Decí que sí, José, y dejo...

JOSE.- ¡No; No podría mirarte nunca a la cara. Esto no tiene solución, María. María... Querida María...

MARIA.- ¡No nos miremos para decírnos eso;

JOSE.- No, no nos miremos. Fíjate... que hoy nos parece muy grave... pero debe haber muchos como nosotros... sin casa... sin plata... y con el tiempo nos vamos a olvidar...

MARIA.- Sí...

JOSE.- ¿Qué ganamos desde que nos conocimos, María? Vos dejaste tus amigas, te peleaste con tus padres, casi dejás de estudiar... Y yo... Yo aprendí a sufrir... pero a sufrir de una manera muy especial, algo sordo que...

MARIA.- ¡José querido;

JOSE.- ¡No me mirés, María; no me mirés;

MARIA.- No, no te miro. Nunca más te voy a mirar.

JOSE.- Un amigo de mi viejo, un tano, ¿sabés?, dice que cuando nace un "ragazzo" en una parte del mundo, nace en otra una "ragazza". Fue pura mala suerte que nos conociéramos, María... No estamos hechos para seguir juntos... Así, nos va a quedar el recuerdo de algo lindo, y no de esta cosa sucia en que iba a terminar todo... ¡Decime que tengo razón, María;

MARIA.- Sí.

JOSE.- Sí, ¿qué?

MARIA.- Sí, (PAUSA) Un día me dijiste que todo dependía de nosotros... ¿viste cómo no era cierto?

JOSE.- No, no era cierto. Chau, María...

MARIA.- Chau...

JOSE.- (SE LEVANTA Y SE VUELVE A ELLA) María...

MARIA.- ¿Qué?

JOSE.- Si alguna vez, cuando pase el tiempo, me ves por ahí... ¡No me mirés, María, no me mirés; No quiero volver a llorar, como hoy... Chau.

MARIA.- Chau. (JOSE SALE)

MOZO... (SE APROXIMA) ¿algo más, señorita? (MARIA LO MIRA UN INSTANTE, LUEGO SE MUERDE EL LABIO Y SACUDE LA CABEZA, NEGATIVAMENTE. SALE) Y dejaron un barquito de papel... (LEE) Roma... Estaba demasiado lejos. (ENTRAN ACTRIZ Y ACTORES 1°, 2° y 3°)

CORO.- "Come on and hear,
come on and hear
Alexander's Ragtime Band;
Come on and hear,
come on and hear..."

ACTRIZ.- (A MARIA) ¿Cómo estás, Mariquita? (MARIA VA HACIA ELLA) ¿Sabe dactilografía?

MARIA.- ¡No!

ACTOR 2°.- ¡Vamos a Olivos; Tengo el coche del viejo... ¿Sabe taquigrafía?

MARIA.- ¡No!

CORO.- ¡No sabe nada; ¿Cómo quiere trabajar?

MARIA.- ¡Necesito trabajar; Porque si no trabajo seguiré dependiendo de mis padres y nunca podré vivir mi propia vida...

ACTOR 1°.- ¡Por supuesto, señorita; (ELLA RETROCEDE) ¿Quiere trabajar o no? ¿Te vas a hacer la inocente? ¡Si ya tenés más de catorce años;...

MARIA.- ¡No me toque; Lo nuestro no era sucio...
Ustedes lo ensuciaron...

CORO.- "One o'clock,
two o'clock,
three o'clock,
Rock;"
Vení, María... ¡Vení;...
"Four o'clock,
five o'clock,
six o'clock,
Rock;"
Vení, María... ¡Vení; Dame un beso, María...
¡Dame un beso;...

MARIA.- Lo nuestro no era una porquería, no era una porquería...

ACTOR 3°.- (PADRE DE MARIA) No vale la pena, Mariquita, no vale la pena... Lo único que importa es tu carrera. Te dejé los quinientos pesos sobre tu mesa...

ACTRIZ.- (MADRE DE MARIA) ... y le dije a mi modista que irías...

MARIA.- ¡Eso es lo que me enseñaron; Quinientos pesos... Modista... ¡Por qué no me enseñaron que vivir era difícil y que había que ser fuerte;

ACTOR 1°.- (PROFESORALMENTE) Señorita, el cálculo de probabilidades nos enseña que sobre seis existe una sola de que todo salga bien.

MARIA.- ¡No es cierto, profesor; Su cálculo de probabilidades no resuelve nada. La vida no es una matemática... Yo no quiero que mi vida dependa de un cálculo de probabilidades... Si José y yo estamos ahora separados no es culpa de la suerte... Su cálculo de probabilidades no me resuelve nada... ¡No me resuelve nada;

CORO.- "One o'clock,
two o'clock,
three o'clock,
Rock;..."

¡Vení, María, vení...;

"Four o'clock,
five o'clock,
six o'clock,
Rock;..."

María... María... ¿Estás en Roma?

MARIA.- Roma... (EL CORO TARAREA EL VALS DEL ADIOS)
¿Me vas a hacer la corte?... Roma... ¿Me vas
a hacer la corte? ¿Me vas a hacer la corte?
(SALE LENTAMENTE)
(EL CORO TARAREA BAJO. ENTRA JOSE)

CORO.- "Estudiantes, alcemos la bandera
que ilustraron los próceres de ayer,
y florezca a sus pies la primavera
del amor renovado en nuestro ser..."

JOSE.- El caso es que yo no era estudiante... Encan-
tado, José... (PERO MARIA NO ESTA)

PADRE DE JOSE.- ¿Así que te vas a casar? ¿Y yo...?
Me busco un empleo de sereno, ¿no?

MADRE DE JOSE.- No sé qué decirte...

JOSE.- ¿Pero yo tengo que haber por qué nos pasan
estas cosas; Soy joven, mamá, ¿sabés? Y re-
cién empiezo. Y si quiero jugar al fobal es-
tá bien, porque no cuesta nada... Pero cuan-
do quiero vivir de veras, y ser feliz, y ca-
sarme, y... Entonces me dicen: "¡Basta, hasta
aquí nomás!". ¿Y por qué hasta aquí nomás?

MADRE DE JOSE.- No sé, hijo... No sé qué decirte...

ACTOR 2°.- Tomá la llave... ¿Es un programa, che?
Lo mejor tiene una hermana... ¿Una bailari-
na del Tabarís, che? ¿Y tiene lindas piernas
che? ¿Y tiene lindas... che? ¿Y tiene...? ¿Y
tiene...? ¿Y tiene...? ¿Y tiene...?

JOSE.- No es una bailarina, es María... ¿me enten-
dés? ¡Es María; ¿Por qué me mirás así? ¿No
ves que nos queremos y que no nos podemos ca-
sar, y que no tenemos dónde ir? ¿Y qué me im-
portan los vecinos, si es María, y yo la
quiero, y... y... y... ¡ojalá que nunca te
pase lo mismo a vos;

ACTOR 3°.- (PATRON DE JOSE) Bueno, ¡fenómeno! ¡Casate; Pero cada metida de pata que hacés me cuesta muchos mangos...

JOSE.- ¿Y cómo no voy a meter la pata si trabajo catorce horas por día? Si usted me pagara lo que merezco por ocho, no tendría que trabajar catorce y no metería la pata, y me podría casar tranquilamente... ¿O con los cinco garages que tiene y las dos casas de departamentos no le alcanza para pagarme lo que merezco?

BORRACHO.- ¿Vos te creés que yo estoy alegre? ¡Qué voy a estar! Estoy más triste que la gran...

JOSE.- ¿Y quién te dijo que yo estoy alegre?

BORRACHO.- El día menos pensado me tiro abajo de un tren...

JOSE.- Tenés olor a perfume, María... Tenés olor a perfume...

PADRE DE MARIA.- Quiero ser objetivo... Ella será arquitecta, ¿y usted?...

JOSE.- Si quiere ser objetivo ¿por qué no se preocupó de enseñarle algo útil y no tenerla ahí, en un rincón, como una muñequita de lujo? ¡Y ahora tiene miedo que el mecánico se la ensucie! Pero estas manos de mecánico saben trabajar y se están ganando el puchero desde los diez años, ¿sabe? ¡Que es mucho más de que puede decir usted de su hija! ¿por qué no le enseñó a trabajar en vez de darle humos en la cabeza y una casa de locos? ¿Por qué no le enseñó?... Por qué?

CORO.- "Estudiantes, alcemos la bandera que ilustraron los próceres de ayer..."

MOZO.- (PONE MANTEL Y FLORERO) Por un mes dejaron de venir, y yo ya me había acostumbrado a no verlos. Pero en el segundo mes volvieron... Sólo que lo hacían separadamente. Tal vez se buscaban... Y tal vez tenían miedo de encontrarse. Un día venía ella... (ENTRA MARIA)

Se sentaba, por supuesto, en la mesa 10, miraba por la ventana, miraba la puerta, fumaba, miraba la puerta... y se iba. (MARIA SALE) Otro día venía él. (ENTRA JOSE) Se sentaba, por supuesto, en la mesa 10, fabricaba barquitos de papel, miraba la puerta desesperadamente, y se iba... (JOSE SALE) Hasta que un día, a las ocho de la noche... (ENTRA MARIL) Sí, ella llegó primero. (MARIA SE SIEN- TA) Y cuando yo pensaba acercarme a la mesa 10... (ENTRA JOSE) ... habían cambiado. Los miré, y me dí cuenta que habían cambiado... (JOSE SE ACERCA A LA MESA)

MARIA.- Hola...

JOSE.- Hola...

MARIA.- ¿Estás bien?

JOSE.- Sí...

MARIA.- Te noto un poco...

JOSE.- ¡No tengo nada! (PAUSA) ¿Es la primera vez que venís?

MARIA.- No. ¿Y vos?

JOSE.- Tampoco... (EL MOZO, TESTIGO MUDO, LOS MIRA Y COMIENZA A SILBAR "CAMINITO" EL SILBIDO TRAE EL RECUERDO, Y EL RECUERDO HACE ESTALLAR LA PAUSA) ¡María!

MARIA.- ¡José!... ¡Escuchame, José, por favor; ¡Te quiero, y es lo único que me importa; Fue un error separarnos...

JOSE.- Sí, ahora sé que fue un error... Yo creí que la culpa era nuestra... Tuya... porque no sabías hacer nada; mía, porque no podía aguantar catorce horas de trabajo...

MARIA.- ¿Cómo ibas a aguantar catorce horas de trabajo?

JOSE.- ¿Y vos cómo ibas a saber lo que no se preocuparon de enseñarte?

MARIA.- Mira, a tu lado aprendí muchas cosas... Y ahora, mientras estuve sola, comprendí que no podía volver a vivir como antes... porque sería arruinar mi vida y darles la razón a los que quisieron arruinar lo nuestro

... Y ahora no solamente te quiero, sino que también aprendí a tener rabia.

JOSE.- Habla despacio, María...

MARIA.- No puedo, querido... Hace mucho que no te veo, y no puedo... Aquel día me dijiste que no te mirara...

JOSE.- Ahora no quiero que dejes de mirarme.

MARIA.- Ahora no dejaría de mirarte. ¿Te das cuenta, querido? No podemos separarnos...

JOSE.- No, y fíjate que yo también aprendí a tener rabia. ¡Y me siento bien!

MARIA.- Cuando venía para acá, tenía miedo encontrarte y que no hubieses cambiado desde aquel día. Pero cuando entraste...

JOSE.- ¿Cómo no iba a cambiar yo también? Si las cosas nos cayeron encima a los dos... Pero ahora sé que tenemos que seguir juntos, aunque lo que venga sea difícil...

MARIA.- Estando contigo, ¡no me importa! ¡Qué raro! ¿No dije antes lo mismo?

JOSE.- Sí, lo dijiste.

MARIA.- Sólo que ahora... es ahora, ¿no?

JOSE.- Sí, ahora es ahora. ¿Quieres ir al cine?

MARIA.- ¿Para festejar?

JOSE.- Para festejar. (SE MIRAN Y SALEN)

MOZO.- (LOS MIRA) Y allá van los de la mesa 10, tomados de la cintura, bajo la noche porteña. ¿Mañana? ¡Chi lo sa! Pero yo les tengo confianza a los de la mesa 10. Con todo, pienso que no es tan malo tener cincuenta años, como yo... Porque en estos tiempos... ¿no les parece?... ¡es muy difícil ser joven!...

"Caminito que el tiempo ha borrado
que juntos, un día, los viste pasar..."

T E L O N
