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PARA 
EL 
ACTOR 

Por: 
John Gassner 

Traducción 
do: 
Go..bri ola Roopke 

Otros oj orcicios 

Un eje rcicio muy apropiado es el siguiente: elegir 
dos a ctores, une. mujer y un honbre. La mujer se og 
cuentra on la ca sa limpiando. El hombro ontr a y le 
dice: "Hola , no osperabo.. encontrarte en casa11 , ncó 
mo has esto..do? 11 11 ¿Qué t e pnrece qu0 salgamos a pa-: 
sear? 11 • Primero , actunr lo.. escena sin ningún pro­
blema específico, si6ndo los dos nctores ellos mi~ 
mos . Luego, buscar otra situación, con las mismas 
palabras . Por ejemplo: se trata de uno.. pareja do 
novios , que han planeado casarse pronto. En este 
momento han recibido la noticia que él ha sido des 
pe dido do su puesto. Con esta idea, d c~ben decirse-
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las palabras. Otra situación: los novios acaban de 
saber que a él le han aumentado el sueldo y el vie 
no a la casa de ella a decírselo. Otra situaci6n:­
Los novios se han separado: él ha est~do preso y e 
lla se ha ido a otra ciudad esperando no volver a~ 
v0rlo. Actuar las mismas frases que en las situa­
ciones precedentes. Todas las situaciones pueden 
actuarse en esta misma forr~. Lo obvio os que mien 
tras las palabras que se dicen son siempre las mis 
mas, su significado cambia y la situación en que -
dicen t nmbien. Por lo tanto el actor nl trabajar 
su e scena, no piensa en términos del signific2.do 
verbal do lo que so dice sino en "circunstancias 
dadas '~; y en la 11 acción 11 • 

Ci rcunstnncias dadas os aquello que sucedió antes 
que c.or:1ionce una escena on el escenario, y ésta no 
debe ser analizada, sino actuada. 

En cuanto a la u acción", no so trata aquí de acción 
f ísica o movimiento, sino de la motivación interna 
y l a actividad d~l personaje, o sea la razón y la 
justificación do que el personaje aparezca en el e s 
ccnario. 

Al usar l a 11 acción 11 , tres pasos son noce sarios: ac­
ci ón, o sea lo que se hace. Luego, motivación: o 
sea porqué se hace algo. Luego: asimilación a las 
c~rcw1stancias de lo que ocurre. Lo último decide 
la f orma en que se lleva la acción. Aprovéchese pa­
ra esto el siguiente ejercicio: el actor viene a pe 
dir dinero prestado a un amigo y encuentra 0n la ca 
sa do éste a una persona que le desagrada viéndose­
obligado a e j ecutar su pedido en presencia de ella. 
Seguramente la forma (es decir la acción) de pedir 
será distinta que si lo hubiera encontrado solo, o 
ac ompañado de alguien que también pudiera ayudnrlo 
o comprenderlo. Estos ejercicios van encaminados a 
hacer que el actor so olvide de qué está haciendo o 
sea (se borre su conciencia de 11 actuar11 ) para que 
el personaje sea quién hace cosas, motivadas funda­
mental y profundamente. De ese modo, el ac~ori empa 
pacto de las causas de lo que hace, obt endra e re­
sultado adecUéldo. 
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11 CONOCIMI3NTO DE CL.hUDELn 

Por: 
J.L. B1~RRJ.ULT. 

Conferencia pronunciada 
en el Teatro Municipal 
de Santiago, con motivo 
Ge la visita que hicie­
ra al Teatro de Ensayo 

en Junio de 1954. 

(Conclusión) 

r.1 ás tarde, Claudel se ombD.rco.. en su vida diplomáti 
ca a través del mundo, con e stos tres personajes,­
atados a él, agarrados de ól, sin que vuelvan a a­
bandonarlo y que, según el kaleidoscopio de la e­
xistencia y del temo.. que tra to on el teatro, toma­
rán sucesivcmonto diversa s formas, hombre o mujer. 
Po ro siempre serán los mismos personajes: Mara ,Don · 
Célinilo, ;·.maric, Dos hombres y una mujer, pero sie.!!! 
pre el mismo persona je. Violena , don Rodrigo, es 
también el mismo persona je, son los héroes; ••• es 
dec ir, os si empre el mismo personaje astral, el 
mismo personaje divino, el mismo personaj e invisi­
ble. 

Pero a este pequeño grupo, a esta pequeña compañía 
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que acompaña a Claudel en su existencia, hay que 
añadir un cuarto: el bufón. El payaso. Y ello ha­
ce de Claudel el más shake speariano de los auto­
re s franceses, como si hubiera un grano do locura 
en su inspiración. Para empezart 61 gusta de cir 
que 11no hay grandeza, sin cosa <iivertida". En el 
poema do Charle s Peguy, r ecitado por Madeleine Re 
naud se decía ••• 11 No conozco nada más di vertido,­
por lo tanto, no conozco nada más hermoson. Los 
ar tista s franceses poseen ~ gran sentido de lo 
cómico. Y no h~y verdadera belleza sin un pequeño 
lado cÓrllco. Y bien, Claudel también aporta algo 
en e ste sentido: un personaje loco, un bufón. Hay 
siempre en él ese de seo do comicidad para tratar 
de r efr escar l a t emper atura y de no quemar la be­
lle za ••• cayendo en lo convencional. Para que la 
belle za guardo todo su sabor, os nece sario sumer­
gi rla on un baño maría de comicidad. Sin ello se 
cc;lcina, so soca y se snnegrecc. En 11Cristóbal C,2 
l on 11 , como Uds. lo ve r911, se encuentra e se lado 
familiar, divertido, a voces, hasta un poco gros~ 
ro -que hac e decir a muchos que Claudel os un po~ 
ta de l a Eda d Media-, no ce sario, p¿;.ra que l a be­
l l eza surja. 

Cl audel mue stra si empre en sus obra s un personaje 
cómico, como Thomas Polocknc.geoire, en "El Inter­
CCLmbio11, po.rCL citar un e j emplo. Cuenta , el propio 
aut or, que un día , en Lyon, entró CL un~ librería 
a hoj ear a l gunos libros, entre ellos hc.bía v~rios 
suyos y sobre l a f a j a el editor quiso poner, a ~ 
do do propagCLnda. 11 Cla udel, poet a cósmico ~t , pero 
se había equivoc ~do y f altaba la s. Esta es una Q 
ventura que lo divi erte , pues Cl~udel hubi ora qu~ 
rido ser un poeta cómico, y su vena l a demuestra 
en pi e za s cómica s, como "Proteo", que son r ealrrB!! 
te divertida s. Yo lo conocí durante la ocupación, 
y man tuve con él una l arga corre spondencia . Un 
dí a , me de cía en una cart a : n.;_h, Barrault, t engo 
una idea mar avillosa pa ra un vaudeville: podría 
l l amarse 11La farsa del cerdo tricolorn. Qué pena 
que estó muerto Ge orges Feydeau, le habría pedido 
que colaborara conmigo" . Este es un l a do de Clau­
dcl que lo muestra como algui en que sa be vjvir. 
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El es un person~je que sabe vivir bien. Tiene ya o­
chenta y seis anos y sin embargo soporta admirable­
mente un vaso de vino y un poco de alcohol, come 
sin privarse y le gusta contar historias divertidas 
y súbitamente, se le oye reir, con una risa enorme, 
como si riera con todo su cuerpo. 

Pero volvamos, a lo anterior. Claudel empieza su vi 
da nómada de diplomático, y después de no haber si:: 
do aceptado como sacerdote, helo aquí, desnudo, te­
ni endo que volver a comenzar su antigua vida, la vi 
da odiosa, separada de la verdadera vida: 11 sin otra 
espera que Vos, sólo que no quereís nada de míi1 , di 
r á en la ¡¡División de nediodía 11 • Sin duda alguna, 
su camino hacia Dios no estaba en la claridad, sino 
en l a obscuridad, como lo d.irá en HLa zapatilla de 
raso 11 : no por l .o directo, sino por lo indirecto, lo 
duro, lo incierto y lo entremezclado11 • Y vamos a 
ve r cómo Dios l e reserva otro camino, uno runargo:el 
del pecado. Pues '7tambien el pecado siembra". Todas 
estas son frases de la ·• 1Zapatilla de rasoll, pero 
que trunbien pertenecen a la vida de su autor . 

Claud el parte a Oriente, cor~1o Cónsul en China. Llo­
ra despacio y en voz alta, y e~ barco ,sigue su cami 
no entre las islas, el mar esta tan en calma como 
si no existiera. Todos duermen y Claudel espera un 
significado, una alusión de parte de la vida. Y la 
alusión va a llegar. Después de aparecido 11El ár­
bola , durante seis años, Claudel no ha escrito nada. 
Se podía haber llegado a creer que como Rimbaud, ha 
bía dejado la poesía. Pero, no es así, Claudel esta 
viviendo una dura prueba. El nuevo Claudel está fa­
bric andose a sí mismo, y ya su período de inicia­
ción llega a término, pues él mismo, llega a la e­
dad del mediodía, del mediodía, que en el plano del 
significado y de la alusión divina, es el momento 
canicular de la vida. Todo lo que compone a Claudel 
no ha pasado aún por el fuego, existen los cuatro 
personajes que están ahí, que lo torturan, que lo 
pinchan, pero Claudel aún no ha pasado por el fueg~ 
Y llega el fuego., la Última prueba, la prueba del 
pecado, el abismo en el cual, como el vidrio sometí 
do al horno, Claudel~ gracias al dolor de pecado, 
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tomará su verdadero color definitivo. 

Durante esos seis años de silencio, Claudel se en 
tierra en el pecado. Y vive una historia de adul­
terio, que tiene uno o dos bastardos como resulta 
do. Una historia atroz, de la cual hará él una co 
sa atroz también. Jamás podrá, en toda su vida, 
separarse de ella, y hasta ahora, llora y sangra 
por su causa. La herida sigue abierta, Claudel vi 
ve un gran amor, pero es un amor imposible, pues­
to que es un amor adúltero y para un cristiano ca 
tólico, nada es más mortal que esta aventura. Y -
Claudel toma las cosas en serio, y no se separa 
de Dios , y Dios asiste a esa atrocidad. Cuando se 
es cristiano y católico, se le comprende. Por su­
puesto hay a menudo gente que dice: 11 Tanto ruido 
que hace Claudel con esa historia, como si el a­
dulterio no se viera corrientemente". 

Pero, cuando se es un verdadero católico, un ver­
dadero cristiano, una historia de adulterio que 
dá frutos vivos, es una historia atroz. Y Claudel, 
la vive con todo el poder de su savia y toda la 
riqueza d; ima~inación de su alma, y de,esa histE 
ria saldra una obra que es una de las mas grandes 
de la primera mitad del siglo veinte, dentro del 
plano teatral Francés y una verdadera llave de la 
obra completa de Claudel: es 11 División de !Jledio­
día17. 

11 Di visión de I"IediodÍa", Dios que lo había rehusa­
do por el camino directo y claro, le preparaba u­
no amargo; el camino de la mujer y del pecado. 
Claudel, a bordo se encuentra con una mujer insa­
tisfecha, que tiene un marido complaciente, y con 
un cuarto personaje: un aventurero colonial que 
la conoce. Y este curita, este joven sacerdote, 
permanece en el barco durante cuarenta días junto 
a esa mujer. Y él se dá cuenta que es a través de 
la mujer -en el sentido más general de la palabra 
- que existe el acmino que conduce a Dios. Que el 
amor de la mujer es una prefiguración del amor di 
vino. El lo siente, pero está frente a un amor im 
posible y aquí es donde "División de Mediodían co 
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rresponde y se pa rece mucho a '~~Tristán e Isolda11 • 

~n esa época, cerca de los treinta años, Claudel 
está muy influenciado por Hagner y el primer acto 
de 11 División de Mediodía11 comi en za en el barco, 
cuando se produce súbitamente el encuentro sobre­
natural entre J\!Iesa e Ysee, que no es sino el fil­
tro de 11Tristán e Isoldan; nrv'Iesa , yo soy Ysee,soy 
yo í1 • Y ambos personajes se re conocen en un amor 
absoluto, divino , fundamental. Pero este amor ab­
soluto se encuentra obstruído, no por la espada 
de ;1Tristán e Isolda", sino por la condición de _ 
mujer casada de Ysee, que lo convierte en un amor 
prohibido para la condición cristiana y católica 
de Claudel, ya que sería un L'.dulterio . En el se­
gundo acto, en un ceme nterio chino, que correspon 
de al jardín de 11 Tristán e Isolda", se consuma e-: 
se amor, ese amor impío. Hay consumación y por 
consiguiente, combustión de alma s. Ivlientras más 
se consuma ese amor prohibido, más se consumen 
las almas. Es un amor que dá la muerte. 3n el ter 
cer acto, aquellos dos seres no han podido vivir~ 
juntos, sus dos almas no han podido permanecer u­
nidas, a causa de la situación prohibida que exi~ 
te,. y entonces , se separan. Claudel en el tercer 
acto , deja de lado a liagner para entrar en Dosto­
ievki, y la acción se desarrolla en un drama a l a 
Dostoievki, en medio de la guerra de los Boers , e 
Ysee se encuentra en una especie de Templo de Cog 
fucio, deshabitado y en ruina s. Van a explotar, 
van a suicidarse. Ysee ha extrangulado su bastar­
do, porque estaba enfermo y no tenía leche para -
alimentarlo, luego se ha ido con el aventurero,de 
jando a l-iesa, es decir a Claudel. Pero Hesa vuel­
ve inesperadamente y hay w1a lucha entre el aven­
turero y él. 

Todo ésto roza el melodrama, el hecho sórdido. C~ 
mo Racine, por ejemplo, cuando lo toca en nBaja­
zet11, siempre hay un momento en que el poeta se a 
cerca a lo sórdido. Los dos hombres luchan, y en": 
tonces, es a Mesa a quién se hará explotar con la 
casa. Y en el momento de su muerte, viene la trans 
figuración del mediodía y por el camino de la mu-­
jer, Mesa-Claudel, se encuentra delante de Dios y 
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pronuncia un cántico maravilloso en su presencia. 
Y Dios lo recibe. Ya que se dice que si es fácil 
ofrecerse, darse es algo distinto. Y Claudel lo 
comprendió. Cuando era joven y quería ser sacerdo 
te, él quería simplemente ofrecerse a Dios y Dios 
le dijo: 11si es fácil ofrecerse, darse es algo 
distinto, y tú, hombrecito, no eres más que un po 
bre pequeño burgués avaro y egoísta. Y por eso -
vas a tomar un camino mucho más duro, más doloro­
so y yo t e voy a enseñar a darte verdaderamente y 
no sólo a ofrecerte. Y para que aprendas a darte, 
pondré a la mujer junto a tí y ya ve rásH. Y es a 
través de la mujer como el hombre vá a Dios. Y en 
t oda la obra de Claudel, se encuentra ésto, este 
cam~ino hacia Dios por la mujer. Se le encuentra, 
de un modo muy leve e idealizado, en 11 Cri stóbal 
Colón", donde Isabel posee la llave del alma de 
Colón. Pues Cristobal Colón -del ·que ya volvere­
mos a ocuparnos- está le~os de ser una pieza his­
t órica. Es un poema dramatice sobre este terna.Des 
pués de HDi visión de lilediodía11 , después de la -
prueba del pecado, después de la infernal zambu­
llida en el pecadoi Claudel se ha ganado el dere­
cho de surgir de é , agitando la cruz. 

Ya se ha construído a sí .mismo corno ca tólico y co 
mo cristiano. 11 Pues -dirá en la "Zapatilla de ra-: 
so 11

- el pecado si embran. 

Dejemos ahora la primera época de Claudel, la épo 
ca de formcJ.ción y entremos en la segunda: su épo:: 
ca de cosecha, de producción. Allí no t enemos ya 
que buscar a Claudel, basta con que lo sigamos. 
Claudel está ya construído por el dolor, construi 
do por el sufrimi ento. 11 Los dichosos y los satis­
fe ches no me interesan" , dice Santie.go de Compos­
tella en ···La zapatilla de raso". Claudel, es,pues, 
como los Niguel Angel , como los Beethoven, como 
los Van Gogh: un condenado de la esperanza. Y 
cre o que con 1'Di visión de IJlediodía", él se hun­
dió ~n la más amarga de las desesperaciones, pasó 
por una zambullida infernal, hasta el otro lado 
del libro y pudo ver a Dios, franqueando así su 
barrera del sonido. Pasa al otro lado y por fin 
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ve a Dios. Está construído. Y viene ahora el momen 
to de la cosecha, es 11 La Anunciación a Marían, es­
su célebre trilos;ía del 11 Pan Duron, 11El padre hum_i 
llado 11 y "El rehen 11 • Luego vienen los grandes poe­
mas: "Las cinco grandes odas 11 , 11 La contata a tres 
voces 11 , etc. Y, como finnl, su síntesis: nLa zapa­
tilla de rason. 

Ahora que Claudel construyó su obra en el dolor, 
-como la iglesia se fontruyó en el martirio de San 
Pedro- ahora está seguro de ~1, inspirado, prácti­
coo Conserva sus cualidades primeras de campesino, 
para bien de todos} y ha recobrado todas sus posi­
bilidades ~ Es porfiado como un campesi.no, y astuto 
frente a Dios y a J.a Smo..~ Virgen:. · r.e un modo extr~a.: 
ordinarioo 

Un día me dice, con su acento de Ch2.mpaz:ne, ¿ 11 quó 
hace U do , Barraul t ,, cuando no ostó. inspirad o?Y1 Le 
contesto: Y~ Hago lo · que puedo~ mci tre, me tiro los 
pelos17 , Y el replica : 11 Yo? le rezo a la Virgen¡¡ y 
añade : 11Ensaye mi truco, si empre me ha dado resul­
tados 1Y e 

Y entonces Claudel construye su vida, logra su vi­
da y se encuentra en ella la actividad de los cua­
tro personajes que lo componen o 

Tiene una carrera religiosa, como soldado católico 
de la iglesia. 

Tiene una carrera de hombre de negocios (siempre 
el campesino) .. 

Tiene una carrera de autor dramáticoo 

Lleva su vida de un modo amaestrado, y eso es lo 
que la gente no le perdona. 

Logra su vida, porque es un hombre que hace cosas. 
Le gusta hacerlas, y hacer objetos. Ha comprendido 
que no cuentan los poetas sin bolsillos. Hay que 
ir más allá de ellos, más allá del que él mismo 
lleva adentro. Louis Laine es un poeta sin bolsi-
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llos. En las piezas de Claudel hay si8mpre un per­
sonaje que huye (Cebes en 11 Cabeza de Oro") y tam­
bi8n hay un héroe, el que fabrica, que hace, que 
se i rrpone, que domina y que e onduce la acción., Es 
el combatiente. Pues bien, el poeta también debe 
sor combatiente y eso es algo en lo que Claudel 
tri U"' .f.' a plenamente. 

Hoy día Claudel tiene ya ochenta y seis afios y ha 
conse rvado alegría y serenidadG Siendo antes que 
nada un hombre ejecutivo, gusta del orden, pero 
hav en él una curiosa mezcla de anarquía. Es des ,. 
piadadoc Un día, pensando hacer una matinée po6ti-4 

c.J. s obre él, para tr.:i :Car do que lo conociPro.n, le 
d~ . gc : nRespec t, o a los J.:i.b~· os r eligiosos, t~omare"~.0s 
l a Biblia, sj. a Ud M J.e paroce bien; nos saltaremos 
los Evc::.l:gelios e ir Gn~ J s derecho a San Pablo" Por·-· 
que , lo que e~~ U do no tiene nada que ve:r e 0n el: os '~1 

21 111e preg~ ;_ntó a lr;o s orprendido qué signifi en ba G· · 

s oo Y yo le ro spmdo: 11Porque U de es un hombre del 
antiguo t e stamento y de San Pnblo, pcn·o no: d{; los 
cu2. tro ové:-.nge lio s 11 , Y otro d:fa, en quo Claudel ha-­
blab.:J. mal de sus ccnt emporóneo.s, alguien le d~ce: 
11 Pe ro, Sr. Claudol, ¿como es posiblo un cristi.ano 
y ca t:.óli e o, como Ud- , sea tan poco caritativo con 
sus cont emporáneos?" Y él dando un puñetazo sob~~e 
la mGsa, contestó: 11No existe sólo la carid.:J.d~ F:i.·~ 
n o la cólera de Dios 17 

o 

A Cl audel puode amárs ele o nó, pero hay que recono 
ce rlG su enorme dimensión, es un hombro comparable 
al Aconcagua. 

Hoy día Claudel tiene ochenta y seis años, y en e~ 
t e momento, julio, debe de estar en la Iscre, en 
su castillo, donde sus hijos y sus nietos -tiene 
cinco hijos y diecinueve nietos- se aprestan para 
reunírsele y festejar sus ochenta y seis años el 6 
de agosto. Voy a leerles una página que escribió 
s obre la aldea donde se encuentra su castillo. Es 
el castillo de Brangues, en la aldea del mismo no~ 
bre. Allí está el sitio que Claudel ha elegido pa­
ra terminar su vida: "Brangues, es sin duda alguna 
e sa sílaba de bronce fundida tres veces al día por 
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el Angelus, y para la cual mi oído, a través de 
este pr~sente que ya es,el futuro, estaba prepara 
do. A fln de que, despues de esta larga pregunta 
perseguida a través do toda la tierra, asocie a e 
lla el reposo de mis últimos años. Este río, al -
que ln retórica tiene razón en asimilar la vida 
humana (se trata de Ródano), he tomado posición 
junto a su orilla y si estoy demasiado lejos para 
que pueda arrastrarme su corriente llena do torbe 
llinos, al menos , mi en tr<:'..s r ec orro con paso medf: 
tabQndo esta t e rraza sombreada por tilos venera­
bles , se me ha dado otro Ródano en el Cielo para 
que me ac ompañe desde l a entrada hasta la salida , 
su melodía sin fin. Quiero hablar de e sa exposi­
ción razonable , de esa poderosa ondulación de co­
linas prosódicas, levant&1dosc o inclinándose co­
mo un a frase, corno un verso do Virgilio ,. corno un 
período de Bossuet , que puntualizan aquí y allá 
1 2, mancha blanctl de l muro de una grc.nja , o el fu~ 
go humilde de un grupo de hogares, m<lntenido a 
través de muchos siglos. Zso movimiento i nmóvil, 
esa línea en peregrinaje h2ci a lo infinito] ¡cómo 
cm1ta, cómo rno habla a los ojos¡ 

Qué de r e cuerdos trae consi go y ha cia qué promesa 
podría arrastrarme todavía, si no e stuvie ra de­
trás de mí ese gran cas tillo, lleno do hijos y de 
nietos, que me dice: í 1So terminó, viaj ero; mira 
l a fuerte c a sa con qui en olojisto ca sarte para 
siempre, ante notario. Que cant o e l ruiseñor de 
junio, y que el ala rápid<l do la nlondra, que e l 
canto nostálgico del cuclillo se me zclen con e sas 
islas de piedras , con e sos s auces descoloridos, 
donde e l vi e jo poeta ha suspendido para siempre -
su harptl" . Entonces, ¡sa lv e estrella de la noche¡ 
Para indicarme, pcmsativar11 i .. mte en el cielo, hay 
en el fondo de l parque, en el rincón más e scondi-· 
do del jardín, un largo álamo, delgado como un e! 
rio, como un acto do fe, como un acto de amor. Es 
allí, bajo un viejo muro tapizado de verdor y de · 
capilarias, que tengo marcado mi sitio. Es allí, 
apenas separado del campo y sus traba jos, que re-
posaré, al lado de ese ni.ño inoc ente quG perd~ y 
sobre cuya tumba vengo a menudo a desgranar ml ro 
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sario. Y el R6dano tampoco interrumpe su rosario, 
sollozos de rosario de donde escapa, de tanto en 
tanto la exclamación lírica de un pez gordo. ¿Y 
no es María acaso, en el Cielo, esa estrella res­
plandeciente? ¿ese planeta, victorioso de la muer 
te, que no coso de contemplar?" 

Con una distancia do ochenta años, hay un pareci­
do entro el niño encaramado en un manzano mirando 
l os trabajos agrícolas, y el viejo poeta que ha 
colgado su harpa en los árboles de su hermoso cas 
tillo. La síntesis de su obra es ésta, desarrolla 
de. en 11 La Zo.patilla do Raso 11 , después doJ la lucha 
infe rnal entre la carne y el espíritu, y después 
de l a prueba del pecado, Claudel ha descubierto 
lo que él llama la ·•·1sobrecarnen: es decir, el co­
razón. El corazón , esa especie de sobre carne,que 
está por sobre el espíritu , y por supuesto , por 
sobre la carne . Es esa época de estado de gracia 
la que hace sentir físicamente la presencia divi­
na. Ese corazón, que e s ol corazón común, que es 
e l cuerpo místicoi 61 lo ha sentido Y,exporimen~~ 
do y ahora Claude vive con ese corazon, que es 
la sobre carne por encima del espíritu. 

ol La Z2.patilla de Raso 11 o s su síntesis y Cristóbal 
Colón 11 es unG. espocie de retoño de 11 La Zapatilla 
do Rason . Les diré, pc.ra terminar, dos palabras 
sobre )1Cristóbal Colón 11 , que espero podamos prc­
suntar l es m2.l'io.na en l a noche. Nos ha dado mucho 
trabajo, pero creo que ll egaremos a hacerlo.<~ 

' 1Cristóbal Colón 11 le · fué encargado a Claudel en 
1927 por l\1ax Reinhardt, quién deseaba montar un 
gran espectáculo y Claudel lo escribió un libreto 
de teatro. No era una obra teatral, sino un libre 
to en el que no solamente escribió el texto habla 
do , sino también un sinnúmero de indic aciones es-­
cénicas, y sobre todo, su deseo de ver mezclarse 
el cine al teatro . Esta era una idea que databa 
de 1928, una idea de vanguardia, pero no se llegó 
a ningún resultado. Reinhardt no montó su espectá 
culo, y Darius Milhaud tomó su quinta esencia y 
compuso una ópera estrenada en 1930 en la Opera 
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de Berlín. Desde entonces, dicha ópera, muy difícil 
de dar, no ha sido presentada casi nunca. El año p~ 
sado se reestrenó en el Teatro Colón, de Buenos Ai­
res, pero en general, se ha dado muy poco o más 
bien , como oratorio en conciertos. Claudei séntía · 
mucho que su ópera no se presentara a menudo, y yo, 
por mi parte, me entusiasmo.ba e on ncri stóbal Colón 'J 
me entlilsiasmaba porque era un tema que encerraba a­
pasionantes problemas teatrales. Entonces, le pre­
gunté si no podría ha cerse uno. representación, una 
versión drc.unática de í1Cristóbal Colón". Para ello 
se necesitaba el consentimi ento de Darius Milhaud, 
que es un gran amigo de mnbos. Y Nilhaud con una 
gr.::m humildad, un2 gran simplicidad y un gran poder 
de inteligencia, dejó enteramente de lado su ópera, 
y con una idea totalmente ajena a ella, compuso, a 
petición mía, (una petición exigente y precis.::.) una 
música de e scena, que e s la músic a dG escen·a que CE 
nacerán Uds. mañana y que no ti ;:;ne nada que ver con 
l a ópera. 

Los problemas que 11 Cristóbal Colón 11 me proponía son 
de dos órdenes. Primero ru1 problema humono y profun 
do. HCristóbal Colónn corresponde a un período de -
mi existencia que toc o. de cerca. El tema humano, es 
el don de sí mismo, a pesar de los demás. Uds. sa­
ben que Colón quería ir al Oeste, para llegar al E~ 
te. Sin saber que la tierra es redonda; era lógico 
que se l e tomara por loco. Es la idea más absurda 
del mundo, la de ir a la izquierda cuando se quiere 
ir a la derecha. Y sin embargo, es el símbolo, de 
que cuando un hombro tien0 una idea, si llega a rea 
lizarla completamente, quiere decir que tenía razóñ. 
Porque toda idea es circular. Por lo tanto lo que 
cuenta es realizar su idea; lo que cuenta es darse 
a pe sar de los demás. 

Y la primera parte . de 11 Cri stóbal Colón", es el don 
de sí, en contra de la incompresión general de los 
otros. La segunda parte, demuestra que cuando se ha 
triunfado, no hay que esperar recompensa, sino in­
gratitud. Colón, sólo encuentra, en segundo lu9ar, 
ingratitud. A mí, todavía ésto no me sucede; solo 
estoy en la primera parte. P~ro, para mí, ésto co-
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rresponde a una conducta humana que querría aconse 
jar a mis jovenes hermanos: y ella es, démonos siñ 
r oflexionar, no esperemos l a solución de parte de 
los demás. Tras las guerras a las que hemos asisti 
do , como hijos, o como participantes más o menos ~ 
lojanos, se nos llena l a c abo z~ de ideas , se nos 
anunci~ soluciones de todos l2dos. Pero las solu­
cione s no llegarán. La solución e stá en nosotros. 
Y entonces, s e nos recalca el desarrollo de la an­
gustia? somos unos angustia dos y no ha remos nada. 
Pues blen, la angustia, ha existido siempre, la~ 
gustia se tiene como se tiene un estómago. Todos 
los hombr e s la llev2n consigo y ella es parte de 
los hombres . 

¿Y qué es lo que se busca? Suprimirla. Y lo contra 
rio do l a angustia es l~ felicidad. Pues bien, hay 
que vivir cada cual con su angustia, como se vive 
con cualquier función natural. Poro ésto no es lo 
inte r esante, lo inte resante e s darse. Sin esper2r 
na da, darse siempre y pa r 2. siempre. Ese e s el tema 
humélil. o de '~~ Cristóbal Colón 11 • Es un himno a l a fe 
absoluta. Sea cual s ea nue stra idea, r ealicémosla, 
luchemos por nuestra fe y por e l don de nosotros 
mismos. 

Viene ens~guida una segund2. idea r eli giosa de Cla~ 
dol en í 7Cri stóbal Colón 11 • El yuxt apone el otro m~ 
do geográfico con el otro mundo s obrena tural. Yux­
tapone e l mundo visible y el mun do invisible. El 
doseo del mundo visible os el mismo deseo del mun­
do invisible. Y en la primer a parte , es Cristóbal 
Colón quien llega el primero, es el descubrimiento 
del otro mundo visible, y en l a segw1da parte , es 
Isabel la que llega primero en el descubrimiento 
del mundo invisible , en el umbral de las puertas~ 
tornas , el umbral del pnraíso. Y ella dice : 11 ¿Se­
rás tú siempre e l que precederá a los otros? Soy 
yo ahora la primera en llegar y prepararte a mi 
vez e l camino. Y gracias a mí entrarás en el Cielo~ 
Siempre el camino ha·cia Dios a través de la mujer. 

Por último técnicamente, Cristóbal Colón me propo­
nía un problema apasionante : el del teatro total. 
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Esta frase la empleé una vez y desde· entonces me 
suelen preguntar: ¿ 11Es verdad que Ud. quiere hacer 
teatro total"? Pero pa ra mí e'l teatro total no es 
sino e l teatro. Es decir el gran teatro tradicio­
nal .. 

Se llama teatro total~ un teatro que utili~a todos 
los medios de expresion do que aispone el ser huma 
no . Esto e r a lo que hacían los griegos, lo que hi= 
cía la Ed2.d Media, en el t oatró isabelino, en el 
siglo diecisiete y que se dejó do hac er en el si­
glo pasado con el teatro psicológico y burgués . En 
suma, sólo en el siglo XIX se ha he cho un teatro 
pc.rcial. Y si no se hubic;ra hec.ho ~mtonces un tea­
tro parcial, no habrí a ne cesidad de hablar ahora 
de t eatro total . 

Por lo tanto verán Uds. on ¡¡Cristóbal Colón 11 una u 
tilización completa del sor htm~o y sus recursos 
y no solarnl,]nte el hombro, cor~10 expresión de vida. 
Un ej¡_;mplo concreto : en un momen to de 12. acción ,C o 
lón vé a un vi e jo me.rino agonizante que el mar a-­
rroja . :2:1 mar, está hecho por mimos que imitan sim 
bólicament e con movimientos significativose Y el ­
marino cae moribundo en l a orilla y Colón su sumeE 
ge en el mar a buscc.rlo, para salvarlo y sc.ber si 
c; s verdad que hay otro mru1do ~ Pues bión , en el mo­
mento en que Colón, es decir , el ~ctor que lo re­
presenta , se sumerge en el mar, sus pies y sus 
piern2.s, expr esan progre si v.:::tmJ nte el movimiento 
del agua y l a parte do arriba de su cuerpo sigue 
siendo Colón. Y cuando logra sacar al marino, a m~ 
dida que va safuicndo del agua , vuclvo a ser entera 
monte Cristóbal Colón. O sea, quc el a ctor puedo -
interpr etar al hombre , pero tambien un elemento. El 
actor os un c entro de vida, el la emite y la con­
centra. Y por lo tanto , puede, según las necesida­
des de un drama, expresar ur; decorado, o un eleroon 
to de decorado , o una melod1a musical . Por eso he­
mos preferido elementos con vida para representar 
decorados. Espero que la vela, que os como el cen­
tro ltuninoso en la representación de r'Cristóbal C_2 
lónn - una vela de barco- funcione bien. · Esa vela, 
para mí , os humana, actúa c omo un actor. 
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Voy a contarle s una historia par a hacerles sentir 
la sensibilidad que tenemos 0n nuestras relaciones 
con ciertos objetos d~ teatro: esa vela, la de Co­
lón , s irvió por primera vez en Bordeaux, en un tea 
tro que era un poco más grande que éste . Tenía nue 
ve metros , y cuando llagamos al T. Marighy , que es 
más chi co que éste , me dije : 11 esta vel a. jamás v.a a 
cabe r aquí 11 • Ella había actuado muy bicm en el t ea 
tro Bordeaux y era muy bella. Pero tuve que mandar 
a hacer otrc.. más pequeña . Pues bie n, e sn. segunda 
vola actuó pésimrun ente mal en e l Marighy , no tenía 
ningún tn.l cmto. N o tcmí 2. pliegues, no se podía mo­
ve r bi~n , en fin, nos t 0nía de sespe r a dos. Y nos di 
jimos : 'dr,T o h2..y caso, ol milagro que suc e dió en Bor 
deaux no so va a r opo tir 11 • Y de ro pont e , se me oc u 
rrió poner l ~ otra vola , aill1quo fu3ra demasiado -
g r 2.nde . Y no s.J cómo fué, cómo s e l as arregló, tal 
voz tení a muchos de seos de ac tua r, lo ci erto es 
que pareció ha cerse más pequeña, y r e cobró su t a­
lento . So encontró en ella esa especie de pólen 
que tení a entr o lo s pli egue s y en los movimientos . 
Y desdo entonces , se convirtió par a n osotros on al 
go así como un person a j e humano. -

Entonces en esa forma de t eatro , si e l actor ropr~ 
sonta no solament e e l hombre, sino t ambion el obj~ 
to , y s i e l egi mos objetos cuyos movimi entos lle- . 
guen a se r casi humanos, hay un encuentro, una fu­
sión entre todo e l mat eri al de t eatro que rodea al 
ac tor y que hac e un total de ambos . Sin embargo, 
Uds ~ so fij arán que en general hay actores encua ­
drados por trozos de madera mue rtos, que se llaman 
docorcdos . Poro e so está muerto. Hay una separa­
ción entre el cuadro y nosotros, puesto que el ar­
te de l t eatro es l a r e presentación de la vida por 
un hombr e en el e spacio. Y bien, e s e espacio debe 
crearse t anto por el actor como por los objetos 
que llegan a s er casi humanos. Y entonces, bajo e~ 
te concepto, una silla, no e s un mueble Luis XV o 
Luis XIV, sino que un instrumento pa ra sentarse:es 
decir que adquiere humanidad. Y entonces e s a silla 
tomará una forma, y Uds. verán cómo las puerta~ e~ 
tán he cha s por los actores apenas con un pequeno 
e lemento. Hay toda una especie de mezcla amorosa 
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entre los objetos y los actores que dan un sentido 
n l a vidn. La vida que so crea tiene un sentido 
particular. En todo caso, nosotros tratamos de dár 
selo , y si hay t eatro total, no es porque hayamos~ 
m;Jz clado teatro y cine. Y no es ásto lo que yo pre 
fiero en 11 Cristóbcl Colón 11 • Es sobre todo osa téc:: 
nica del a ctor, no sol~onto encargado do represen 
t ar únic.::u,10nto e.l hombro, sino que ya convertido­
en un concentrador y dispensador de vida. Por su­
pu~sto, hay una gran parto reservada al hombre. Ya 
que de todos modos , os e l hombro el que más intoro 
s e. en l a vida. Poro hay pc.rto do la n<:lturale za que 
no puedo separarse del actor. Eso, entre otros, os 
uno do los problom2.s que me apasionaba en ncristó-
1x: .. l Colón 11 • Y hetb ín t2.mbi~n , e so l2.do del tG2.tro 
n:1c Lmte, osa c; specio do hormigueo hum2.no del coro 
un coro un poco desordena do, muy escrupulosamente 
dosordon ~do, y de dondo surgc; súbitamente el toma 
de íYCristóbal Colón í1 • 

Jsto portono co a l a gran tr<:-.dición, yo no invilllto 
n2.d2 , solamonto que so tr2.ta de una. roprise do ln 
gr 2.n tradición o squiliana , con e l coro y uno o dos 
actore s que salon dol coro como ol individuo de u­
na col ectividad. Pues todo el problema del teatro 
os siempre ol conflicto do lo individual y do lo 
colectivo. Y do todo, 1.3so hormigueo colectivo del · 
coro, salo el individuo Cristóbal Colón o ol indi­
viduo I sabol , do tanto en tc~nto, salen también pe­
queños individuos pasajeros, siluetas compuestas 
por los actores par a d2.r la réplica 2. Colón o a I­
sc.bol , y que luego vuelven a convertirse Gn perso­
najes del coro. 

Es lo que con Claudel, on nuestras conversaciones, 
llamamos 11El t eatro n.:tcicnte 11 • Pues esporo, que ós 
to dé, o trate do dar; una vida más verdadera, más 
visible, más realista, más palpable , más concreta. 

Con la agogida que el público de Santiago nos ha 
reservado , nos sentimos más que colmados, y espero 
ahora quo Claudel nos llevará hasta osas puertas 
do beatitud, que son las puertas del paraíso y nos 
separamos en un estado común do beatitud. 
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Prelopistas o Autores Antoriores 
a Lope de Vega 

El 8ditor y poeta valonciano Juan de Timon oda, los 
sevillanos Lope de Rueda y Juan de la Cueva , y so­
br e todos, e l grande e inmortal l\1iguel de Cervan­
te s Saave dra, a quien estudiaremos en su ca lidad 
de dramaturgo, son los autores que nutrieron el t~ 
atro anterior al del Fénix de los ingenios, fray 
Lope Félix de la Vega y Carpio. De la pluma insupe 
rada) de Cervantes, cima de los escritores de len­
gua castellana y primer novelista de todos los 
tiempos, verdadero 11 Príncipe de los Ingcmios11 , te-
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nomos alguna s página s que añadir a l vivo r etrato 
hecho por l a pluma de Agustín de Rojas. Allí hemos 
sabido cuántas oran l a s clase s de compañía y cuál 
er a su vida de aventura y picardía. Aquí, en uno 
do los bellísimos capítulos de su imperecedero 
í' Don Quijot en , vc;r omos cómo er a una d e esas compa­
ñías que r ecorrían los caminos de España. 

Trátase del encuentro del Ingenioso Hidalgo y su 
no monos ing~nioso e scudero con el carro o carreta 
de las Cortes do l a Muerto. Dic e así: 

\
1lb sponde r querí a Don Quijote a SélYlcho Panza , pero 
estorbósc l o una c ~reta que salió a través del ca­
min o , carga.d.:1 do los más di versos y extraños p~rso 
nn jos y figuras que pudi eron imagina rse . El que -
guiaba l as mulas y s e rví a do carret e ro e r a un feo 
demonio. Venía l a carreta descubL~rta al ci elo a­
bie rto , sin t ol do ni zarzo. La primer a figura que 
se ofr c; ci ó a los o jo s do Don Quijote fué la de la 
misma muerto , con rostro humo..no; junto a olla ve­
ní a un &1gel con unas grande s y pint adas alas; a 
s u 1-: do cst 2ba un ompur ndor con un 2. corona al paro 
cc r do oro en la cab e za; a los pies d e l a Muert e -
es t aba ,.;1 dios que llaman Cupido, s in vciilda en los 
ojos , pero con su arco, carca j y s ae t as; venía tam 
bi -Jn un caballGro ar mado de punta en blc.nco, exco_E 
t o que n o traía morrión ni celada, sino un sombre­
ro lleno do plumas de diversos colores: con éstas 
vení an otr a s person as d e difer entes trajes y ros­
t r os" , y a l a i nt ·..; rp .. ü a éión quo l e s h2.ce Don Quijo 
to , con te st2:. Gl e arre t oro: nsoñor nosotros somos 
rc citantcs d0 la compañía dG An&uio e l Malo; hornos 
h8 cho en un lugar que está dctra s do a quella loma, 
csta · mañana , que os octa va del Corpus, el auto de 
lo. s Cort es dG la muorte, y hémosl e do hacer esta 
ta rde en aquel lugar que de sde aquí se parece; y 
por e star tan ce rca y escusa r e l trapajo de desnu­
darnos y volvernos a vestir con los mismos vesti­
dos que r epresentamos, aquel mancebo va de muerte, 
e l otro de ángel, aquella muj er, que o s del autor, 
va de r eina , e l otro de soldado, aquel de empera­
dor y yo do demonio, y soy una de las principales 
f i guras del auto, poruo ha go en e sta compañía los 
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primeros papeles ••• ". 

Así marchaban, el que no lo hacía en jumento, a 
pie. Y entre e stos decididos r epr es entantes dieron 
aliento y vida a las obras primeras del teatro es­
pañol. 

Juan do Timonoda (muerto on 1583), editor y huma­
nista valenciano, en sus traducciones del teatro 
latino: )1Amphi trión n y HLos Monumnos 11 , de Plauto, 
nos ha dojado muestras do l a solidez do sus lectu­
ras. El s .. mtido popular hállase vivo ,:m sus 11Tcrna 
rios y Sacramcmtalos 11 , entro los cua l e s s o oncuon':' 
tra ol delicioso 11.Auto do la oveja perdida17 , su o­
bra mao stra. 

Do1 representante y famoso autor Lopo de Rueda (15 
10-1565), nos dice Cervante s on ~1 prólogo a l a e­
dición do sus propios cntromo se s, al tratar d0 los 
progresos del arto do l a ropr0sontación y de la 
t é cnica o sc~nica: 

17Tratóso también do quién ol primero que en Zspaña 
la sacó de mantillas - a la comedia - y la puso en 
toldo y vistió de gala.y apariencia; yo, como el 
más viejo que allí estaba, dije que me acord~ba do 
haber visto r epresentar al gran Lopo de Rueda, va­
rón insigne on la representación y en el entendi­
mi ento. Fuó natural de Sevilla y do oficio batiho­
j a , que quiere decir do los que ha cen panes de oro; 
fuó admirable en la poesía pastoril, y en esto mo­
do, ni entonces ni después a cá ninguno le ha lleva 
do en ventaja .•• En e l tiempo do e sto célebre espa 
ñol, todos los aparatos do un autor de comedias so 
encerraban en un costal y se cifraban en cuatro pe 
llicos blancos guarnecidos de guadamecí dorado y -
en cuatro barba s y cabelleras y cuatro cayados, po 
co más o monos. Las comedias eran unos coloquios -
como églogas, entre dos o tres pastores y alguna 
pastora; aderezábanlas y dilatábanlas con dos o 
tres entremeses , ya de negra, ya de rufían, ya de 
bobo, ya de vizcaíno: que todas estas cuatro figu­
ras y otras muchas hacía el tal Lope can la mayor 
excelancia y propiedad que pudiera imaginarse . No 
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había en aquel ti empo tramoyas, ni desafíos de mo­
ros y cristianos, a pie ni a caballo; no había fi­
gura que saliese o pareciese salir del centro de 
la tierra por ol hueco del teatro, al cual compo­
nían cu~tro bancos en cuadro y cuatro o seis ta­
blas encima, con que se levantaba del suelo cuatro 
palmos; ni menos bajaban nubes del ciclo con ánge­
les o con almas. El adorno del teatro era una man ­
ta vieja, tirada con dos cordeles de una parte a o 
tra que hacía lo que llaman vestuario, detr~s del­
cual estaban los músico.s, cantando sin guitarra al 
gún romane o antiguo ••• Sucedió a Lope de Rueda , Na 
varro, natural de Toledo, el cual fuó famoso en ha 
cer la fi gura de rufían cobarde; éste levantó al-­
gún tanto más el adorno do las comedias y mudó el 
costal do v~stidos en cofres y bnúlos; sacó la mú­
sica quo antes cantaba detrás do la manta , al tea­
tro público; quitó las barbas do los farsantes,que 
antes ninguno representaba sin barba postiza , e hi 
zo que todos r epresentasen a cureña rasa, si no e­
ran los que habían de representar los viejos u o­
tras figur~s que pidiesen mudanza de rostro; inv~ 
tó trrunoyas, nubes, truenos y relámpagos, desafíos 
y batallas; pero esto no llegó alli sublimo punto 
que está ahoran ••• 

De Lopo do Rueda nos quedan, aparto de sus come­
dias de influencia italiana los deliciosos e in~ 
mortales pasos, que lo acreditan como insuperable 
maestro en el arto del diálogo. Esto, corto, ceñi­
do, riquísimo, asegur a la juventud y lozanía eter­
nas do Ostas pequeñas pi o zas, que no son de ayor 
ni de hoy, sino de siempre, vivas, r egocijadas , e~ 
pañolísimas, andaluzas en una palabra. 

El otro sevillano, Juan de la Cueva (1550-1610), a 
quién en un tiempo se atribuyó el propósito de ere 
ar un Teatro Español, representa con sus comedias­
y tragedias de tema clásico y nacional un precedeQ 
te indudable del teatro posterior de idéntica fi­
liación . Añade Cueva, a su importancia como drama­
turgo, la de ser el primero en utilizar "El Roman­
cero" y las 11 Crónicas 11 como fuente de inspiración. 
Su t eatro, nutrido da tales savias, no puede sor 
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sino heroico y patri6tico. Sus obras más famosas 
son la nTragedia de J...yax Telamón", entre las de ins 
piración clC.sica, y la de trLos siete Infantes de La 
ran, llena de arrebato y calor popular, entre las­
inspiración nacional 11 • Otrél. obra posterior tiene pa 
ra nosotros un gran interés de actualidad por haber 
se supuesto en algún ti0mpo que fuera antecedente -
del tema de Don Juan, el famoso Burlador, creación 
típicamente hispánica y quo tanto interés ha desper 
tado en los más grandes dr.:1.maturgos y poetas de o-­
tros países. Trátase de l e.. í 1Comodia del Infamador11 , 

en la que el protagonista, Loucino, si bien no lo­
gra su propósito de burlar a ~liodora, por su conti 
nonte y su m.:1.nera de proceder; se muestra a las cla 
ras como un auténtico Don Juan. 

2s Cervantes (1547-1616) el má.s insigne entre todos 
los dramaturgos do esto grupo. Su genio impar no pu 
do limitarse al ámbito de la novela, y aunque el ex 
traordinario de slumbramiento producido por su impe­
recedero í1Don Quijoton ha oscurecido sus otras o­
bras , no qui ero decir esto que por sí solas no fue­
son suficientes para asogurnrlo un altísimo puesto 
en el Parn~so castellano. Su teatro representa den~ 
tro de la escena española un aspecto originalísimo, 
a sabor: un menor interés por la intriga y el movi­
miento escénico , tan característicos do esta dramá­
tica, y una mayor inclinación al estudio de las pa­
siones en un sentido netamente shakesporiano. El 
r:rismo nos lo dice do sus e omodi c..s, en el ya citado 
prólogo a la edición de los 112ntromesosn : 

ny esto es verdad que no se puede contrndecir, y a­
quí entra el salir yo do los límites de mi llaneza: 
que se vieron en los t eatros de rJiadrid 11 Los tratos 
de :~rgol n quo yo compuso, 11La Destrucción de Nl.lmDI1-
cia11 y 11 La batalla nav~ll 17 , donde me atreví a redu­
cir las comedias él tres jornadas de cinco que te­
ní ~~ ; mostr6, o, por me jor decir, fuí el primero 
que representase las imaginaciones y los pensamien­
tos escondidos del alma, sacando figuras morales al 
teatro, con general y gustoso aplausó de los oyen-
tes; compuse en este tiempo hasta veinte comedias o 
treinta, todas ellas so recitaron sin que se les o-
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freciese ofrenda de pepinos ni do otra cosa arroja 
diza". 

"Los tratos de Argel" constituyo una relación im­
presionante de las por él vividas escenas de cauti 
verio. 11La destrucción de Nurnancian o "La Numancfa" 
a secas, es una asombrosa tragedia, elogiada por 
los románticos alemanes y cuyo extraordinario po­
der dramático se ha reavivado en todas las trági­
cas ocasiones en que ha sido repuesta. Posee en e­
sencia todos los valores do un drama patriótico y 
de exprosión colectiva, del ahora llamado teatro 
de masas , con lo que supone un procedente 'CI'C"Tai­
lustro 11 Fuenteovejuna11 , do Lope de Vega., En la mc._g 
nífica creación cervantina todo es grandioso:; el a 
mor a la pntria , el sacrificio de un pueblo que -
prefiere perecer a perder su libGrtad; la grandeza 
de los conceptos y el consolador premio que otorga 
la Historia , personificada en una hermosa dama, al 
pueblo que con su sacrificio dió ejemplo para el 
comportc:..miento futuro do una nación- nLa Numancia~1 

represent~da hoy en todos los t eatros del mundo , 
hc:.. añadido una nueva gloria, a la y~ inagotable de 
su autor: la de poeta y dramático de poderoso y 
clá.sico aliento. 

Siguen a e stas primeras producciones, anteriores a 
la gran influencia lopesca, 11El gallardo español", 
"Los baños de Argel" y "La gran sultnnn.í'i l a s tres 
comedias de cc:..utivos; "La casa do los ce os" y "El 
laberinto de ~morn, caballerescas; 11 La entreteni­
da", de c ~pa y e spada; 1'El rufián dichoso", hagio­
grá.fica , y 11 Pcdro do Urdcmalas"j com~dia picaresca 
y la obra maestra de la escena cervantina. Teatro 
puro, esta comedia, en la que el tipo central está 
tratado con insuperable maestría, es verdadero teª 
tro dentro del teatro, expresado con un tal sabor 
do modernidad , que se nos apare ce como un anto ce ,­
dcnte genial de algunas _noví~imas f a rsas del te~­
tro llamado de van~uard1a. S1guen a estas comod1as, 
mayores en intoncion, una serie de prodigiosos cu~ 
dritos de costumbres, vcrdadoras representaciones 

" , 1 a las cuales solo encontraremos parangon en e e~ 
po de la gloriosa pintura de su época. Son éstos 



-24-

los entr0mescs, consecuencia inmediata de los ~­
~ de su tan admirado Lope de Rueda. Todos ellos, 
desde 11 El viejo celoson a n1a guarda cuidadosa", 
son otras tantas obras maestréls, cuya repr.:;scnta­
ci6n, siempre renovada, pone a prueba ante el más 
moderno de los públicos lél vitalidad de los jugos 
nacioneles de que se hallan animadas. 

Los Toatros 

Cervantes, finalmente, dice te.mbién no sin cierto 
dejo de amargura, pero sin l a ~onor envidia ni res 
quemor, do los que era incélpaz su alto y elevado a 
nimo dG soldado: i 1dojú la pluma y las com~dias, y­
entró luego el monstruo do la naturaleza; el gran 
Lope do Vega, y alzándose con la monarqUla cómica, 
avasalló y puso debajo de su jurisdicción a todos 
los farsantes; llonó el mundo do comedias propias, 
felices y bion r azonadas, y t antas que pasan de 
diez mil pliegos los que tiono escritos, y todas, 
que os una de las mayores cosas que pueden decir­
se, las ha visto r eprusenta r u oído decir por lo 
n~nos que se han representado; y si algunos, que 
hay muchos , han querido entrar a la parte y gloria 
de sus tro.bajo:¡, todos juntos no llegan en lo que 
han escrito a la mitad de lo que él solon. 

Esto os cierto, y si bien fué Lopo do Vega el que 
cristalizó, dándole forma definitiva, el teatro es 
pañol) hay gue tener en cuenta los factores cconó= 
micos y pol1ticos que constribuyeron a esta flora­
ción e hicieron posiblo su logro. Durante el siglo 
XVI alcanza España el mediodía de su grandeza , mo­
diodía señalado por un sol que no se ponía en to­
dos los ámbitos del imperio. El toatro, de cuyas 
compañías ambulantes ya hemos dado noticias por. b~ 
ca do insignes contomporáneos, gozaba del favor 
del vulgo y de la benevolencia cuando no del apoyo 
do los cultos. Nebrija mismo nos habla del placer 
que le producía oír los versos do los cómicos la 
cor que sobrepasaba a do l eerlos, curiosa con e ­
sión e sta Última, en la que se halla expresada una 
de las peculiaridades más valiosas de este arte . 
Del número de compañías del tipo de: -bululú, ña-
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que, gn.ngarilla.t cambaloo, garnacha, ·boxigangn.1 fa 
rándula y companía- nos da cuenta el Catálogo Heal 
de Zspaña. Desde el año 1526 funcionó on Valencia 
un t eatro permanente destinado a sostener el hospi 
tal. Estaba situado en un corral del barrio do la­
Olivera, y consistía en un simple tablado con una 
barraca adosada, edificio conocido por la Casa de 
les represontacions e farsos. La entrada valía 4 
dineros, y las sillas 7. Sevilla y Granada tambien 
dispusieron, por este mismo tiempo, de edificios 
destinados a este tipo do espectáculos. Madrid,que 
hasta poco tiempo antes ~~bía sido una villa de p~ 
ca importancia, desde 1561, en que pasó a ser Vi­
lla y Corto y capital de las Españas, creció rápi­
damente en po~lación y grandeza. 

En 1565 la hermandad do La Sagrada Pasión, Socie­
dad de Beneficencia, obtuvo el privilogim de alqU! 
lar loc ales a las compañías que pasaban por la vi­
lla. La cofradía alquiló tres, uno do los cualesJ 
situado en la calle del Príncipe, pertenecía a una 
l l 2raada Isabel Pachoco, de ln cual tomó el nombre, 
luego cien voces ilustre, do Corral do la Pacheca. 

Estos corrales eran patios situados en las trase­
ras de l~s casas, con lo cual los mombre s de patio 
y corral pasaron a ser sinónimos de t~atro. El es­
cenario, o tablado -porque esto era y no otra cosa 
-, hallábaso colocado en el fondo, y sobre ól so 
cel ebraba la ropres 0ntación. Los espectadores pre­
senciab2n el espectáculo do pie o desdo las venta­
nas del edificio y do las casas colindantes, que 
le s servían a manera de palcos. Las ventanas de 
los Últimos pisos llamábanse desvanes y las infe­
riores, aposentos. Debajo de los aposentos se colo 
caban asientos en gradas, y, por Último, la gente 
más humilde contemplaba la función a pie firme. E.§. 
te público recibió desde un principio el nombre de 
mos uotcros, debido a los alborotos que promovía, 
segun a c2. lidad del espectáculo. El patio se cu­
bría con un toldo, para evitar el rigor del sol o 
la lluvia. Posteriormente, s e estableció l a cazue­
la, localidad reservada exclusivamente para las m~ 
}Ores. Tambi0n había otro tipo de localidades lla-
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madas barandillas, corredorcillo, degolladero, y ~ 
lojeros. Lo que hoy es platea, butaca o luneta, se 
llamó en un pricipio bancos. Luis Quiñones de Bena 
vente, el saladísimo entremesista toledano, nos re 
trata en una de sus loas el aspecto del teatro, y­
la calid~d del público a quien tuvi eron que some­
ter sus obras los mñs grandes dram~turgos del Si-
glo do Oro. Dice ·así: . 

"LORENZO: Piedo.d, ingeniosos bancos. 
CINTOR: Perdón, nobles aposentos. 
LINARES: Favor, belicosas gradas. 
BER.N;~RDO: Quietud, desvanes tremendos. 
PI~ELO: ~tención , mis barandillas. 
PINZRO: Carísimos mosqueteros -granujas 

del auditorio-, defensa, ayuda, silencio 11 • 

21 tablado se l e v2ntaba al gunos pies sobre el suelo 
del patio, sin orquesta ni telón. 21 fondo dol esce 
nario con sistía en un muro elevado -le alto del tea 
tro- que serví a para diversos usos. La decoración 
se-componía de un a simple cortina , y el auditorio 
se i maginaba el lugar de l a a cción. Las funciones, 
que en un principio sólo se cel ebraban en dí a s f es­
tivos, pasaron por ol ama~nto de la afición y el ma 
yor f avor del público a cel ebrarse los demás días -
de la s emana . El e spectáculo comenzaba a las dos de 
la tarde y como terminaba antes del anochecer no se 
utiliz~ba alumbrado alguno. 

Las r epresentaciones daban comi Gnzo con la loa o in 
troito, r el a cionado en ocasiones, más no si empre, -
con la obra a representarse. Entre cada acto se ro­
pres ent aba un entremés a manera de descanso, dándo­
se fin al espectáculo con el sainete seguido de la 
danza. Estas estuvieron muy en bog2 en el siglo 
XVII, pudiéndose citar, a título de información, en 
tre l a s más antiguas la 11 Gibadinan l á 11Alemana11 -

, ' ' ' el 11Turdion", la "Pavanan , el "Pie de Gibao", 11Mada 
ma Orlienslf, 1'El r ey Don Alonso el Bueno", y Gntre 
las modernas el "Zapateado11 el 11 Polvillo 11 el "Ca 

~ ' ' -nario", el 1' Guiheo 11 , el í1Hermano B<'.rtolo", el "Juan 
Re dondon, la npipironda", el 11 R.astro", la "Gallar­
da" la "Japona" la nperra rnora 11 la "Gorrona" el 

' ' ' ' 
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HAntón Pintado11 , la "Chac ona11 , el 11Jscarramán 11 , la 
"Zarabanda 11 , y durante los siglos poste riores l a 
"Tirana 11

, las "Seguidillas" el "Fandango" el "Be 
lero 11 , ltt 11 Jota 11 , las 11 SeviÍlanas11 ., el 11 01~ " , y -
cien mñs, muchas de las cuales han llegado ha sta 
nue stros días. 

LOPZ DE VZG.;. 

Lope do Vega, poet a altísimo y hombre cabal, vivió 
y cre 6 con una t al intensida d y f ecundidad, que a 
no ser por la prueba documental creeríamos que es­
tQffios a sistiendo a l a pres0nta ción y r e surección 
de una l eyonda . Con r a zón se l e ha llamado mons­
truo de l a Natural e za y Fénix de los ingenios. De 
jando de l ado a Lope como hombre , t oma que l a índo 
le y br evedad do esto r e sumen nos impide tra t ar, 
estudi aremos al autor dramátic o, c r ~ador de más de 
mi l doscientas comedi a s - algunos l a s ha cen subir a 
más de mil ochoci ~nt as- y cuatroci entos autos sa­
crame ntal es , sin conta r innumar abl e s poemas, poe­
sías , nov~las, etc. Y todo ello sin de j ar de vivir 
una vida i nt ensísima y llena accident ada s aventu­
ras . 

Lope do Vega y Carpio (1562-1635) na ció en Madrid, 
hijo do un a f amili a oriunda de la Ve~a de Carric­
do , en l a Montaña de Santander. Vivio un a existen­
cia agi tada ha sta l a turbulencia , y t e r minó orde­
nándose de sacerdot e en los últimos años de su vi­
da. Su en orme importanci a dentro de l a historia 
del t eatro r e sido en ha ber sido él qui 0n fijó to­
dos los el ementos t eatral e s de e senci a na cional, 
confo~mo si empre a l a má s pura r aíz popular, creag 
do a s1. la gran escena na cional cnstellana . nsu e s­
píritu resumió -nos di ce Valbuena Prat- todo el pa 
sado medioeval hispano -historia, l eyenda-, sufi-­
cientement e vivo en el público, que t ení a grabada 
en su memoria l a huella l un1inosa del romancero. Lo 
pe s abe dar acción, movimie nto, inte r é s de actuali 
dad a toda tradición heroica . Los r eye s do Casti­
lla con sus suce sos narrados en las crónicas y las 
deliciosas l eyendas, guardadas como 8n el cofre de 
un orfebre, en el marco de una cancioncilla o un 
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romance. Pueblo, como colectividad; democracia na­
cional; noble za domeñada, ante el digno ademán de 
los monarcas que justifican la arrogante dignidad 
de los villanos. La fuerza do toda l a raza vibran­
do como protagonista del drmaa nacional. 21 alma 
do l a aldea , con el enc anto de sus tradicione s,sus 
f i e sta s y sus supersticiones y fanatismos ••• Epoca 
militante ; de patriotismo, de lucha , de amor, de Q 
ventura , de religiosidad bélica •••• El tipo de la 
comedi a creada por Lope o s un ext enso cua dro de l a 
vida humana con t onos na cionnles y populares. Sus 
tre s jornada s y l a vari edad do e sc ena s corre spon­
den a una a cción c~plo ja , llena de el ementos hot~ 
r ogéneos, car a cte r es y pasione s diversos y aun var 
r i a s i ntriga s do una vez. La unidad, cuando existo, 
doriva de l a na tural e za del a rgumento y no de una 
r8fl exi6n do arto. La l eyenda o histori a de podero 
so r elieve sabe excluir todo lo a cce sorio; Lope -
l lega a e sta simplific ~ción con l a inconsciencia 
d-:; UP. e'!;- ':'Jnaturgo de o..l ma colocti vo..n . 

Tal es Lopo de Vega , hombr o do t Gatro por oxcelen­
cia , par o.. qui én l a s r egl a s no existen, ya que su 
poderosa intuición sabe suplirla s con l a invención 
i nagot abl e de su ostro s i ompre fluycmto y ol cono­
cimü mto profun dísimo del .:üma do su pueblo. Su ex 
traordin .::.ri a f a cilidad, qu-.; lG hizo que muchas de­
sus comedi a s, en hora s voi nticuatro 2 pa sa ron de 
l a s musa s al t eatro, se ve por Ól mismo mGnospre­
ciada cuando on ot ro l ugar nos declara con cínico 
i mpudor, a l pre s entarse como autor en boga , que, 
el vulgo e s n0cio, y pue s lo pa ga e s justo hablar­
on necio par a da rlo gus to. 

Poro todo e sto no son sino geni alidades de este au 
t or gGnial. Do toda s l a s comedi a s aún oxistentes,­
podremos s aca r a l go bueno, cuando no excelente . A­
bundan, e s ci erto, las r epeticiones, poro abundan 
-¡ y de qué manera¡- los r a sgos do sublimidad y be­
l l e za inigualable. ¿Qué autor en toda la e scena mo 
derna de no s er Shakespear e , puede super a rle ni a: 
un emularle en l a grandeza y aliento do sus crea­
cione s? Hay que r emontarse a la antigüedad clásica, 
a l t ea tro griego, para encontrar par angón que opo-
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nerle. No es el pensamiento ni el arte, oi.ertamen­
te; os la vida la que hace imperecederas sus crea­
ciones. Su t ea tro no e s un t ea tro de tipos o pors~ 
najes, en el cual una figura se destaca sobre las 
domás, para nsí por un ef ecto de perspectiva o de 
claroscuro, crecer en intcnside.d y grandeza sobre 
todas las otras, las que no hacen sino darle la 
respuesta. ¿Dónde e stá el personaje principal de 
11 Perib3.ñez o el Com,md ndor do Oce.ña 11 , 11 Fuentc;ovej~ 
n3. 11 , n~l mc;jor alcalde el rey" y tantas y tantas~ 
tras obras inmortales? Zn ocasiones el moviwiento 
esc6nico se aproxima a la esencia misma del moder­
no bo.llet . Todos los elementos: la leyenda -en 11El 
Caballero de Olmedon-, la intriga -en "Amar sin S.§; 
ber a qui.Sn '1 - el caracter - en "La dama boban -, 
el honor -en 11 La estr.:üla de Sevilla"-, se· encuen­
tran mane j a dos con l a misma maestría y generosa f~ 
cilidad. La vena lírica mana de modo inagotable, 
sin e sfuerzo ni fatiga alguna. Todo es puro, límpi 
do, simple. 

~stamos ante un prodi9io: un fénix que renace en 
cada hora y en cada d1a, a cad3. reposición y cada 
lectura. 

----ooOoo----
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Enrique Gajardo Velásquez, es el autor 
de "EL SECRETO" obra en 1 acto, la que 
ha sido traducida a varios idiomas, a­
demás de televisada y publicada en los 

Estados Unidos. 

Este autor ha conocido, todos los ofi­
cios del Arte Dramático desde: actor, 
director, productor y dramaturgo. Y a­
parte de ser Director fundador del Ta-
11er de Arte Dram(;L.i co, tiene a su e~ 
go el Departamento de Publicaciones y 
Propaganda del Instituto del Teatro de 

la Uni ver si dad de Chile. ( ITUCH). 

Comenzó a escribir teatro desde su ado 
lescencia, pero la mayoría de las o 
br a s de aquel períddo se han perdido~ 
conservándose entre otras: "El Zapate-

. ro de Enfrente", 11El Sueño Interrumpi­
do" , 11 Jua11 Maula y el Garrudo". Otras 
de sus obras son: 11 ¿Y mañana ••• ?", nin 
ternado", "Pool 11 en 3 actos estrenada 
en 1961· "El Ultimo Round 11 nun Día de 

' ' Verano" en 3 actos; "Un Día en la Pla-
ya" 1 acto largo,etc. 

--------------oooOooo--------------
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a E L S E C R E T O " 

Pieza 
en 
un 

acto 

de: 

Enrique Gajardo V. 

p e r s o n a j e s : 

VARICE 

SOLTERONA 
ABOGADO 

PROFESOR 
MOZO 

------------ooOoo------------
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ESCENARIO: Cámara negra. En el centro, con cierta 
inclinación, un practicable de dos me­

tros de largo por uno de fondo y cuarenta centíme 
tros de alto. En él se ubicarán la casa de la se~ 
ñora y la del profesor. Bastarán dos sillas. Ado­
sados a la izquierda del practicable dos peldaños 
de veinte centímetros de alto cada uno. En él se 
ubicará el orador para la escena del cementerio. 
En el momento en que la acción lo indique se colo 
carán cuatro sillas en primer plano centro-dere-­
cha, para escena del café. Todos los demás elemen 
to s de decorado o mobiliario a que se alude, son­
creados por el actor. 

Haces de luz blanca recortados iluminarán cada 
sector cuando la acción lo indique. Al empezar, 
oscurecimiento total. Se abre el telón. Se escu­
cha algo así como un vértice musical. Se oye la 
voz de JUI.N. Un reflector que lo seguirá en el 
transcurso de la obra comienza a caer blandamente 
sobre él. 

---ooo---

JUAN.- (SE ZSCUCHA SOLO SU VOZ) ¡Por favor, acornó 
den se de una vez¡ ¡Scht¡ ¡Silencio¡ ¡Silencio,por 
favor y escúchenme¡ Escúchenme, que tengo algo 
que decirles¡ Algo urgente y breve. No dispongo 
de mucho tiempo. Ustedes no saben cuán difícil me 
ha sido llegar hasta aquí. Además deben compren­
de r que un muerto no puede hablar siempre ••• (EN 
ESTE fJIOMZNTO SE VZ A JUAN CONFUNDIDO ENTRE LOS 
PLIEGUES DE LA CORTINA) Sí, he dicho un muerto. 
No , no se asusten, no es nada de extraño. También 
la mía es una condición natural. La gente piensa 
que para nosotros todo ha terminado ••• Pero no es 
así ••• ¡Oh, perdonen¡ ••• No deseo aburrirles. El 
hecho es que a menudo me sorprendo razonando con­
migo mismo sobre mi nueva condición ••• Porque he 
muerto hace poco, ¿saben? 
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Ustedes se preguntarán por qué quiero hablarles, 
qué cosa es la que tengo que decirles, cuál es la 
razón de mi urgencia ••• Cuando sepan lo que ha pa 
sado después de mi muerte, ustedes comprender~.­
••• Por lo demás, espero que haya algún amigo a­
quí, esta nocheo Alguno de los pocos runigos que 
tenia cuando estaba vivo. ¿Hay ahí alguno que se 
acuerde todavía de mí? Soy Juan o e o Juan ,, e r ( IJOM~v 
PRENDE QUE ES INUTIL SU ANGUS TIA POR ID2:i~ T if'ICAR"· 
SE) Perdonen~ 

Muchos de ustedes son casados, ¿no es cierto?¿Tie 
nen muje r e hijos.o~? Lo pregunto para es~ar scgÜ 
ro de que us tedes me comprenderán; porque yo era­
un . hómbre casado _, como tantos otros. Co:1 mujel': 
hijos, una ofici:nél para trabajar y una casa • •. 
¡Oh, nada de especial¿ . Un departamento situado 
en un viejo edifi.cio de una ciudad provincian8.~ 
Mi historia comienza justame:1te en aqueJ_ edif:i_cio 
una tarde del verano último • • a 

(SE APAGA RZFLECTOR DE JUAN Y SE ILUVIINA PRACTICA 
BLE" LA CRIADA GOLPEA A LA PUERTA) 

CRIADA.- (LLAIJ!ANDO AGIT) .. DA) ¡Señora¡¡Señora¡ ¡Se­
ñora¡ ¿Me da permiso? 

SEI~ORA .- (ADORMILADA AtlN) ¡Ya va¡ (.'tVANZA A U 
PUERT~ Y ABRIENDO) ¡Eh¡ ¿Qué pasa? Ya sabes que 
no quiero que me molesten cuando duermo mi sies­
ta ••• 

CRI.11.Di~.- (AGIT;:~.Drl.) ¡Ha ocurrido una desgracia te­
rrible, en el piso de arriba¡ ¡Don Juan ••• el po­
bre don Juan ha muerto¡ 

SEÑOR•~ .- ( IMPRBSION.hDA) ¿Qué dices? 

CRIAD.11..- Lo he sabido hace poco. Ya ha venido el 
doctor, pero demasiado tarde ••• ¡Una cosa terri­
ble, señora por Dios¡ ¡Ha muerto de un repente¡ 
Parece que fué ataque. 

SID~ORA.- Pero, si ni siquiera estaba enfermo ••• 
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CRIADA.- Ahí está, pue s señora •• ~ Nadie lo espera 
ba. Para qué le cuento cómo andan todos aquí en -
en edificio . 

SDÑORAo - ¿Y • • ~ cómo, cómo fué? 

CRIADA "'- D:icen que don Juan y su muj er~ Ja :pob;:- ·~ 
misiá Teresita. reci~n terminaban de almorzar~ El 
había ccmi do apur ado, porqus de b:La vol ver e orri e:rt 
do a la oficina pa.ra· tc."rr.ir.3.r tm t r2.'!Jajo urg3¡·1tc::­
• • • Se cst~bu poniendo la cha~u~ta y la se5ora Te 
re sa lo ayÜrlaba, cuando de pronto se pus o pé lido·~­
t rat6 de afil ·ma':s~ en cua:Lqui (' r coso.. y ¡zas ¡ qtt:.: 
~~y6 al su elo¡.oa 

SE~ORA.- ¡Djo~ mí0 ¡ ¿Y ha muorto así? 

CRIADA.-- No~ no fu~ a l ti ro , Dijo algunas pa ·.a· 
bras antes. Mientras misiá Teresi ta -¡pobre seño­
ra , me da una lásti ma ¡- trataba de s ocorrerlo, la 
quedó mirando con ojos trastornados y alcanzó a 
decir: í> Teresa, escucha, tengo algo que decirte~ e 

• •• tengo al go que decirte •• ~n (PAUSA) 

S~ÑORA.- ¿Y ••• luego? 

CRIADA.- Nada, Ha muerto. 

S3iJORA.- ¡Es terrible¡ ¡Pobre Teresa¡ ¡Pobres hi­
jos ¡ ••• Bien es cierto que los hijos están gran­
des , pero a pesar de todo es siempre una desgra­
cia ••• ¿Pronto, pásame una peineta y búscame el 
chal¡ Quiero ir a dar el pésame. (E~~IEZA A SACAR 
Sl 1!:1 DELANTAL) 

CRIADA.- Señora ••• 

St:i.JORA.- ¡Y bien¡ ¡Anda¡ ¿Qué te quedas haciendo 
ahí? 

CRIADA.- Pensaba sobre lo que don Juan habrá que­
rido decirle a su mujer. ¿Qué cosa sería? 

SZÑORA .- Pero, ¡hazme el favor¡ Será mejor que te 
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apures y vayas a la cocina a lavar los platos. Yo 
vuelvo luego. (EI-1PIEZA A BAJAR LA ESCALA. SE OSCU 
RECE EL SECTOR. REFLECTOR DE JUAN) 

JUAN.- Todo sucedió así. Efectivamente morí de un 
ataque . Nadie se lo esperaba. Luego me hicieron 
los funerales , naturalmente. Era una pesada y ca­
lurosa tarde de Febrero ••• 

SE OYEN ALGUNOS ACORDES FUlJlBRES D3 ORGANO, lvUEN­
TRAS SZ APAGA LA LUZ DE JUAN Y L2NTAIV1ZNTE EiviPIEZA 
A ILUTJIIrJARSE EL GRUPO D:i:L FONDO A LA IZQUIERDA, 
QUE DA LA ESPALDA AL PUBLICO Y QUE SE SUPONE RO­
DEA Ul TUI'-1BA. EL C1-1.BALLJRO HABLA DANDO LA CARA AL 
PUBLICO. SE SUPONE EN UN PLANO ~illS ELEVrtDO. LA 
SOLTERONA Y Lh S&~OFk SON LAS ULTII·~S D.::L GRUPO , 
HACIA EL PRIHER PLANO. 

CABhLLERO.- ••• el sollozo que brota de lo más 
profundo del alma testimonia el dolor que será e­
terno. Nunca, nunca jamás olvidaremos a nuestro 
pobre amigo, prematuran1Gnte arrancado al afecto 
de sus seres queridos , de cuantos apreciaban sus 
preclaras dotes de óptino esposo , de padre amantí 
simo , de empleado fieli de ciudadano integérrimo • 
••• Y es con el alma lena de angustia que hoy 
presentamos nuestro postrer saludo al querido , ' .i 

Juan, recordando su noble temple de trabajador, 
su generoso corazón, su elevado intelecto ••• {CON 
TINU.M. DISCURSO, J\UN QUE h.HOR.\. ININTJ:LIGIBLE P.-.RA 
EL PUBLICO , CON lL OBJ3TQ DE DEST.-.C 1~ DibLOGO EN­
TRE Li·• SOLTERON.M. Y L¡~ S2NOR.2.) 

SOLTERON~. - ¡Ah, qué bien habla el caballero¡ ¡A­
hora me explico por qué lo llaman en todos los fu 
nerales¡ Siempre consigue conmover. 

SEÑO~t.- ¡Ah, cuando se tiene facilidad de pala­
bra¡ Por lo demás, el caballero escribe también 
versos para matrimonios y se desempeña siempre 
muy bien. 

SOLTERONA.- ¡Pero mira cuánta gente¡ ¿Quién iba a 
decir que Juan tenía tantos amigos? 
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SEÍJORi..- No, no es éso ••• Es la impresión produci 
da por su muerte tan repentina que ha despertado­
mucha compasión por aquella pobre mujer. 

SOLT.ZRONi~..- (COMPUNGID.~~) ¡Oh, sí¡ Mírala ••• No ha 
ce otra cosa que llorar. 

SEr~OR.lt .- Sin anteojos no la veo... Y he dejado 
mis anteojos en casa. ¿Llora de verás? 

SOLTZRON~.- jhh, sí¡ Llora mucho. 

S2lJ OR."~..- Yo te diré por qué: la imposibilidad de 
saber lo que su marido quería de cirle antes de mo 
rir es un gran tormento para ella. -

SOLTERONh.- ¡Cómo la comprendo¡ ¡Pobre Teresa¡ ••• 
Y te diré que yo también me estoy devanando los 
se sos. 

SJ!:l~ Ofu1..- ¿Y yo no? ¿Crees que eres la única que 
quisiera saber? Te diré que todos, pero todos an­
dan intrigadbs ••• Se ha corrido la voz como un re 
l ámpago ••• ¿Qué querría decir Juan? Todos se lo 
preguntan . 

SOLTERON.~~.- Y Juan se ha llevado el secreto a la 
tumba ••• ¡Pobrecito¡ 

S3NOR~.- ¡ Pobre Teresa, querrás decir¡ ••• Es de 
volverse loca ••• Siempre con aquella espina en el 
corazón. ¿Qué habrá querido aecir? ¿Qué habrá qu~ 
rido decir? 

SOLTBRONh.- Daría no sé qué por saberlo. 

S.óÑORi •• - ¿Y yo no? (l'JL~LIGNh) Tal vez era una con­
fesión ••• 

SOLTERON~.- ¿La confesión de algún secreto ••• te­
rrible? 

SEÑORh.- ¡Claro¡ ¿Por qué no? Hay individuos que 
se deciden a confesar secretos terribles sólo en 
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el último momento. Conozco casos ••• 

SOLT2RON ... ~.- (.h.TONIT.:.) ¡Oh¡ ¿Y qué tendría que cog 
fesar? 

SErJOR.......- ¿Quién sabe? ¡Scht¡ ¡Silencio¡ Parece 
que el caballero ha terminado su discurso. ¡Ahora 
bajarán el ataúd¡ 

SUBE L1~ rJIUSIC.h. DZL ORG .. :~.NO LENTh Y GRJl.VE, DISOL­
VIENDOSE LUZGO, MiiNTR.~.S SE .~.P.hGidJ L...S LUCES DE 
EST•-.. 2SC0N;. Y SE .:::NCIZNDE 2L REFL2CTOR DE JUJl.N. 

JU ... ~.N.- Todo el mundo no~~ hábló de otra cosa duran­
te días enteros ••• ~ste extraño , es decir yo, e­
jercía una singular atracción sobre la gente. Y 
casi se indignaban, casi me odiaban, como si les 
hubiese defraudado en un derecho ••• Hablaban de 
ello en sus casas, lo comentaban en los · corrillos, 
en el café, los amigos naturalmente.~ . ¡mis ami­
gos¡ 

BR:2:VZS r.CORDES DE MUS I QUILL;,. ... LEGRE QU:::: SIRVi. DE 
PU:::!:NTE p;.R.t .. L;~. EN TRnD.i:. Di: L~. 1.CCION :~N 2L c;.FE. SE 
D.~. L ... LUZ I•II.~NTR,.S s::::: ... PüG .. ~ R2FL;3CTOR D::::: Ju¡·~N . 

C .. ~B .. ,.LLSRO. - . ( GOLPEi.,NDO L;.s H .. JJOS) ¡I•:tozo ¡ ¡Oiga 
mozo¡ 

MOZO.- ( ~CERC~NDOS2 ) ¿Se 5or? 

C ..... B .. ~Ll!:RO.- Otros cuatro café helados con crema ••• 

; .. BOG.~~.DO.- Yo preferiría una cerveza, caballero ••• 

c .. :,.B .. -..LLERO.- Como usted guste , mi distinguido abo­
gado. (.nL MOZO ) Cerveza para el señor y café hela 
do para las señoras y para mí. -

MOZO.- Bien , señor. (R::!:TIR~· LOS IM.J.GIN ... RIOS V.t.SOS 
DJSOCUP.~.DOS EN SU B.~.NDEJ:. Y S ... LE) 

SENo&~.- Pero por qué se molesta, caballero ••• No 
vale la pena. 
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SOLTERQN; •• - No quisiéramos parecer importunas. 

C.iB .. LL:óRO.- ¡Por favor¡ ¡Por el placer del encuen 
tro¡ Desde el momento en que ustedes nos honran­
con su presencia ••• ¿No es verdad, ilustre aboga­
do? 

.:..BOG.-.DO.- ¡Ya lo creo¡ 

S,¿l10R..~ .- ( SOS:CG;~D.i.f·li~NTJ.Z) Generalmente no fre cuen­
tamos el café ••• Pero ahora hemos entrado porque 
hacía tanto calor y era n ecesario beber algo. ( COivi 
PUNGID •• ) H.émó:s Iaó a ve r a la viuda de:b pobre -
Juan . 

CuB.~LLZR0.- (GR.. VE) ¡Pobrecita¡ ¡Quién sabe cuán­
to sufre¡ 

SOLTERON .... -¡.~:.. h, sí¡ Pero es una mujer extraña .. Fí 
jense que ha dejado el sombrero del marido colga­
do en la percha como si fuera a volveru 

c .. R.LL~RO.- La compr.endo., •• Su marido era un hom­
bre excelente. 

S..i:i~OR.n.- Un hombre como hay pocos. Se rio, honrado, 
trabajador ••• Y usted, caballero, ha encontrado 
las palabra s adecuadas para recordarle dignamente. 

C.-.BnLLERO.- (CON · F¡iLS.~~. IVIOD:CSTi ú. ) ¡ Por favor¡ Unas 
palabras brotadas del corazón, sin pretenciones . 

s:ci~OR.: •• - No diga é so ••• Rara vez he oído un dis­
curso más conmovedor. Ni siquiera cuando murió mi 
marido ~ue era jefe de correos ••• ¿Te acuerdas? 

SOLTZRQN; •• - Claro que me acuerdo ••• Si estuvo has 
ta l a banda de bomberos ••• Recuerdo que tocaba u­
na marcha fúnebre que hacía dar escalofríos. 

C.~-~.B;-~.LLZRO.- IVIientras que nuestro pobre y querido 
Juan , sin mayor aspavientos ••• en silencio. Y po­
demos decir 11 en silencio11 verdaderamente 1 porque 
ni siquiera alcanzó a hablar ••• A propós1to, mi 
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dilecto amigo el abogado me decí a que nuestro qu~ 
rido desaparecido no ha dejado testamento ••• 

SOLTERON;-~. .- ¡¿No ha dejado testamento?¡ ¿Y cómo 
hizo para saberlo? 

SEÑOR.i •• - ¡Si no lo sabe él que es abogado¡ 

.i.BOG.i~DO .- ¡Oh, no¡ Mi calidad legal no ti ene nada 
que ver en este c aso. Yo lo he sabido - confiden­
cialmente-, por algunos de sus íntimos . ~l pobre 
Juan no había previsto nunca esta formalidad. 

c;~.B.hLLERO .- (CON TONO D:S SUPBRIORID;.D) Es una gr§:_ 
ve negligencia, permítanme decirlo. 

SOLTERONJ •• - ( SUBITJ:UVI2:NT!l:) Y no podría ser , digo 
yo , que en el Último monento hubi e se querido comu 
nicar a su mujer su última v oluntad? 2sto explica 
ría t odo , ¿no? -

J~BOG.~DO .- Zs probable. 

S.Zl~ OR.h.- Yo diría que es cierto. ¿De qué se preo­
cupa uno si muere, si no es de aquello que deja? 

SOLT2RON•··· - (IFT~R~S ... Di~) ¿Ha dejado mucho? 

SJJ.~OR.~ .- N o me parece que haya t eni d o gran si tua­
ción • 

... ~BoG~Do .- ¡Vaya, va ya ¡ .::!:so e s relativo... Con las 
voces que corren... (VU2LV2 .C::L I·:rüZO CON EL P 2DIDO 
Y S:b INT3RRUMPE BREV Jr.'IBNT2 LJ. CONV ~.mSüCION) 

l,,'J.Ozo.- 21 café halado... para las señoras... ( CO­
LOCürJDO LOS VuSOS ) 

S0LTJR0Nh. - Señorita , por f avor ••• 

MOZO.- Perdón ••• Otro para el señor ••• y la cerve 
za ••• para el señor. ¿hlguna otra cosita? 

c .. B.~:...LL3RO .- No , gracias . · (EL JilOeO SE VJ~) 
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SOLTERONI~..- Decía usted "con las voc e s que correntt 
••• 

S~ÑORh.- ¿Qué voces? 

.~~BOG:~DO.- (iN.h.SIVhr~lENT.!:) ~lguién ha expresado la 
duda ••• Pero no sé si pueda decirloo•• 

S2ÑOfu •• - Diga , diga, Por algo estamos entre perso­
nas de confianza. 

,,BOG •• DO. -Buen o, alguien ha expresado la duda de 
qu e la contabilidad de nuestro pobre amigo, en la 
empresa de que er a empleadp, no estuviese del todo 
clara y sin mancha... · 

SOLTI!:RON":~..- ( SORPR2NDID.h. E INDIGI'J.,Di,) ¡¿Quieren de 
cir que robaba?¡ 

C .. B;.r.LZRO.- (SOSJQ;.,.Dj.J.ENT~) ¡Bah, bah, eso es tal 
ve z demasiado¡ ••• Pero es ci erto que ••• en suma~·~ 

SiHOfu,.- ( HIPOCRIT.t-.~1I2NTE) ¡Pobre Juan¡ Porque ha­
bía logrado hacer alguna s economías se le echan en 
ci ma y l e gritan ¡ladrón¡ ¡ladrón¡ (CON UN SUSPIRO) 
¡Oh, Dios mío¡ Cierto que no se pueden hacer econo 
mías hoy en día.... ¡Y un e ontador que ha podido -
construirse un chalet¡ •• c 

SOLTERONi •• - Bueno, no es precisamente un chalet ••• 
.r.penas una casita con una pequeña huerta y un jar­
dincito ••• 

S~Ñ OR;~..- VIV•:.Z)¿Y te pare ce poco? Con el precio a 
que están las construcciones ••• (.h.LGO R2SENTIDJ,) 
Por lo demás, debo confesar que muchas veces me he 
dicho a mí misma que esta riqueza improvisada no 
er a clara. 

SOLTERON.h..- ¡Pero no era rico¡ 

SEÑORh.- (RESENTIDh) ¿Y qué sabes de eso? Podría 
s er que fuese avaro y por eso no demostrase tener 
dinero. ¿No le parece, abogado? 
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ABOGADO.- Muy justo .. Y lo prueba el hecho de que 
no venía nunca al café ••• Como si tuviese miedo 
de gastar uno s pesos en una bebida. 

CABJ~LL2RO.- Zl pobre Juan iba a pescar. 

S.J.:H ORJ. .• - ¡Ahí e stá¡ ¡La pesca¡ Zl placer de los 
avaros. Con un anzuelo, una ·lienza y cuatro gusa 
nos, se divertía. ¡¡Tacaño¡¡ 

SOLTERON~.- Tal vez iba a pescar porque l e gust~ 
ba l a soled ad . 

ChBALLZRO.- (RIE) ¡Ja,ja ••• ¡ ¡La soledad¡ Lásti­
ma que no estamos entre hombres, porque de otro 
modo ••• 

S.J.:1J ORA.- (INTERiZSilDA) ¿Qué hay? ¿Qué hay? 

C .rl.B~LLii:RO.- ¡Bah, nada ¡ ••• Nonsé si debería ••• 
Tratándose de una hi st oria más bien delic ada. 

SOLTZRONA.- ¿Muy delicada ? Nire que yo soy seño­
rita ••• 

~BOGhDO.- Lo sabemos, lo sabemos ••• 

321~0&~ .- (DZCIDID.~ ) ¡.:.delante, caballero¡ i.hora 
se oyen tantas cosas que tambien las señoritas •• 
••• ¡Bah¡ Y tú, cállate. 

c ;,.B .. LL3RO~- ~Cómp poder decir? ••• Después de to­
do, t ambien el era hombre. 

S_i;l.~ ORl •• - (vrv;1.) ¿Tení a una amante? 

C .~~LL3RO.- ¡No he dicho e so¡ .•• 

S2l~ OR~.- (INSINUZNTE) Pero se dice ••• se dice ••• 

C il.B.:~LL~RO.- ¡J,h, sí¡ ~.lguien notó en un ti empo 
ci erta asiduidad suya por una señora de ••• ejem • 
• • • e jem.. • e jem ••• 
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S.Zi~OR.: •• - (..i:SC:.ND .. ~.Lrz .. :l.Dü) ¡Santo cielo¡ ¡ Qu~ barba­
ridad¡ No tenía en realidad tipo de aventurero . 

""BOG ... DO.- ::3stimada señora, los hombres no llevan 
escrito sobre la frente lo que son y lo que no son. 
Por eso es tan difícil juzgarlos ••• 

SOLTJRON .. . . - ¡"·.h, estoy muy feliz de no haberme ca.- ~ . 
sado y e so que no me faltaron oportunidades¡ ••• Me 
nos mal . ¡He jor soltera que engañada¡ ••• (OTRO TONO 
Di: HiPROVISO) ¡Oh, ahora lo comprendo todo¡ 

S2NO&~.- ¿ Qu~ e s lo que comprendes tá? 

SOLT2H.QiiJ; •• - ( TRIUNF~~NTS ) Zs claro... ..~l.quella últi­
ma tent ativa de hablarle a su mujer, se debía a la 
necesidad de confesarle su culpa ••• ¡ ~ se e ra todo 
su secre to¡ ¿Qué me dicen? 

C"'BhLL..i:RO.- No , no es posible .~. 

S.i:f~ORJ· ... . - (HI POCRIT"~) ¡Dios mío¡ ¡Quién lo hubiera 
dicho¡ Parecía ser una pe rsona tan buena. Y en vez 
d e eso ••• 

.. ~.BOG .. :..DO.- (INSINU.;;NT:ó ) ¡;.h, en vez de eso, robaba¡ 

C .. ~.BaLL:SRO.- ¡Traicionaba a su mujer¡ 

S..i:l~ORa .- Y se iba al río a pescar para no gastar 
en nada. ¡Tacaño¡ ( ... LTIV..:~.) Por lo demás debo confe :o:._j 
sar que a mí me gustaba poco aquel hombre ••• i.ho::: 
ra se ha mue rto y que su alma desc2~se en paz.Pero 
recuerdo que más de una vez tuve discusiones con 
él . ~ra por culpa de su perro que venía siempre a 
ensuciar mi puerta ••• Y me atrevo a decir que he 
dado pruebas de tener mucha paciencia ••• Yo ••• 

SOLTERON.d.- ( TirJIID.h) Pero es bien seguro que ••• 

S:.i:Ñ ORi •• - (J,GRi:SIVt.) ¿Por qué? ¿Querrías saber más? 
Por otra parte la prueba de la culpa está en el se 
creto que guardaba y que en el último momento qui~ 
so confesar a su muj e r ••• Y ••• y cuando uno tiene 
Sd C :." ~t o:... 
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secretos que quiere confe s a r , quiere de cir que la 
conciencia no está tranquila ••• 

rl.BOG.~i.DO . - (CON l\IIUCHh. C .. ~LM .. , ) Mi querida s eñorita , 
l a vida de c ada uno de nosotros está llen a de mil 
subte rfugios , de mil engaños que nos hacemos a n2 
sotros mismos antes que a los demás , ¿Qui8n puede 
de cir que conoc e la verdad porque conoce la suya 
propia ? Tambi én Juan t enía su secre to ••• 

SOLTERON1~ . - Pero e stas acusaciones son IJlUY gra ves 
• •• 

S~10Rb .- ¡Scht¡ ••• ¡Béjate de tonterías que se me 
ha ocurrido una idea¡ 

SOLT2RON.:~. .- ¿Qué idea? 

S2l~ ORJ, . - ¡· .... pro:2ósi to de l secreto de Juan , ¿no? 
(CON VIV;,CID..: .... D) ... ,c aba r emos por saberlo todo . 

C ... B .... LLZRO . - ¡Serí a magnífico¡ Pe ro , ¿de qué modo? 

S3l~ ORJ •• - Lo inte rrogarc;mos • 
• 

C.~-... B .."~LLZRO.- ( ;zSTUPl!:F ... CTO) ¿Cómo? z i¡¿¿¿Cómo???¡¡¡ 

SOLT3RONn.- (SORPR3NDID1. ) ¿¡J ... y , pero cómo puedes 
inte rrogar a un muerto¡? 

J .. BOG ... DO.- Comprendo... ¡Una sesión de e spiri tis­
mo¡ 

SEi~ OR.i~. .- Bravo , abogado ••• ¡ .... sí e s exactamente ¡ 
Una se sión do espiritismo en mi casa. Y hasta co­
nozco la pe rsona que podría ayudarnos ••• Un viejo 
profe sor de clarinete que vi ve en mi calle . Ha. sa 
bido que él es medium y de vez en cua ndo organiza 
sesiones para la gente que se interesa por estas 
cosas ••• 

, . 
c.~~B.~.LLERO. - Pero , de veras , ¿habla c on los esplr2: 
tus? 
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SZÑO~ •• - ~os hace hablar. Yo no lo he visto nunca. 
Pero me han dicho que hace hablar hasta a los pa­
dres de l a patria. Hay mucha gente importante, po­
líticos sobre todo, que a través de él escuchan 
las pa l abras de Portales, Balmaceda y hasta del 
mismísimo ;,rturo J..lessandri ••• 

1.BOG.r~DO .- Bueno , ¿y qué cuesta hacer la prueba, di 
go yo? 

SOLTERONA.- ¡Yo no iré¡ Los espíritus me dan miedo 
• • • 

CABALLERO.- (CON S:ZVERID;J)) ¡Qué miedo ni que miee 
do¡ Sn el · interés de la verdad no es necesario sen 
tir miedo ¡ ••• Juan debe decirnos de modo claro y­
preciso cual era su secreto, qué confesión iba a 
hacer a su rlluj er... Entendámonos , aún en su propio 
interés. 

ABOG1:~.DO .- Más que nada en su propio interés. Por­
que de día en día las voc e s se hacen más insisten­
tes y ••• 

SZÑOR.h.- (HIPOCRIT~) Se entiende . Si usamos este 
medio lo hacemos por el bien de Juan. 

Cl1.B1~LLZRO .- ¡Sin lugar a dudas¡ ¡Es preciso desen­
trañar el misterio¡ Y pensar que he debido hacer 
su elogio fúnebre . ¡J..h, los hombres¡ ¡Los hombres¡ 
(GOLPZA CON L.hS I&.NOS Y LLhllfU.} ¡Mozo¡ ¡fJiozo¡ 

(LJ. LU Z Si!: .hP.i-l.G.n. BRUSCi ~.n.:mTZ. ZMPIEZ.h J.. 3NCENDZRSE 
LENT .. l'·1SNTE EL RZFL3CTOR DE JUAN) 

JUi~N .- (TRISTE, D:SCONSOLADO) ¿Han oído? (M.,kRGO) 
Quieren saber. J~ toda costa. Y hurgan, hurgan sin 
freno , sin compasión, en mi vida ••• 2n mi vida. 
¡Oh, ya se sabe¡ La vida de un hombre es lo gue es. 
Hay un poco de bueno y un poco de malo. La m1a no 
era diferente. Pero no pueden llegar a juzgar así, 
simplemente , basándose en las apariencias. ¡Es 
cruel¡ ¡2s injusto¡ ¡Y además es ilógico¡ ¡Seguro¡ 
Es como si se tratase de reconstruír el retrato de 
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Mn desconocido basándose en una fotografía instan­
tánea. Una instantánea no puede ser un retrato 
fiel . ¿No están ustedes de acuerdo? ( CON AJ~,'Ih.RGURh. } 
Y ellos hablan , hablan •• 8 ¿por qué los hombres tie 
nen tan poca piedad para sus semejantes? (D~ FRISA 
CON ANGUSTU~} Quiero decirles una cosa. Qui zás po­
drán comprender mejor . 

Una vez, hace ya muchos años perdí a mi padre o Que 
rí a mucho a mi. padreo Cuando quedé solo en l a casa, 
en la casa vacía, comencé a abrir los cajones de 
sus muebles. La cómoda, e l escritorio , l a bibliote 
ca. Los cajones donde tenía sus cosas •• • Dentro ti~ 
bía de todo. Todavía con su calor, Y bien, había a 
penas comen ::;ado a examinar aquellas cosas .que ha-­
bían sido suyas, cuandc me cogió . H no sé ,, o. u!la 
es: ecie de miedo. <~ ny si encontrase algo que lo · 
disminuya ante mis ojo s 11 . " . pensaba" ¡Quién sabe ¡ 
l~lguna cosa que me revel ase un aspecto impre~;is"':.o, 
ignorado de la vida de mi padr eo Un lado s ecreto 
que él tal vez había sustraído si empre ceJ.osarn~mte 
a mi curiosidadc • o Porque si empre en l a vida de ca 
da uno de nosotros hay alguna cosa que se tiene es 
condida<. o Quizás alguna debilidad inocente, pero·-· 
nues ·~ra solamente, nue stra ••• (Pll.USi.} Pues bien , 
no logré abrir más aquellos cajoneso Dejé e sta ta­
rea a los hermanos de mi padre . Yo no quería ver 
nadao Y cuando me entrege..ron las cartas de amor 
que mi padre le hé:>.bÍa escrito a mi madre, pensa.'1do 
halagarme para que las l eyese, yo sin sj_quiera a­
brirlas , l as quamé • • o (ANGUSTIADO ) Y ahora aquella 
gente se ensaña contra m{ , y hurga, hurea •• c ¡Yo 
no qui ero¡ ¡No quiero¡ (F2BRIL ) ¿No saben l o que 
sucede ahora? ¿2n e ste momento? ~quella vi e ja chis 
mosa va e arriendo donde el profesor.~. aquél de .J..'a 
sesión de espiritismo ••• Camina, sube la escalera 
••• hela aquí ••• 

LJ~ Si!.:ÑOR~ INICI;. LI. ;.cCION CUi~NDO L.h.S Ph.LJ.~BR.hS DE 
JU.hN LO INDICil.N . UN R~FLECTOR ILffiVIIN~ EL PRJl.CTICJ~. ­
BLE. Lil. LUZ DE JU;l.N SE C ORT;. BRUSCi~M3NTE . fl.L Ti!:RMI 
N;'lR SUS p~·l.L,:.BR.;:~.s SUENil. ~x;.cT;J~ENT2 I!:L THJffiRE ELEC:: 
TRIGO QUE OPRIIVL.!; 1.:l. SE¡~ ORl~ . EL PROFESOR :.CUDE 11. ;...._;, 
BRIR. ES UN HOMBR.ó BON,1.CHON DE UNOS SESENT.". ,1.ÑOS, 
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SZNOR.h.,- Buenas tardes' profesor •.• e ¿Se acuerda de 
"? m. 

PROFESOR.- (CON fi.JVL\BILID1~D) Claro, claro, señorao. o 

Tenga l a bondad de pasa r • • • TortJG asientoo { Cil!:RR..:. 
~. PUERT~) ¿h qué d ebo e l honor? 

SZi~ORi.>c - Bueno, profesor ••• He oído decir que usted 
a veces organiza s esiones e spiritistas para l a g en­
te apasi ona da por estas c osas • • c 

PROFZSOR.é ~- Cada uno se las arrc::gl a como pu ede , señ_() 
ra , .• o ilhora que n adie tom2 ya lecciones de clarine 
·:-,e -la músi ca está muy descuidada hoy en día-~ yo 
t::..·ato d e reuonde -... ' mi modes to presu puesto poniendo 
en e ont2c-t.o el mun do d e la materia e on e l del e sp:Í. -· 
r::_t·Llc o o 

STi',;¡OO . Dl\ J. \ .. n· r _... Una nob:LJ.{sima iniciativa.u o 

PROFESORQ .. \ DEF~NDL~NDOSE) ¡Oh¡ Yo soy un simpJ.e in 
termediar:L0". 

s¿;joR;l, -- Me han dicho oue usted h a hocho hablar a 
Bal.mac cda: Portales y hasta a los m:i .smos padres de 
la patri n o 

PROFESOR ._ ... 7erdaderament e ~ señora, todos ellos me 
han hecho h2.blar a mÍ o Coi.r10 ya l e dije, soy yo un 
simpJ.o j_nte rmediari o' un i nst rum:m t,on. e 

S2f~OR~·~..- In te r e san te, muy interos~'1te., ~ ¿Y puede 
llamarlos cuando quiere? 

PROF~SOR.- Se presentan bastant e a menudo. Son espf. 
ritus muy gentiles. Tal vez ahora mismo están deso­
cupados~·· ¿Qui ere e scuchar a alguno? 

smJo& •• - No, no, no ~ los políticos no me interesan 
• •• Más bien~ •• r~Tire , quisi era que ust ed nos pusie­
se a mí y a algunos amigos en contacto con un amigo 
muerto recientemente. Debemos interrogarlo para pre 
guntarle cosas d e gran importancia. . -

PROFZSOR.- (DUDOSO) ¿De gran importanci a para quién? 
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SZÑORl1..- Para todos... Para todos... Para n.osotros 
y para él ••• 

PROFESOR.- (2SCEPTICO) ¿Para él? 

SE:NoR; •• - ¡Naturalmente¡ ¿Por qué lo duda? 

PROFBSOR.- Mi querida señora, nunca he oído decir 
que existan cosas que los muertos consideren de 
gran i mportancia ••• 

S~Ñ OR.'>..- ¡.h.h, comprendo¡ Usted exagera las dificul 
t~des para aumentar sus honorarios ••• Pero no ten­
ga mi edo. Est amos dispuestos a pagar lo que usted 
quie r a . Diga no más l a cifra. 

PROFJSOR.- No me he explicado bien. He dicho que 
no hc,y cosas i mportant Gs para los muertos. 

Si!:I~ OR.h..- (R2S2NTIDi-.) Y yo, en cambio, le digo que 
sí. Y lo sé bien. 

PROF2SOR.- En ese caso, ¿por qué no lo hace habla r 
usted? 

SEÑ OR.i-~..- (OF2NDIDi~ )¿Cómo ? ¿Cómo? ¿Rehusa ayudarme? 

PROFóSOR.- Me veo obligado. Mire, yo prefi ero no 
perturbar a los muertos contemporáneos. Me parece­
ría cometer una acción incorrecta ••• Quién se ha 
ido de aquí y ha ce rrado l a puerta a sus espaldas 
no agrade ce que alguien trate de forzar el silen­
cio ••• ~llos no desean otra cosa que descansar en 
paz ••• 

SEI10R;~ •• - (OF,i;NDID~ ) ¡Y, sin embargo, usted obliga 
a hablar al propio Presidente Balmaceda ••• 

PROFESOR.- Señora, lo que el President e Balmaceda, 
Portales o los padres de la patria digan por int e~ 
medio mío e stá ya escrito en sus obras. La gente 
no tiene de seos ni tiempo de leerlos o de releer­
los ••• Yo trato de cumplir esta modesta labor de 
mediación que contenta a todos y me permite vivir. 
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••• 1~demás, la Historia .de Chile me fascina, seño-
ra ••• 

SZHORI~.- (IRRITADil.) Entonces, ¿no es verdad que us 
ted hace hablar a los muertos? ¿Nada es verdad? •• ; 

PROFBSOR.- (CON Ch~ Y PONIZNDOSE DE PIE) Los 
muertos no hablan, señora. o, por lo menos, no soy 
yo quién los hac e hablar. 

SEÑOR.-..- (i~BRIENDO LB. PBERTA 1 IRRITii.DA.) ¡Embroll6n ¡ 
¡Charlatán 1 ¡Embaucador¡ ( POrtT:~. zo VIOLENTO Y SE J...­
Pil.G.M. BRUSC;.rvrzNTE EL RZFLECTOR. SE Dh LA LUZ DZ 
JUJ~N) 

JUh N.- (DESCONSOLhDO) Ustede s se ima ginan que con 
é sto ya puedo estar tranquilo, ¿no e s cierto? Mi 
secreto ya no puede ser violado ••• Sin embargo, yo 
qui er o confe sar, yo debo confesar ••• No, no e s un 
pecado como ust edes se imaginan. Se trata precisa­
mente de lo que quería decir a mi muj er en el Últi 
mo momento. 

El día en que el médico me dijo qua e staba enfermo 
y no tení a remedio, no tuve valor de decírselo a 
Ter e sa para no asustarla ••• Simulé que no pasaba 
nada . 11 Cuidado 11 , me de cía el médico, 11 tranquilidad, 
r eposo, vida moderada ••• ningún exceso ••• " (RIE DE 
BILI'J!ZNTE) ¡Como si fue se posible par a el que trab~ 
j a ¡ Había contraído el compromiso de un traba jo p~ 
r a pagar l as últimas cuotas de la casita para nues 
tra ve j e z ••• Hacíamos proyectos de lo que Íbamos a 
plantar en el huerto ••• Y no iba al café, no bebía, 
no fumaba para ahorrar ••• Y trabaj aba, trabajaba ••• 
Me parecía estar amarrado a una máquina ••• Pero no 
d ecía nada , para no asustarla. 

Hasta que un dí a me sentí mal en la oficina • 

••• La idea de la muerte me obsesionaba ••• Era pre 
ciso pagar l a última cuota ••• Una noche, en la me­
sa, después de comer, l e tomé la mano y le dije: 
nTere sa, qui ero decirte adiós". Ella me miró ••• No 
comprendÍa ••• Se echó a r eír. Creyó que bromeaba. 
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Y yo ••• (MELANCOLICO) Tuve miedo de hablar. Era di­
fícil hacerlo porque tememos siempre ser mal enten­
didos. Y, sin embargo, las palabras estaban allí 
encerradas en mi corazón... (FONDO ~1USICAL TIERN:f:sr 
MO). -

11 Teresa , mujer mía 1 querida ••• tal vez moriré lue­
go. Pero antes, q~ero decirte adiós y quiero darte 
las gracias por lo bien que me has querido, gracias 
por los años que hemos vivido juntos ••• Gracias, a ­
mor mío ••• Yo también te he querido y te pido per­
dón si alguna vez no he sabido demostrártelo o lo 
he olvidado ••• n ( P~US¡~) 

Esas eran l a. s po..labras. No supe encontrar nunca el · 
momento para decirlasQ Y cuo..ndo en aquella sofocan­
te tarde de Febrero sentí que me faltaban las fuer­
zas y la muerte se acercaba, me aferré a mi mujer 
con desesperación, para robarle a la vid~ un instan 
te tan sólo , el tiempo para decirle -adiós ••• Pero­
la muerte me llevó muy de prisa ••• ¡muy de prisa¡ 
UlNGUSTIADO ) El error m<Ís grnnde ha sido creer que 
la vida me dejaría tiempo para hablar "despuésa .... 

:J:sto quería decirlcso No m2.ntengan lmcerradas en 
sus corazones las palabras de amor para aquellos 
que vi ven cerca de ustedes. Pal.ábras de amor 2 de gr_§; 
ti~ud; de solidaridad, de simpatía, de perdón, de 
piedad... (ENPI:zz;~. A PERD3RSE) No mantengan encerra 
do en ustedes lo mejor de ust·edes mismos creyendo"":" 
que van a vivir miles de años. (li:MPIEZ.H. Á DECRECER 
Ui LUZ) Recuérdenlo: antes que sea demasiado tarde • 
.h.ntes que sea demasiado tarde. (OSCURECIMIZNTO. SO­
LO LA VOZ COIVIO PERDIENDOSE) .hntes que sea demasiado 
tarde. 

T E L O N 

xxxxxxxxxoooxxxxxxxx 
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Bajo el auspicio de la I. Municipalidad de Viña 
del Mar, se presentaron el 22 de diciembre, en 
la Quinta Vergara la nueva Compañía de Teatro 
Infantil 'Los Grillos', con las siguientes o­
bras: '1Quiquirico el gallo más gallo" de Mónica 
Echeverría; nLos Grillos Sordosn de Jaime Silva 
y nLa Ronda de la Buena Nueva" de Luis A. Heire 
mans. 

Esta misma compañía tiene programado para los 
primeros días de enero 1964, seguir dando fun­
ciones en el teatro CRAV de aquella ciudad, los 
días sábados y domingos. 

---ooOoo---

El Teatro de Ensayo de Linares celebró en el 
mes de Noviembre sus 12· años de existencia, de­
sarrollando en éste lapso una vasta y meritoria 
labor teatral y cultural, que sus dignos diri­
gentes han sabido encauzar con tenacidad y va­
lioso criterio. 

La revista APUNTES desea al Teatro de Ensayo de 
Ii:1ares una larga y promisoria vida en su come­
tido. 

---ooOoo---

El conjunto de la Escuela del Fundo Casas Vie­
jas de l'llaipú, bajo la dirección de la Srta. 
Eliana González Letelier, realizó una velada de 
fin de año con la puesta en escena de nLa ronda 
de la buena nueva" de Luis A. Heiremans. 

----ooOoo----
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Los conjuntos Artísticos 'Sta Cecilia' y del Presi 
dio de ·Parral, han venido .desarrollando intensamen 
programas teatrales. con obras infantiles, especial 
mente para los niños en situ~ción irregular del -
plantel carcelario, quienes se encuentran en el pe 
ríodo de readaptación. . -

Queremos destacar asi mismo, · la meritoria labor 
que como relacionadora e stá cwnpliendo la señorita 
Leonor Peña I•l. , quién se ha empeñado en la difu­
sión del ~rte Teatral en esa ciudad . La felicita­
mos muy cordialmente. 

---ooOoo---

En los primeros dí as de enero pr6ximo, se presenta 
rá en Vi:fia del Mar , el V Festival de Teatro de Afi 
cionados, en el que participarán numerosos Conjrm": 
tos y Grupos de todo el país. 

---ooOoo---

~ l a sala Camilo Henríquez se ensaya la obra de 
suspenso original de Hanue l .r.rellano Marín, ·,1HÍ e. 
e s la VenganzaYY con l a interv-::m ción del e.c tor ar­
gentino invitado , Zsteban Serrador. Integran el 
elenco las s i guientes figuras : f,lalú Gatica, Rafaél 
?rontaura, Delfina Fuentes , Jorge Quevedo, Jorge 
Sallorenzo, Victoria Duval, 1·-Iaité Fernández, Eduar 
do Hardy y José Luis Ramirez . 

---ooOoo---

El grupo 'Janos' que preside Gabriel Fredes p., r~ 
presentó la obra en 1 acto de Fernando Debe sa: npri 
mera Persona, Singular11 con los actores Víctor H. 
de la Cruz y Pury Galaz. Si gue· la preparación de: 
íl¿;l Caballo Bajo el Sofá 11 de E. Daycard; 11Antes 
del DesayunoH de E. O'Neill; \i~:lartes, Jueves y Sá­
bado11 de A. Díaz r:Ieza. En programa para el año 
1964, 11 Sigue la Estrellaí'l de Luis A. Heiremans; 
1'Un crimen en mi Pueblo 11 de Armando 1Jloock. La di­
rección a cargo de Lerbag Sedervfs. 
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El Teatro de Cámara del Centro Brasileiro de Cultu 
ra present6 "El Fantasrnita Pluftn de la autora bra 
sileña María Clara Machado , bajo la dirección de -
Ana Marí a Vergara. 

---ooOoo---

Con l a obra ;'El Tiempo y los Conway 11 de Prestley 
aebutó el Club de Teatro que dirige Hernán Letelier. 

---ooOoo---

El Tea tro de Ensayo después de una temporada de 15 
días en el tea tro Caupolicán , prepara su gran gira 
al sur del país con 11La Pérgola de la Flores 11 de I. 
Aguirre y Feo. Flores del Campo. 

---ooOoo---

El teatro Silvia Piñeiro vi Gne preparando el debut 
para mediCLdos de enero, la obra .de Somerset Maugham, 
"Lady Kitty11 ba jo l a dirección de .Sugenio Guzmán . 

---ooOoo---
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