RESENAS

Escribir & tachar. Narrativas escritas por
mujeres en Chile (1920-1970). Andrea
Kottow y Ana Traverso. Santiago:
Ediciones Overol, 2020.

ISBN: 978-956-9667-74-9. 159 pp.

Escribir & tachar

Andrea Kottow
AnaTraverso

OVEROL
Por Lorena Amaro

Pontificia Universidad Catélica de Chile
[amaro@uc.cl

No es usual encontrarse, en el area de la literatura, ensayos a dos voces, como
éste que nos ofrecen hoy las criticas y académicas Andrea Kottow y Ana Traver-
so. La forma ensayistica colaborativa es ademds muy rara avis en el mundo de la
investigacion literaria, tan compelida hoy al articulo indexado y a la blasqueda de
reconocimientos individuales. El gesto de estas autoras subvierte, entonces, las
coordenadas por las que el sistema de trabajo universitario nos obliga a transitar.
¢Por qué no aunar voces para hablar de literatura, mds aun cuando es para hablar
de una literatura de mujeres, atomizada, en su tiempo, por las practicas misoginas y
excluyentes del campo cultural? Y, ademas, hacerlo con un texto que se libera de la
estructura hiperformalizada y homogeneizadora del paper, para emprender rumbos
de libertad, buscando una expresién bastante directa, que puede llegar a un amplio
publico de lectores (en tiempos de demandas por una mayor democratizacién y ac-
ceso a la cultura). El marco tedrico es breve, como lo es también la bibliografia; las
autoras no han querido explicitar el enorme bagaje que subyace al texto, en busca
de una escritura directa, sencilla, sin interrupciones innecesarias a pie de pagina.
Esto permitirfa, eventualmente, que el texto llegue a nuevas y nuevos lectores no
académicos, lo que constituye una eficiente estrategia de visibilizaciéon de textos
que hoy apenas circulan y que lentamente estin siendo reeditados por universi-
dades y editoriales autogestionadas. Veo en esta bisqueda ensayistica, entonces,
un gesto audaz y digno de imitacion, al abandonar las zonas de comodidad de la
investigacion académica —la esperable publicacién de articulos o libros especiali-
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zados, con que ellas mismas han contribuido al debate en los dltimos afios, ya sea
abordando la construccion autoral de estas escritoras (Traverso), como aspectos de
su escritura vinculados con el secreto y la enfermedad (Kottow)—, para ponerse al
servicio de la visibilizacién de las escrituras de mujeres del siglo XX.

El corpus de trabajo que abordan es de narradoras chilenas publicadas entre los
afios 20 y 70 del siglo pasado. En la introduccién, y de cara a la previsible pregunta
sobre la escritura de las mujeres, —por qué abordarla, como definirla, qué decir
sobre eventuales rasgos en comin—, ofrecen varios argumentos que explican por
qué hoy, cuando el mercado se aprovecha de la diferencia de género “en pos de
diversificar sus posibilidades de oferta” (8), sigue siendo necesario relevar la litera-
tura de estas autoras; conscientes del riesgo de biologizar la escritura y perpetuar
un gueto literario, argumentan que la literatura que abordaran sigue teniendo una
escasa, casi inexistente recepcién (incluso tratindose de obras, como las de las
escritoras de la generacion del 50, que en su tiempo tuvieron repercusion media-
tica y editorial) y que este abordaje tiene un “potencial estratégico” (8): “Frente
a la efectiva invisibilizacién de muchas autoras en la historia de la literatura y en
sus procesos de canonizacion, podria pensarse la nocién de ‘escritura de mujeres’
como estrategia visibilizadora” (9-10) y no necesariamente como una declaracién
de principios. Una escritura de mujeres que se opone a la escritura de hombres
investida como “la” literatura universal. Esta estrategia de lectura se sostiene so-
bre todo para volver a las escritoras del pasado, “cuando las mujeres no solo se
vefan factica y/o simbdlicamente impedidas de participar el mundo literatio, sino
también de la politica y la vida publica” (10). En el ensayo, Kottow y Traverso
evitan establecer a priori una posible forma que aune todas estas escrituras, pero
también asumen que, en un contexto historico, social y politico de discriminacién
y represion, comparten ciertos rasgos y evidencian la tensiéon que producen estas
asimetrias de poder. En esta linea, el propésito fundamental de este texto es “plan-
tear nuevas constelaciones” (13), posibilitadoras de nuevas lecturas, y que transiten
también por obras menos obvias, “no amarradas a una autorfa, a una obra, a una
generacion. . . generadas a partir de temas, topicos, problemas que se nos comen-
zaron a reiterar en diversos textos y que son ahora los que articulan la organizacién
de este libro” (13).

En la presentacion del texto, las ensayistas aluden al régimen de excepcionali-
dad por el cual el canon suele hacer lugar a una o dos “excepciones” en sus filas
(en Chile, los nombres de Brunet, Mistral y Bombal son paradigmaticos del siglo
XX), lo que suele relegar a un plano de olvido a muchas otras mas. Esto se suma a
que las “elegidas” por el sistema critico mis6gino no son integradas realmente en
los programas educativos, ni fueron parte tampoco de una reflexién historiogra-
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fica, por lo que muchas de ellas siguen sin estar verdaderamente entramadas en la
historia literaria chilena. Estereotipacion, lecturas domesticadoras y otras formas
de manipulacién ideoldgica provocan incluso la desaparicién material de sus tex-
tos, hoy de dificil acceso en contadas bibliotecas, lo que agranda la brecha para
que se encuentren con nuevas y nuevos lectores. Kottow y Traverso perseveran
en el trabajo no solo de lectura e interpretacion, sino también de rescate en estas
condiciones dificiles, pero no sin confesar que en su busqueda hallaron mucha lite-
ratura que las decepcioné: “Muchas narrativas se nos figuraron repetitivas, de poco
vuelo imaginativo, de escasa densidad” (12). Sobre esta decepcion plantean, muy
consistentemente, que se producen en el encuentro con textualidades que para sus
autoras fueron formas de resistencia y testimonio de sus opresiones, entre las que
se contd su orfandad educacional, a lo que habria que afiadir las condiciones de
un campo alejado de los grandes centros culturales. Pese a todas estas condiciones
que dificultaron el trabajo y posicionamiento de las escritoras, Kottow y Traverso
consiguen reunir un corpus de textos que las “maravill6” por su asombrosa po-
tencia y por el hecho de que varios de estos relatos no hayan tenido hasta hoy un
justo reconocimiento.

La lectura de estas obras abarca dos grupos: aquellas que comienzan a escribir
en las décadas del 20 y 30 y, luego, las narradoras de la llamada generacion del 50.
La manera de abordarlas es hacer un recorrido, en seis capitulos, por las constela-
ciones anteriormente mencionadas.

En el primer capitulo, “Devenir escritoras”, Kottow y Traverso analizan la difi-
cil conformacién de la autoria femenina en el periodo sefialado y su escasa inset-
cién en el campo literario. Cuando hay una respuesta mas favorable a su trabajo,
no se las integra del lado de sus contemporaneos, desvinculandolas también de los
debates nacionales y mundiales del mundo cultural y politico. Sin lograr leer real-
mente los signos de la autoria femenina, el “aparato critico profesionalizado” (19)
ya existente en ese tiempo tiende a “virilizar” estas escrituras, absorbiéndolas en
las formas de atribucién y valoracion propias de la critica misogina. “La categoria
‘mujer’ en el ambito letrado designaba no solo a una intrusa, sino a una impostora,
que fingfa saber” (20,) argumentan las investigadoras, para dar lugar a un intere-
sante analisis sobre su insercion. Recogen un conocido articulo de Adriana Valdés,
publicado en 1968, en que la critica cataloga como “aficionadas” a la mayoria de las
autoras publicadas entre el siglo XIX y la generacién del 50 (solo Brunet y Bombal
fungirfan, en esta perspectiva, como “novelistas”). Kottow y Traverso se detienen
en la lectura de Valdés para explorar el concepto de “aficionada”, poniéndolo en
relacion con el aislamiento y las dificultades que hallaban las mujeres chilenas para
educarse y profesionalizarse, lo que las pone en desventaja respecto de otras escri-
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toras en el continente. Aun asi, y atendiendo a los diversos conceptos que se puede
tener sobre la “aficion”, Kottow y Traverso cuestionan que las escritoras naciona-
les hayan carecido de estrategias para validarse en el campo como “legitimas de-
tentadoras del nombre de ‘escritoras™ y los andlisis posteriores demuestran cuales
fueron sus estrategias y temas, entre los cuales se encuentra la reflexion sobre el
acto de escribir en si mismo, actividad en la cual debieron enfrentar una serie de
obstaculos familiares y sociales. El argumento que esgrimen es fundamental:

Las que fueron consideradas ‘malas novelas’ hoy podemos leerlas como las
criticas que instalaron las mujeres respecto a las limitantes de género en el
acceso a la educacion, al trabajo, al campo de la cultura y la literatura; criticas
muy poco atendidas en su tiempo y que podemos releer ahora en un contexto
ciertamente proclive a la comprension de estas demandas (29).

En los capitulos posteriores emprenden diversos andlisis vinculados con los
mundos narrativos de estas autoras y su formalizacion literaria: su vinculo con el
espacio y la cultura de la hacienda (“Expulsadas del paraiso”), la instalacién de la
“culpa” en las genealogias familiares (“Culpas femeninas”), la patologizacion de
la conducta femenina (“Desde la enfermedad”), la bisqueda de la autonomia y el
recurso del suicidio (“Atentar contra la propia vida”) y el autoerotismo (“Deseo de
si”). En el caso de la hacienda, proponen una lectura de algunos textos que Grinor
Rojo no recoge en su trabajo sobre Las novelas de la oligarguia chilena (2011), que se
caracterizan por levantar la figura de la nostalgia para narrar la pérdida del paraiso
de la hacienda, a causa de “la desaparicion de los patriarcas” (45), que desestabiliza
la forma de vida de la oligarquia chilena generando una caida de las protagonistas
y que, en algunos casos, es el primer impulso hacia la escritura y tal vez, hacia la
emancipacion.

Extraordinarios resultan los analisis sobre la culpa que plasman algunas de estas
autoras en la construccion de genealogias marcadas por lo que Kottow y Traverso
denominan “acontecimiento fuera de escena”, uno de los mayores aciertos intet-
pretativos del volumen, por su fertilidad analitica. Desde esta Optica analizan diver-
sas novelas, pero especialmente realizan un bello trabajo con la lectura de E/ huésped
(1958) y La culpa (1964), de Margarita Aguirre; hay un acontecimiento violento,
originario, que estatfa en la raiz de la autoconciencia de las protagonistas: “Aunque
no podamos escuchar el grito, este se vuelve un gesto que significa a través de lo
ausente” (71). El andlisis del acontecimiento desde textos de Slavoj Zizéek, Gad
Sousanna y otras propuestas filosoficas, les permite articular un aparato interpreta-
tivo que releva la instalacion espectral de la culpa en la performance de las protago-
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nistas y sus genealogias. Recogen asimismo el estupendo analisis de Raquel Olea,
“Escritoras de la generacion del cincuenta. Claves para una lectura politica” (2010),
para abordar la articulacién del silencio, lo no dicho, lo inaceptable que sojuzga a
sus personajes, en estas novelas, y al respecto concluyen: “la culpa es la vida de las
mujeres. . . Una culpa que trasciende generaciones, que se inscribe en los cuerpos
de las mujeres, mas alld de los supuestos avances con relacioén a las conquistas de
libertades y autonomias” (86).

En otros textos, Andrea Kottow ha trabajado ya la cuestion de la enfermedad
en estas literaturas. Aqui aparece en una bien razonada continuidad con el capitulo
anterior, para indagar en la patologizacién de los cuerpos y conductas femeninas
con base en el secreto como aspecto constitutivo de la existencia. Muy interesante
resulta que, desde nuevas perspectivas, Kottow y Traverso emprendan el analisis
de un libro que ha sido objeto de diversos trabajos: Lla amortajada, de Marfa Luisa
Bombal, ofreciendo nuevas perspectivas para su lectura. Para ello tienden puentes
con el trabajo de la filésofa Cecilia Sanchez y su nocién de “escritura espectral”
(95) que produce el transito de la modernidad de lo “barbaro” a lo “civilizado” a
través del pasaje letrado, lo que genera “restos de lenguaje en la cultura latinoa-
mericana, que no obedecen a la idea de la letra moderna” (95). Un capitulo que se
detiene también en la figura de la histeria y en la conceptualizacién de la sinestesia
para abordar textos como Cuwaderno de una muchacha muda (1951), de Margarita Agui-
rre, o la ninfomania en La mujer de sal (1964), de Maria Elena Gertner. De acuerdo
con Kottow y Traverso, estas autoras adoptan una serie de iconos patologicos, que
“reescriben” y “sobreescriben” (109), nucleando imdgenes que hacen de la enfer-
medad “la cifra de una doble anomalia: ser escritora y ser mujer” (109).

En el capitulo siguiente, las ensayistas conectan muy eficazmente las situaciones
de cautiverio e inmovilidad que han trabajado antes, con la insistente aparicion
del suicidio como alternativa de las mujeres de la primera mitad del siglo XX a su
escasa posibilidad de eleccién y autodeterminacion; parte del analisis aborda las
perspectivas existencialistas, muy vigentes en la época en que fueron escritos estos
textos. El suicidio y su escritura son analizados “como un acto politico que busca
hacer publicas las infamias de lo privado” (122), rescatando el sentido utépico que
en sus textos cobra la liberacién del género (131).

Para cerrar estos recorridos interpretativos por las novelas elegidas, las autoras
optan por escribir sobre el autoerotismo, especificamente en los relatos La #itima
niebla (1934) —nuevamente una interesante relectura de Bombal—, y Juana y la ciber-
nética (1963), de Elena Aldunate, textos protagonizados por una mujer burguesa y
una obrera que incursionan en el autodescubrimiento de los cuerpos desde el con-
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tacto con la naturaleza y la técnica; “en ambas narraciones aparece el deseo como
potencial fuerza liberadora, canalizado por el sexo solitario sin testigos, como um-
bral hacia una fantasia cuyos unicos limites estan dados por la imaginacién” (143).
En el epilogo del ensayo, Kottow y Traverso reflexionan sobre la figura de narciso
como “figura (auto)castigada, que se debate entre los intentos de ser para otro lo
que este pretenda y espere, y el continuo fracaso de sostener esta imagen”, para
aludir a las condiciones de enunciacién de estas autoras tensionadas por la inscrip-
cién en un campo cultural predominantemente masculino. El resultado: un espejo
trizado y una diccién que vascula “entre el deseo y su negacion” (152).

Con este libro, que sugiere en su titulo —“Escribir & Tachar”— las dificultades
que afronta la escritura femenina, Kottow y Traverso contribuyen a reescribir la
historia literaria del ultimo siglo, buscando poner estos textos en dialogo con su
tiempo, y acercandolos, ademads, a nuevas y nuevos lectores. Con ello suman sus
voces a otras muchas que en las ultimas décadas ofrecen perspectivas para repensar
el canon, sus tradiciones y el archivo que falta recuperar. Un trabajo en la linea de
otras aportaciones realizadas por Lucia Guerra, Eliana Ortega, Raquel Olea, Kemy
Opyarzun, Patricia Rubio, Ivette Malverde, Berta Lopez, Damaris Landeros, Marce-
la Prado, Rubi Carrefio, Patricia Espinosa, Natalia Cisterna y tantas otras que han
procurado con su escritura repensar el pasado y con ello reformular, también, los
ejercicios criticos del presente.
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