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✴

Dicen que “tras la lluvia, viene el arcoíris”, y también es conocida la fijación de la 
poesía por cantarle a la tristeza así como a la alegría. Ahora bien, tras diez años de 
acontecido el Golpe de Estado, del que ahora se cumplen cincuenta años, Soledad 
Bianchi en plena dictadura se aventuró a reunir las voces de los jóvenes poetas 
chilenos desde las orientaciones propias de una antologadora: ¿quiénes estarían 
presentados?, ¿qué criterio unía a este grupo de voces?, ¿de qué forma incluir las 
obras respectivas? Entre la lluvia y el arcoíris es el resultado de este trabajo de Soledad 
Bianchi, una empresa que aboga por la imaginación y el sentir de los jóvenes para 
la búsqueda de una palabra poética en la que se albergan las experiencias y tensio-
nes de una generación que creció junto con el quiebre de la democracia en Chile.
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Eduardo Parra, Juan Armando Epple, Gonzalo Millán, Javier Campos, Miguel 
Vicuña, Gustavo Mujica, Raúl Zurita, Carlos Alberto Trujillo, Gregory Cohen, 
Roberto Bolaño, Mauricio Redolés, Erick Pohlhammer, Jorge Montealegre, José 
María Memet, Bruno Montané y Bárbara Délano, la única mujer, ordenados según 
sus fechas de nacimiento, son el grupo de 16 poetas invitados a participar, de los 
cuales, a la fecha de publicación, la mayoría no había cumplido más de treinta años. 
Se solicitaron textos para la presentación de los autores y sus obras, un ejercicio 
que la editora nota positivo para la madurez y concepción del quehacer poético de 
las voces reunidas. Por otra parte, en cuanto a los trabajos reunidos, Bianchi selec-
cionó textos de los autores encontrados en distintas publicaciones. Entre la lluvia y 
el arcoíris congrega un grupo reducido de jóvenes poetas chilenos hasta el momento 
poco conocidos, voces que no habían sido incluidas en las panorámicas anteriores 
de antologías publicadas en el exilio tras el Golpe de Estado. Sin la pretensión de 
agotar el espectro de la “poesía chilena”, ni de entregar un recorrido completo 
por su desarrollo, tampoco de encasillar ni determinar una “nueva poesía” que se 
estaba realizando en el momento, Bianchi le da espacio a este grupo de poetas, 
atravesados por el Golpe y el exilio, como parte de una poesía joven comprometida 
con la realidad y la palabra como forma expresiva de una vida que se vive “entre 
la lluvia y el arcoíris”.

En esta antología se reúnen las voces de poetas que están comenzando su pro-
ducción junto a otros que ya habían comenzado, menos conocidos y divulgados, 
salvo por la figura de Gonzalo Millán. Es la conjunción de voces dispersas debido 
al Golpe y el exilio, entre Chile, Francia, España, Inglaterra, Canadá, Estados Uni-
dos, que se suman a la tradición anterior en la imaginación poética de su contem-
poraneidad. Gonzalo Millán es la figura que mejor representa esta conexión, y con 
el poema 46 de La ciudad, recuperado en la antología, lo puede decir mejor:

El anciano es un profesor emérito.
Prohibieron la asignatura que enseñaba.
Abandonó las actividades docentes.
Confinaron al anciano en una aldea.
Chile confina con Argentina.
Su confinamiento duró un año.
Muchos alumnos salieron de la ciudad.
Otros murieron.
Otros están presos.
Otros están desaparecidos.
Sus ex discípulos le escriben postales.
Cuatro letras desde los cuatro puntos cardinales (Millán 66-67).
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La autofiguración metafórica de Millán en el anciano profesor emérito expone 
la relación de la poesía y la actividad cultural con su tiempo como una actividad 
requisada, prohibida y confinada. También el corte político se hace presente en los 
cuerpos de los otros, con la muerte, el arresto y la desaparición. La resistencia al 
orden represivo de la junta queda en el ejercicio de la escritura y el vínculo que se 
genera pese a la distancia del exilio: ex discípulos, personas que aún escriben desde 
distintas partes, pese a las órdenes que expulsaron a su letra y a sus cuerpos del 
país. La fractura del orden democrático y la imposición de la junta militar, como 
señala Bianchi en el prólogo a la edición, significó la invisibilización, el olvido, la 
censura de la actividad cultural precedente con la presunta iniciación de un nuevo 
tiempo dictaminado por las órdenes militares. Las voces de estos jóvenes poetas 
chilenos miran la actividad cultural anterior para enfrentarse con un espíritu reno-
vador y de disentimiento, de un quehacer serio y comprometido a su tiempo actual 
marcado por la censura, la represión y el autoritarismo. Citando al poeta Miguel 
Vicuña, y con una metáfora lúdica: “la diversidad en los poetas / pajaritos nuevos 
/ son la mejor resistencia” (113).

Pese a las críticas que puedan surgir sobre esta producción de la “más nueva 
poesía chilena”, las voces reunidas por Bianchi se encuentran en la búsqueda por 
una palabra que pueda comprender su relación con el lenguaje literario y la realidad 
política. Esta búsqueda aparece en Eduardo Parra, que retoma los motivos y temas 
de cuentos infantiles: “la princesa era muy bella / por eso se quedó encerrada en 
un cuento” (32), irónica negación de la factibilidad de la literatura de representar y 
actuar sobre el tiempo actual hacia el entrecruzamiento de idiomas en la experien-
cia amorosa: “-Estag noite ton bragzos / sembla más fríolos / que sempreg –dijo 
ella. / Los 27 spots que él contemplaba melancólico / le parecían cada vez menos 
ensoñadores” (34). De esta manera, la fractura lingüística se multiplica. Miguel 
Vicuña pierde la referencialidad del lenguaje en su poema “Semanas”: “bicocas 
porque bogas porque lunes / así sin por qué sin sed / desde pobres los pobres 
cobres / desparramándolos los / los bolos los ajos los / paraguas acaso borras” 
(92). La aglutinación de unidades lingüísticas permite entrever la pérdida de una 
unidad sintáctica capaz de predicar sobre el presente, volviendo el tiempo y la vida 
una sinrazón. A su vez, Trujillo demuestra el desencanto en torno a la poesía y la 
creación: “El arcoíris se perdía / en / las / profundidades / del / mar / como un 
hermoso / anzuelo” (139), para después concluir: “Empiezo a familiarizarme / 
con la idea / de que la poesía / nada tiene que ver / con los poetas” (139). El que-
hacer poético se torna central para capturar la esencia de un tiempo que necesita 
de la poesía ir más allá de la lluvia y el arcoíris, habitar el espacio en el que el cielo 
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se ha nublado hasta que las fuerzas hayan logrado despejarlo, para que vuelvan a 
salir los colores y el sol.

Una figura constante dentro de los textos reunidos es la de la fotografía, técnica 
para capturar el presente y hacerlo un pasado, una historia, pero también la vía por 
la cual captar lo nuevo, el porvenir. Gustavo Mujica añora la pérdida de la referen-
cia, con el poema titulado foto: “En vuelo / un pájaro / no supimos / la velocidad 
/ ni la dirección / pues no existía / ni una sola / nube de referencia” (103). El 
vuelo del pájaro, que recuerda a los poemas modernistas, se encuentra perdido, sin 
dirección, tras la borradura de las referencias anteriores. Javier Campos asimila la 
actividad de fotografiar con la captura de una joven con la palabra poética: “Desta 
orilla del corazón / Levanto una máquina de daguerrotipo / y tú corres por la 
casa amarilla / Por un paisaje muy silencioso / Yo busco tu pose exacta / Desde 
la sangre que nos separa / Animales domésticos obstruyen la toma” (78). Su texto 
se marca por los tintes de la melancolía y la pérdida del referente. O Bárbara Dé-
lano, con su serie de poemas titulados fotografía. “Fotografía III” se vuelve una 
alegoría de proporciones históricas: “Quédate allí / estática / con tu minifalda del 
año 1968. / El patio era frondoso entonces / Hoy en cambio / comenzamos otra 
década / y ya hace mucho que pasó el año 1968 / y esa especia de victoria que / 
se te veía en los ojos” (276). Las voces de estos jóvenes poetas chilenos se hacen 
eco de la fotografía para la representación de un período que acabó con ilusiones, 
proyectos políticos y sociales, pero más importante aún, vidas y cuerpos que han 
muerto y desaparecido con total impunidad.

Entre la lluvia y el arcoíris de Soledad Bianchi presenta un pequeño grupo de jó-
venes poetas chilenos, residentes en Chile o en el exilio a causa de la dictadura de 
Pinochet. Son voces emergentes, que se proponen reavivar el terreno de las letras 
y la literatura en un panorama y período en que la actividad cultural había sido 
desmantelada y los referentes de antaño pasaron a formar parte del discurso repre-
sivo o se censuraban. Son también voces comprometidas con su propio quehacer 
creativo, así como con la realidad circundante y el contexto sobre el cual se inscri-
ben. Para volver a la metáfora inicial: son voces nuevas que se han mojado con la 
lluvia de la ciudad y miran, esperan, poetizan, para reencontrarse con el arcoíris y 
dar voz a quienes han sido callados, como a los referidos en el libro: Rodrigo Lira 
y Armando Rubio.


