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¢Coémo escribir una vida y, al mismo tiempo, describir la inscripcion en la hoja de
esta vida? Esta es la motivacién del mas reciente libro del critico literario Rodrigo
Canovas, VVidas y censuras. Letras chilenas e hispanoamericanas, publicado el afio 2023 por
Ediciones UC, en colaboracién con el CELICH, que cont6 con un lanzamiento en
la Casa Central de la Pontificia Universidad Catélica de Chile. En su contenido se
perfila una seleccién diversa de experiencias vitales, las que sustentan un modelo
de analisis basado en la censura como enclave para una lectura “a lo Canovas”. El
libro se vuelve entonces una invitacién a recorrer, guiados por el mismo autot, por
distintos periodos de las letras hispanoamericanas en una busqueda por las huellas

de la (auto)censura sobre los cuerpos textuales de distintos relatos de vidas y tam-
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bién, quizas mucho mas importante, un ejercicio de una “autobiografia critica”, de

mirada retrospectiva sobre el propio trabajo critico.

¢Qué es la censura? ;Cémo opera esta nocion al escribir sobre una vida? En
palabras del mismo autor: “[...] la censura nombra los limites que toda socie-
dad impone a la experiencia del sujeto y su expresion: pero la censura es vivida
de modo concreto por cada individuo como una autocensura, es decir, como la
experiencia que tenemos de nuestra situacioén en el mundo, que se resuelve en la
autodestruccion, la resistencia oblicua, la creacién de un mundo compensatotio
o la regeneracion de nuevos saberes utopicos” (9). La censura funciona como la
presion otra, sea politica, social, econémica, de género, étnica, religiosa, familiar
que recae sobre cualquier expresion, en la que una subjetividad va tomando forma,
y en el caso de la literatura, desde la palabra escrita y los modos en que esta se ha
utilizado y experimentado. Frente a la hoja, estain también las otras normas que
limitan el movimiento libre de los cuerpos y del acto mismo de escribir. Con este
lente, recordando la imagen del detective y su lupa, el profesor Canovas de “Na-
rrativa Chilena e Hispanoamericana” rastrea los nudos en que la censura aparece
escrita mas “a flor de piel” o, viceversa, donde el cuerpo se sobrepone y excede a
los modos autorizados para hablar.

¢A quiénes lee Rodrigo Canovas? ¢Cémo se ordena internamente este libro?
En textos escritos en distintas oportunidades a lo largo de su carrera critica, reco-
pilados ahora para 1das y censuras, comienza su recorrido a partir de las insubor-
dinaciones de sujetos en el contexto colonial de Chile e Hispanoamérica. Las au-
tobiografias de la monja chilena Ursula Suarez y del esclavo negro Juan Francisco
Manzano en Cuba son experiencias fascinantes de conocer junto a la profunda
mirada y claridad con las que Rodrigo Canovas reflexiona sobre estas lecturas poco
frecuentadas en los programas de estudio. Aunque la toma ingeniosa de la palabra,
su subversiéon y recodificacion realizada por Guaman Poma de Ayala en su Nuxeva
cordnica y buen gobierno es el mas rico ejemplo donde el traspaso de la censura por un
sujeto marginalizado sobrevive a partir de la escritura. Son lecturas que inspiran a
seguir leyendo: gesto sigue hasta el presente? Es ahora la experiencia en dictadura
chilena, a través de lecturas dotadas de una agudeza de ingenio, que Canovas reco-
rre, una experiencia convulsionada, incierta y dolorosa desde un interesante con-
junto de textos, en el que aparecen importantes figuras nacionales: Diamela Eltit,
Isabel Allende, Radl Zurita, Enrique Lihn, también Eugenia Brito hasta el abordaje
de la posdictadura. Pasamos por escenarios cristologicos en la deconstruccion del
desierto, la experiencia autoritaria y control sobre la palabra, la marginalizacién
de los cuerpos, hasta el potencial creativo y narrativo de una polémica autora y su
famoso texto debutante, que tan solo la mirada de Canovas, en un brillante y licido
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despliegue metodolégico, ensefia las mil maneras en que la férmula de la censura
puede ser utilizada como estrategia de analisis literario.

Sila Casa de los espiritus de Isabel Allende se apropia del modelo de la casa como
alegoria de la nacién chilena, e hispanoamericana, Canovas después se retrae al
espacio liminal de la modernidad y la urbe, el prostibulo, donde por medio de la
escritura se exceden y subvierten los roles de género y las organizaciones sociales
de los proyectos modernizadores. Su lectura se apoya sobre los principales autores
del boom hispanoamericano como Onetti, Vargas Llosa, Arguedas, Garcia Mar-
quez y Donoso. Un lugar heterotépico y flotante, donde pueden surgir los suefios
y perversiones de la modernidad, suspender y transgredir la censura. El punto
de cierre de esta cuarta seccién es ni mas ni menos que Roberto Bolafio, con la
seccion mas extensa y cruel de la novela 2666, “la parte de los crimenes”. Luego,
indaga en relatos de inmigrantes arabes y judios tanto en Chile como en México.
Es una entrada a historias que aparecen relegadas a un segundo plano dentro de
las naciones hispanoamericanas y que desde la experiencia de la didspora, ensefian
primero, todo lo contrario, su convergencia, y segundo, como las historias de estas
familias han permanecido pese a una serie de adversidades en las que se encuentra
la discriminacién y el choque de tradiciones culturales en autores como Benedicto
Chuaqui, Edith Cain, Jodorowsky, Cynthia Rimsky, Andrea Jeftanovic, en Chile; o
Héctor Azar, Barbara Jacobs, Carlos Martinez Assad, Angelina Muliz Huberman,
en México. Finalmente, se exploran en textos contemporaneos las figuraciones del
yo. En el escenario chileno estan José Donoso y Jorge Edwards, Roberto Brodsky,
Pilar Donoso, Rafael Gumucio, entre otros. Al otro lado de la cordillera, se estu-
dian el Diario de una princesa montonera. Historia 110% verdadera de Mariana Eva Pérez
y Los topos de Félix Bruzzone. Estas ultimas secciones destacan por ser grandes
ejemplos de un area de los estudios literarios como lo es la Literatura Comparada,
ejercicio de lectura y reflexivo en el que da un espacio a los inmigrantes arabes y
judios, as{ como para demostrar una vez mas como la censura es un modelo fruc-
tifero de lectura para textos contemporaneos.

Y es aqui donde el mismo libro pide que exclame: “jpues qué interesante, fas-
cinante y util lectura es este nuevo libro de Canovas!”. La evidencia lo demuestra.
Para los recién matriculados en las carreras de Letras, Lengua y Literatura, como
también las Pedagogias en Castellano; para los aficionados a la lectura y también
los mas curiosos en la critica literaria; para los que a veces requieren leer a los otros
para germinar en si nuevas ideas, [7das y censuras constituye una valiosa recopilacién
y mirada retrospectiva a la carrera critica de Rodrigo Canovas, a la consolidacién de
una forma de lectura rica para la mente y efervescente para la imaginacién.
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Una dltima nota es la importancia de la persona y subjetividad del critico. Ro-
drigo Canovas Emhart se encarna en la letra y se permite, aunque con autorizacion
de cada lector que decida avanzar a la siguiente parte, incluir la reproduccién de
una conversacion sostenida por Zoom con su hija, Camila Andrea Canovas Barro-
so, en tiempos de separaciéon y aislamiento debido a la pandemia del COVID 19.
Voces muy licidas sobre la escritura plantean que un libro debe contar una histo-
ria, aunque sea de literatura critica. Vidas y censuras es también entonces la historia
personal del critico Rodrigo Canovas, “autobiografia critica” sefiala el autor, que
incluye este nuevo formato de texto, y en los comienzos de algunas secciones fo-
tografias de obras de teatro chilenas, que puede ser un gusto personal del autor, e
incluso una fotografia de su album familiar.
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