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RESUMEN

Este trabajo examina la imagen encabezada por el verso “CRUZ DEL SUR”, al final de Ecuatorial de 
Vicente Huidobro, como eje en torno al cual el poema genera un tipo particular de recepción desde la que 
se hacen visibles los motivos y procedimientos desplegados en la escritura, a la vez que se constituye en 
un objeto autónomo producido por relaciones verbales, en correspondencia con la concepción creacionista 
del poema como un hecho nuevo.
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ABSTRACT

This paper focuses on the image that begins with the verse “CRUZ DEL SUR” in Ecuatorial by Vicente 
Huidobro as an axis around which the poem produces a particular reader response that exhibits the motifs 
and procedures developed by its writing, and furthermore as an autonomous object produced by verbal 
relations, in accordance with the creationist conception of the poem as a new event. 
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1. INTRODUCCIÓN

Este trabajo desarrolla una propuesta de lectura de Ecuatorial de Vicente Hui-
dobro, que distingue en la imagen final de la cruz la creación de un objeto resultante de 
una red de relaciones verbales desplegada en la escritura. Esta red, construida a partir 
de elementos que evocan diversos referentes, confiere al objeto la autonomía de un 
hecho nuevo (“L’artiste prend ses motifs et ses éléments dans le monde objectif, les 
transforme et les combine, les rend au monde objectif sous forme de faits nouveaux” 
La création pure1 1305), y produce un tipo particular de recepción que revela la arti-
culación de los signos, caracterizada en una primera instancia por una lectura regresiva 
(seguimos de cerca lo que señala Sucre: “La articulación que practica Huidobro exige, 
por tanto, otro tipo de lectura: progresiva y regresiva a la vez, continuamente some-
tida a la ambigüedad y a la corrección”2 92), convirtiendo así la imagen en unidad de 
análisis de motivos y procedimientos escriturales presentes en el poema.

2. EL OBJETO Y LA LECTURA

La recurrencia de entidades verbales o “motivos verbales”, como los llama 
Sucre (93), y la creación en y por el poema de relaciones entre las palabras, produce 
en Ecuatorial una lectura obligada a andar y desandar el recorrido de los signos, recor-
rido que no ofrece una orientación lineal unívoca, desplegada “narrativamente” desde 
un principio hasta un final (aunque se juegue con los signos del principio y del fin, 
“Alfa” y “Omega”, lo que permite a Larrea afirmar que “Ecuatorial se proyecta a una 
situación escatológica con todas sus catástrofes […] para terminar anunciando <<el fin 
del universo>>”, 220), sino que semeja más bien la organización cubista de un objeto 
creado3, o bien una estructura cuyos componentes operan, por así decirlo, más en el 
paradigma que en el sintagma4. Este rasgo compositivo, en la imagen que nos ocupa, 

1	 Todas las citas de obras de Vicente Huidobro corresponden a Obra Poética, 2003, 
edición a cargo de Cedomil Goic.

2	 Entenderé pues que esta recepción motivada por el texto (si bien Sucre la concibe como 
una lectura simultáneamente progresiva y regresiva, mi propuesta distinguirá analíticamente 
la lectura regresiva como su primer momento hermenéutico) es una producción, virtualmente 
inagotable, de relecturas que destejen y rehacen la trama verbal, interrogando los signos en su 
articulación, esto es, en sus combinaciones, imantaciones, variaciones y efectos de sentido. Se 
trata –volveré sobre esto- de la lectura como experiencia formal.

3	  La dedicatoria del poema a Pablo Picasso es leída por Goic como una respuesta 
poética al cubismo. Cfr. Goic 2003, “Introducción” a Ecuatorial. 

4	  Pienso en la idea de Peter Burger de que en la obra de arte inorgánica se abandona 
el modelo estructural sintagmático para dar paso a uno paradigmático en el que las partes se 
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se expresa al servicio de la creación de una entidad independiente, y aun autorrefer-
encial, que toma prestados los referentes de la “vida” –la realidad extratextual- para 
crear una realidad poética (“Créer un poème en empruntant à la vie ses motifs et en les 
transformant pour leur donner une vie nouvelle et indépendante”, señala el epígrafe de 
Horizon carré). Subraya Camurati (147) la comunión entre Huidobro y el cubismo en 
el rechazo de lo anecdótico y descriptivo, para privilegiar la constitución de un objeto 
estético autónomo sobre la base de una concepción intelectual: “El vigor verdadero / 
Reside en la cabeza”, se lee en “Arte poética”. En el manifiesto “Le créationnisme”, 
amén de afirmar que el poema creado “ne peut pas exister ailleurs que dans la tête du 
poète”, Huidobro señala:

Je vous dirai ce que j’entends par poème créé. C’est un poème dans lequel chaque 
partie constitutive et tout l’ensemble présente un fait nouveau (…) Le poème 
créationniste se compose d’images créées, de situations créées, de concepts 
créés; il n’épargne aucun élément de la poésie traditionnelle, seulement, ici, ces 
éléments sont tous inventés sans aucun souci du réel ni de la vérité antérieure 
à l’acte de réalisation (1329-1330).

¿Cómo un poema ha podido darse un objeto autónomo? Esta, a mi entender, es la 
pregunta que la imagen de la cruz arroja hacia el final del texto como una provocación, 
y cuya respuesta no dice, aunque, en cierto modo, realiza. Esta realización, escrutada 
a la luz de la pregunta que nos interpela, exhibe las trazas de cierta operatoria, dentro 
de la que podemos distinguir inicialmente la búsqueda de una ilusión gráfica a partir 
de la correspondencia de la imagen con la distribución espacial de los versos:

CRUZ DEL SUR
SUPREMO SIGNO

AVIÓN DE CRISTO (504)

Como señala Goic (Fin del mundo 5), la imagen tiene su antecedente, si bien 
no idéntico, en el poema “Aéroplane” de Horizon carré:

LA CROIX DU SUD
                             Est le seul avion

qui subsiste (456)

No obstante, cuando el lector de Ecuatorial llega a nuestra imagen, como al 
final de un recorrido, advierte en ella el peso de una acumulación que la escritura 
ha ido preparando en el desarrollo del poema y aun intratextualmente. Así, luego de 

emancipan respecto del todo y se abandona la pretensión de un sentido totalizante propio de la 
obra de arte orgánica. Cfr. Teoría de la vanguardia, Barcelona: Península, 2000.
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llamar la atención sobre su peculiar distribución espacial, estos versos orientan una 
lectura regresiva, que rastrea “al revés”, releyéndose, los encadenamientos que la 
hicieron posible.

Es importante señalar que esta lectura es producida por una articulación de los 
signos que, a la vez que evoca un referente extratextual (la Cruz del Sur), acentúa 
y dramatiza la tensión entre la palabra y la cosa, revelando la entidad visual en su 
condición de objeto verbal, signo hecho de signos, dando paso así a una experiencia 
formal de la lectura: 

Así también la experiencia del lector, como tal, ha de ser una experiencia formal. 
Signos dispersos y diseminados en la página, interrupciones bruscas del verso, 
palabras que se aíslan y luego se ven relacionadas sorpresivamente con otras, 
juegos de variantes y repeticiones: el lector tiene que detenerse, primero, en esta 
trama verbal, visualizarla, imaginarla como un espacio o un cuerpo emblemático 
(…) Experiencia formal quiere decir, pues, experiencia física del lenguaje, que 
es el paso previo para cobrar conciencia de él (Sucre 93).

3. “SUPREMO SIGNO”

El diseño de la imagen a partir de la distribución de los versos, apuntado más 
arriba, vuelve nuestra mirada sobre la insistencia de dos dimensiones en tensión: lo 
visual y lo verbal. En atención a esto, diremos que la imagen de la cruz en Ecuatorial 
está apuntalada por una especie de doble codificación, que exige a la lectura enfren-
tarse a dos aspectos del signo: uno visual analógico, que tiende a lo pictórico, y otro 
verbal (convencional). Así, podemos representarnos una lectura que se mueve entre 
uno y otro: frente al aspecto analógico o icónico (en el sentido de Peirce), la lectura se 
detiene en el dibujo de la imagen (que hace pensar en un esbozo de caligrama o en una 
silueta de papier collé, pero sobre todo en el trazado de uniones imaginarias con que 
la astronomía figura sus constelaciones), cuyo efecto es sugerir astros sobre el cielo de 
la hoja en blanco; y, frente al verbal (en proximidad asintótica respecto del anterior), 
la lectura recae sobre la composición, advirtiendo una disposición organizada de tres 
sintagmas nominales, espaciados convencionalmente para crear una imagen mental.

La forma en que la convergencia de lo visual y lo verbal se realizará en el ver-
so que titula este apartado, es prefigurada en el poema mediante el par “astro-signo” 
convocado por la significación de estos versos:

Signos hay en el cielo

Dice el astrólogo barbudo (499)
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Acá, el plural “signos” es la puerta de entrada a una pluralidad de relaciones: 
en boca del astrólogo, “signos” son los “astros” de un ensueño constelante proyectado 
sobre el firmamento, y que, parafraseando a Bachelard, es como el test de Roscharch 
de la humanidad niña5 (“astros” que a su vez nos devuelven por sinécdoque a la 
“constelación” de la que partimos nuestra lectura), y también son los “signos” de una 
escritura en este “cielo” que, ante todo, es la “hoja en blanco” –nos lo enseña nuestra 
imagen y, antes que ella, la página misma- de los que el astrólogo es el intérprete, 
figura este del lector. Por eso, cuando a los citados siguen los versos “Marte / pasa a 
través de / Sagitario”, en estos debe advertirse no la traducción a “lenguaje poético” 
de materias astronómicas o astrológicas (en todo caso conocidas por Huidobro), sino 
el poder constelante de una escritura que activa procesos de significación a través de 
las relaciones entre los signos (de ahí que Hahn lea aquí la imagen de una entidad 
binaria –el centauro- atravesada por el planeta que evoca la guerra y la calamidad, 
rasgos que imantan otros motivos presentes en el poema, 21). Considerando esto últi-
mo, complementaremos nuestra lectura señalando que “signos” es además la cifra de 
una entidad binaria que en la imagen de la cruz comporta la tensión entre dos aspectos 
sígnicos a través de un doble procedimiento: primero, la imagen retoma el par «signo-
astro» en la punta izquierda de la cruz, al hacer del «SUPREMO SIGNO» un astro de 
la constelación sugerida (en calidad de denotatum), como si fuera su ícono; segundo, 
al retomar el par “signo-astro”, lo que retorna en la imagen es una relación verbal 
creada por la escritura y, de este modo, este “ícono estelar” se revela también como 
el signo de un lenguaje visual, de una codificación constituida por lo que podríamos 
denominar, recordando un verso de Altazor, “palabras estelares”. 

Se trata en definitiva de procedimientos que actúan simultáneamente sobre la 
lectura, cuyo efecto puede describirse como sigue: es como si la constelación “real” 
evocada, una agrupación convencional de estrellas, reclamase ser leída en calidad de 
efecto de una codificación6, la que, a su vez, pone de relieve las relaciones entre los 

5	 Si pensamos en la importancia de la imaginería zoológica en las constelaciones del 
zodiaco, cobra fuerza la resonancia de estos versos en el manifiesto citado de Huidobro, “Le 
créationnisme”, al anunciar el advenimiento de una nueva especie animal, el poeta: “Voici dans 
ces pages sur le créationnisme, mon testament poétique. Je le lègue aux poètes de demain, à 
ceux qui seront les premiers de cette nouvelle espèce animale, le poète, de cette nouvelle espèce 
qui va naître, je crois bientôt. Il y a des signes dans le ciel” (el énfasis es mío, 1336).

6	  Si más arriba hablamos de la imagen como un esbozo de caligrama, a la luz de lo 
expuesto, entendemos que, a diferencia de un caligrama, en que por medio de la imitación 
esquemática se busca la ilusión o el reconocimiento de la cosa, la referencia a la constelación 
(en sí misma convencional, arbitraria) en esta imagen reclamaría un género de composiciones 
que desnaturalizaran la ilusión de la analogía y la revelaran como el efecto de una codificación, 
como el producto de un juicio de semejanza implícito. 
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signos (es en este sentido que debe entenderse la afirmación de Huidobro de que en 
el poema creado cada parte constitutiva, así como el todo, muestran un hecho nuevo: 
es la nueva relación entre las palabras la que transforma-recrea las palabras mismas 
y el conjunto) y el carácter “supremo” de estos al liberarse de una sujeción a lo real. 
Se dramatiza en la lectura una suerte de caída sideral de lo extratextual (tal vez ya 
anticipada: “Las estrellas / que caían / Eran luciérnagas del musgo”, 492) y el ascenso 
de una relación que transforma la imagen en una escritura jeroglífica, es decir, cuyos 
signos se comportan como figuras codificadas que exigen un desciframiento. 

La escritura jeroglífica y la lectura como desciframiento “al revés” (agregamos 
nosotros: de un supremo signo autosuficiente, relacional) se revela, a partir de las 
reflexiones precedentes, como un motivo ya tratado en el poema, en el momento en 
que un hablante plural se dirige a “Los hombres de mañana”, esto es, a los intérpretes-
astrólogos de palabras estelares, a los descifradores de supremos signos, a los lectores:

Los hombres de mañana

Vendrán a descifrar los jeroglíficos

Que dejamos ahora

Escritos al revés

Entre los hierros de la Torre Eiffel7 (501)

La lectura al revés del jeroglífico de la cruz nos muestra no solo que su corre-
lato, la escritura al revés, ya se encontraba como un motivo en el poema, sino que 
este tiene la función de activar otro tipo de regresión, paralela a la desplegada en los 
signos, ahora en el tiempo. En efecto, esta estrofa nos habla del tiempo y de un cierto 
orden temporal efectuado en la escritura. Los términos “mañana” y “ahora” adquieren 
relieve al interior de una sintaxis que subordina este último a aquel. Goic (La poesía 
164) ha destacado el carácter paratáctico de la escritura de Huidobro, que la acerca 
al procedimiento cubista de la yuxtaposición, no obstante, acá me interesa destacar 
la hipotaxis del “ahora”, a través de la subordinada de relativo, que debe leerse como 
anticipamos de acuerdo con el motivo de la escritura-lectura al revés. De aquí se 
desprende que, al lado del movimiento invertido de los signos, el encadenamiento 

7	 Siguiendo una observación de Óscar Hahn, entendemos que la torre Eiffel es la torre 
de los cubistas y de los poetas vanguardistas, asociada por Huidobro con lo aviar y el canto: 
“Volière du monde / Chante” (Tour Eiffel), y en cuya boca pone estas palabras: “DANS MA 
TÊTE UN OISEAU CHANTE TOUTE L’ANNÉE” (617). Veremos que estas asociaciones 
también convergen a su manera en nuestro jeroglífico. 
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verbal efectúa una inversión temporal que hace avanzar el texto hacia el pasado, un 
pasado que se funde con el ahora de la inscripción de los signos-jeroglíficos. Pero 
¿hacia cuándo? Por supuesto que este ahora no emerge para satisfacer alguna curio-
sidad anecdótica del contexto de enunciación, sino para enunciar una pregunta sobre 
el tiempo, sobre un orden temporal inaugurado en la trama verbal (un orden atento, 
como Jano, simultáneamente al final y al comienzo). En todo el poema, solo una fecha 
reclama para sí una centralidad significativa:

Un reloj verde
Anuncia el año

                                                  1917
LLUEVE (499)

Tanto por sus cualidades tipográficas y su posición espacial en el poema, como 
también por sus resonancias intertextuales o transtextuales, esta fecha configura lo que, 
en términos de Ricoeur, llamaremos un “momento axial” (787), esto es, un aconteci-
miento que inaugura el tiempo del calendario y que opera como el eje de referencia 
respecto del cual se distribuyen las determinaciones temporales de pasado, presente 
y futuro. Es la fecha de la Revolución rusa y de los estertores de la Primera Guerra 
Mundial. En una entrevista con Carlos Vattier, Huidobro recuerda esos años:

El período de la Gran Guerra y de la Revolución Rusa. Yo vivía entonces en 
Francia. Era la época heroica, en que se luchaba por un arte nuevo y un mun-
do nuevo. El estampido de los cañones no ahogaba las voces del espíritu. La 
inteligencia mantenía sus derechos en medio de la catástrofe, por lo menos en 
Francia. Yo formaba parte del grupo cubista, el único que ha tenido importancia 
vital en la historia del arte contemporáneo (2). 

Ecuatorial nos sitúa en este momento en que se percibe el “final de la refriega”, 
marcado por un acontecimiento que inaugura un tiempo nuevo (“Mi reloj perdió todas 
sus horas”) y hace posible al hablante recorrer un “Siglo cortado en dos”, permitiéndo-
nos entender el título del poema no solo en el sentido del paralelo 0°, en su acepción 
geográfica, sino también como el punto cero del momento axial, que distribuye el 
tiempo y lo divide, como bien advierte Goic (Fin del mundo 27), entre un tiempo de 
muerte y otro de renovación. 

4. “AVIÓN DE CRISTO”

Múltiples son las alusiones en el poema a estos dos grandes tiempos, pero 
quizás la que con mayor fuerza los concentra y resume, con similar procedimiento al 
observado respecto del momento axial, es la siguiente:
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Y ayer vi muerta entre las rosas

La amatista de Roma

ALFA
                                                         OMEGA
                           DILUVIO
                                                                                  ARCO IRIS

Cuántas veces la vida habrá recomenzado (503)

Principio y fin, muerte y renovación son tratados como fenómenos complemen-
tarios en el marco de un discurso que convoca motivos escatológicos (“Alfa y Omega”, 
al igual que otras referencias en el texto, remiten al Apocalipsis) y una visión cíclica 
de la historia: la escatología, dice Mircea Eliade (58), prefigura una cosmogonía del 
porvenir.

Para que un nuevo acontecimiento axial fuera posible ha debido decaer y ter-
minar una era anterior: la era cristiana. Hahn (22) y Larrea (237) entienden la muerte 
de la “amatista de Roma” como la muerte de la Iglesia de Roma y, por metonimia, del 
cristianismo. Tenemos entonces que tras el “DILUVIO” –en intertexto con el diluvio 
genesíaco- que da fin a la era cristiana viene el “ARCO IRIS” de un nuevo amanecer 
que, como ya nos previene la lectura regresiva, ha ocurrido también antes:

El divino aeroplano

Traía un ramo de olivo entre las manos (494)

Tras el diluvio, la divinidad se hace presente con una promesa de paz, pero el 
portador del ramo de olivo no es ya la paloma del Génesis, sino que se trata de un objeto 
mecánico, antropomorfizado y divinizado, vocablo de innovación técnica a tono con 
la era del esprit nouveau, componiendo lo que Goic llama una imagen deslexicaliza-
da (Fin del mundo 26) o, diríamos más bien, una resemantización léxica que genera 
constelaciones de palabras vinculadas por la escritura. Este vínculo se produce a través 
de asociaciones metonímicas que relacionan la “paloma” (y por extensión las “aves”) 
con el “aeroplano”, a partir de rasgos compartidos como la capacidad de vuelo o las 
alas (la relación comprende también otros seres alados como los “ángeles”). También 
se integra en este encadenamiento la “cruz”, a partir de la forma del referente (por la 
semejanza entre la “cruz” y el “aeroplano-ave” con las alas extendidas), “figuras axiales 
todas basadas en la intersección de un principio horizontal por otro vertical” (Hahn 
26). Esta red de relaciones, como señala Yúdice (58), se va construyendo a través de 
las distintas obras del periodo (ver los análisis de Horizon Carré y Hallalí) y resuena 
también en obras de otros poetas, por ejemplo, en el poema “Zone” de Apollinaire. 
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De vuelta a los versos, no se nos escapa que en ellos se habla de un “divino aero-
plano”. En efecto, la convergencia de lo aéreo y lo divino no es extraña en este poema, 
la vemos en los versos “Y las palabras y los gestos / Vuelan en torno del telégrafo / 
Quemándose las alas / cual dioses inexpertos” (495), y también se expresa marcada 
por el contexto de una visión escatológica que, según hemos señalado, ha atestiguado 
el fin del cristianismo, en imágenes en que lo aéreo imanta también la elaboración de 
tópicos cristológicos, como se advierte en este ejemplo:

Por todas partes en el suelo

He visto alas de golondrinas

Y el Cristo que alzó el vuelo

Dejó olvidada la corona de espinas (492) 

Este Cristo volador subraya una situación de crisis, al desprenderse –por ol-
vido- de la corona de la Pasión, en una imagen compleja que, siguiendo a Goic, hace 
converger en la escena “El despegue de un aeroplano, la Ascensión del Señor y la 
aseveración de que Cristo al subir a los cielos dejó la corona de espinas a los hombres, 
por azar” (La poesía 174).

De este modo, se perfila un entramado de relaciones que anuda tópicos relativos 
al fin y renovación de los tiempos, en un contexto de conflagración mundial 
(guerra, revolución), con referencias a la crisis religiosa y al surgimiento de 
objetos divinizados (elementos litúrgicos del cristianismo “aproximados a lo 
mecánico”, Goic La poesía 168). A partir de lo último, y para subrayar la manera 
en que el poema elabora significaciones relativas al devenir del cristianismo y 
a la concepción de la divinidad, podemos observar estos ejemplos:

En la casa

                         que cuelga del vacío

Cansados de buscar 

                                                  los Reyes Magos se han dormido (500) 

También:

Y los santos en tren 

                                         buscando otras regiones

Bajaban y subían en todas las estaciones (501)
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Ejemplos estos de imágenes que se hacen eco de ese estado de crisis cultural 
y espiritual desplegado a lo largo del poema, y que acá se expresa en torno al tema 
de la “búsqueda” (de los Reyes Magos y de los santos), una búsqueda infructuosa o 
ardua (del niño Dios, de un lugar donde consagrarse a la divinidad). No obstante, la 
divinidad también confluye en el surgimiento de entidades híbridas que, de acuerdo a lo 
señalado más arriba, obedecen a encadenamientos verbales por contigüidad de sentido:

Hacia el solo aeroplano

Que cantará un día en el azul

Se alzará de los años

Una bandada de manos (504)

La red de relaciones analizada nos permite así apreciar la connotación mesiánica 
del surgimiento de este aeroplano que canta como un ave (respuesta y esperanza tras 
la “búsqueda” infructuosa de los ejemplos anteriores), y cuyo advenimiento saludan 
las manos reunidas a su vez como pájaros.

Finalmente, es este contexto, tal como lo hemos descrito hasta acá, el que sub-
yace y prepara el advenimiento del verso del cabo derecho de nuestra imagen, con el 
que hemos titulado esta sección. Así, de este caldo primigenio que funde lo humano, 
lo divino, lo mecánico, la guerra y la renovación cosmogónica, surge también un 
“Cristo”, pero un Cristo aéreo cuyo signo ostenta la divisa de esta nueva era de seres 
alados mecanizados (“EL RUISEÑOR MECÁNICO HA CANTADO” 503). Solo 
la parusía de este nuevo Cristo, fruto de un cúmulo de relaciones motivadas por la 
escritura, puede reclamar autonomía y emerger al alero de nuestra imagen en la forma 
de un objeto creado: “AVIÓN DE CRISTO”8.

5. “CRUZ DEL SUR”

Llegamos a la punta vertical de nuestra imagen (al revés, dejando el principio 
para el final), al verso que encabeza y corona la red de relaciones construida, en lo 

8	 Los versos “Biplanos encinta / pariendo al vuelo entre la niebla” (496) -con una 
heterosis de número que recuerda a Darío cuando invita a “dejar a las otras ocho [musas] encinta”, 
si bien en la versión francesa de Ecuatorial se lee “enceintes”- podrían sugerir una alusión a la 
Mujer encinta del Apocalipsis –asociada con Sión, la Iglesia y la Virgen María- quien da a luz 
al Hijo de la era mesiánica, permitiendo su comprensión en el texto a la manera de una figura 
(esto es, siguiendo a Auerbach, una entidad que se vincula con otra que la consuma)  de ese 
“otro parto” que abre un tiempo de renovación.
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que podría denominarse el momento metaescritural de la imagen, ya que “CRUZ DEL 
SUR” no solo evoca la constelación que sugieren las palabras en su distribución es-
pacial, sino que hace un guiño al propio procedimiento escritural de encadenamientos 
léxicos en red que venimos analizando. De este modo, leemos en una suerte de mise 
en abîme la presencia de la palabra “CRUZ” en el verso, presencia que subraya su 
articulación, establecida a lo largo de la trama verbal, con “AVIÓN DE CRISTO”. 
Podemos descomponer esta relación y observar que la “CRUZ” se relaciona, por un 
lado, con “avión-aeroplano”, según lo analizamos en el apartado anterior, y, por otro 
lado, con “Cristo”, con el que se integra doblemente: al remitir a la relación ya ana-
lizada entre Cristo-aeroplano-cruz-ave (que sintetizamos en la denominación Cristo 
volador) y, por contigüidad, al referirnos a la crucifixión en la Santa Cruz. Asimismo, 
la “CRUZ” se abisma al insertarse dentro de la figura de la cruz del que este verso 
forma parte. La palabra “SUR”, amén de componer la referencia a la constelación, 
connota el arribo al hemisferio sur y también al epílogo del texto, con lo que el título 
del poema reúne la acepción que lo refiere al ecuador terrestre con aquella que alude 
a su proyección celeste (sobre el cielo figurado de la página).

Se termina de definir así una tríada o triple movimiento, sumando a los ya co-
mentados desplazamientos en los signos y en el tiempo, el movimiento en el espacio. 
Cabe preguntarse en este punto, ¿cómo se ha presentado el espacio en este texto? 
Antes de la referencia al “SUR” en nuestra imagen, Ecuatorial ya hacía converger las 
acepciones terrestre y celeste del ecuador:

Sobre el sendero equinoccial

Empecé a caminar (493)

El hablante “camina” sobre el ecuador celeste, a través de un “sendero equi-
noccial”, espacializando en la figura del “sendero” el tiempo de los equinoccios (cuyo 
carácter binario “día-noche” debe leerse al lado de otros pares binarios que convoca 
el texto, como la distinción entre dos eras, la muerte y la renovación, lo que permite a 
Hahn leer en el título una “metáfora espacial del tiempo”, 20). Se trata de una figura 
análoga a la que permite al hablante afirmar “Yo te recorro lentamente / Siglo cortado 
en dos” (501), haciendo aterrizar un tiempo escindido para recorrerlo. Nuestra lectura 
nos muestra así uno de los procedimientos centrales para el tratamiento del espacio 
en este poema, que lo vincula al del tiempo, consistente en el empleo de figuras que, 
como señala Yúdice (62), operan una espacialización del tiempo (también se advierte 
en este ejemplo: “SIGLO ENCADENADO EN UN ÁNGULO DEL MUNDO”, 492). 

En consideración a lo expuesto, entenderemos también en otro sentido las 
relaciones que exhiben los signos espaciales y temporales en el poema: tal como 
advertimos que la subordinación temporal hacía emerger una pregunta por el tiempo, 
acá la espacialización y concretización del tiempo exhibirá una pregunta por el destino 



122	 Camilo Retamales Viveros

del movimiento en el espacio (un ¿a dónde?), cuya finalidad es vincular la lectura con 
el motivo del destierro.

Siglo embarcado en aeroplanos ebrios

A DÓNDE IRÁS

Caminando al destierro

El último rey portaba al cuello

Una cadena de lámparas extintas (503)

Frente al siglo concretizado, como si fuera el pasajero de un aeroplano ebrio, 
se plantea la pregunta por su destino en la trayectoria espacial (“A DÓNDE IRÁS”), 
a lo que la trama verbal responde con versos que retoman-reescriben el destierro del 
“último rey”. A la luz de nuestra imagen, Ecuatorial se ofrece como puesta en obra 
del movimiento, en diversos planos o niveles simultáneos, el tercero de los cuales, tal 
como hemos visto en los otros niveles, supone la necesidad de invertirlo, de recorrerlo 
al revés. 

Un recurso que activa la relectura del movimiento espacial, esto es, obligando 
a la lectura a desandar su camino, es la reiteración. Con la reiteración de la última 
estrofa citada, retornan los mismos versos del comienzo del poema, pero diferentes en 
el efecto y función que desempeñan en su estructura: si en un comienzo expresaban 
el motivo del destierro en un escenario de guerra y destrucción, ahora operan como el 
eslabón y válvula de una lectura que emprende su propio destierro tras la estela dejada 
por los signos. Coincidencia exacta del “¿a dónde?” con el “¿desde dónde?”, regreso 
de lo mismo en cuanto diferente9. Justamente en su condición de eslabón, estos versos 
nos remiten al inicio del desplazamiento, desde el norte, en una Europa menguante, 
entre signos de guerra y consunción:

Y en la trinchera ecuatorial

                                                          trizada a trechos

Bajo la sombra de aeroplanos vivos

9	  Puede pensarse también como el eterno retorno nietzscheano leído por Deleuze, 
quien discierne dos exposiciones de la idea del eterno retorno, la del Zaratustra enfermo y la 
del Zaratustra convaleciente, distinguiendo en esta última la comprensión de que no se trata del 
retorno de lo Mismo, sino de lo múltiple y del devenir. Cfr. Nietzsche y la filosofía, Barcelona: 
Anagrama, 2000.
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Los soldados cantaban en las tardes duras

Las ciudades de Europa

                                            Se apagan una a una

Caminando al destierro

El último rey portaba al cuello

Una cadena de lámparas extintas (491-492)

La repetición en estribillo nos devuelve aquí al contexto bélico reforzado por la 
primera aparición del título en el poema, adjetivando a “trinchera”, que determina el 
espacio textual como el sitio de una confrontación, acompañada en el verso siguiente 
por otra repetición, ahora en la forma de aliteración: “Y en la trinchera ecuatorial / tri-
zada a trechos”. A su vez, la relectura incesante que el poema produce, en su dirección 
progresiva –recordando a Sucre- nos permite advertir en la voz “ecuatorial” (tomando 
el título como figura del espacio poético) un cierto devenir o metamorfosis, desde su 
concurrencia con el cuadro de la guerra europea y el exilio, hasta su transfiguración, 
tras el diluvio, con los signos de la renovación y resurgimiento vegetal:

Una mano cortada

Dejó sobre los mármoles

La línea ecuatorial recién brotada (504)

Brote introducido por el diluvio y la consecuente renovación de la vida, también 
por las exequias en los sitios donde tuvo lugar la guerra (“Aquella multitud de manos 
ásperas / Lleva coronas funerarias / Hacia los campos de batalla”). Más aún, ampliando 
el radio de nuestro análisis (extremando la dirección progresiva de la lectura), pode-
mos seguir la prolongación del “brote” ecuatorial hasta el Canto I de Altazor, en que 
leemos una curiosa alusión a la obra que nos ocupa:

Hace seis meses solamente

Dejé la ecuatorial recién cortada

En la tumba guerrera del esclavo paciente

Corona de piedad sobre la estupidez humana
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Soy yo que estoy hablando en este año 1919

Es el invierno

Ya la Europa enterró todos sus muertos

Y un millar de lágrimas hacen una sola cruz de nieve

Mirad esas estepas que sacuden las manos

Millones de obreros han comprendido al fin

Y levantan al cielo sus banderas de aurora (739-740)

Vemos que ya no es la mano “cortada” la que deja la línea “recién brotada”, 
sino que el hablante en primera persona dice haber dejado la ecuatorial “recién corta-
da”, cerrando tal vez el ciclo abierto en Ecuatorial, o bien haciendo un guiño lúdico, 
autoparódico, a la manera de las variaciones progresivas (Camurati 110). Además, 
notamos la referencia al contexto que hemos denominado “momento axial”, a través 
de la evocación de los años de la guerra europea y la revolución bolchevique. Situán-
donos más cerca del objeto de este trabajo, pienso que Altazor prolonga el “brote” de 
Ecuatorial también en otro sentido, refundiendo la red de relaciones que converge en 
torno a nuestra imagen y subjetivándola: si Ecuatorial culmina con el ascenso de una 
imagen impersonal (fruto de una acumulación que fusiona lo mecánico y lo divino, 
aéreo, aviario, estelar), Altazor en cierto modo la encarna en una subjetividad imposi-
ble, “pájaro-hombre-ángel-aviador, cosmonauta” (Concha 122), “un paracaidista y un 
planetoide: un pequeño cosmos que se precipita entre los astros” (Goic, Altazor 1599), 
humanizada por la conciencia doliente de sí como existencia caída y ser para la muerte.

A partir de la imagen de la cruz, Ecuatorial nos ha llevado de signo en signo, a 
través de los procedimientos de una escritura que reclama la autonomía de un objeto 
creado y que desencadena un proceso de relectura (regresiva, progresiva e incluso re-
cursiva, como la espiral que se ensancha con cada vuelta) cuya prolongación inagotable 
emula tal vez la espera de ese otro signo absoluto, apenas entrevisto y profetizado, que 
nunca se realiza plenamente, el mismo que en Temblor de cielo hará decir: “vivimos 
esperando un azar, la formación de un signo sideral en ese expiatorio más allá en donde 
no alcanza a llegar ni el sonido de nuestras campanas” (844), de cuyo advenimiento 
los demás son meras prefiguraciones.
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