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INTRODUCCIÓN

Este artículo tiene como objetivo presentar tres aproximaciones teóricas al 
conjunto de producción cultural que ha surgido en los últimos años en torno a Colonia 
Dignidad, Villa Baviera en la actualidad. Estas aproximaciones ‒interdisciplinarias, 
considerando la naturaleza intermedial y multifacética de las obras bajo estudio‒ buscan 
abrir nuevas miradas al estudio de Colonia Dignidad desde una perspectiva estética. 

En conjunto con las otras aproximaciones estéticas a la Colonia que se pueden 
leer en el resto de este dosier ‒desde la historiografía, los estudios de cine, la historia 
del arte, la filosofía, y la literatura‒ buscamos ofrecer varias otras. Primero, damos 
cuenta de un corpus sistemático ‒y que seguirá completándose‒ de las obras de pro-
ducción cultural acerca del enclave, que puede servir como referencia para futuros 
estudios. Segundo, ofrecemos una lectura de algunas obras de ese corpus en tanto sus 
implicaciones para el archivo de Colonia Dignidad: tanto el que existe como el que 
su producción cultural se imagina. Tercero, contextualizamos los aspectos estéticos 
de Colonia Dignidad en las estéticas del fascismo global, porque al identificar lo que 

1	 Este artículo se enmarca dentro del Fondecyt 3180106, “Infancia(s), memoria(s) e 
identidad(es): migraciones entre Chile y Alemania en el siglo XX”.
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el autoritarismo de Colonia Dignidad tenía en común con el autoritarismo chileno, 
americano, y europeo, se fortalecen y se vuelven más inteligibles las denuncias de 
aquello. Y cuarto, desde el enfoque teórico de los estudios de género y sexualidad, 
indagamos en las implicaciones del abuso sexual infantil en la Colonia, y las repre-
sentaciones del mismo en la producción cultural.

Dado que lo que ocurrió en Colonia Dignidad tiene mucho en común con 
ciertas problemáticas pendientes en Chile propiamente tal ‒su memoria inconclusa, 
el autoritarismo que sigue al acecho, el encubrimiento de evidencia en los archivos, y 
el lugar clave pero poco explorado de la sexualidad en sus discursos políticos, entre 
otras temáticas‒ lo que proponemos aquí es una manera de abrir nuevos caminos para 
entender la coyuntura política de este año, en que se conmemoran los 50 años del Golpe 
de Estado. Bajo esta aproximación crítica, subyace nuestra convicción de que el arte 
en sus variados medios entrega matices y luces diferentes sobre los hechos ocurridos 
que las aproximaciones periodísticas o históricas que han abordado hasta la fecha el 
caso. De hecho, considerando que el poder judicial ‒tanto en Chile como en Alemania‒ 
no ha logrado enjuiciar a la Colonia de forma sistemática, las obras artísticas sobre 
la misma así como su estudio crítico se vuelven urgentes en tanto funcionan como 
“trabajos de la memoria”, en palabras de Elizabeth Jelin (2002).

UN CORPUS EN CONSTRUCCIÓN 

A continuación, presentamos una lista de obras intermediales, que transitan 
entre un registro ficcional y documental, realizadas por chilenos, alemanes y/o en 
coproducciones internacionales, que tratan sobre la ex Colonia Dignidad o la actual 
Villa Baviera. El orden escogido es cronológico, y se incluyen todas las obras artís-
ticas y de ficción, y aquellas documentales que implican un registro narrativo y de 
orientación estética por sobre uno periodístico o informativo, además de proponer una 
mirada particular sobre el caso.

1981. 	Brand, Horst E. Die Kolonie, largometraje de ficción, DEFA, República De-
mocrática Alemana.

1987. 	Lübbert, Orlando. Die Kolonie, largometraje de ficción, WDR, República Fe-
deral Alemana.

2006. 	García, Francisca. Exterior. Diorama, video, loswinners films, Chile.

2009. 	List, Steven. The Colony, cortometraje, Fox SearchLab Production/ Erudite 
Digital, Estados Unidos.

2010. 	Fuenzalida, Francisca. La Fuga, trailer serie, Hada films, Chile.
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2010. 	Plana, Cristián. Comida alemana, obra teatral, Teatro La Memoria, Chile.

2011. 	Rosa, Fernando. The non place: Villa Baviera, libro fotográfico, Ediciones 
Container Cultural, Chile.

2012. 	Wormull, Nicolás. Abweg, libro fotográfico, Ediciones La Visita, Chile.

2012. 	Fröhling, Ulla. Unser geraubtes Leben, novela, Bastei Lübbe, Alemania.

2015. 	Gallenberger, Florian. Colonia, largometraje de ficción, Majestic Filmpro-
duktion GmbH, Alemania.

2015. 	Najmanovich, Mariana. La Colonia I-IV, serie pictórica, Galería Metales Pe-
sados, Chile.

2015. 	Monster Truck, Welcome to Germany. A Cabinet of German Horror, obra teat-
ral, Monster Truck, Alemania.

2016. 	Bongers, Wolfgang/ Gallardo, Inti. Kaffee Morgentau, ¿quieres bajar al sóta-
no?, documental, independiente, Chile/Argentina.

2016. 	Larra, Lola. Sprinters. Los niños de Colonia Dignidad, novela, Hueders, Chile.

2017. 	Lafferte, Miguel. Monte Maravilla, novela, Random House, Chile.

2018. 	San Martín, María Verónica. Dignidad, instalación y performance, Archivo 
Nacional de Chile, Chile.

2018. 	León, Cristóbal/ Cociña, Joaquín. La casa lobo, stop-motion, Diluvio, Chile.

2018. 	Jonuleit, Anja. Rabenfrauen, novela,  dtv, Alemania.

2018. 	Hugi, Sonja. Die Kolonie der Würde, proyecto novela gráfica, independiente, 
Alemania.

2019. 	Jorquera, Julio. Dignidad, serie televisiva, Story House Pictures/ Invercine & 
Wood,

Chile/Alemania.

2020. 	Hougen-Moraga, Marianne/Wagner, Stephan. Cantos de represión, documen-
tal, Final Cut for Real/ Viking Film, Chile/Dinamarca/ Holanda.

2020. 	Baumeister, Anette /Christiansen, Kai /Huismann, Wilfried / Bittner, Heike. 
Aus dem Innern einer deutschen Sekte, documental, LOOKSfilm, Canal 13, 
WDR, SWR, Arte, Alemania.
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2021. 	Cájas, Édison/Contreras, Daniela.  Baviera, Obra teatral digital, Núcleo Cre-
ativo CC, Chile.

2021. 	Huism​​ann, Wilfried/ Baumeister, Annette. Colonia Dignidad: una secta ale-
mana en Chile, serie documental, LOOKSfilm/Surreal Films/Netflix, Chile/
Alemania.

2021. 	Rojas Valencia, Matías. Un lugar llamado Dignidad, largometraje de ficción, 
Don Quijote Films, Alemania/Argentina/Chile/Colombia/Francia.

2022. 	Ciervo, Rosario. Los sobrevivientes. Colonia Dignidad, serie documental, 
Boxfish/ Amazon Studios, Chile.

2022. 	Sepúlveda, Emma. Cuando mi cuerpo dejó de ser tu casa. Memorias de Ilse en 
Colonia Dignidad, novela, Catalonia, Chile.

2023. 	Grupo de teatro Suyai-Maule. Fachada, obra teatral, Corporación Cultural de 
San Javier, Chile.

2023. 	Valdeavellano, Rafael. Surviving a Sinister Sect: Chile’s Colonia Dignidad, 
cortodocumental, Aljazeera, Chile/Qatar.

También quisiéramos incluir dentro de este corpus en construcción las siguientes 
obras intermediales que aluden a través de referencias de diferente grado o intensi-
dad (personajes, espacios, situaciones) al caso de Colonia Dignidad estableciendo 
ante todo relaciones entre la inmigración alemana en el sur de Chile en los contextos 
colonizadores del país, el fascismo en su versión nacional y/o la dictadura militar de 
Augusto Pinochet.

1992. 	Berenguer, Carmen. Inés de Suárez, performance, independiente, Chile.

1994. 	Agosín, Marjorie. Sagrada Memoria: reminiscencias de una niña judía en 
Chile, novela, Cuarto Propio, Chile.

1996. 	Bolaño, Roberto. La literatura nazi en América, novela, Seix Barral, Chile.

2007. 	Fernández, Nona. Av. Huamachuco, 10 de julio, novela, Uqbar Editores, Chile.

2012. 	Dünkler, Gloria. Spandau, poemario, Ediciones Tácitas, Chile.

2017. 	Bodenhofer, Andreas/ González, Verónica. Dominancia o la transgresión au-
torizada, obra teatral, Camilo Parada, Chile.

2018. 	Celedón, Matías. El clan Braniff, novela, Hueders, Chile.
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2019. 	Ghigliotto, Galo. El museo de la bruma, novela, Laurel, Chile.

APROXIMACIONES A COLONIA DIGNIDAD CON Y DESDE EL ARCHIVO

Una de las razones de agrupar en una suerte de corpus intermedial y transnacional 
las obras que han girado sobre Colonia Dignidad desde la década de los ‘80 en adelante 
y visibilizarlas en instancias académicas se relaciona con una de las tantas funciones 
que cumple el archivo en su definición más tradicional de orden y catálogo, su llamado 
carácter archivante vinculado inevitablemente al poder (Farge 1991). Pero para este 
caso no funcionaría como un repertorio del pasado sino uno de apertura al futuro, a sus 
potenciales lectores y a múltiples lecturas críticas desde su incompletitud: “El archivo 
es una suerte de impronta residual, de fragmentos, de restos que discuten y niegan la 
totalización de una obra, un autor o del mismo cuerpo o archivo” (Guerrero 13). Por 
ello, no se trata de la muerte de un material diverso, sino más bien de la sobrevida de 
estas obras y autores ‒quienes además están vivos‒ en el ámbito académico y ojalá 
más allá. Ahora bien, no estamos hablando de una sobrevida material del archivo tal 
como lo defiende el mismo autor a la hora de hablar de los archivos presenciales y de 
su lectura desde y con el cuerpo (11) del lector o archivista, sino una que existe solo 
en el papel de una revista académica que aspira a no volverse en una mirada institu-
cional. Entonces, no presentamos aquí un archivo o repositorio de arte o de memoria 
sobre Colonia Dignidad que exige un soporte ya sea físico o digital del cual carece 
hoy (Tello 2018), sin embargo, sí proponemos un orden (sin duda, arbitrario y que se 
resiste) de este material inconcluso y dinámico, y de algunas interpretaciones teóricas 
y estéticas posibles, con el fin de hacer hablar también a los archivos presentes en las 
mismas obras.

En línea con el giro archivístico ‒archival turn‒ (Tello 2018) que ha caracteri-
zado cierta crítica cultural de las últimas décadas y años sobre todo, nos proponemos 
en las próximas líneas leer algunas de las obras del corpus expuesto desde este lente 
que problematiza también nuestros ejercicios de memoria. Tal como afirma Wolfgang 
Bongers, “los archivos son complejos sistemas culturales y epistemológicos que de-
penden de las técnicas de archivación, mientras que las memorias son elaboraciones 
de segundo grado, un trabajo específico (social, personal) con los materiales disponi-
bles desde el archivo” (87). Es decir, las obras que analizaremos buscan aportar a la 
memoria reciente del país justamente desde el trabajo con y desde el archivo. No se 
trata de un archivamiento de la memoria o una memoria del archivo (Murguia 2011), 
sino de obras artísticas que problematizan el acceso a la memoria y la representación 
del pasado reciente desde el archivo y las nuevas posibilidades afectivas de lectura 
que éste ofrece. La pregunta clave que subyace a la gran mayoría de las obras, ya sea 
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implícita o explícitamente, es qué rol cumple el archivo para leer las catástrofes de 
nuestra historia reciente (Calveiro 2019). 

Para este análisis, la memoria se entiende de modo procesual y activa (Saban 
386). Siguiendo a Aleide Asmann, la memoria cultural de un país necesita tanto de 
una memoria de almacenamiento ‒donde cabría el lugar de los archivos‒ como de la 
memoria funcional que permite que estos archivos del pasado sean reactualizados, 
releídos y resignificados en el presente (386). En este punto cabe destacar que un 
porcentaje importante de los autores de las obras artísticas en el corpus anteriormente 
propuesto fueron niños o adolescentes durante el tiempo de la existencia de Colonia 
Dignidad y la dictadura militar. Resulta forzoso incluirlos en el concepto de posmemoria 
de Marianne Hirsch (2012) puesto que estos autores no son portadores de un trauma 
heredado o intergeneracional de las víctimas directas de Colonia Dignidad, sino más 
bien, se apropian de una memoria que no tiene que ver con una experiencia vivida 
propiamente tal y relativa sólo a un grupo reducido, sino a una recibida a través de la 
reproducción de imágenes y relatos gracias a los medios de masas (Landsberg 150). 
En este sentido, estos artistas construyen su mirada sobre lo que sucedió en Colonia 
Dignidad a partir de sus investigaciones, de los imaginarios de su infancia y de una 
disposición tal vez ética de suplir los silencios de un pasado colectivo reciente, de 
“hacer memoria”. Estas nuevas generaciones escriben los eslabones perdidos de la 
historia y se valen del archivo para ello. Siguiendo a Landsberg, introducirse en los 
archivos implica un acto de empatía y de solidaridad con quienes sí vivieron estos 
horrores, y asumir estas memorias como una “prótesis” (150). 

Cabe agregar que, en la actualidad, existen archivos institucionales sobre Colonia 
Dignidad que han sido claves para la construcción de la memoria nacional: entre ellos, 
principalmente el Fondo Colonia Dignidad en el Archivo Nacional de Chile y el Archi-
vo oral sobre Colonia Dignidad en la Corporación Parque por la Paz Villa Grimaldi. 
A su vez, destacamos la creación reciente del CDOH, Colonia Dignidad: un archivo 
de historia oral chileno-alemán, que aúna la colaboración internacional entre ambos 
países (Universidad Libre de Berlín, Universidad Católica del Maule y Universidad 
Alberto Hurtado) creando un espacio polifónico de memoria. El año 2013, el cineasta 
chileno Cristián Leighton recibió de manos del camarógrafo de Colonia Dignidad, 
Wolfgang Müller, más de 400 horas de material audiovisual y 9.000 imágenes para 
su restauración (Meding 2023). Este fue usado para la serie documental del servicio 
de streaming Netflix, y parte de este archivo restaurado es desde hace poco de acceso 
público a través de la gestión de la agencia PROGRESS.

Por lo anterior, proponemos tres categorías o modos de leer algunas obras 
del corpus en relación a los usos y abusos que hacen de los archivos institucionales 
recién mencionados o de otros desconocidos públicamente sobre Colonia Dignidad. 
Nos interesa ahondar de qué modo hacen hablar los archivos en sus obras, cómo son 
modificados dentro de ellas y qué importancia tienen dentro de las mismas ficciones. 
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Esta estructuración no es estática, y varias obras cabrían en más de una de las propues-
tas. Sin embargo, destacamos ciertos principios distintivos en su apropiación estética 
y narrativa del archivo.

a) El archivo intervenido: en este eje, quisiéramos destacar el trabajo Colonia 
I-IV  (2015) de la artista visual Mariana Najmanovich (1983) y el documental experi-
mental de Wolfgang Bongers (1964) e Inti Gallardo (1985) titulado Kaffee Morgentau, 
¿quieres bajar al sótano? (2016). Najmanovich trabaja con la intervención de fotogra-
fías o recortes de diarios relativos al enclave con el fin de crear el archivo perdido o 
silenciado por décadas.  Tal como ella misma afirma, busca hacer un archivo paralelo 
al recolectado que transita entre lo documental y lo ficcional (Najmanovich2). Algu-
nas fotografías intervenidas pertenecen efectivamente a la Colonia y otras no, pero el 
soporte inicial siempre es documental. La técnica utilizada implica retocar, borronear 
o matizar los colores originales creando finalmente otra imagen que materializa un 
cambio a nivel de forma y contenido. 

Figura 1. “Mestizos”. Créditos M. Najmanovich

2	  Conversación con Mariana Najmanovich, 25. 09.2023
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Figura 2. “Coro”. Créditos M. Najmanovich

En la pintura “Mestizos” (fig. 1),  el énfasis en el color de la piel de los bailarines 
refuerza la idea de una diferencia racial y simbólica entre los niños colonos alemanes 
y los chilenos. Los niños alemanes bailaban de parejas solo entre ellos y así también 
los niños chilenos adoptados. De hecho, no había mestizaje, sino justamente lo con-
trario: segregación. El trabajo estético de reafirmar la diferencia en el color de la piel 
así como titular “Mestizos” a su obra, propone un mensaje e interpretación diferente 
de la fotografía original reforzando el discurso racista que caracterizaba a Schäfer y 
los miembros de la Colonia, y su afán de mantenerse como un grupo cerrado y no 
híbrido (Franken 2022). Esto a pesar de que se aparentara, en esos años, lo contrario 
para la comunidad externa (parralinos y otros chilenos) que solía visitar la Colonia y 
ser agasajada con cantos, bailes y acrobacias. 

En el caso de la pintura “El coro” (fig. 2), la difuminación de los colores, la 
posición erguida ‒uniformidad militar‒ de los niños, el contraste entre sus camisas 
blancas y la oscuridad en el lado del director ‒que sabemos solía ser Schäfer‒, la 
presencia solo de niños varones. Todos estas opciones estéticas refuerzan la dimen-
sión inquietante y siniestra que adquiere una actividad aparentemente tan pueril o 
positiva como es la práctica coral e instrumental (Franken 2022), que efectivamente 
fue un método de control de Schäfer sobre los niños que debían tocar separados de 
las mujeres el instrumento asignado y ejercitar de modo extenuante (Bauer 2009). En 
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ambos casos, la intervención de la artista sobre una imagen inicial termina contando 
una historia socio-afectiva muy diferente, un archivo intervenido y más apegado a la 
verdad histórica que conocemos actualmente. Es decir, una imagen que busca mostrar 
los hechos ocurridos dentro de la Colonia respecto a las separaciones raciales, de sexo 
y a las prácticas musicales, un eslabón de la historia ocultado y no la imagen propa-
gandística de la que se valió el enclave para perpetuar su poder en el espacio y tiempo.

El documental de Bongers y Gallardo es un ejercicio experimental sobre la 
memoria. Su núcleo rizomático es la casa que tuvo durante décadas Colonia Dignidad 
en la comuna de Ñuñoa en las cercanías del Estadio Nacional, específicamente en la 
dirección Campo de Deportes 817. La casa perteneció hasta el año 1974 a la familia 
Grau, y luego fue comprada por el enclave y utilizada como centro de tortura durante 
la dictadura militar. En los 90 acogió el nombre de Kaffe Morgentau donde se vendían 
productos alimenticios de la Colonia y fue recientemente comprada por una empresa 
de limpieza que la estaba remodelando en el momento de la grabación del documental.

Figura 3. Archivos Familia Grau

Figura 4. Cable del sótano con marcador en alemán
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Quisiéramos destacar la inserción que propone el documental de archivos 
caseros sobre esta casa, particularmente las películas familiares del clan Grau donde 
prima el encuadre de la infancia, la armonía familiar y un discurso de cotidianidad feliz 
ajeno a algún conflicto (fig. 3) (Lagos 2008). La introducción de estos archivos de los 
años 40 y 50 ‒la construcción de la casa data del año 1939‒ permite que la voz en off 
problematice, por un lado, el discurso de blanqueamiento que ha caracterizado a la 
sociedad chilena en contextos modernizadores así como el olvido de cierta memoria del 
país en relación a la práctica de violencia sistemática contra disidentes políticos. Las 
imágenes caseras se confrontan con los primerísimos planos de materiales residuales 
(cables, enchufes, parlantes, interruptores, entre otros) de la casa en su actualidad, 
especialmente de su sótano que sabemos por la voz en off también funcionó como 
lugar de tortura y espionaje décadas atrás.

En este sentido, la introducción del archivo familiar contrastado con las imáge-
nes sobre las huellas materiales de un espacio donde se vivió violencia brutal permite 
poner en diálogo las dos memorias que alberga una misma vivienda: “casa para vivir, 
para celebrar, para esconder, para vigilar, casa para borrar huellas”, dice el narrador. 
En un primer nivel de lectura, la inserción de imágenes de archivos caseros en el do-
cumental permite confrontar las caras de una historia nacional materializadas en un 
espacio tangible y afectivo como una casa. En un segundo nivel, la casa se vuelve un 
“archivo” en sí misma, un espacio de memoria vivido e intervenido por muchos y por 
diferentes razones a lo largo del tiempo.

b) El archivo visual y el relato-montaje: aquí quisiéramos problematizar 
las dos series documentales estrenadas recientemente en plataformas reconocidas de 
streaming. Nos referimos a Colonia Dignidad: una secta alemana en Chile (2021) 
estrenada en una primera versión en Alemania con el título de Aus dem Innern einer 
deutschen Sekte (Colonia Dignidad - Desde el interior de una secta alemana (2020) y 
luego a nivel internacional por Netflix, y Los sobrevivientes. Colonia Dignidad (2022) 
estrenada en Amazon Prime.

La primera consta de seis capítulos (La misión, La tierra prometida, El fantasma 
del comunismo, Un pacto con el diablo, El intocable, La caída) y narra la historia del 
enclave, siguiendo un orden cronológico, desde sus inicios en la Alemania de posguerra 
hasta después de la detención de Paul Schäfer en Argentina. Los sobrevivientes: Colo-
nia Dignidad (2022) tiene cinco capítulos (Una realidad pesadillesca, Todo redondo, 
Una fiesta de linternas, El far west, Los colonos y la Colonia) articulados más bien en 
torno a ciertos hitos o problemáticas del enclave sin seguir necesariamente una lógica 
temporal aunque también recorre la historia de la Colonia. Ambos documentales dan 
voz a diferentes víctimas y testigos claves de esos años; ahora bien, pareciera que 
el documental de Ciervo opta por dar una voz más preponderante a estos, dejar que 
ellos hablen por sí solos e incluir en la voz en off de Benjamín Vicuña ‒una figura 
mediática del mundo artístico chileno‒ que ofrece una reflexión sobre los hechos 
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ocurridos. Vicuña dará espacio ante todo a preguntas que interpelan a una afección 
por parte de los espectadores y a cómo sobrevivir a lo ocurrido: por ejemplo, afirma 
¿qué queda de esta maraña de horrores?, ¿cómo suceden los días? En este sentido, el 
título de la serie documental no se refiere sólo a los que sobrevivieron los ultrajes de 
Paul Schäfer, sino a todos los que siguen sobreviviendo al día de hoy a las heridas 
padecidas por largo tiempo.

En el caso de la serie de los directores alemanes, el optar por Salo Luna como 
el narrador propone también una lectura de los hechos desde las víctimas chilenas, 
pero una más dirigida y apelando a una mayor conexión con una audiencia nacional 
e internacional que poco sabe sobre el enclave, pero seguramente recuerda la historia 
mediática que fue la fuga del joven colono alemán Tobías Müller y su compañero 
chileno Salo Luna en el año 1997. Ambos fueron niños abusados sexualmente por Paul 
Schäfer ‒lo que se aborda más abajo en el artículo‒ y su escape significó el declive 
final del enclave como Sociedad Benefactora.

En ambas docuseries, las imágenes de archivos pertenecientes a la Colonia ‒en 
el caso de la serie alemana, el material que Cristián Leighton recibió de parte de W. 
Müller‒ cumplen con ser un registro de verdad sobre las características materiales del 
enclave, la cotidianeidad de las vidas colonas, y las festividades y eventos especiales 
para el exterior. Gracias a estas, sabemos qué personeros del mundo militar fueron 
visitas asiduas a la Colonia como, por ejemplo, Manuel Contreras. Sin embargo, estas 
imágenes de archivo leídas sin un relato crítico ‒que no es el caso de ambos documen-
tales‒ pueden dar cuenta de una realidad distorsionada. Muchas de estas pertenecen 
a las grabaciones realizadas por los mismos colonos como propaganda de limpieza 
frente a los constantes rumores que surgían cada cierto tiempo después de algunas 
fugas y sobre todo después de la acusación de Amnistía Internacional del año 1977. 
De hecho, en el material donado a Leighton priman imágenes de una colonialidad 
feliz y aceptada por los vecinos y amigos chilenos, de una naturaleza paradisíaca, de 
una vida en comunidad idílica, de la exitosa educación y formación de niños chilenos 
y alemanes, de un servicio ejemplar a la comunidad de Parral a través del hospital. 
En otras palabras, las imágenes por sí solas cuentan una historia muy diferente de lo 
que sabemos fue la vida real de los colonos y el líder, es decir, mienten o tal vez no 
dicen toda la verdad. 

Por ello, el registro de estas imágenes tenía que necesariamente ser confrontado y 
expuesto en ambos documentales por los testimonios de las víctimas que atestiguan en 
sus relatos una historia totalmente distinta a la que las imágenes cuentan. Las imágenes 
pueden hablar por sí mismas, sin embargo, en el montaje ‒relato de las fotografías del 
presente, de las imágenes de archivo del pasado y de los testimonios de las víctimas y 
victimarios‒ se construye el relato del horror y un atisbo ‒siempre borroso‒ de lo que 
verdaderamente sucedió allí. A su vez, la superposición de imágenes del pasado con 
las del presente, ya sea del paisaje o de los mismos colonos en la actualidad de Villa 
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Baviera, permite graficar una continuidad del pasado en el presente, y lo inconcluso 
y abierto de la problemática que es la tesis que subyace a ambas docuseries. 

c) el archivo y los roces con la ficción: en esta categoría quisiéramos exponer 
la propuesta de Lola Larra (Claudia Larraguibel) en su novela Sprinters. Los niños de 
Colonia Dignidad (2016). La novela se estructura en una trama que conecta el pasado 
y el presente a través del personaje de Lutgarda, colona que ha vivido toda su infancia 
en el enclave con quien la narradora ‒una periodista hija de exiliados que regresa a 
Chile y que tiene la intención de escribir un guión cinematográfico sobre la Colonia‒ 
establece una relación3. El hito del pasado que las vincula es la muerte accidental de 
un niño, Harmut Münch, en una cacería liderada, en la ficción, por Schäfer y un amigo 
de la Colonia, hecho real que ocurre en el año 1987 y cuyo autor material fue Manuel 
Contreras (Salinas y Stange 90), jefe de la DINA. 

Junto con la trama ficcional de la historia de Lutgarda, Larra introduce en el 
libro testimonios de otros colonos víctimas y de habitantes de la zona de Parral, algu-
nos artículos de los estatutos fundacionales de la Sociedad Benefactora y Educacional 
Colonia Dignidad, entre otros, así como el storyboard de una película nunca filmada 
que muestra la fuga del joven colono Tobías y su amigo el Chico, quien parece aludir 
referencialmente a Salo Luna. En este storyboard también aparecen personajes claves 
de la historia del enclave como el abogado Hernán Fernández que ha defendido a las 
víctimas por décadas.

La novela entra parcialmente en lo que Macarena Areco define como “ficciones 
de archivo”4 y que presentan, al menos, cuatro rasgos: primero, la importancia de la 
familia y la fotografía; segundo, la presencia de una pesquisa que vincula la historia 
familiar con la del país; tercero, la yuxtaposición de la historia y la ficción; cuarto, 
viajes, migraciones y exilios como motivos recurrentes. La novela de Larra comparte 
los cuatro aspectos mencionados en la trama novelar, sin embargo, el archivo origi-
nal ‒que puede ser una imagen, una fotografía, un expediente, entre otros‒ es, en este 
caso, ficcionalizado en el storyboard de Rodrigo Elgueta (fig. 5). Este funciona como 
otro relato en paralelo al de Lutgarda y la periodista, además de las transcripciones 
de testimonios cuyo momento de emisión y proveniencia son desconocidos para los 
lectores. Solo sabemos de una página web relativa a la novela, mencionada al final del 
libro, donde Larra da cuenta de una cronología del enclave, donde aparecen también 

3	 Más adelante en el dossier se encuentra el artículo de Mayne-Nicholls que profundiza 
en esta trama.

4	 Esta definición sobre las características de las ficciones de archivo fue entregada por la 
académica Macarena Areco en el I Congreso GIMAL, Espacio Memoria y Derechos Humanos 
(ex ESMA), Buenos Aires, Argentina, septiembre 2022.
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los mismos testimonios de víctimas, victimarios y conocidos; todo lo anterior para 
atestiguar la investigación previa a la escritura.

Figura 5. Storyboard. Créditos Rodrigo Elgueta

La simultaneidad de estos tres formatos narrativos ‒o cuatro si incluimos la 
web‒ plantean, en la obra de Larra, una reflexión justamente sobre los roces y derivas 
de la ficción y la historia, de cómo la literatura se hace cargo de hechos siniestros, de 
cómo crear otro archivo frente a la ausencia de uno y de cómo la ficcionalización del 
archivo permite acercarse tal vez mejor a los hechos del pasado. 

Por último, está el caso del stop-motion La casa lobo (2018) de León y Cociña. 
En este se cuenta la historia de María, una niña alemana que huye de la Colonia tras 
ser castigada y se interna en el bosque escapando del lobo. Allí encuentra refugio en 
una casa que se convierte en su hogar y el de dos cerditos, quienes más adelante de-
vienen niños, Ana y Pedro. Más allá de la trama que toma ribetes siniestros, quisiera 
destacar la primera parte del film que corresponde a un fragmento documental donde 
se representan las características paradisíacas y las motivaciones benéficas del enclave 
alemán (no se dice que es Colonia Dignidad), justificando sus labores y señalando 
que mostrarán un filme hallado entre los anaqueles pertenecientes a la comunidad. 
Esta secuencia inicial (fig. 6 y 7) está construida a partir de una serie de imágenes 
de archivos de granjas amish, de los servicios de la comunidad, de paisajes naturales 
y fragmentos diversos que, en su conjunto, simulan los videos de propaganda que 
realizó la Colonia con mayor frecuencia en los años 90 para acallar los rumores nega-
tivos en su contra. En este sentido, a partir de imágenes de otras fuentes sin ninguna 
relación directa con el enclave, construyen un archivo imaginado ‒cabe destacar que 
los realizadores no habían tenido acceso al archivo donado a Leighton‒ por lo que el 
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espectador podría no necesariamente darse cuenta que no son propias de la Colonia5. 
El uso de las estrategias y juegos de la ficción para crear un archivo también ficcional 
‒que, en este caso, vincula la historia del stop-motion con una existencia real‒ vuelve 
a problematizar los usos del archivo y su lógica representacional, y cómo se puede 
volver muy complejo el acceso referencial a los hechos del pasado, si es que esto es 
finalmente posible.

Figuras 6 y 7. Imágenes secuencia inicial de La casa lobo. Créditos Diluvio.

5	  Más adelante en el dossier, Moscoso y Wiedemann profundizan en esta obra justamente 
desde una lógica no representativa.
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COLONIA DIGNIDAD EN EL CONTEXTO DE LOS FASCISMOS GLOBALES

No solo es necesario contextualizar los hechos de Colonia Dignidad dentro 
de la historia latinoamericana y global del fascismo; es urgente. Se han hecho varias 
comparaciones de la Colonia con el Nacionalsocialismo alemán, pero eso se ha hecho 
a base de rumores, como ha demostrado Jan Stehle (2021: 43-44)6. Sin embargo, es 
posible afirmar que el enclave sí manifiesta varias de las características del fascismo, 
en términos más generales. En este sentido, es útil la definición provisoria del fascismo 
propuesta por el historiador Robert Paxton, quien afirma que este ofrece “a powerful 
amalgam of different but marriageable conservative, national-socialist and radical 
Right ingredients, bonded together by common enemies and common passions for a 
regenerated, energized, and purified nation at whatever cost to free institutions and the 
rule of law” (207)7. Si bien Paxton se rehúsa a definir una “esencia” fascista estática o 
limitante, en Colonia Dignidad sí se puede reconocer el fascismo al mirar la manera 
en que el enclave se pensaba geopolíticamente: dialogando con otros actores fascistas 
en Chile y en el extranjero, e imponiendo el orden y el control autoritarios sobre los 
cuerpos y las mentes de los colonos. En lo que sigue, se tratarán las formas en que 
Colonia Dignidad se ciñe a estos aspectos del fascismo, para ubicar su historia no solo 
en diálogo con el fascismo global, sino también con el fascismo chileno.

	 La naturaleza transnacional de Colonia Dignidad ‒situada política, geográ-
fica, y culturalmente entre Chile y Alemania‒ es clave para pensar el fascismo. De 
hecho, Federico Finchelstein señala hasta qué punto el fascismo se tiene que pensar 
más allá del contexto europeo: es “a transnational theory and practice adapted to the 
spirituality of every country” (19)8, y por lo tanto, hay que examinar el fascismo más 
allá de las aproximaciones que estén “theoretically static and nationally limited” (17)9. 
Los vínculos de Colonia Dignidad con otros fascismos, tanto en Chile como en otras 
partes, eran justamente lo que le permitía sostener sus aspectos más autoritarios. Por 
ejemplo, las prácticas deportivas y las performances altamente coordinadas de los 
jóvenes de la Colonia ‒reminiscentes de las proezas de la época nazi en Alemania‒ 
se asemejan a lo que dice Susan Sontag en su análisis de la película Olympia (1938) 
de Leni Riefenstahl. La representación en la serie de Netflix Colonia Dignidad: Una 

6	 Véase también el análisis en este mismo dossier de Holle Meding, quien desmiente 
los vínculos entre la Colonia y el nazismo. 

7	 “[U]n amalgama poderoso de ingredientes distintos pero maridables de 
conservadurismo, nacional-socialismo y derechismo radical, moldeados juntos por enemigos 
comunes y una pasión colectiva por una nación regenerada, energizada, y purificada, sin perjuicio 
de las instituciones libres y el estado de derecho”. 

8	 “[U]na teoría y una práctica transnacional, adaptadas a la espiritualidad de cada país”.
9	 “[T]eóricamente estáticas y nacionalmente limitadas”.
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secta alemana en Chile (2021), de las rígidas actuaciones de los jóvenes de la Colonia, 
en las que hacían formaciones altamente coordinadas, todos con el mismo uniforme 
(fig. 8), evoca lo que Sontag escribe sobre los valores de control, esfuerzo, y sumisión 
entre los jóvenes alemanes:

The relations of domination and enslavement take the form of a characteristic pag-
eantry: the massing of groups of people; the turning of people into things; the 
multiplication or replication of things; and the grouping of people/things around 
an all-powerful, hypnotic leader-figure or force. [...] Its choreography alternates 
between ceaseless motion and a congealed, static, “virile” posing (91)10. 

La cosificación de la juventud que Sontag enfatiza, al servicio de una muestra 
de la pureza y limpieza de los colonos, es algo que corroboran no solo las imágenes de 
archivo de la docuserie sino también las descripciones novelísticas sobre el enclave. 
La protagonista de Cuando mi cuerpo dejó de ser tu casa, de Emma Sepúlveda (2022), 
describe la manera en que la doctora de la Colonia la obliga a presenciar el parto de su 
madre, el cual sigue un protocolo deshumanizante: “No tenía guantes ni alcohol. ‘Para 
qué tanta modernidad y limpieza si la Virgen María dio a luz en medio de un montón 
de paja, embarrada con la mierda de los animales. [...] Estás aquí para que aprendas 
cómo es el dolor de dar a luz y veas lo horrible... y repulsivo que es el parto’” (29). Los 
valores estéticos del fascismo que Sontag describe sobre los vínculos entre la pureza 
y el sacrificio (77) están presentes en la descripción brutal del parto que da la doctora.

10	 “Las relaciones de dominio y esclavitud toman la forma de una fastuosidad caracte-
rística: las aglomeraciones de gente; la cosificación de las personas; la multiplicación o réplica 
de las cosas; y el agrupamiento de las personas/cosas en torno a una fuerza o una figura-líder 
todopoderosa, hipnótica. [...] Su coreografía alterna entre el movimiento incesante y una pose 
congelada, estática, ‘viril’”.
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Figura 8. Colonia Dignidad: una secta alemana en Chile. Créditos Baumeister y 
Huismann.

	 En efecto, la juventud es un aspecto clave de la estética transnacional del fas-
cismo. Para Yanko González Cangas, “la juventud es una metáfora del cambio social” 
(41), por lo que las expresiones de juventud durante la dictadura chilena funcionaron 
para reprimir todo tipo de cambio social que pudiera haberse propuesto durante la 
época de Allende: “[e]l […] accionar de las juventudes disciplinadas [...] leales a la 
dictadura militar, representa las formas en que por primera vez el Estado y un segmento 
de la sociedad civil asumen de manera estratégica [...] la construcción unívoca de las 
imágenes, prácticas y modelos del ‘ser joven’” (41). Esta “univocidad” del actuar y de 
la forma de ser juveniles es algo que tienen en común estas expresiones del fascismo 
en las películas de Riefenstahl, en la dictadura pinochetista11, y en Colonia Dignidad. 

El hecho de que desde sus comienzos el enclave haya sido llamado una colo-
nia es acaso el aspecto más importante de su orientación fascista. El fascismo no se 
puede entender sin el colonialismo y la expansión territorial. Las redes de espionaje a 
las que Colonia Dignidad pertenecía ‒Dignidad (2018), uno de los trabajos artísticos 

11	 González Cangas, en este sentido, habla del pelo corto (61), las prácticas ceremoniales 
(128), y las expresiones religiosas e incluso místicas relacionadas con la admiración del sacrificio 
mortal en la guerra (262) como expresiones juveniles del fascismo. Justifica su vínculo de Chile 
con el fascismo como tal: el “proceso de fascistización del Estado” (énfasis en original) implica 
que “paulatinamente y sostenidamente, la dictadura chilena no solo se apropia literalmente 
de las claves represivas del fascismo y se hace ‘compañera de cama’ con el capitalismo...sino 
que implementa herramientas comunicativas e instrumentos simbólicos y retóricos de raíz 
fascista para fortalecerse y,  sobremanera, una política juvenil de encuadramiento, fidelización 
y movilización para perpetuarse generacional e ideológicamente” (125-126).
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de María Verónica San Martín, ha incorporado grabaciones de llamados de Schäfer 
y sus secuaces con ex agentes nazis en otras partes de Latinoamérica, por ejemplo‒ 
demuestran que el enclave también tenía pretensiones no solo de colonizar el terreno 
en el sur chileno donde se asentaron, sino también de dominio político transnacional. 
Era justamente esto lo que quería enfatizar Horst E. Brandt, el director de la película 
Die Kolonie (La Colonia, 1981), hecha por la empresa cinematográfica estatal DEFA 
de Alemania Oriental. Como demuestra Holle Meding en este dossier, Brandt decidió 
situar la película en un país sudamericano indefinido ‒en vez de en Chile específica-
mente‒ para enfatizar los vínculos entre el autoritarismo del enclave y el “fascismo 
imperialista” en toda la región.

La relación entre el fascismo y el imperialismo ha sido ampliamente documen-
tada por Hannah Arendt y otros. Arendt, por ejemplo, escribe que en el marco del 
colonialismo la “expansión le dio al nacionalismo un nuevo respiro” (249), vinculando 
los sentimientos nacionalistas del “populacho” ‒según ella, un elemento clave del 
fascismo‒ con el dominio imperialista. Y el trabajo colonizador de Colonia Dignidad 
se puede conectar no solo con otras colonizaciones alemanas del sur de Chile que 
databan del siglo XIX (y los despojos de tierras indígenas que esas colonizaciones 
implicaban), sino también con el proyecto fascista de la dictadura chilena y el nazis-
mo, como ha demostrado M. Angélica Franken12. Franken identifica la manera en 
que Gloria Dünkler traza estas continuidades en sus poemarios Füchse von Llafenko 
(2009) y Spandau (2013) (344). Por otra parte, el novelista Galo Ghigliotto identifica 
continuidades similares en su novela El museo de la Bruma (2019), conectando el 
genocidio indígena en la Patagonia con el complejo legado del nazismo en Chile, 
donde el genocida Walther Rauff13 se asentó con impunidad en la misma Patagonia 
después de la Segunda Guerra Mundial. En el museo ficticio de Ghigliotto, hay una 
fotografía “tomada durante un entrenamiento de artes marciales en Villa Baviera” en 
1974, en la que Rauff “es el hombre en kimono en posición zenkutsu dachi, con el 
brazo derecho extendido hacia el abdomen de un pupilo, Franz Bäar”14 (263, énfasis 
en original). De hecho, para entender los aspectos fascistas del siglo XX en Chile 
como el racismo (cuyas consecuencias se hacen ver hasta el presente, por cierto), hay 
que mirar los procesos expansionistas del estado chileno en el XIX. Como argumenta 

12	 Franken muestra que “cierta literatura chilena y mapuche reciente... ha releído los 
discursos colonizadores decimonónicos que atravesaron este periodo y les otorga nuevas 
actualizaciones en contextos de violencia contra los pueblos originarios o en la violencia 
dictatorial presente durante el siglo XX en el cono sur de América Latina” (334). 

13	 A Rauff se le responsabiliza por la muerte de medio millón de personas en Auschwitz. 
14	 Bäar es uno de los protagonistas de la docuserie Los sobrevivientes, Colonia Dignidad 

(2022) de Amazon, dirigida por Rosario Cervio.
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Ericka Beckman, el efecto más duradero de la colonización en el sur y la Guerra del 
Pacífico en el norte sobre la identidad chilena “was the claim to a ‘white’ identity, 
specifically in contradistinction with the ‘non-white’ subjects of Peru and Bolivia”15 
(75). Desde su establecimiento en 1961 gracias a los buenos oficios de Arturo Maschke, 
embajador chileno en la República Federal Alemana entre 1959 y 1965 que invitó 
a Schäfer a asentarse en Chile, el enclave ha tenido una ideología settler16 que lo ha 
permitido expandirse en territorio indígena.

Además, como muestra Carlos Basso, Schäfer fue admirador de William Bran-
ham, un pastor evangélico estadounidense a quien escuchó cuando estaba de gira en 
Karlsruhe, Alemania, en 1955 (14-15). Branham fue muy influyente para varias sectas 
a lo largo del mundo, y más adelante fue parte del Ku Klux Klan, la organización más 
grande de supremacía blanca del siglo XX en Estados Unidos. Vaughn Rasberry ha 
demostrado los vínculos extensos entre los movimientos estadounidenses de supremacía 
blanca y el fascismo global (3) ‒de hecho, el segregacionismo del sur de EEUU fue 
una especie de hoja de ruta para el nacionalsocialismo (19)‒ y esta es una manera en 
que se puede ubicar a Colonia Dignidad en un mapa mundial del fascismo racista.

El gran soporte ideológico detrás del expansionismo colonial ‒y, más tarde, 
fascista‒ del estado chileno ha sido la geopolítica, que fue altamente influyente tanto 
para los nazis como para los dictadores del Cono Sur. Creada como campo disciplinario 
en la Europa del fin de siglo XIX para sistematizar el manejo del espacio territorial, 
sobre todo en las colonias, la geopolítica se originó en la pretensión de volver visible 
el globo, según Gerard Toal, desde la perspectiva cartesiana de una “neutral and dis-
embodied gaze” (22), para justificar “the superiority of the white European races and 
the naturalness of imperialism”17 (23). Y a pesar de perder prestigio en Europa después 
de la Segunda Guerra Mundial (Child 42), la geopolítica siguió teniendo gran impacto 
en América Latina. Friedrich Ratzel, el fundador de la geopolítica en tanto disciplina, 
postuló que los países eran como organismos vivos que necesitaban “espacio vital”, 
lebensraum, al que expandirse y así garantizar su sobrevivencia. En Latinoamérica, 
el concepto de lebensraum no solo servía para que las dictaduras justificaran fines 
bélicos para la expansión de sus territorios18, sino también para extender la metáfora 

15	 “[E]l reclamo de una identidad ‘blanca’, específicamente en contraste con los sujetos 
‘no blancos’ de Perú y Bolivia”.

16	 Sobre el vínculo teórico entre Colonia Dignidad y la ideología de settler colonialism, 
véase el trabajo de Tomás Villarroel en este mismo dossier (2023).

17	 “[U]na mirada neutral e impersonal” para justificar “la superioridad de las razas 
blancas y europeas y de la naturalidad del imperialismo”. 

18	 Pinochet fue el autor del libro Geopolítica de Chile, cuyo prólogo profesa la pretensión 
del texto de “justificar ‘científicamente’ el expansionismo territorial chileno’” (1). La disputa 
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del “organismo nacional” a los cuerpos de sus ciudadanos. Según Mary Louise Pratt, 
Pinochet y otros dictadores de la región “usualmente describían su deber [político] 
en términos de la curación de un cuerpo nacional”, enfermo por el comunismo (162). 
En varias representaciones de Colonia Dignidad, Schäfer hacía lo mismo, intentando 
“purgar” los supuestos males morales de los colonos a través de castigos corporales 
y tratamientos médicos cuestionables. Por ejemplo, en Cuando mi cuerpo dejó de ser 
tu casa (2022), Schäfer castiga así a una mujer que había intentado visitar a su hijo, 
el cual ya no le pertenecía por estar bajo el cuidado del “tío permanente”: “Esa noche, 
el tío Paul bramó como enloquecido y describió el espanto de lo ocurrido. [...] Al dar 
el nombre de la tía María, ella tuvo que ir al frente de la asamblea y arrepentirse. [...] 
Aceptar que fue tentada por el diablo y que no tuvo la fuerza necesaria para vencer 
el poder satánico” (Sepúlveda 51-52). Por otra parte, el mismo Franz Bäar que sale 
mencionado en la novela de Ghigliotto aparece como sujeto en la docuserie Los sobre-
vivientes, Colonia Dignidad de Amazon (2022): en el primer capítulo, muestra marcas 
en el brazo de las drogas que le daban en el hospital del enclave. Es decir, la geopolítica 
tenía implicaciones no solo para la soberanía fronteriza, sino también para biopolítica.

El aspecto cartesiano de la geopolítica ‒aquella mirada abarcadora, incluso 
cartográfica de un territorio que funciona como una vigilancia constante‒ es clave 
para pensar en los aspectos paranoicos inherentes a la Colonia y a todo fascismo. A 
medida que la Colonia iba desarrollándose, Schäfer hacía cada vez más uso de técnicas 
sofisticadas de vigilancia, como rejas con alarmas, cámaras, y perros, para controlar el 
movimiento dentro y fuera del recinto y para estar al tanto de los movimientos de los 
colonos. Pinochet, por su parte, famosamente insistió en octubre de 1981 en que “no 
se mueve una hoja en este país si yo no la estoy moviendo”. En ese sentido, muchas 
representaciones de Colonia Dignidad incluyen el motivo de mapas aéreos del enclave, 
para demostrar sus pretensiones paranoicas al dominio territorial. Fredric Jameson 
llama esto una “estética geopolítica”: “un intento de […] pensar un sistema tan vasto 
que no se puede abarcar con las categorías naturales e históricas de percepción que 
los seres humanos normalmente usan para orientarse” (1-2). Para Jameson, distintos 
objetos, en el contexto de una narrativa, se pueden leer como alegorías de dinámicas 
interconectadas de poder que suelen ser más bien invisibles; a partir de ellos se puede 
tramar “un mapa cognitivo” (15) en el que dichos objetos, ya conectados entre sí, revelan 
una verdad conspirativa que de otra forma estaría invisible. Varias representaciones del 

entre Chile y Argentina por dos islas en el Canal del Beagle en 1978 -en la que tuvo que mediar 
el Papa Juan Pablo II para evitar una guerra entre los dos países- no se puede entender sin la 
doctrina de la geopolítica, pues ambos países, en esa época bajo el control de militares muy 
influenciados por la geopolítica, veían las islas como espacios soberanos para sus respectivas 
expansiones. Lo mismo se puede decir sobre la Guerra de las Malvinas en 1982. 
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fascismo en Colonia Dignidad se sirven de este motivo cartográfico para escenificar 
la mirada paranoica inherente a la orientación fascista del enclave. 

Una de las primeras representaciones literarias de la Colonia Dignidad apareció 
en La literatura nazi en América (1996), la novela de Roberto Bolaño en la que el 
autor construye un canon apócrifo de escritores y artistas fascistas. Uno de esos, Wi-
lly Schürholz, nació en lo que Bolaño llama la Colonia Renacer, y luego publicó una 
serie de libros que combinaban poesía y planos arquitectónicos: “insiste [Schürholz] 
en el mismo tema: planos de campos de concentración sobreimpuestos al plano de la 
Colonia Renacer o al plano de una ciudad específica […] o instalados en un espacio 
bucólico y vacío” (Bolaño 103-4). Luego, en el Desierto de Atacama, Schürholz usa 
una retroexcavadora para “el plano del campo de concentración ideal: una imbricada 
red que seguida a ras de desierto semeja una ominosa sucesión de líneas rectas y que 
observada a vuelo de helicóptero o aeroplano se convierte en un juego grácil de líneas 
curvas” (104). Los dibujos siniestros de Schürholz evocan campamentos de concen-
tración de Pisagua a Bergen-Belsen; generan una distancia de los objetos, o estos 
solo son legibles desde lejos. Con esto, Bolaño posiciona la creación y el consumo 
del arte fascista en el contexto de configuraciones firmemente jerárquicas del espacio, 
para enfatizar la mirada distante, vigilante, y paranoica del Chile dictatorial. Como 
demuestra James C. Scott, los proyectos coloniales y gubernamentales usan mapas y 
otras operaciones geopolíticas para alcanzar una perspectiva que cataloga a las personas 
y los lugares desde arriba, por más que quede excluido el “papel de conocimientos y 
saberes locales” (6) que solo se verían desde más cerca. De hecho, el autoritarismo 
‒y su producción cultural‒ privilegia lo que Laura Marks llama el “ocularcentrismo” 
(133) por encima de métodos más bien feministas de “acercar la imagen al cuerpo y 
a los otros sentidos” (152).

El trabajo Dignidad de San Martín, en este sentido, marca un contraste impor-
tante con la supuesta aproximación de Schürholz: en vez de tomar una perspectiva 
distanciada de los mapas de la Colonia, privilegia los cuerpos, los saberes y las matices 
de una perspectiva más cercana y háptica. Rompe, por tanto, con las formas distan-
ciadas y jerárquicas del arte fascista que Bolaño denunció, para revelar los horrores 
que tomaron lugar ahí, siguiendo los valores feministas de la cercanía, la diferencia, 
y el respeto para el prójimo. San Martín hace una performance con esculturas de me-
tal que ella reconfigura continuamente para ilustrar y revelar lo que los planos de la 
Colonia pueden ocultar. Esas esculturas, desplegadas de un modo, se revelan como 
esvásticas; desplegadas de otro modo, representan los túneles de la Colonia, por los 
que San Martín se adentra en sus performances. Tocando e interviniendo los planos del 
enclave, aproximándose a ellos en vez de mirarlos desde arriba, San Martín cuestiona 
la mirada autoritaria inherente a la geopolítica (fig. 9 y 10).



178	 Carl Fischer y María Angélica Franken

Figuras 9 y 10. Imágenes de la performance Dignidad, de María Verónica San Martín. 
Créditos Catalina Riutort.
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Al mirar Colonia Dignidad dentro de este contexto transnacional en el que 
circulan múltiples fascismos, es posible distinguir y criticar su autoritarismo con 
mayor detalle y más propiedad. Las exaltaciones a la juventud y las denuncias de la 
mirada geopolítica del fascismo-jerarquizada, distanciada, y construida al servicio del 
expansionismo colonial- son solo algunas de las maneras en las que la Colonia dialoga 
con el fascismo transnacional. Al examinar lo que las pretensiones paranoicas al po-
der de Schäfer, Pinochet, y Hitler tenían en común, es posible distinguir lo que tenía 
Colonia Dignidad de seductora para los colonos, que es “una de las dimensiones más 
poderosas e interpelantes del fascismo como religión política: el éxtasis psicológico 
y emocional” (González 270).

EL ABUSO SEXUAL INFANTIL COMO UNA CLAVE PARA ENTENDER LA 
COLONIA

De todos los aspectos reprensibles de Colonia Dignidad, el único que nadie ha 
podido justificar, ni al invocar el anticomunismo más férreo de la época ni al contex-
tualizarlo en la religiosidad de Schäfer y los colonos, es el abuso sexual infantil. Las 
torturas, el asentamiento colonial en tierras indígenas, el espionaje, los asesinatos, 
la explotación laboral, y la negación sistemática de los derechos de los colonos a la 
educación sí han sido justificados o matizados, por algunos al menos19, pero el abuso 
sexual infantil jamás. La larga historial de la pedofilia de Schäfer ‒posibilitada, hay 
que decirlo, por la complicidad de muchos otros, como los jerarcas de la Colonia, otros 
colonos que tienen que haber observado abusos, y las autoridades gubernamentales 
de Chile‒ es el aspecto más deleznable de la historia del enclave. 

A pesar de que el tema del abuso sexual infantil ha aparecido en múltiples 
obras de representación cultural en Chile20, sigue siendo un tabú. Sin embargo, urge 

19	 Un ejemplo de esto es la manera en que el político de derecha Hernán Larraín adjudicó 
las acusaciones en contra de la Colonia a “la infiltración marxista en los medios de comunicación 
de las democracias occidentales” en 1982 (Saleh). Otro es el hecho de que “Pinochet […] 
aprovechó los conocimientos del enclave alemán en materia de búnkeres y túneles” para la 
construcción de su propia residencia privada; es decir, los conocimientos de los colonos en 
materias de represión y secretismo fueron evaluados por la dictadura como útiles (Seitz). Eduardo 
Salvo, víctima de abusos de Schäfer, tuvo que irse de Parral a los 21 años debido a los insultos 
que recibía de los aledaños por haber hecho una denuncia; muchos en ese entonces parecían 
capaces de bajarle de perfil incluso al abuso sexual (Arellano). Para más información, véase 
Salinas y Stange (2006).  

20	 Véanse, por ejemplo, las películas El club (2015), de Pablo Larraín, y El Bosque 
de Karadima (2015), de Matías Lira, las cuales tratan el abuso sexual de parte de sacerdotes 
católicos. Mientras tanto, las películas Volantín cortao (2013) de Diego Ayala Riquelme y Aníbal 
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abordar el tema, ya que no se pueden entender a manera cabal los horrores de la Co-
lonia Dignidad sin tomarlo en cuenta. Explorar la representación cultural del abuso 
sexual infantil implica comprender su envergadura y sus implicaciones, y posibilita 
el fortalecimiento de nuestra denuncia y el robustecimiento de nuestro análisis. Aquí 
nos remitimos al trabajo de teóricos cuir como Heather Love (2007), Kadji Amin 
(2017), y Jack Halberstam21 (2011), quienes resaltan la importancia de desenterrar 
las historias incómodas sobre la sexualidad, sobre todo cuando están vinculadas con 
el fascismo, en tanto una forma de entender el escenario político contemporáneo y 
particularmente el Chile actual. En lo que sigue, ofreceremos algunos lineamientos 
teóricos ‒provisorios y tentativos‒ para futuras exploraciones del tema del abuso 
sexual infantil en aquel contexto.

Existen muchas contradicciones en torno al tema de la infancia en la literatura 
y la cultura, lo que dificulta aún más nuestra capacidad de acercarnos al tema del 
abuso. Antes que nada, hay que pensar en el gran cambio que sufrió el concepto de 
la infancia en la época moderna. Pareciera que los niños siempre han sido pensados 
como una fuente “sagrada” de amor y sonrisas, pero Kathryn Bond Stockton (2009) 
muestra que la infancia es una construcción sociocultural relativamente nueva. No 
había tanta distinción entre la adultez y la niñez hasta el siglo XIX, cuando “adulthood 
[was] seen as a wholly different state, as something the child initially does not possess 
and therefore must acquire in the place of innocence” (40).22 Los niños perdieron su 
valor económico a medida que el trabajo infantil iba quedando penado en los distintos 
países. Según Stockton, siguiendo el trabajo de Viviana Zelizer, la infancia se volvió 
un estado no comercial en un mundo comercializado: los niños eran “economically 
‘worthless’ but emotionally ‘priceless’” (Stockton 46)23. El hecho de que para Stockton 
el concepto de la niñez es inseparable del concepto del trabajo es particularmente rele-

Jofré, y Mis hermanos sueñan despiertos (2021), de Claudia Huaiquimilla, tratan el tema en el 
marco de los hogares infantiles del estado chileno.

21	 Halberstam escribía en el contexto de la emergencia de políticos gay de derecha en 
Europa, como Pim Fortuyn y Jörg Haider (161); en el Chile de hoy, la desviación sexual es 
una denuncia esgrimida por la derecha hacia los políticos de izquierda, a quienes han acusado 
de “adoctrinar” a los niños con ideas progresistas promoviendo la educación sexual integral y 
cuestionando los binarios de géneros y las ideas homofóbicas y transfóbicas en general. Esas 
acusaciones de “adoctrinamiento” suelen, además, llevar tintes homofóbicos y transfóbicos, 
en tanto cuestionamientos de los motivos supuestamente pervertidos de quienes “adoctrinan”.

22	 “[L]a adultez [tenía] que ser vista como un estado enteramente distinto, y como 
algo que el niño no posee, al menos inicialmente, teniendo que adquirirla desde un lugar de 
la inocencia”. Al mismo tiempo del desarrollo de la idea moderna de la infancia, evolucionó 
bastante el tema de la sexualidad también (Kincaid 14).

23	 “‘[S]in valor, económicamente hablando, pero sin precio a nivel emocional’”.
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vante para analizar la Colonia Dignidad, donde el trabajo sí fue un componente clave 
de la infancia y, por lo tanto, de los abusos del recinto. La novela Cuando mi cuerpo 
dejó de ser tu casa (2022) representa este abuso en la narración de la protagonista de 
la novela, Ilse, que tiene que trabajar en el campo bajo el sol abrasador. Tenía que 
tomar agua pero no la dejaban ir regularmente a orinar:

Las mujeres tenían autorización de hacer sus necesidades solo a determinadas 
horas y tras el permiso y la vigilancia de las tías […] Vi a muchas jóvenes caer 
desmayadas en medio del campo y ser levantadas a azotes y patadas por la tía 
Hilde y por eso llegué a creer que tener sed era peor que aguantar las ganas de 
orinar (Sepúlveda 47, énfasis en original).

La infancia en Colonia Dignidad, por lo tanto, no seguía el transcurso de la 
infancia moderna: giraba en torno al trabajo, no a la inocencia. Mientras en Chile 
la tasa de trabajo infantil iba bajando, en Colonia Dignidad seguía sin tregua24. Eso 
sentaba las bases para que los jóvenes de la Colonia no fueran vistos ni tratados como 
“inocentes,” y acaso iba de mano con la permisibilidad de otros abusos de corte sexual.

Hay muchos tabúes en torno a la sexualidad infantil, y sin embargo hay un 
discurso incesante sobre la protección a los niños del peligro y un sensacionalismo 
mediático persistente cuando los niños sí son abusados. La producción incesante de 
discurso en torno a la sexualidad infantil parece confirmar la crítica de la hipótesis 
de la represión de Michel Foucault, en su Historia de la sexualidad (1977): la estig-
matización de ciertas expresiones de la sexualidad no se ha llevado al silenciamiento 
de estas, sino a la “diseminación e implantación de sexualidades polimorfas […] la 
voluntad de saber no se ha detenido ante un tabú intocable sino que se ha encarnizado 
[…] en constituir una ciencia de la sexualidad” (20). Es decir, la pedofilia ha sido 
clasificada legal y científicamente como un delito, y el discurso en torno a él ‒en los 
medios de comunicación y otros foros‒ ha proliferado.

Es por eso que el sensacionalismo mediático en torno al abuso sexual infantil 
es la gran preocupación de James Kincaid (1998), para quien las narrativas existentes 
sobre el abuso sexual infantil se enfocan en la protección, por más que al mismo tiempo 
incitan al abuso. Por ejemplo, dice Kincaid: “these stories of protection are also stories 

24	 Si bien no hay una ley explícitamente penando el trabajo infantil en Chile, “el desarrollo 
social, económico, sus efectos sobre la distribución del ingreso y el aumento en las expectativas 
sociales, así como las políticas educacionales…finalmente redujeron las tasas de participación 
laboral infantil, a partir de los años sesenta y setenta” (http://www.memoriachilena.gob.cl/602/
w3-article-95306.html). Actualmente, se estima que más de 200.000 niños trabajan en Chile 
(González): otro aspecto incómodo de la Colonia Dignidad que refleja la sociedad chilena más 
de lo que quisiera.
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of incitement; the denials are always affirmations. The stories we tell of the monsters 
are also stories of home and family (our home and our family), and when we speak of 
the unspeakable, we keep the speaking going” (21)25. Esta oscilación entre el abuso 
y la protección se representa en la película La casa lobo (2018), de Joaquín Cociña 
y Cristóbal León. Ahí, nunca queda claro si la monstruosidad del abuso queda fuera 
de la casa, que al principio parece un refugio para María, una chica que se ha esca-
pado de la Colonia, o si ha estado girando en torno a ella todo el tiempo. María está 
sujeta en todo momento a la vigilancia del “lobo” (Paul Schäfer, por supuesto), y los 
cerdos que la acompañan terminan abusando de ella a pesar de toda la protección que 
ella les brindó; ella incluso tiene que apelar al lobo para salvarla al final. De hecho, 
León y Cociña han dicho que la película está estructurada como si fuera un video 
instruccional para convencer a los colonos, siempre en clave infantil, de que no se 
escaparan. Finge ser un objeto mediático cuyo mensaje es que a los niños de la Colonia 
Dignidad les conviene la protección del lobo, por más que esa protección sea abusiva. 
Para Kincaid, el sensacionalismo mediático en torno al abuso sexual infantil funciona 
más bien para que quienes se sientan atraídos por ese sensacionalismo puedan decirse 
que están actuando en contra del abuso (6) sin efectuar cambios estructurales reales 
que remedien el problema (7, 9). Ese sensacionalismo despolitiza el discurso público 
sobre el abuso al desplazar las discusiones de sus causas estructurales (en el caso de 
Colonia Dignidad, la no intervención del gobierno chileno a causa de su complicidad 
criminal con los jerarcas, entre otras razones26), a favor de clichés falsos, por ejemplo, 
la idea de que el abuso sexual infantil es peor que el asesinato (es decir, más vale un 
niño muerto que un niño violado) (Kincaid 16-17).

Si bien la pedofilia ha sido vista como una amenaza directa a las estructuras de 
la familia tradicional, es menester reconocer que hay vínculos cercanos ‒y altamente 
incómodos‒ entre la pedofilia y las estructurales heterosexuales convencionales. Amin, 
por ejemplo, habla del vínculo semántico entre la pederastia y la paternidad, pues 
el pederasta muchas veces toma el rol de padre benefactor. El “pederastic kinship” 
(parentesco pederasta) es una manera del pederasta de justificar su abuso: al colocar 

25	  “[E]stas historias de protección también lo son de la incitación; las negaciones siempre 
son afirmaciones. Las historias que contamos de los monstruos también son historias del hogar 
y de la familia (de nuestro hogar y de nuestra familia), y cuando hablamos de lo indecible, 
mantenemos el discurso.”

26	 La disposición de la derecha política a hacerle caso omiso a los abusos de Schäfer 
es parte de un esfuerzo de larga data en su sector de negarse a enfrentarse con los problemas 
estructurales de la pobreza y la injusticia social en Chile: el establecimiento de Colonia Dignidad 
era una forma de des-estatizar la reconstrucción del país tras el terremoto de 1960 (Kresssel y 
Kandler), y H. Larraín defiende el labor benéfico de la CD durante la dictadura que también 
intentaba reducir/privatizar el estado, para dar algunos ejemplos.
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el abuso en el marco de los vínculos familiares, el pedófilo “implicitly dignifies it, 
redeems it, and invests it with pathos” (111)27. Esto es acaso del mismo modo en que 
Schäfer pedía que los niños de la Colonia le dijeran “tío permanente”. Y efectivamente, 
hay una larga tradición, en la literatura occidental, de relaciones eróticas entre tíos y 
sobrinos (Amin 114)28, y también era común, bajo el régimen del colonialismo inglés, 
que un colono adoptara a un “hijo” con quien tenía sexo (Amin 115)29. El hecho de 
que los niños de la Colonia eran separados de sus padres para que así se construyeran 
formas alternativas de parentesco ‒tíos y tías que cuidaban a los jóvenes en común‒ 
dejaba más vulnerables a los jóvenes, seguramente propiciando el abuso. Aquello 
queda demostrado en una escena de la novela de Sepúlveda en la que Schäfer golpea 
a la joven protagonista por tener una máquina de fotos. En el acto, la protagonista mira 
a su madre, a la que ya se refiere como tía, pues ella ya ha renegado de su hija: “Tía 
Waltraud [estaba] mirando al cielo y aplaudiendo, como los demás” (36). Finalmente, 
Amin habla del concepto del “expósito” (foundling) en las representaciones culturales 
de la pedofilia (112): un niño exiliado de su familia que evoca piedad y vulnerabilidad 
(121) y quien a su vez queda recogido por un pedófilo, quien lo “apadrina”. Ya que 
los colonos tenían la práctica de apropiarse de niños chilenos vulnerables de la zona, 
alojándolos en el enclave y separándolos de sus familias, este término es relevante en 
el contexto chileno también. 

Tal vez el más perturbador de los vínculos conceptuales entre la familia he-
terosexual y la pedofilia es el hecho de que, como señala Kincaid, “Our culture has 
enthusiastically sexualized the child while denying just as enthusiastically that it 
was doing any such thing” (13)30. No es casual que “We see children as […] sweet, 
innocent, vacant, smooth-skinned, spontaneous, and mischievous” mientras que “[w]
e construct the desirable as […] sweet, innocent, vacant, smooth-skinned, sponta-
neous, and mischievous” (Kincaid 14)31. El deseo sexual se articula en muchos de los 
mismos términos que la juventud. Por lo tanto, ese Niño sobre el que se basa no solo 
el “futurismo reproductivo” de la familia heterosexual sino también toda estructura 

27	 “[I]mplícitamente lo dignifica, lo redime, le inyecta con pathos”.
28	 En este sentido, Amin cita el libro de Alan Sinfield, On Sexuality and Power (2004).
29	 Aquí, Amin cita dos libros: The Homoerotics of Orientalism (de Joseph Boone, 2014) 

y Colonialism and Homosexuality (de Robert Aldrich, 2002).
30	 “Nuestra cultura ha sexualizado al niño de manera entusiasta, mientras que deniega 

con la misma cantidad de entusiasmo que estuviera haciendo tal cosa.”
31	 “Vemos a los niños como […] dulces, inocentes, vacantes, lisos de piel, espontáneos, y 

traviesos. Construimos a lo deseable como […] dulce, inocente, vacante, liso de piel, espontáneo, 
y travieso.”
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política contemporánea, según Lee Edelman (18), no se puede pensar sin sus vínculos 
culturales con la sexualidad.

El término “expósito” que evoca las culpas colectivas de la sociedad chilena 
de una manera perturbadora, es particularmente relevante a propósito de Salo Luna 
Garrido, un joven homosexual chileno que creció viviendo en la Colonia. Luna ha 
sido acaso el representante de más alto perfil público entre los sobrevivientes del 
abuso sexual de Schäfer, y un enfoque en su historia es una manera apta de concluir 
esta discusión. La historia de Luna se hizo conocida tras su escape del enclave junto a 
Tobias Müller en 1997. Mientras tanto, Luna ha sido entrevistado múltiples veces en 
los medios chilenos, la docuserie de Netflix está estructurada en torno a su historia, y 
ha sido el protagonista de una denuncia legal del enclave por “daños morales”. 

Rastreando múltiples entrevistas a Luna ‒particularmente una del programa 
televisivo Mentiras Verdaderas (en el canal La Red) en marzo del año 2013‒ es po-
sible vislumbrar varias de las razones por las que el tema del abuso sexual infantil en 
Colonia Dignidad es tan importante de tratar. Primero, cuando Luna destaca las cone-
xiones entre los abusos que ocurrieron en Colonia Dignidad y otros abusos pedófilos 
en Chile, como en la iglesia católica, es un recordatorio de la sistematicidad de esos 
abusos: “en todo ámbito donde hay abuso contra menores, lo encuentro detestable. 
Es un tema que se está tocando hoy en día […] y lo mejor es [por eso] que hay gente 
que está denunciando, porque antiguamente les daba vergüenza, porque lamentable-
mente esta es una sociedad que no empatiza con las víctimas”32. Segundo, Luna señala 
que la inacción de las autoridades del gobierno relativo al abuso se debía en parte 
a la discriminación homofóbica, sobre todo cuando se hacían burlas de su posible 
relación sexual con Müller: “Fui víctima de muchas mofas en muchos programas de 
televisión”, recalca, y “nadie escuchaba”. Más adelante en la misma entrevista, invoca 
el caso de Daniel Zamudio, un joven que había sido asesinado el año anterior en un 
ataque homofóbico, para recalcar que la discriminación homofóbica sigue existiendo: 
“Chile es una sociedad extraña […] predicamos mucho, pero a la hora de la práctica, 
nos cuesta […] Dudo mucho, que a pesar de lo que pasó con Daniel Zamudio, haya 
familias […] que impongan el tema de conversación…y que digan, ‘¿saben por qué 
murió Daniel Zamudio, o por qué lo mataron?’”33 Sin decirlo explícitamente, Luna 
apunta a un problema muy común: los niños homosexuales son más propensos a ser 
abusados sexualmente34, y la homofobia generalizada de la sociedad a veces significa 
que esos abusos no se denuncian. 

32	 https://www.youtube.com/watch?v=-W6GW16w0HY (4:30 aprox.).
33	  https://www.youtube.com/watch?v=MNevA9BVOCM (3:20 aprox; 5:20 aprox)
34	  https://news.vumc.org/2022/02/24/study-finds-lgbq-people-report-higher-rates-of-

adverse-childhood-experiences-than-straight-people-worse-mental-health-as-adults/
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Luna demuestra las contradicciones en torno al abuso sexual infantil en Chile: 
si bien dice que hablar del abuso de Schäfer “es incómodo”, insiste en que tiene que 
entrar en detalles “para que la gente no olvide”. El entrevistador del programa, Jean-
Philippe Cretton, también se contradice: aclara que no va a “entrar en el tema de las 
tocaciones, o del abuso sexual, que no me parece pertinente…porque me parece a estas 
alturas morboso”, pero sí se ve en la necesidad de preguntarle a Luna si acaso “¿nunca 
hubo una penetración, solo tocaciones?” No hay manera de evitar el sensacionalismo al 
hablar del abuso sexual infantil, lo que se enfatiza con la cuña que aparece por escrito 
en un chyron en la pantalla: “Paul Schäfer me forcejeó para que pasara a su cama”.35 

Estas referencias sensacionalistas ¿son formas de evitar el abordaje de los 
problemas estructurales que causan el abuso sexual infantil, tal y como hipotetiza 
Kincaid? Una posible respuesta está en algo que dice Luna en el último capítulo de 
la serie de Netflix ‒algo que repite, además, en varias otras entrevistas: después de 
los abusos que recibió de Schäfer, “juré vengarme” (Colonia Dignidad, cap. 1). La 
venganza de Luna es a la vez una acción estructural ‒un gesto de denuncia política 
del abuso, en foros abiertos‒ y un ajuste de cuentas altamente personal. De cualquier 
manera, es importante que las víctimas del abuso hablen por sí mismas; pero solo hay 
acceso amplio a eso, tal y como dijo Stockton, retrospectivamente, desde la adultez. 
Salo Luna queda como una especie de Casandra, un profeta de la fatalidad, y un re-
cordatorio de hasta qué punto lo que ocurrió en la Colonia es un reflejo de la sociedad 
chilena en general, mucho más de lo que se quisiera admitir.
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