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INTRODUCCIÓN. SITUÁNDOSE MÁS ALLÁ -O ACÁ- DE LOS MÁRGENES 
DE LA REPRESENTACIÓN

La idea de pensamiento como captura y conquista ha resultado tan operativa 
que su fuerza a menudo parece incontestable. El concepto de representación ‒o incluso 
la crítica a la representación‒ con su capacidad de sobreponer y envolver un mundo 
en otro, ha resultado funcional a esa mirada de mundo, saturando cualquier reflexión 
que intente acercarse al pasado y a sus producciones artísticas desde otras claves. 
Considerando esta proposición inicial, en el presente escrito nos interesa hablar sobre 
Colonia Dignidad como parte del pasado de Chile de las últimas décadas desde una 
perspectiva alejada de las producciones artísticas que lo han visitado como representa-
ciones de este, sino ensayando otras conexiones, contagios y polinizaciones cruzadas. 

Es lo que haremos al pensar aquí la película de cine animado stop-motion La 
casa lobo (2018), de Cristóbal León y Joaquín Cociña, considerando lo que Peter Pál 
Pelbart ha consignado como una “ecología de emisiones” y de las “diseminaciones” 
(371), apelando a una lógica de aproximación no-representativa (Vannini 6) que re-
conoce un modo de existencia autónomo de las imágenes, desanclado de un orden de 
realidad predeterminado. 

En esta línea, nos interesa explorar otro tipo de relaciones posibles entre los 
elementos implicados desde la perspectiva de un campo de experimentación sensible 
sustentado en un escenario de f(r)icciones especulativas. Vinculamos esta noción a 
una indagatoria enfocada en las divergencias y diferencias presentes propias de las 
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tensiones que emergen en el ‘entre-medio’1 de dos territorios existenciales o, como 
desarrollaremos a lo largo de este ensayo, entre dos ‘historias de colonias’ enlazadas 
mediante sucesos históricos e imágenes que se van desplegando en diversas escalas, 
niveles y temporalidades. Más que aspirar a la búsqueda de un entendimiento claro 
y transparente del pasado desde la óptica del presente, el término ‘especulativo’ per-
mite acercarnos al ámbito del ‘cuidado de los posibles’ (Stengers, El cuidado s/n) de 
imágenes que albergan fuerzas de futuridad y que, en el tránsito de materialidades a 
signos y viceversa, van introduciendo una interrogante respecto de lo que la realidad 
es capaz de hacer (James 39).

Para los efectos de nuestro análisis, lo anterior se podría formular de la siguiente 
manera: ¿de qué es capaz una realidad que se abre en y entre La casa lobo y Colonia 
Dignidad? Como propondremos en las siguientes páginas, una posible respuesta a 
esta interrogante podría buscarse en aquello que llamamos ‘ima(r)genes’: génesis 
ilimitada de márgenes que proliferan como ‘espacios en blanco’, en tanto posibili-
dades de apertura de un pensamiento a-subjetivo que se va hilvanando mediante la 
composición de espacios que subvierten la función instrumental de las imágenes (por 
ejemplo, la de ser reflejos de ‘la realidad’, atestiguar ‘hechos’ o constituir parte de 
los archivos documentales auxiliares de la memoria), disponiéndose en cambio como 
superficies por medio de las que se hace posible deslizarse, transitar e imbuirse, tal y 
como ocurre con los cuerpos humanos y no humanos al adentrarse en el azul profundo 
del mar (Wiedemann 10). 

Esta perspectiva supone la posibilidad de reconocer en las imágenes una fuerza 
impredecible que opera desde la sustracción y no desde la saturación, es decir, un po-
tencial de multiplicación de márgenes de sentido que nos abren a modos de experiencia 
generalmente inadvertidos. La noción de ima(r)gen remite a una diversidad de modos 
de existencia y de expresión sensible que resultan de las implicaciones semiótico-
materiales entre pensamiento(s), cuerpo(s) y mundo(s). En otras palabras, de entrela-
zamientos caracterizados por una dimensión vital, moviente y vibrátil (Bennett 13), 
consustancial a la materialidad de la vida, permitiendo comprender que tanto humanos 

1	 Cabe aclarar, siguiendo la estela del pensamiento de Tim Ingold, que existe una 
distinción ontológica importante entre el ‘entre’ y el ‘entre-medio’, que nos interesa en este 
escrito: “‘Entre’ designa un mundo dividido que ya está tallado en las juntas. Es un puente, una 
bisagra, una conexión, una atracción de opuestos, un eslabón de una cadena, una flecha de doble 
punta que indica hacia esto y aquello a la vez. ‘Entre-medio’ en contraste es un movimiento 
de generación y disolución en un mundo de devenir donde las cosas no están aún dadas -de tal 
forma que pudieran ser juntadas- pero en camino a ser dadas. Es una diferenciación intersticial, 
una reacción fisión/fusión, un enrollar y desenrollar, inhalación y exhalación fluyendo en una 
dirección única, ortogonal a la angosta flecha de doble cabeza del entre, pero sin una destinación 
final (206).
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como no humanos somos a la vez parte y resultado de los procesos que emergen en 
los intersticios de contactos y encuentros singulares y situados (Stengers, Pensar 121). 

Considerando este marco, y poniendo el énfasis en la diversidad de materiales 
y modos de uso que León y Cociña utilizan para darle vida a la La casa lobo, en el 
presente escrito nos interesará constatar la manera en que esta práctica audiovisual 
puede pensarse como una interfase que expande y, en último término, altera el sentido 
común resultante de los modos en que se ha relatado la historia oficial de Colonia 
Dignidad, entendiendo esta producción como un montaje enfocado en la creación de 
movimientos marcados por fisuras, quiebres y líneas de errancia. Estos movimientos 
nos exponen sensiblemente a la presencia de una multiplicidad de conexiones que, 
en buena medida, tienden a quedar fuera del ámbito de nuestra comprensión desde la 
narrativa historiográfica, concertada alrededor de la linealidad secuencial propia de 
los datos y los hechos.    

Abordar las imágenes desde esta perspectiva también sugiere una aproximación 
diferente a la noción de ‘margen’, a saber, no tanto como límite o frontera que separa, 
divide y asigna una identidad predefinida, sino como la manifestación efectiva de 
encuentros intervalares en que vida e imágenes se confunden y se tornan indistintas, 
como le sucedía a Godard en su práctica cinematográfica, o a la manera de la apertura 
de un ‘tercer margen’, como en el caso del relato ‘A Terceira Margem do Rio’ (1962) 
del brasileño Guimarães Rosa. Una especie de ‘ocupar’ sin contar, como consignaba 
Deleuze (2007: 263) respecto de las composiciones musicales de Pierre Boulez, ha-
ciendo de la imagen la manifestación de una invocación ritual análoga a un arte de 
experimentar que instaura la creación como forma de vida (Deleuze, 2008: 24). 

Los posibles vínculos entre margen y ocupación sugieren la idea de un hábitat 
o de un espacio que no preexiste esperando ser ocupado, sino que se va entretejiendo 
gracias a la activación de regímenes de asociaciones entre elementos provenientes de 
realidades con temporalidades, duraciones y trayectorias heterogéneas. Esto se aprecia 
de distintas maneras al adentrarnos en las especificidades de La casa lobo, considerando 
los diversos estratos superpuestos que permiten entender el film como un proceso de 
compostaje. Por ejemplo, los estratos de producción referidos a los múltiples entre-
lazamientos entre storyboards, bocetos de dibujos, materiales fungibles y diversas 
técnicas de diseño orientadas a darle forma a las figuras que, posteriormente, al entrar 
en contacto con soportes tecnológicos como cámaras y computadores, posibilitarán las 
transiciones y movimientos que apreciamos como espectadores; los estratos interiores 
de la producción audiovisual compuestos de personajes, lugares y objetos que, en sus 
roces y fricciones con colores y manchas, van mutando, transformándose, integrándose 
y disolviéndose al compás de registros sonoros polifónicos en torno a variaciones. 

Es dentro de esta dinámica de estratos superpuestos que podría augurarse la 
aparición de los espacios en blanco que hemos anunciado: espacios con un potencial 
de habitabilidad de lo múltiple que, por su condición ontológica de indeterminación, 
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permiten insistir de otros modos con el problema histórico que nos propone Colonia 
Dignidad.

Considerando la importancia y la urgencia que supone repensar el fenómeno de 
Colonia Dignidad en la actualidad, parece necesario entonces aportar a una reflexión 
desde una ‘óptica otra’2 orientada a habilitar nuevas formas de implicar pensamiento y 
pasado, asunto que nos permitiría seguir elaborándolo desde el presente y mantenerlo 
como una potencia siempre abierta al porvenir. En esta línea, afirmamos que el film 
La casa lobo constituye un recurso valioso, atendiendo, como ya hemos insinuado, a 
las imágenes que León y Cociña crean mediante el uso de la técnica stop-motion3: una 
multiplicación de historias y de sentidos que, más que enmarcarse dentro de un guion 
predefinido vinculado a un pasado que espera ser dilucidado, van esbozando lúdica 
y procesualmente otros modos de narrar historias mediante el entrelazamiento de las 
materialidades del film: velas, papeles, madera, fuego, textiles y pigmentos que no 
paran de fugarse del carácter sedimentador de la Historia que carga a Colonia Dignidad 
como un conjunto de hechos potencialmente explicables, y que aquí, en cambio, bus-
camos conjurar como ‘des-hechos’ que no hay que atestiguar, sino fagocitar y poner 
en movimiento de manera impensada. Es a partir de estas articulaciones de fugas y 
fugacidades de las imágenes que parece posible introducir otros tipos de conexiones 
entre la historia de la Colonia y la producción cinematográfica.   

En atención a lo anterior, el presente texto se propone contribuir a un ejercicio 
de multiplicación de imá(r)genes del pensamiento, es decir, uno que permita a las 

2	 Con esta referencia nos referimos a una “óptica difractiva” (Haraway, Modest 16, 
Barad 71), en que los términos implicados no anteceden a la relación, sino que se constituyen 
a partir de esta, evitando así la búsqueda de grados de correspondencia entre las imágenes 
cinematográficas y los hechos históricos en torno a un compromiso mimético de relaciones de 
causa y efecto.

3	 Como propone Adrián Encinas, el stop-motion se define como “La técnica que consigue 
dar vida a los objetos inanimados y materiales tridimensionales -incluso aquellos disgregados 
como la arena o la sal- mediante leves movimientos realizados foto a foto delante de la cámara, 
tanto en un espacio real, como en un escenario en miniatura o sobre una superficie plana. Es decir, 
se trata de la reinterpretación fotograma a fotograma del movimiento de un ser vivo a través 
de un muñeco que debemos construir, colocar en un escenario, mover un poquito, fotografiar, 
mover otro poquito, volver a fotografiar y, así, hasta completar el movimiento deseado. Todo 
ello gracias a cierta anomalía de nuestro sistema ocular (o cerebral), la denominada como 
persistencia de la visión, que provoca que cuando esas fotografías fijas pasan ante nuestros 
ojos a cierta velocidad, nos dé la sensación de que ese muñeco cobra vida y se mueve por sí 
solo. Sin embargo, la stop-motion es mucho más que eso. Es una forma de hacer cine en sí 
misma que ha encandilado a un buen número de cineastas en todas y cada una de las grandes 
generaciones de la historia del cine” (9-10). 
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imágenes materializarse en tanto proliferación y corporeización de mundos. Meto-
dológicamente, esto supone que entre la escritura que esbozamos y las imágenes que 
componen el film subsiste una relación de mutua implicación, mediada por ritmos y 
tonalidades afectivas. Por este motivo las palabras, más que orientarse por un afán 
descriptivo y/o explicativo respecto de aquellas formas y figuras que aparecen frente 
a nuestra mirada, cumplen una función de ‘cuidado’ o ‘curación’ de las imágenes, 
es decir, como operadoras de modos de creación constante de mundos, a través de la 
búsqueda de un aumento de los grados de implicación y contacto consustanciales a la 
experiencia, reduciendo así la distancia entre los elementos que participan del paisaje 
de lo real,  asegurando que las imágenes se mantengan abiertas a sus potenciales y 
siempre posibles variaciones. 

Vinculamos el presente ensayo a un ejercicio de constructivismo cinematográfico 
radical que se despliega procesualmente como holobionte con las audiovisualidades 
o componentes compañeras (Haraway, The Companion 12), de manera análoga a lo 
que acontece en el ejercicio de compartir pieles humanas y no humanas presentes en 
el shabono, piel comunitaria y edificación efímera del pueblo Yanomami (Pérez 47). 
Así entendido, nuestra práctica escritural se propone en afinidad con la idea de un 
cultivo de humusidades (Haraway, Staying 62) en que, como murciélagos de un cine 
de sombras4, parcialidades y espectralidades saltan al vacío o al ‘espacio en blanco’ 
de la noche, haciendo que lo estético transmute en cosmogenético: avanzando por 
opacidades y asegurando que las formas nunca terminen de ser identificables, hacien-
do que el mundo se vaya desplegando como un cine del proceso, de la inmanencia 
(MacKenzie y Marchessault 4).   

ALGUNAS CONSIDERACIONES EPISTEMO-METODOLÓGICAS Y 
ONTOLÓGICAS DE LAS IMÁGENES: APERTURAS DE LAS ‘IMÁ(R)GENES’ 
COMO ‘ESPACIOS EN BLANCO’ 

Como hemos planteado, en este ejercicio especulativo nos interesa situarnos 
desde una cosmovisión ecológica y comunidad imaginal que, de modo antropofágico 
y de transformaciones permanentes (Azevedo 168), nos otorgue pistas respecto al 
entrelazamiento de Colonia Dignidad y La casa lobo, siguiendo la intuición de que 
lo que caracteriza a las imágenes es su carácter ‘fugitivo’ y ‘por-venir’5, esto es, una 

4	 Para ahondar en esta idea de un cine de sombras ver la obra cinematográfica de la 
brasileña Ana Vaz, en films como É noite na America (2022) y Olhe bem as montanhas (2018).

5	 El uso que le damos a esta noción nos remite al pensamiento deleuziano, y en ella el 
porvenir no indica en modo alguno una referencia al futuro entendida desde una cronología 
lineal. Haciendo uso del pensamiento bergsoniano para reforzar su ontología vitalista y de la 
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fuerza cuya potencia reside en el flujo constante y en los procesos de individuación 
ilimitados que estas son y, a su vez, habilitan. Ello supone insistir en una compren-
sión de las imágenes como disparadoras de movimientos en el pensamiento, es decir, 
como cargas energéticas y vitales que avanzan al compás de una experiencia desde la 
multitud y la multiplicidad6. 

Para esto parece necesario, en primer lugar, hacer perceptibles las condiciones 
de ‘fuga-cidad’ de las imágenes, mediante ejercicios que permitan desobjetivarlas y 
abrirlas a un ejercicio de reapropiación respecto de su propia materialidad, tal y como 
ocurre en el caso de las modulaciones pictóricas y plásticas de La casa escenográfica 
del film que nos convoca, deviniendo metaestabilidad imaginal en acto. En segundo 
lugar, esta aproximación requiere recuperar la alianza inextricable entre las imágenes 
y sus procesos: ‘prácticas imaginales’7 que hacen parte de una cosmovisión ecológica 
(Stengers, 2005: 189), en que las imágenes se entretejen mediante tránsitos que despuntan 

diferencia, Deleuze parece abogar por una recomprensión del tiempo como duración vinculable 
a lo nuevo en tanto apertura y a la creación, a saber, a aquellas emergencias que acontecen entre 
lo virtual y lo actual, y desde donde se hace necesario entender la noción de lo ‘posible’. En 
sus términos: “lo virtual no es lo mismo que lo posible: la realidad del tiempo es finalmente 
la afirmación de una virtualidad que se realiza y para la cual realizarse significa inventar… Si 
el pasado coexiste consigo mismo como presente, si el presente es el grado más contraído del 
pasado coexistente, ese mismo presente (por ser el punto exacto en el cual el pasado se lanza 
hacia el porvenir) se define como lo que cambia de naturaleza, lo siempre nuevo, la eternidad 
vital… Finalidad, causalidad y posibilidad se hallan siempre en relación con la cosa ya hecha, 
y presuponen siempre que el todo ya está dado. Cuando Bergson critica estas nociones, cuando 
nos habla de indeterminación, no nos está invitando a abandonar la razón sino a alcanzar la 
razón verdadera de la cosa en proceso de hacerse, la razón filosófica, que no es determinación 
sino diferencia” (Bergson 42).

6	 Esta afirmación supone una postura inmanente del pensamiento que, como experimento 
mental, aboliría la figura del espectador, haciendo de las imágenes “atractores de afectación” 
(Whitehead 85).

7	 Nuestra propuesta encuentra afinidad con la propuesta de Chiara Bottici, quien aclara 
que lo imaginal proviene del latín imaginalis y refiere a aquello que está hecho de imágenes, 
permitiendo diferenciarlo de lo ‘imaginativo’ entendido como una facultad de la imaginación o 
del carácter de una acción que presupone la imaginación como algo que ya aconteció, así como 
también de las imágenes propias de los libros, películas, pinturas, etc. (imagery), utilizadas 
para describir ideas y situaciones en base a las representaciones de las cosas. Es por ello por 
lo que la autora refiere a la noción de (re-)presentaciones para referirse al status ontológico 
indeterminado de lo imaginal, esto es, de imágenes como ‘presencias’ que pueden ser tanto 
reales como irreales, mentales como extramentales; que son visualizables, aun cuando esto no 
significa necesariamente que sean ‘visuales’ en un sentido tradicional. En otras palabras, “lo 
imaginal es un terreno de posibilidades” (61).
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diferenciales marcados por instantes que, más que hechos, nos narran duraciones, y 
que más que otorgarnos una claridad formal y reconfortante, nos muestran su carácter 
efímero al irse corporeizando mediante ritmos intermitentes marcados por apariciones 
y desapariciones. Prácticas y técnicas que oscilan en el entre-medio del pincel y de 
la cámara, de lo escultórico y de lo performático, de lo sonoro y de lo discursivo, en 
que los cuerpos/personajes del filme devienen re(des)composiciones constantes que 
no paran de inventar modos de aparecer, desaparecer y reaparecer.

Esta descripción da cuenta de un actuar impersonal y carente de intención de 
las imágenes, mostrando su renuencia a subsumirse a los designios de aquel principio 
transcendente que intenta organizar la realidad según una lógica de relaciones marcadas 
por un dualismo interior-exterior. En otras palabras, no habría una ‘Colonia Dignidad’ 
exterior, extradiegética y perteneciente a la Historia a la que La casa lobo le rinda 
cuentas, sino que el film funcionaría como un pluriverso (Blaser y De la Cadena 4) 
que devora constantemente todo referente o voluntad mimética de causa y efecto. Sin 
afuera, las imágenes funcionarían como pliegues y sus modulaciones como invagi-
naciones de la realidad hecha procesualidad ilimitada. Esto queda claro en el salto 
desde lo fotográfico hacia lo pictórico de la producción ‒pero sobre todo háptico8‒, 
en que la animación experimental de la producción audiovisual alcanza una radical 
literalidad de lo que se entiende por esculpir en el tiempo (Tarkovski 77), mostrando 
que el film es, en sí mismo, una puesta en escena, una situación abierta que devora 
la Historia emanada en Colonia Dignidad, haciendo que historias de compost puedan 
emerger (Haraway, 2016: 177). En este sentido, por ejemplo, el bosque en La casa 
lobo emerge como un fuera de campo e intervalo absoluto que se hace pliegue en las 
audiovisualidades a la manera de una hojarasca imaginal.

Una operación imaginante como la que aquí nos convoca requiere de un 
ejercicio motivado por este ímpetu orientado a abrir y reconocer la agencia de los 
espacios intersticiales, mediante la introducción de gestos que refuercen los modos 
de implicación sensible de las imágenes ‘con’ y ‘en’ las diversidades propias de los 
medios (ambientales, mentales, tecnológicos, artísticos, sociales, culturales, etc.), per-
mitiendo el seguimiento de algunas de las múltiples trayectorias que van aconteciendo 
en los contactos impersonales que acaecen entre líneas marcadas por una singularidad 
irrepetible, generando redes de asociaciones espontáneas y accidentales (Ingold 27) 
cuyos diferenciales funcionan como restos o haecceidades (Deleuze y Guattari 264) 
que conforman los territorios, los paisajes y, en definitiva, expresan la vitalidad de 
las experiencias. 

8	 Manifestado por la corporificación y visceralidad de las composiciones audiovisuales 
que, inevitablemente, nos hacen pensar en el cine del checo Jan Svankmajer. Para profundizar 
en el concepto de ‘lo háptico’ o aún de ‘haptopia’, ver Sarmiento Gaffuri (6).
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Esto supone hacer de la escritura una experimentación y una continuación del 
film por otros medios, permitiendo continuar la devoración antropofágica que empe-
zó con la Colonia Dignidad hecha dato, y que persiste en el filme como atractor de 
afectación: un dignificar el pensamiento entre imágenes al hacer el tránsito que nos 
propone Latour (246) entre matters of fact (de Colonia Dignidad) y matters of concern 
(el cuidado de la comunidad imaginal que abre La casa lobo). 

Los movimientos ‘entre-medios’ nos abren a un perspectivismo de las imágenes 
en el que estas siempre son disposición intervalar, haciendo de su presencia un aconte-
cimiento potencialmente ominoso: filtrándose inadvertidamente entre aquellas figuras 
definidas que habitualmente identificamos como imágenes visuales, entre nuestros 
pensamientos y nuestros cuerpos, así como también entre aquellas cosas que hemos 
definido como estando siempre un paso ‘más allá’ o ‘más acá’ de nuestra subjetividad. 
Este tipo de apariciones se pueden apreciar, por ejemplo, en instalaciones artísticas 
como las del Colectivo Acciones de Arte (CADA), fundado a finales de los años setenta 
por Fernando Balcells, Juan Castillo, Diamela Eltit, Lotty Rosenfeld y Raúl Zurita con 
el propósito de introducir una crítica y un cambio en las condiciones socio-políticas 
de un Chile marcado por el régimen dictatorial. Entre sus trabajos destaca el poema 
publicado en la revista Hoy el año 1979, primera intervención pública del colectivo, 
del que se desprenden los siguientes versos: “imaginar esta página completamente 
blanca… imaginar esta página como la leche diaria a consumir… imaginar cada rincón 
de Chile privado del consumo diario de leche como páginas blancas para llenar” 9. 

Si bien la referencia a ‘lo blanco’ en el poema de CADA tiene una impronta 
explícitamente política, nosotros afirmamos que la ‘politicidad’ propia de las irrup-
ciones imaginales también puede encontrarse en conexiones inusitadas e inesperadas 
que, performativamente, rompen con el orden de la metáfora. Por ejemplo, en el caso 
de las grietas y residuos materiales que involuntariamente pasan a formar parte de los 
procesos de creación mural a partir de la técnica de paste-up del artista visual chileno 
Caiozzama (Moscoso-Flores y Viu 274), o también en la irrupción material de los 
espacios en blanco que se van bosquejando al realizar un ejercicio escritural como el 
que proponemos. 

9	 Como propone Robert Neustadt en relación con el poema del colectivo: “quisiera 
reflexionar brevemente sobre el papel de lo blanco y la leche en estas páginas. Visto en su 
contexto, la leche de la acción del CADA estaba muy ligada al gesto del gobierno de Allende 
de garantizar medio litro de leche a cada niño chileno… Imaginar esta página completamente 
blanca, hoy, en el presente neoliberal del Chile democrático, sigue siendo un desafío creativo 
urgente. Leído del otro lado de la moneda, o sea, desde la época presente de ‘democracia’, la 
leche del grupo CADA aparece como una metáfora avant la lettre de lo que Tomás Moulian 
ha llamado ‘el blanqueo de Chile’” (15). 
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Subsiste en estos ejercicios una cierta fuerza espectral de las imágenes que 
refiere a los tránsitos y contagios que estas habilitan, revelándose en la radicalidad 
pragmática de ensamblajes y agenciamientos cuyos efectos de presencia dan cuenta 
de la capacidad que tienen los cuerpos de afectarse, construyendo en sus intercambios 
territorios marginales que se resisten a ser transformados en lugares posibles de ser 
delimitados y sometidos a eventuales operación de saturación y apropiación. 

Como es de esperar, en este plano existencial sobre el que especulamos y fa-
bulamos nunca se ‘es’ o ‘se pertenece’, sino que ‘se transita’, operando un principio 
mutante que se materializa en torno a su condición de ‘pasaje espiralado’, al escapar 
de toda lógica lineal de causa y efecto. Es en esta medida en que el mundo, entendido 
como repositorio potencial infinito de imágenes en acto, materializadas como pasajes 
sin fijación que avanzan y atraviesan lo humano, deviene ‘medio de medios’ y ‘entre 
medios en inmediación’ (Manning, Massumi y Brunner 276). 

Así las cosas, ima(r)genes constituye el nombre de un concepto y una proposi-
ción que busca operar un giro ontológico de las imágenes, en la medida en que ellas se 
presentan como un devenir-por-conglomerados. Esto implica que las imágenes nunca 
vienen solas, sino que se hacen presentes como una colonia: una comunidad que habita 
modos de experiencia cinematográficos (Wiedemann 15) y que mantiene el principio 
cosmogenético de la materia activa. En La casa lobo, la vida ebulle en cada uno de 
sus minuciosos detalles, en que ninguna mancha o componente escultórico vienen 
solos, existiendo una reciprocidad y una comunidad impersonal entre los elementos 
que altera los modelos de comunicación tradicionales. Esto contrasta con la historia 
de Colonia Dignidad, que emerge como un espacio existencial que opera por inclusión 
homogeneizante y no por divergencias, es decir, mediante un reduccionismo metodo-
lógico que delimita la realidad como una serie de hechos posibles de ser concatenados 
mediante una lógica explicativo-causal amparada en una temporalidad secuencial. 

Dado que nunca vienen solas, las ima(r)genes nos permiten afirmar operaciones 
epistemo-metodológicas de carácter desviante y oblicuo donde la equivocidad y el 
error tienen un lugar afirmativo, haciendo delirar la realidad en medio de sus sombras 
y de las fabulaciones que la falsifican (Deleuze, La imagen tiempo 171). Es por ello 
que la experimentación presente en La casa lobo parece desanclarse del engranaje que 
habitualmente se entabla entre verdad y representación, a saber, aquel que detiene el 
movimiento generativo de la realidad. Lejos de ser documentada como algo de lo cual 
nos podemos ‘hacer una imagen’, las imágenes del film se corporeizan como variación 
constante. Toda una lógica no-representativa que se afirma al buscar establecer cómo, 
a través de un medio que se crea en lo figural de las audiovisualidades (Brenez 20), 
hace perceptible la ‘fuga-cidad’ de las imágenes en tanto fuerza intervalar que cuida 
de las condiciones de posibilidad de lo que está siempre por-venir. 
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Allí también encuentra abrigo algo que quizás ya se ha dejado intuir: una fuerza 
de futuridad10 que no interpela a las imágenes respecto de su carga de pasado o persis-
tencia de presente, sino más bien por su capacidad de abrir divergencias temporales no 
lineales ni referenciales. En otras palabras, una condición afirmativa de la composición 
audiovisual que se materializa en la posibilidad de mantener futuros abiertos que ya-
cen inexorablemente en los intervalos: un futuro anidado en los ‘espacios en blanco’ 
marcados por el ímpetu de co-habitar un espacio potencial de indeterminación, que en 
el film se hace presente a la manera de fracturas e interrupciones que, una y otra vez, 
atraviesan y rasgan las superficies deslizantes de sus escenas abriendo espacio para lo 
nuevo, aun cuando la historia de Colonia Dignidad que opera de fondo, personificada 
como amenaza acechante que funda lo claustrofóbico de la casa, que invade una y otra 
vez desde lo sonoro, parece no parar de querer asfixiar y sofocar. 

Esto hace que la potencia de futuridad del film radique en su resistencia a de-
jarse capturar por saturaciones imaginarias que, eventualmente, la delimitarían como 
una mera adaptación infantil de la historia de la Colonia. Todo lo contrario: el ‘terror’ 
que se patentiza en la película no refiere directamente al carácter reminiscente de los 
hechos del pasado, sino al modo afirmativo en que se van entrelazando elementos hete-
rogéneos sin orientación ni dirección definida, asunto que por momentos nos propone, 
como espectadores, una sensación de desconcierto, incomprensión y hastío frente a 
la pantalla. Esta ‘provocación’ dirigida a nuestros esquemas perceptivos visuales nos 
fuerza a poner nuestro cuerpo en el problema, abriendo la posibilidad de interrogar 
estas historias desde otros registros.   

10	 Lapoujade (81) utilizará el término ‘fuerza de futuridad’, haciendo referencia a la 
tercera síntesis del tiempo que Deleuze desarrolla en “Diferencia y Repetición”, entendiéndolo 
como el ‘tiempo vacío del acontecimiento’ que aquí hemos equiparado de algún modo a lo que 
hemos llamado de ‘espacios en blanco’ ¿No es acaso esa la potencia de la indeterminación de 
las manchas en gran escala que nos sumergen en océanos de color en La casa lobo? 
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COLONIAS DE IMÁGENES EN FUGA: LA CASA LOBO, DE LEÓN Y COCIÑA

Figura 1. La casa lobo (2018). Créditos Paola Fernández

Hasta ahora hemos procurado establecer algunas coordenadas que nos permitan 
navegar por un mundo de imágenes que devienen imá(r)genes, intentando preparar el 
terreno para conjurar sus fuerzas intersticiales, intervalares y afectivas, evitando de 
este modo el gesto de volver a “ponerlas en su lugar”. Es a partir de esta reflexión que 
nos interesa sumergirnos en el mar de imágenes que subsisten en los intervalos entre 
Colonia Dignidad y La casa lobo. 

Para realizar este ejercicio especulativo nos apoyaremos en una serie de referen-
cias directas e indirectas que nos ayuden a dilucidar el modo en que esta producción 
audiovisual, más que ofrecernos claridad desde una perspectiva documental-testimonial 
respecto de la serie de eventos históricos negados y olvidados que la inspiran, se cons-
tituye en una máquina imaginal que nos invita a persistir con el problema (Haraway, 
2016: 89). Esto supone la posibilidad de ensayar una práctica de reinvención entre 
memoria y pasado en torno a un ejercicio de reelaboración colectiva, no con el propó-
sito de afirmar o negar dicho vínculo sino para desanclar la Historia de su condición 
estanca para abrir las imágenes a nuevas posibilidades de existencia en el presente. 

En esta medida, desarrollamos las siguientes líneas en torno a la proposición 
de que se abre un vínculo impensado entre la Colonia Dignidad y aquello que La casa 
lobo nos da a pensar en sus intervalos y en los bordes de las imágenes que transitan en 
la indeterminación entre la realidad y la ficción: ambas se constituyen como “historias 
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de colonias”11, en la medida en que se encuentran sujetas a intervalos compuestos por 
movimientos de imágenes que se entretejen en un medio marcado por una dinámica 
de apertura-cierre, asunto que se corporeiza alrededor de potencias de fuga. 

	 La casa lobo relata la historia de una joven, María, que escapa de una Co-
lonia motivada por el temor a ser castigada tras haber dejado escapar a dos cerdos 
del predio donde vivía. Esto la lleva a adentrarse en un bosque, arribando a una casa 
abandonada en busca de alimentos y un lugar para descansar. Una vez instalada en 
la casa, aparecen en escena los dos cerdos perdidos con los que María entablará una 
relación de cuidado. Este vínculo de afecto provocará que los animales vayan mutando 
y adquiriendo progresivamente características antropomorfas, llegando a convertirse 
en niños ‒Ana y Pedro‒ con los que la protagonista reforzará un vínculo maternal. 

A pesar de que a simple vista el relato parece articularse en torno a estos 
tres personajes con características humanas, el medioambiente que envuelve estas 
interacciones se encuentra marcado por la presencia permanente de una voz en off: 
la de un hombre/lobo que habla en castellano con acento alemán ‒que parece estar 
acechando a María‒ y de la que ella parece estar intentando esconderse. De este modo, 
va germinando un hábitat marcado por una sensación de temor permanente frente a 
un exterior amenazante, asunto que aparece refrendado en las constantes referencias 
explícitas a la supuesta presencia del lobo que se encuentra al acecho en el bosque. 
Frente a la escasez de alimentos, y a la imposibilidad de salir producto de la presencia 
amenazante, Ana y Pedro deciden inesperadamente atar a María con la intención de 

11	 Etimológicamente, el término ‘colonia’ deriva del latín colere, vinculado a las nociones 
de ‘cultivar’ y ‘habitar’ y, a su vez, se encuentra asociado a la raíz indoeuropea kwel (revolver, 
mudar). Si bien existe una extensa discusión académica en la actualidad respecto de los llamados 
‘colonialismos’, comprendidos desde una matriz histórico-política y socio-cultural que estudia 
los diversos modos de dominación y explotación estatales en territorios extranjeros, en este 
trabajo nos interesa enfocarnos en las colonias desde una perspectiva que rescata su sentido 
original anclado a las disposiciones activas -verbales- que hemos mencionado, despuntando una 
organicidad que nos permite entenderla como una formación en continuo proceso de realizarse 
y que no depende de una organización previamente definida, sino que va desplegándose como 
sistemas de relaciones que incitan determinadas posibilidades de realización -aperturas y cierres- 
entre sus componentes. Esto se puede apreciar, por ejemplo, en los sistemas de colonias o granjas 
de hormigas [ant colonies / ant farms] que describe Deborah Gordon (118) al estudiar estos 
sistemas naturales. Como señala la bióloga, la evidencia científica respecto de estos sistemas 
auto-organizados muestra la existencia de modos de funcionamiento que no dependen de una 
instancia central jerarquizada, sino que muchas veces van obteniendo información que resulta de 
la red de interacciones misma, generando así patrones -muchas veces desplegados de maneras 
caóticas- que posibilitarían un conjunto de acciones orientadas a preservar el sistema.
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comérsela, momento en que la protagonista le suplica a la voz masculina que la rescate 
y la traslade de vuelta a la colonia desde donde se había escapado. 

Como nos comenta Franken (186), este giro en el relato da cuenta de una suerte 
de transmutación en que el ambiente amenazante exterior, marcado por la presencia 
espectral de la voz del hombre/lobo, se va filtrando hacia el interior, hacia el espa-
cio íntimo de lo familiar. No obstante, más que generarse un desplazamiento de la 
sensación de seguridad hacia el exterior, lo que provoca este desenlace es un sentido 
de indeterminación respecto de los límites entre el adentro y el afuera del relato. En 
este sentido, queda aparentemente sin resolver en el film la cuestión respecto de si 
la voz masculina no sería más que una voz interior de María, quedando abierta la 
interpretación respecto a la posibilidad que todo el relato haya sido efecto de su ima-
ginación, como una especie una internalización panóptica de lo siniestro alrededor de 
la vigilancia del lobo. 

No obstante, esta hipótesis no da cuenta de la potencia del “ocupar sin contar” 
(Deleuze, 2007: 263) que acontece en el tránsito entre las superficies de la colonia, 
comunidad y ecología imaginal de La casa lobo, más allá de cualquier psicologismo12. 
La ‘ocupación’, que en un comienzo puede ser leída desde el enclave de la llegada 
de María al espacio habitacional abandonado, va transitando y transmutando hacia 
un espacio sonoro, haciendo del hombre/lobo la manifestación de un intervalo cuya 
presencia habilita la apertura a conexiones entre imágenes que se encuentran por fuera 
de los márgenes del relato fílmico: el acento alemán de la voz masculina con la de 
Paul Schäfer, vinculado a Colonia Dignidad, pero además toda una serie de relatos 
infantiles como “La caperucita roja” de Charles Perrault, “Los tres cerditos” de James 
Halliwell-Phillips, “Ricitos de Oro”, de Robert Southey, así como también “Hansel y 
Gretel”, de los hermanos Grimm. 

Cada una de estas historias refiere a determinadas condiciones de posibilidad 
históricas, pasando a formar parte de un imaginario popular portador de una serie de 
elementos vinculados a elementos culturales relacionados a categorías como lo infantil, 
el peligro, la educación, la moral, etc. Sin embargo, al introducirse de manera oblicua 
en La casa lobo, estos relatos pierden su sentido original, rearticulándose como parte 
de un nuevo ensamblaje que no avanza desde una lógica aditiva de sentido, cobrando 
una función de expresión respecto del carácter transmutativo y efímero de la película.    

Más allá de los contenidos que le otorgan algún grado de coherencia narrativa 
al relato de La casa lobo, no cabe duda de que el carácter singular de esta película 

12	 Como nos recuerdan Los Ingrávidos, colectivo mexicano de cine experimental, en su 
filme “Abecedario/B” (2014), las audiovisualidades pueden ser efectos y evocaciones del terror, 
pero por detrás de ellas, como lo prueba agujerear la propia película fílmica, no hay nada. Esto, 
claro, desde la perspectiva no-representativa que aquí defendemos. 
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animada reside en el carácter performativo presente en el trabajo de experimentación 
realizado por León y Cociña mediante la técnica de stop-motion. Tal y como comentan 
los mismos directores (Interview), la película fue fabricada utilizando una serie de 
materiales básicos, económicos, fácilmente accesibles y de carácter no tóxico: papel, 
cartulina y pinturas fundamentalmente. Se hace interesante notar que esta decisión 
técnica tiene un fundamento muy preciso, a saber, la convicción de los creadores res-
pecto de las potencias que comporta la materialidad de los objetos en términos de sus 
capacidades de transformación, mutación y permutación, exhibiendo así la vocación 
de cine-proceso del film13. 

Figura 2. La casa lobo (2018). Créditos Paola Fernández

13	 Vocación que, como ya hemos explicitado, hemos acogido aquí en el gesto compositivo 
de hacer continuar el filme ‘por otros medios’ en la escritura, pero que también se ha 
materializado en disposiciones para-cinematográficas, como lo fue, por ejemplo, la exposición 
homónima en el Centro Cultural Gabriela Mistral (GAM) de la ciudad de Santiago de Chile 
en 2018, o la edición del libro La casa lobo, publicado por la Editorial Metales Pesados: una 
especie de ‘libro-objeto’ que integra e intercala distintos momentos del proceso creativo con 
dibujos, colaboradores en el proceso, publicaciones referidas al film en distintas redes sociales, 
etc. 
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El carácter mutante de todos los elementos materiales utilizados aparece como 
una exploración permanente, asunto que se aprecia en el modo en que se van enlazando 
los planos como parte de un flujo constante y sin cortes, haciendo del film una exposi-
ción donde las transiciones cobran protagonismo y en que las interacciones constituyen 
las transformaciones que acontecen entre las figuras y los materiales: los personajes 
hechos de papel devienen abruptamente dibujos y pinturas que iteran entre el color y 
el blanco y negro, inscribiéndose sin mediación en los muros de la casa, transitando 
entre una bidimensionalidad y tridimensionalidad sin orden aparente. 

Los elementos que configuran la casa ‒los muros, sus habitaciones y los objetos al 
interior de estas‒ también van componiéndose, descomponiéndose y recomponiéndose 
al compás de la circulación de los personajes dentro de ella, rompiendo de este modo 
con las jerarquías vinculadas con la representación de lo humano en relación con lo 
no humano, tornándose por momentos indistintos. Como señala Felipe Rodríguez, “A 
diferencia de otras animaciones realizadas con esta técnica, acá no se intenta mimetizar 
ni mucho menos representar la realidad. Los materiales aparecen y desaparecen. Los 
personajes se transforman evidenciando su materialidad. La misma María parece nunca 
tener el mismo aspecto, y se funde en la casa y sus componentes” (s/n). 

Esta referencia permite colegir que en La casa lobo existe una indistinción 
entre la práctica de producción fílmica y las imágenes que se crean. En otras palabras, 
práctica e imagen se hacen uno. 

Figura 3. La casa lobo (2018). Créditos León y Cociña.
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Todos estos elementos materiales en interacción se van entrelazando como un 
paisaje que, a medida que avanza el film, va provocando una sensación oscura, sinies-
tra y claustrofóbica, asistida por un trabajo sonoro que va entremezclando elementos 
heterogéneos: la voz en off del hombre/lobo que ya comentamos, alternándose con la 
frágil y entrecortada voz de María; los cánticos corales de niños y niñas alemanes que 
interpretan canciones al compás de la famosa melodía de cuna de Brahms ‒que, por 
cierto, se encuentra presente en un vinilo de Colonia Dignidad producido por el sello 
musical RCA en el año 1969 (Franken 195)‒, funcionando como un encuadre que 
de alguna manera delimita el punto de inicio y de término de la película; los sonidos 
ambientales ‒de los árboles, del viento y de otros animales. 

Estos elementos sonoros van imponiendo un ritmo o un tempo del relato que 
se va filtrando entre las imágenes visuales, introduciendo agujeros o espacios en 
blanco, en que los tiempos concretos del trabajo de producción cinematográfica de 
alguna manera se canalizan y ensamblan con el tiempo del mundo que emerge en La 
casa lobo, llegando incluso a introducirse en el tiempo de la Colonia Dignidad. Esta 
constatación transforma el tiempo lineal en un intervalo que, en sus discontinuidades 
y solapamientos, fluye entre y a través de las imágenes. 

A pesar de las referencias a Colonia Dignidad que hemos mencionado hasta 
ahora, se podría interrogar el tipo de vínculo que existe entre ambos relatos. Después 
de todo, tal y como consignan León y Cociña (Interview), si bien la referencia histórica 
les sirvió de ‘inspiración’ para la creación La casa lobo, también lo es el hecho que 
esta producción constituye parte de una trilogía (Lucía, 2007 y Los Andes, 2012) que 
poco y nada tiene que ver con la mentada referencia histórica. Además, como ellos 
mismos comentan, el arduo trabajo de producción, que duró alrededor de cinco años, 
solo fue posible en la medida en que tuvo un tono afectivo alegre, jovial y lúdico, 
contrastando con el setting tenebroso y oscuro que propone la historia de la Colonia. 
Por otra parte, como señala Marcela Parada, se podría considerar que “La casa lobo 
es un trabajo alegórico, que, así como puede eventualmente leerse a la memoria co-
lectiva de La Colonia, puede asociarse a otros numerosos horrores de niños y lobos 
que rondan por ahí desde el inicio de los tiempos, hasta los casos de abuso infantil en 
diversos y tantos contextos” (695). 

No obstante, más allá de la pregunta por la posible fidelidad respecto del ca-
rácter analógico o representacional del film, nos parece sugerente repensar los con-
tactos entre ambas historias a partir del presupuesto de que ambas participan de un 
encuentro en su condición de ‘colonias’ (Colonia Dignidad y la ‘colonia de imágenes’ 
de La casa lobo). Una coyuntura provocada por un encuentro entre-historias con sus 
diferenciales, que nos permite desplazar el foco del problema desde lo puramente 
visual hacia aquello que en ambos relatos queda por fuera del ámbito de la mirada o, 
como plantea Didi-Huberman (28) al referirse a las imágenes de Auschwitz, desde la 
perspectiva de aquello que, por su carácter irrepresentable, no logra ser incorporado 



EXPERIMENTACIONES Y F(R)ICCIONES ESPECULATIVAS E IMA(R)GINALES	 275

en la imaginación: lo ‘inimaginable’. Con el objetivo de desarrollar este punto nos 
referiremos muy brevemente a algunos antecedentes históricos. 

‘La Colonia’, conocida en la actualidad como Villa Baviera, fue una comuni-
dad agraria de origen alemán que se instaló en un predio ubicado en la VII región, 
comuna de Parral, Chile, en el año 1961. Este asentamiento, caracterizado por su 
marcado carácter religioso evangélico-protestante, se estableció bajo el liderazgo de 
Paul Schäfer, pastor alemán que ya había trabajado en numerosos hogares de menores 
en Alemania. Una vez en Chile, Schäfer y sus jerarcas cercanos crearon la Sociedad 
Benefactora y Educacional Dignidad14, con el objetivo de constituirse en una entidad 
encargada de apoyar y ayudar a niños y jóvenes desvalidos y con dificultades (Hevia 
y Stehle 2). Fue este el comienzo de una historia que duró casi 40 años, y que recaló 
en la construcción de una comunidad endogámica, cerrada simbólica y materialmente, 
sometida a estrictas reglas y una férrea disciplina para todos sus habitantes. Pero lo 
más relevante dice relación con las prácticas de violencia, vigilancia, abuso físico y 
sexual que se perpetraron en dicha comunidad, teniendo a los niños y jóvenes entre 
sus principales víctimas. 

Durante los años de funcionamiento de La Colonia existieron múltiples intentos 
de escape por parte de algunos de sus miembros, aun cuando la mayor parte de estos 
resultaron infructuosos debido a que el poder de Schäfer y los suyos llegaba hasta 
la embajada de Alemania en Santiago, desde donde ‘persuadían’ a las personas que 
lograban llegar en busca de refugio de que su lugar era la comunidad parralina. No 
obstante, algunos de los intentos fueron exitosos, aun cuando, como señala Tomás 
Villarroel (664), estos casos en general han sido poco abordados por la ciencia histórica. 
Uno de los casos más emblemáticos fue la fuga del joven Wolfgang Müller, quien, 
en el año 1966, y después de dos intentos fallidos, logra escapar de la colectividad y 
trasladarse de vuelta a Alemania.

Será gracias a Müller que se comenzarán a visibilizar y denunciar a la comuni-
dad internacional las condiciones denigrantes y subhumanas a las que se encontraban 
expuestos los miembros de Colonia Dignidad, llegando incluso a atestiguarse el he-
cho que algunas personas habrían sido sometidas a abusos y vejaciones al punto de 
provocarles la muerte. Después de Müller otros habrían logrado fugarse, existiendo 

14	 Como indica Villarroel, los orígenes de esta sociedad se pueden rastrear a la fundación 
de la Private Sociale Mission: “El movimiento fundado por Hugo Bäar, Paul Schäfer y Hermann 
Schmidt se formalizó por primera vez en 1956, y fue inscrito, bajo el nombre de Private Sociale 
Mission, como corporación de caridad. Los antecedentes de lo que después se llamó ‘Colonia 
Dignidad’ se encuentran, por tanto, en la Private Sociale Mission, cuya sede estuvo ubicada 
desde 1956 cerca de Siegburg, en el actual Estado federal de Renania del Norte-Westfalia, no 
muy lejos de las ciudades de Bonn y Colonia” (667). 
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registros de casos como los de Peter Packmor (1969), Hugo Bäar (1984), Georg y 
Lotti Packmor (1985) y Tobias Müller (1997). Este último habría sido ayudado por 
el entonces dirigente de la ‘Juventud Vigilia Permanente’ de la Colonia, Salo Luna 
(Salinas y Stange 184), cobrando gran visibilidad pública.

Figura 4. La casa lobo (2018). Créditos León y Cociña.

Como se puede constatar a partir de estas breves referencias, la historia de 
Colonia Dignidad se encuentra marcada por lógicas de encierro, abuso, explotación 
y la violencia. Es una historia de un medio erigido mediante el despliegue de fuerzas 
orientadas al establecimiento y consolidación de fuertes límites materiales y simbólicos: 
creencias, identidades, perímetros, fronteras y cierres. Pero esta historia oficial también 
se encuentra tensionada por el despliegue de otro conjunto de fuerzas y movimientos 
compuestos por los cuerpos de todos aquellos y aquellas quienes pujaron por transgredir 
las fronteras impuestas, con el objetivo de escapar a las condiciones miserables que 
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introdujo e impuso la organización de Schäfer. Desde esta perspectiva parece posible 
ampliar y transformar el marco oficial de la historia de la Colonia, prestándole atención 
a los espacios vacíos y fisuras materiales y simbólicas que se produjeron producto de 
las fugas de cuerpos que por años estuvieron relegados a una condición de invisibi-
lidad desde la óptica hegemónica de regímenes perceptivos que, en el caso de Chile, 
se encontraban articulados en torno a disposiciones institucionales materializadas en 
relaciones diplomáticas que generaron las condiciones para el establecimiento de un 
régimen del terror, configurándose como cómplices de las aberraciones cometidas. 

En otros términos, la historia que atraviesa y le da forma a la Colonia Dignidad 
como un ‘hecho del pasado’, se encuentra atravesada por imaginarios sustentados en 
lógicas de encarcelamiento y encierro que saturan afectivamente y provocan efectos 
de inatención (Moscoso-Flores 163), reduciendo de este modo la posibilidad de acti-
var un pensamiento que atienda a las multiplicidades y singularidades propias de una 
colonia, entendida como un medio orgánico y vital en que se ejercen relaciones de 
fuerza entre cuerpos orgánicos y no orgánicos en continuo proceso de composición, 
descomposición y recomposición. 

Esta constatación, más que proponer la necesidad de encontrar una nueva apro-
ximación comprensivo-explicativa orientada a justificar acontecimientos históricos, 
refiere, como plantea Deleuze leyendo a Nietzsche, al modo en que la racionalidad 
occidental se ha constituido por medio de fuerzas reactivas sustentadas en principios 
de moralidad, de lo que se desprende que la historia deviene un tribunal en el que 
los críticos se erigen como jueces abocados a dictar sentencia sobre los hechos: “No 
se tiene entonces más que una ilusión de crítica y un fantasma de creación… Crear 
es aligerar, es descargar la vida, inventar nuevas posibilidades de vida” (2008: 27). 

Es precisamente esta potencia de creación/invención vital, presente en La casa 
lobo, la que podría leerse como clave para confrontar y subvertir las narrativas con 
las que se ha tendido a clausurar el sentido explicativo e interpretativo de la historia 
de la Colonia, al abordarla como la manifestación de un “estado dentro de un estado” 
(Hevia y Stehle 2). Si esto es así, se hace posible sostener que la historia oficial ha 
tachado una parte de la Colonia, a saber, aquella que refiere a las fuerzas vitales activas 
materializadas en la insistencia permanente de los cuerpos por traspasar los cercos 
(materiales y simbólicos) de lo pre-formado. Esta insistencia es lo que La casa lobo, 
en tanto colonia de imágenes, hace presente de manera no referencial: posibilitando la 
coexistencia de lo múltiple a través de la creación de ima(r)genes que se mueven por 
conglomerados y que, en función de sus mutaciones y transiciones, van promoviendo 
otros modos de habitar que no dependen de referentes anclados a identidades ni a 
límites semiótico-materiales. He aquí la potencia anárquica de la película.  

Continuando con esta argumentación, nos parece posible establecer conexiones 
entre la historia de la Colonia y la producción cinematográfica a partir de la articulación 
entre la fuga y la fugacidad de las imágenes. Con esto nos referimos al encuentro que 
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se produce en el ‘entre-medio’ de dos historias, a la manera de ‘un film dentro de otro 
film’, y que posibilita nuevos entrelazamientos sujetos a los potenciales encuentros 
que se abren mediante la introducción de fisuras o espacios en blanco al interior de 
nuestras percepciones y modos habituales de comprender el sentido de la(s) historia(s).  

Esto se hace patente al poner atención en los primeros minutos de la película, 
donde se aprecia una suerte de construcción documental de la Colonia Dignidad, 
entremezclando imágenes grabadas de dicha colonia con las de otras comunidades, 
asemejándose a una suerte de spot publicitario que busca ‘lavar la imagen’, explicitando 
las virtudes propias de su modo de vida. No obstante, lo interesante de este preludio no 
reside tanto en los mensajes que trasmite desde la lógica comunicativa tradicional, sino 
en la interrupción súbita que ocurre en la transición que inaugura la historia de María. 

De modo que, más que existir una relación de continuidad entre ambos relatos, 
dicha transición se afirma como una ruptura de los elementos semiótico-materiales 
propios de la narrativa documental, irrumpiendo un intervalo que da cuenta del gesto 
antropofágico que ya hemos comentado: imágenes que se devoran las unas a las otras, 
digiriéndose y generando restos que pasarán a formar parte de las nuevas conexiones 
posibles dentro del hábitat de La casa lobo. Este gesto de la película nos recuerda a la 
imagen del túnel vertical que aparece cuando Alicia cae por el agujero de la madriguera 
del conejo en del relato Alicia en el país de las maravillas, de Lewis Carroll, solo que, 
en este caso, lo que se precipita no concierne a un personaje específico sino al conjunto 
de imágenes referenciales de la Colonia, quedando de este modo abiertas a ser recono-
cidas como una colonia de imágenes al ser despojadas de su función representacional.                   

Siguiendo la lógica de la ocupación, la fuga constituye la operación de un 
intervalo que transmuta desde el ámbito de la narración lineal ‒María escapando de 
la comunidad frente a su error y temor al castigo‒, hacia el ámbito material de imá-
genes que luchan por escapar de su condición preformada. Dichas transformaciones 
dependen, en definitiva, de la carga vital de la colonia de imágenes que, a diferencia 
de la historia de la Colonia, persisten gracias a una heterogeneidad materializada en 
los distintos elementos y técnicas de grabación como parte de la producción. Por este 
motivo, intentar conjurar el significado oculto de cada una de las imágenes individuales 
que componen la película aparece como un ejercicio infructuoso, ya que lo que se da 
a ver es el resultado de una nueva gramática impersonal en que, tal como ocurre en 
el caso de una colonia de hormigas o de un panal de abejas, cada una de las imágenes 
cumple su función solo en la medida que afecta la función de las otras, promoviendo 
así un modelo ecológico de pasaje permanente. Esto si entendemos, como señala 
Stengers, que: 
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La ecología no provee ningún ejemplo de esta sumisión. No entiende los con-
sensos, sino en el mejor de los casos una simbiosis, en el que cada protago-
nista está interesado en el éxito del otro por sus propias razones. El ‘acuerdo 
simbiótico’ es un acontecimiento de producción de lo nuevo, de nuevos modos 
inmanentes de existencia, y no el reconocimiento de un interés más poderoso 
a los cuales intereses divergentes particulares deben plegarse… Es parte de lo 
que yo llamo como un proceso inmanente de ‘captura recíproca’ (2010: 35). 

Retomando las palabras de León y Cociña (Interview), lo que ellos han operado 
mediante su producción es un impulso generativo de ‘atmósferas de sentido’ en que, 
paradójicamente, el ‘Sentido’ (con mayúscula) se difumina al renunciar a la autoría o 
propiedad sobre este, posibilitando que la creación ‘sea lo que quiera ser’, para que las 
imágenes vayan entretejiendo, en sus encuentros y disyunciones, modos de narrar que 
no dependan en modo alguno de anclajes lingüísticos. Esto se refrenda en el hecho de 
que en La casa lobo los diálogos tienen un rol absolutamente secundario, generando 
así condiciones de posibilidad para la apertura a una ‘escucha otra’: como un modo 
de crear música y melodías que tienen otras potencias expresivas y expansivas, posi-
bilitando nuevas e inesperadas resonancias.  

CONSIDERACIONES FINALES: LAS F(R)ICCIONES DE LAS IMÁ(R)GENES 
EN LA CASA LOBO

Preguntarse por las imá(r)genes de una pieza audiovisual, en este caso La casa 
lobo, es un ejercicio y una experimentación orientada a reactivar las fuerzas creativas 
del montaje por otros medios. Un ‘des’ y ‘remontaje’ de los restos, entendidos como 
audiovisualidades que se proponen ampliar y transgredir los márgenes. Un rodeo ante 
lo aparente, lo narrativo, que hace emerger los espacios de dilatación y de torsión 
perceptiva, en que grietas comienzan a aparecer cuando rodeamos la historia de ‘este 
film’ para empezar a percibir el ‘otro film’: el que se hace presente en los intervalos 
cuando estos se desprenden de las convenciones de una diégesis cerrada, perdiendo 
su mensurabilidad. En otros términos, cuando el filme deja de estar cerrado sobre sí 
mismo como constitución hermética de un mundo, para abrir una grieta extradiegética 
que nos arrastre a otros mundos. Siendo así, antes que un documental animado15, el film 
deviene materia generativa que da expresión a ‘espacios en blanco’ que f(r)iccionan la 
realidad al interrogarla por lo que es capaz (James 39), pues esta deja de ser presunta 
como un dato consumado a ser verificado, deviniendo una comunidad, una colonia, 

15	 Categoría habitualmente utilizada para filmes como Waltz With Bashir (2008), del 
israelí Ari Folman, o El Canto de las Moscas (2021), de la colombiana Ana María Vallejo.
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una ecología de afectos abiertos a ser experimentados. Tal f(r)icción no solo interroga 
y tensiona la realidad, sino que habilita su fuerza de fabulación (Deleuze, 1987:198). 

La casa lobo introduce lo disnarrativo en lo narrativo (Parente 86), al instaurar un 
cine de la sensación que opera por fuerzas sensibles y expresivas antes que por formas 
y contornos definidos de cadenas significantes fijas. Y donde, en última instancia, se 
hace posible afirmar que los ‘espacios en blanco’ son espacios diagramáticos (Deleuze, 
2021: 89) que cuidan de la fuerza acontecimental de la imagen, al anarquizar el sentido 
y tornar aparente lo contingente de los encadenamientos sígnicos. 

La clave farmacológica en este caso pasaría por el afecto que se intenta re-
presentar y que, no obstante, no para de hacerse inasible en este film: un terror que 
ya en la síntesis/sinopsis documental que abre La casa lobo se deja entrever. En su 
analogía con el dato histórico, la joven María que escapaba del régimen abusivo de 
su comunidad podría ser razón más que suficiente para sobredeterminar la imagen, 
haciendo que nos quedemos anclados a la idea de que existe en esta narración una 
representación ‘basada en hechos reales’. O, en otras palabras, lo suficientemente 
pregnante como para que una pulsión escópica nos atrape y sostenga por completo. 
No obstante, como hemos planteado a lo largo de este escrito, el filme parece abrir 
el espacio suficiente como para posibilitar la fuga de una pulsión imaginante que nos 
suelta y nos deja caer, permitiéndonos sumergirnos en ese mar de posibilidades pre-
individuales. Pensemos, por ejemplo, en los afectos-pajarita-amarilla que pueblan y 
atraviesan a María, provocando que esté en constante variación oscilando entre ser 
una molécula de papel, intensidad pictórica o escultórica que va ganando y perdiendo 
volumen en los pliegues imaginales. Desmontar para remontar y volver a desmontar 
parece ser la consigna de Cociña y León, al generar un ‘montaje otro’ que dilata los 
intervalos para permitir que gane expresión lo indeterminado sobre lo determinado.

Esta operación se puede atisbar a partir de la f(r)icción que provoca el filme 
en su contacto con el hecho histórico, disponiéndose en una clave de animación que 
instaura fugas ante lo mimético, dándole primacía a la dimensión expresiva y plástica 
de lo figural de la imagen (Brenez 20) gracias al uso de la técnica stop-motion. De este 
modo, los intervalos, en sus ocupaciones y fugas, van componiendo hábitats desde la 
hechura del film en un ejercicio de hacer emerger el movimiento cuadro por cuadro, 
lo que a su vez hace que las disonancias sonoras resuenen aún más, superponiéndose 
a la tensión audiovisual. La imposibilidad de un sonido directo sincrónico termina 
forzando y rompiendo o, más bien, agrietando algo, en la búsqueda de un verosímil 
tan frágil como preciso. 

¿Qué es lo que se da a la fuga cuando María decide internarse en el bosque para 
escapar de la presencia espectral del hombre/lobo que la acecha? Lo que se da a la 
fuga es un intervalo profundo e inquietante que nos habla de cómo el terror, cuando 
deviene trauma, es capaz de fijar las imágenes, pero también de cómo puede generar 
desplazamientos cuando se busca escapar de este. Y lo que aquí nos ha convocado es 
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interrogar justamente la fuerza de ese escape y fuga que materializa el terror como 
fuerza imaginal constituyente de las imá(r)genes. 

Es a partir de estas indicaciones que el espacio onírico pesadillesco que envuel-
ve el relato de Cociña y León deviene ‘espacio en blanco’, o territorio desde donde 
se abre la posibilidad de inventar otras líneas de montaje y encadenamiento de las 
imágenes. Si el trauma social y colectivo de Colonia Dignidad ocupa de algún modo 
la dimensión y superficie narrativa del film, será el delirio y la pesadilla que compone 
la casa vacía, con personajes que no pueden sino dejar de ser lo que aparentan ser, lo 
que permite afirmar esa dimensión de pasaje del tiempo que transita entre los distintos 
mundos que van hilvanando cada una de las historias implicadas. De este modo, la(s) 
historia(s) y narrativa(s) se van manifestando como un hábito perceptivo que se nos 
hace insoportable y que nos fuerza a pensar en clave de fuga, a través de las grietas 
de una pesadilla que desmorona ‘la realidad’ o que, ‘por otros medios’, interroga a 
las imágenes respecto de lo que ellas son capaces. 

F(r)icciones de una realidad terrorífica que hacen delirar la imagen a partir de 
movimientos corporeizados como vaivenes, pero no en términos de una ‘vuelta’ a un 
lugar original o un tránsito hacia un destino final, como podría concebirse desde la 
perspectiva de una fábula acompañada de su respectiva moraleja que cierra la expe-
riencia sobre sí misma al ser predestinación, sino como un dispositivo material que 
cobra fuerza afirmativa precisamente frente a su imposibilidad de volver sobre los 
pasos recorridos. Esta constatación reinstala la cuestión de la sobrevivencia de las 
imágenes como devenires en ritornelos en constante expansión y redefinición de sus 
trayectorias diagramáticas, mostrándonos que en La casa lobo las imágenes subsisten 
elípticamente a la manera de imá(r)genes del terror.  
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