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GOLPE A LA UNIVERSIDAD
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Diez años atrás, fui convocado en la Facultad de Letras para dar mi testimonio 
respecto del golpe de estado en Chile. En esa ocasión, leí mi testimonio de cómo viví 
ese momento en Conchalí, la comuna donde vivía, en la población Juanita Aguirre Cerda 
que, por tratarse de un sector popular y bastante allendista, tuvo muchos desaparecidos, 
asesinados y presos por la dictadura. Estaba en mis trece años. Seis años más tarde, 
entré a la Universidad Católica, Campus Oriente, a estudiar Pedagogía en Castellano.

Al entrar a la Universidad, me enteré de que ese espacio no había estado a salvo 
de la represión y de crímenes, como los que había conocido en la población. Jorge 
Ibarra, mi maestro, me contó la historia de quien fuera su ayudante y luego profesor 
del ramo llamado en ese tiempo Ciencias Fónicas, el profesor Ignacio Ossa, militante 
del MIR, quien fue asesinado por uniformados. Además de crímenes como este, hubo 
también mucha represión de variados tipos.

Entre los académicos, en los años 80, había un grupo significativo de personas 
que claramente añoraban la libertad. Básicamente, de la línea política democratacris-
tiana pues a los que se les suponía una vertiente de izquierda, los habían echado o 
ahuyentado y sus cargos fueron llenados con gente afín al régimen.

Era ostensible que los profesores más fieles al sentido de la academia lamenta-
ban que esta universidad, habiendo tenido un pasado innovador y progresista, estaba 
intervenida y, producto de las designaciones por su ideología política, ya no tenía el 
nivel intelectual que ameritaba.
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En la confianza que hicimos en ese tiempo, nos contaban cómo el golpe implicó 
un retroceso enorme respecto de lo que se venía haciendo académicamente hasta el 
año 1973. Se interrumpió abruptamente una forma de trabajar que unía a profesores 
y estudiantes, estudiosos de la literatura, escritores y lingüistas. Este relato me lo 
refrendó un día Adriana Valdés en tanto exprofesora.

La presión que se cernía sobre los académicos tenía muchas caras. Una de ellas 
me tocó conocerla en persona. Fui ayudante de Jorge Ibarra y en una ocasión no le 
llegaba su nombramiento de Jefe de Departamento porque la segunda autoridad de la 
Universidad consideraba que el profesor tenía un ayudante “peligroso” porque había 
estado preso por razones políticas. Se refería a una detención por el primero de mayo 
de 1979 que me significó 16 días de prisión, principalmente en la Penitenciaría de 
Santiago. Esto se lo señaló el Director del Instituto de Letras de ese momento a mi 
profesor. Fue un recado de la autoridad, como para decirle que cambiara de ayudante 
o que ‘tuviera cuidado’ con trabajar con personas opositoras al régimen. Sin embargo, 
Jorge Ibarra no aceptó que me cuestionaran y en un gesto laboralmente muy peligro-
so insistió en mi designación. Finalmente fue ratificado en su cargo. Ese ejemplo de 
dignidad y valentía, nunca más lo he vuelto a ver en mi vida. 

Entre los académicos, como se ve, había gente demócrata y valiente en quien 
confiar, ciertamente; pero eran pocos y sobre ellos estaba siempre el peligro de que 
los exoneraran (palabra que se puso de moda en ese tiempo). Las exoneraciones se 
hacían en febrero de tal modo que cuando uno llegaba en marzo se enteraba de que a 
tales profesores ya los habían despedido. Todos los años pasaba lo mismo. Todo esto 
alentado por los profesores que cumplían la función de informantes de la autoridad. En 
una ocasión se supo de una profesora que llamó al rector del momento, un almirante, 
para avisarle que había una manifestación y que estaban gritando consignas contra 
el gobierno. Alguien la escuchó pues su voz traspasaba los tabiques de su oficina en 
el Campus Oriente. Esa misma persona, según se decía, era también delatora de sus 
colegas. Ella había sido instalada ahí para eso.

Los centros de estudiantes eran nombrados por las autoridades. Los diarios 
murales que lográbamos montar –recuerdo El Juglar de Oriente, que siempre tenía 
décimas subversivas– eran prohibidos bajo el pretexto de que no sería bueno que 
aparecieran visiones diferentes en la universidad. Fue una época tenebrosa pero con 
luz al fondo del camino. Los estudiantes éramos solidarios, éramos audaces, éramos 
valientes y aprendimos a ser creativos.

Entendimos que estudiar responsablemente era parte de la lucha política que 
dábamos. Era inconcebible estar por derrocar a la dictadura y ser al mismo tiempo el 
resultado de la mediocridad que la misma dictadura quería imponer. Leíamos a Roberto 
Hozven prácticamente en la clandestinidad. Tiempo después, el autor se sorprendió 
mucho cuando, ya de colegas, le conté esto. Nos resistíamos a aceptar los tratamientos 
escolares de los temas, fórmula a la que acudían especialmente los profesores impuestos 



GOLPE A LA UNIVERSIDAD	 319

por el régimen. No aceptábamos la premisa de que estábamos “para estudiar y no para 
meternos en política” pues no lo veíamos como excluyentes: estudiar era una acción 
política. Inventamos el concepto de “resistencia académica”, siguiendo el precepto 
inspirador de Allende de que el dirigente universitario debe ser en primer lugar un 
buen estudiante universitario. No saber de teoría literaria o de lingüística o no conocer 
algún autor en sus fuentes, para nosotros, era ser cómplices.

La política era clandestina y riesgosa y, obviamente, la militancia estaba pro-
hibida. En las calles circulaban autos con vidrios polarizados y personas de lentes 
oscuros con armas en sus manos: agentes de la CNI (la policía política de la época) 
amenazantes. Probablemente entre los compañeros de carrera también había delatores. 
Cuesta desde el presente imaginar ese paisaje social lleno de desconfianza, de temor, de 
inseguridad. Muchos compañeros de la Universidad sufrieron detenciones arbitrarias 
y vejaciones inimaginables hoy día.

Es casi un lugar común el miedo de las dictaduras a los intelectuales; por ese 
miedo, el golpe a las universidades fue de magnitud considerable. 

Al terminar los estudios de mi carrera de profesor (no sin la obstrucción activa 
de ciertos personajes de la época de la Facultad de Educación y con la defensa irres-
tricta de mis profesores del Instituto de Letras) hice un magíster en la Universidad de 
Chile e hice clases en muchos institutos y universidades privadas. En ese momento, 
las puertas laborales de la Universidad Católica, mi alma máter, estaban cerradas para 
mí. Mucho tiempo después, ya en democracia, gracias a un casual encuentro con el 
profesor y escritor Jaime Hágel, volví a mi casa de estudios como profesor y terminé 
haciendo la asignatura de mi inteligente, culto y valiente maestro, don Jorge Ibarra. 
Difícil pero inspiradora tarea.

La recuperación de la vida académica normal fue un proceso difícil. La comunidad 
tuvo miedo hasta mucho tiempo después. El autoritarismo en el mundo universitario 
quedó alojado en muchos espacios como parte de la cultura y de la convivencia, algo 
se ve facilitado en una institución en que la jerarquía cumple un papel fundacional. 
En algún momento escribí unos romances simulando el castellano antiguo que aludían 
no tan sutilmente a la detención del dictador en Londres. Tuve la sigilosa audacia de 
clavarlos en un panel del Instituto de Letras. En menos de 15 minutos ya había desa-
parecido. Aún quedaban de esas personas impuestas para cumplir la tarea de censurar 
y de vigilar. Y alguna quedó hasta no mucho tiempo atrás. Hoy día en la Universidad 
Católica y en todas las universidades del país hay otros problemas pero no existe la 
posibilidad de que te echen por ser de izquierda o que te objeten académicamente por 
haber tenido una prisión política.

Se respira libertad en el tiempo presente y es maravilloso. Es un estado que 
debemos celebrar siempre y no perder de vista que fue una conquista llena de heroís-
mos y llena de dolores también. Nunca he estado de acuerdo con quienes critican los 
tiempos posdictadura diciendo que nada ha cambiado o que hubo “continuidad”. Eso 
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es, como se desprende de mi relato, falso. Se necesitan más cambios, sin duda. Algu-
nos tenemos la esperanza de que se realicen transformaciones profundas que ya son 
conscientes. Pero cuando, en un ejercicio de memoria, uno recuerda el bombardeo a 
La Moneda, el asesinato por razones ideológicas, persecusión física y académicas a 
los estudiantes, se da cuenta de que son dos universos totalmente diferentes. 

Afortunadamente, hoy podemos recordar ese tiempo en un relato como este y 
como el que hice diez años atrás.

Agradezco, a la misma Universidad que me excluyó en ese mal período, la 
oportunidad que me dio después para ser parte de ella. Agradezco la invitación de hace 
diez años para recordar el once de septiembre y la invitación actual para publicar este 
texto. Una universidad sin libertad es una caricatura de sí misma y es tarea de todos 
sus integrantes seguir ensanchando las avenidas grandes del pensamiento.


