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GOLPE A LA UNIVERSIDAD
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Diez afios atras, fui convocado en la Facultad de Letras para dar mi testimonio
respecto del golpe de estado en Chile. En esa ocasion, lei mi testimonio de como vivi
ese momento en Conchali, la comuna donde vivia, en la poblacion Juanita Aguirre Cerda
que, por tratarse de un sector popular y bastante allendista, tuvo muchos desaparecidos,
asesinados y presos por la dictadura. Estaba en mis trece afios. Seis afios mas tarde,
entré a la Universidad Catolica, Campus Oriente, a estudiar Pedagogia en Castellano.

Al entrar a la Universidad, me enteré¢ de que ese espacio no habia estado a salvo
de la represion y de crimenes, como los que habia conocido en la poblacion. Jorge
Ibarra, mi maestro, me conto6 la historia de quien fuera su ayudante y luego profesor
del ramo Ilamado en ese tiempo Ciencias Fonicas, el profesor Ignacio Ossa, militante
del MIR, quien fue asesinado por uniformados. Ademads de crimenes como este, hubo
también mucha represion de variados tipos.

Entre los académicos, en los afios 80, habia un grupo significativo de personas
que claramente afioraban la libertad. Basicamente, de la linea politica democratacris-
tiana pues a los que se les suponia una vertiente de izquierda, los habian echado o
ahuyentado y sus cargos fueron llenados con gente afin al régimen.

Era ostensible que los profesores mas fieles al sentido de la academia lamenta-
ban que esta universidad, habiendo tenido un pasado innovador y progresista, estaba
intervenida y, producto de las designaciones por su ideologia politica, ya no tenia el
nivel intelectual que ameritaba.
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En la confianza que hicimos en ese tiempo, nos contaban cémo el golpe implico
un retroceso enorme respecto de lo que se venia haciendo académicamente hasta el
afio 1973. Se interrumpid abruptamente una forma de trabajar que unia a profesores
y estudiantes, estudiosos de la literatura, escritores y lingiiistas. Este relato me lo
refrend6 un dia Adriana Valdés en tanto exprofesora.

La presion que se cernia sobre los académicos tenia muchas caras. Una de ellas
me toco conocerla en persona. Fui ayudante de Jorge Ibarra y en una ocasion no le
llegaba su nombramiento de Jefe de Departamento porque la segunda autoridad de la
Universidad consideraba que el profesor tenia un ayudante “peligroso” porque habia
estado preso por razones politicas. Se referia a una detencion por el primero de mayo
de 1979 que me significo 16 dias de prision, principalmente en la Penitenciaria de
Santiago. Esto se lo sefiald el Director del Instituto de Letras de ese momento a mi
profesor. Fue un recado de la autoridad, como para decirle que cambiara de ayudante
o que ‘tuviera cuidado’ con trabajar con personas opositoras al régimen. Sin embargo,
Jorge Ibarra no aceptd que me cuestionaran y en un gesto laboralmente muy peligro-
so0 insisti6é en mi designacion. Finalmente fue ratificado en su cargo. Ese ejemplo de
dignidad y valentia, nunca mas lo he vuelto a ver en mi vida.

Entre los académicos, como se ve, habia gente demoécrata y valiente en quien
confiar, ciertamente; pero eran pocos y sobre ellos estaba siempre el peligro de que
los exoneraran (palabra que se puso de moda en ese tiempo). Las exoneraciones se
hacian en febrero de tal modo que cuando uno llegaba en marzo se enteraba de que a
tales profesores ya los habian despedido. Todos los afios pasaba lo mismo. Todo esto
alentado por los profesores que cumplian la funcion de informantes de la autoridad. En
una ocasion se supo de una profesora que llam¢ al rector del momento, un almirante,
para avisarle que habia una manifestacion y que estaban gritando consignas contra
el gobierno. Alguien la escuch6 pues su voz traspasaba los tabiques de su oficina en
el Campus Oriente. Esa misma persona, segliin se decia, era también delatora de sus
colegas. Ella habia sido instalada ahi para eso.

Los centros de estudiantes eran nombrados por las autoridades. Los diarios
murales que lograbamos montar —recuerdo E! Juglar de Oriente, que siempre tenia
décimas subversivas— eran prohibidos bajo el pretexto de que no seria bueno que
aparecieran visiones diferentes en la universidad. Fue una época tenebrosa pero con
luz al fondo del camino. Los estudiantes éramos solidarios, éramos audaces, éramos
valientes y aprendimos a ser creativos.

Entendimos que estudiar responsablemente era parte de la lucha politica que
débamos. Era inconcebible estar por derrocar a la dictadura y ser al mismo tiempo el
resultado de la mediocridad que la misma dictadura queria imponer. Leiamos a Roberto
Hozven practicamente en la clandestinidad. Tiempo después, el autor se sorprendio
mucho cuando, ya de colegas, le conté esto. Nos resistiamos a aceptar los tratamientos
escolares de los temas, formula a la que acudian especialmente los profesores impuestos
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por el régimen. No aceptabamos la premisa de que estadbamos “para estudiar y no para
meternos en politica” pues no lo veiamos como excluyentes: estudiar era una accion
politica. Inventamos el concepto de “resistencia académica”, siguiendo el precepto
inspirador de Allende de que el dirigente universitario debe ser en primer lugar un
buen estudiante universitario. No saber de teoria literaria o de lingiiistica o no conocer
algun autor en sus fuentes, para nosotros, era ser complices.

La politica era clandestina y riesgosa y, obviamente, la militancia estaba pro-
hibida. En las calles circulaban autos con vidrios polarizados y personas de lentes
oscuros con armas en sus manos: agentes de la CNI (la policia politica de la época)
amenazantes. Probablemente entre los compafieros de carrera también habia delatores.
Cuesta desde el presente imaginar ese paisaje social lleno de desconfianza, de temor, de
inseguridad. Muchos compafieros de la Universidad sufrieron detenciones arbitrarias
y vejaciones inimaginables hoy dia.

Es casi un lugar comun el miedo de las dictaduras a los intelectuales; por ese
miedo, el golpe a las universidades fue de magnitud considerable.

Al terminar los estudios de mi carrera de profesor (no sin la obstruccion activa
de ciertos personajes de la época de la Facultad de Educacion y con la defensa irres-
tricta de mis profesores del Instituto de Letras) hice un magister en la Universidad de
Chile e hice clases en muchos institutos y universidades privadas. En ese momento,
las puertas laborales de la Universidad Catdlica, mi alma mater, estaban cerradas para
mi. Mucho tiempo después, ya en democracia, gracias a un casual encuentro con el
profesor y escritor Jaime Hagel, volvi a mi casa de estudios como profesor y terminé
haciendo la asignatura de mi inteligente, culto y valiente maestro, don Jorge Ibarra.
Dificil pero inspiradora tarea.

Larecuperacion de la vida académica normal fue un proceso dificil. La comunidad
tuvo miedo hasta mucho tiempo después. El autoritarismo en el mundo universitario
quedo alojado en muchos espacios como parte de la cultura y de la convivencia, algo
se ve facilitado en una institucién en que la jerarquia cumple un papel fundacional.
En algin momento escribi unos romances simulando el castellano antiguo que aludian
no tan sutilmente a la detencion del dictador en Londres. Tuve la sigilosa audacia de
clavarlos en un panel del Instituto de Letras. En menos de 15 minutos ya habia desa-
parecido. Aun quedaban de esas personas impuestas para cumplir la tarea de censurar
y de vigilar. Y alguna quedo hasta no mucho tiempo atras. Hoy dia en la Universidad
Catolica y en todas las universidades del pais hay otros problemas pero no existe la
posibilidad de que te echen por ser de izquierda o que te objeten académicamente por
haber tenido una prision politica.

Se respira libertad en el tiempo presente y es maravilloso. Es un estado que
debemos celebrar siempre y no perder de vista que fue una conquista llena de herois-
mos y llena de dolores también. Nunca he estado de acuerdo con quienes critican los
tiempos posdictadura diciendo que nada ha cambiado o que hubo “continuidad”. Eso
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es, como se desprende de mi relato, falso. Se necesitan mas cambios, sin duda. Algu-
nos tenemos la esperanza de que se realicen transformaciones profundas que ya son
conscientes. Pero cuando, en un ejercicio de memoria, uno recuerda el bombardeo a
La Moneda, el asesinato por razones ideologicas, persecusion fisica y académicas a
los estudiantes, se da cuenta de que son dos universos totalmente diferentes.

Afortunadamente, hoy podemos recordar ese tiempo en un relato como este y
como el que hice diez afios atras.

Agradezco, a la misma Universidad que me excluy6 en ese mal periodo, la
oportunidad que me dio después para ser parte de ella. Agradezco la invitacion de hace
diez afios para recordar el once de septiembre y la invitacion actual para publicar este
texto. Una universidad sin libertad es una caricatura de si misma y es tarea de todos
sus integrantes seguir ensanchando las avenidas grandes del pensamiento.



