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POEMAS

Roberto Onell H.!

De Voz en camino (2020)

Er 11

Nombre y nimero, tu, mi dia duro,
mi detenido dia duradero

que me miras pasar, tl, entretejido
en un idioma que no sabe aun

como nombrarte, como silenciarte,
la garganta gastada, el nudo nuevo,
es asi como vuelves a llamarme,

a amanecer primero que mis 0jos
que otra vez te contemplan ser y estar:
amanezco debajo de tu manto
invisible y tatuado de siluetas

y estriado por los gritos sin aliento
de tantos dias dentro de tu dia,

y me caigo a un rumor de fojas cero.

Porque no sé si ondea o es que tiembla
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la palabra septiembre con sus hilos
desenvueltos, deshechos, sus colores
resueltos en un luto antiguo: rojo

de costra seca, azul de noche oscura
y un blanco de mortaja inexistente

y de estrella extinguida, y la palabra
bandera, que se cansa, vieja, porque
la palabra pais se le confunde:

velos, panuelos, trapos abusados
que en tu manto se vuelven a extender
y se vuelven a revolver, rotando
cansados pero inagotables, como
punto muerto que sin embargo late.

No. Demasiado dia. Demasiada,
ensalivada, iluminada boca,

(hacia quién vas, a quién recibes, qué es
lo que descubres? ;Nada? Eres porfia
de alguna luz que se desvaneciera

de tanto hacerse fuerza. Demasiado
dia es el dia que eres, demasia

de denominaciones que tropiezan,
lengua sin voz, la boca toda nombres
que mendigan la voz del otro dia:

no del ido, no del que viene, no

de la perpetua procesion adonde,

sino del inaudible dia tuyo

que gesticula en ti, a la sombra, solo.

No: yo me he detenido junto a ti,
ensordecido por iniciativas

de una ciudad que no se escucha, bocas
parecidas en las respiraciones

sordas, y en la mudez que nos hermana:
silencio que puntia nuestro paso,
nuestra voz y la lengua que aprendemos
sin querer, sin saber o sin poder

(y sobre todo sin poder). Yo, arriado
sin querer junto a ti, junto a la luz

que se queda dormida o que se enreda
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hoy en ti, desde ti, otro trapo vivo
yo: viento y rama, remolino abierto
de preguntas que inhalan otra sombra.

(Desde donde hasta donde duras, dia?
(Como es que hay tanto dia en caravana
mientras palpita el circulo de espectros?
(Como es que ves pasar la fuga, cuando
en ti la ronda exhala y no se extingue?
Yo me quedo mirandote, y me allego
para arroparme con tu manto, palpo
aqui en mis sienes la Ciudad Oscura,

el lloroso vacio aqui en mis ojos

—mis dos emancipadas cicatrices—

y aqui en mi corazon un nombre mudo
que dura, y solo. Y lavame tu rostro

y deja que me rinda en mi palabra

solo, y esperar aqui un lucero solo.

De La hora de Nipas (2021)

PENA CAPITAL

El dia se ha cortado en pedacitos
al parpadeo de ventanas solas
en el tren subterraneo.
Balbucean
focos y voces, tinel y estacion
los mismos y los mismos y los mismos,
o casi.
Mi cabeza decaida
contra el vidrio, me ha parecido ver
otra vez el desfile contrahecho:
caras caidas,
casi rostros, cuerpos

casi habitados,

lagrimas ya secas,
tristezas que se arrastran bajo tierra,
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compases que se rasan bajo el suelo
y piden
nombres, tan estacionarios,

cuando de pronto, de antes, en lo oscuro

;.

tu:

mi noche iluminada, ti mi Nipas
de ojos humedos, sombra movediza,
poblada, interrogante, ;donde estas
entonces, cuales son tus coordenadas
si has venido a mirarme hasta un vagon
del metro de Santiago, a transcurrirme
como un rio con tu latido entero?

En el tren de la capital avanzo
y avanzo, el mismo, yo mi pasajero
avanzo sin llegar,

avanzo adonde,
cuando hay otra historia que ha brotado
conmigo en el transcurso tuyo, Nipas,
junto a mi corazon alado en ti,
batiente, acompasado con tu suefio.

Soy yo, abrazado en ti, mi pasajero,
cuando mis ojos en el tinel balbu-
cean,
cuando mi frente contra el vidrio
cae:
cuando hacia ti, recuperada,
por fin se va rodando mi cabeza.

Poemas inéditos

SANTO OFICIO...

Santo oficio,
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tl miraras y sostendras mis parpados.
Aguzaras mi oido.

Aqui estaran mis manos,
mis pies y, asi tan cierto, mi costado.

POEMA DE LAS HORAS TIERNAS...

Poema de las horas tiernas,
o0 voz cristalizada de aguas lentas,
(donde estas?

(Por qué, adonde te has llevado
tu sigilo, dejandome, si acaso,
un solo beso?

(Donde estas,
mordiéndome los labios de esta enferma
profesion de silencio?






