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“Language is à virus”: tendencias de la poesía sonora actual1

Martin Bakero Carrasco2, Felipe Cussen3 & Rachel Robinson4

resumen

En este artículo se da cuenta del ciclo “Language is à virus”, curado por Martin Bakero y Felipe Cussen, 
que reunió a través de la plataforma Zoom a diversos poetas, artistas y músicos internacionales vinculados a la 
poesía sonora entre abril de 2020 y abril de 2021. En las 52 reuniones que conformaron este ciclo, se presentaron 
y comentaron variados trabajos, que dieron pie a distintas reflexiones que aquí han sido resumidas y analizadas, que 
permiten acceder a una mirada amplia y transversal de la poesía sonora actual.   
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abstract

This article gives an account of  the cycle “Language is à virus”, curated by Martin Bakero and Felipe Cussen, 
which brought together various international poets, artists and musicians linked to sound poetry through the Zoom 
platform between April 2020 and April of  2021. In the 52 meetings that made up this cycle, various works were 
presented and commented on, which gave rise to different reflections that have been summarized and analyzed here, 
which allow access to a broad and transversal view of  current sound poetry. 
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Introducción

A través de este artículo queremos presentar y analizar una particular experiencia 

desarrollada durante el primer período de la pandemia por COVID-19: el ciclo de conversaciones y 

performances en torno a la poesía sonora “Language is à virus”. Este ciclo, creado y curado por los 

poetas y académicos chilenos Martin Bakero y Felipe Cussen, se desarrolló a través de 52 sesiones 

(una por semana, desde el 23 de abril de 2020 al 14 de abril de 2021) a través de la plataforma Zoom. 

Participaron regularmente poetas, artistas y músicos de países como Chile, Francia, Inglaterra, Gales, 

España, Cataluña, Alemania, Austria, Eslovaquia, Finlandia, Estados Unidos, México, Uruguay y 

Argentina.1 El formato, de duración variable, consistía en la presentación del trabajo de un artista 

o grupo, una discusión entre los asistentes y, casi siempre, una improvisación colectiva. Todos los 

capítulos fueron publicados a través de un canal de Youtube. Dada la gran cantidad y variedad 

de participantes, así como la posibilidad inédita de desarrollar una conversación continua entre 

practicantes de la poesía sonora y zonas afines (poesía visual, performance, música, artes visuales, 

traducción, etc.), consideramos que este material resultaba muy relevante para comprender las 

principales reflexiones que existen hoy en este campo a nivel internacional. Con este fin, un equipo 

conformado por Bakero y Cussen más la participación de la académica Rachel Robinson, llevó a 

cabo una investigación gracias al Fondo de la Música en Chile, que nos ha permitido trazar este 

panorama.

Antecedentes

El concepto de poesía sonora, como cualquier otro vinculado a la poesía experimental en 

general (poesía visual, poesía electrónica, videopoesía, etc.), suele implicar varios equívocos: por 

una parte podría decirse que, en rigor, cualquier texto poético que pueda ser leído en voz alta es 

1   Compartimos aquí las páginas web de algunos participantes de este ciclo: Zoë Skoulding: https://www.zoeskoulding.co.uk; Jörg 
Piringer: https://joerg.piringer.net; Joachim Montessuis: http://www.autopoiese.org; Gerard Altaió: https://altaio.net; Miriam Reyes: 
http://miriamreyes.com;  Dirk Huelstrunk: https://www.dirkhuelstrunk.de; Eduard Escoffet: http://propost.org/escoffet/; Gregorio 
Fontén: https://sites.google.com/view/gregoriofonten; Heike Fiedler: https://heikefiedler.ch; Martín Gubbins: https://martin-
gubbins.cl; Carlos Cociña: https://www.poesiacero.cl; Adrian Fisher & Luna Montenegro: https://www.mmmmm.org.uk; Zuzana 
Husárová: https://husarova.net; Thomas Havlik: https://www.thomashavlik.com; Rhys Trimble: https://www.rhystrimble.com; Rocío 
Cerón: https://www.rocioceron.com; Orquesta de Poetas: https://orquestadepoetas.cl; Maja Jantar: https://majajantar.wordpress.
com; Eugenio Tisselli: http://motorhueso.net; Martin Bakero: http://therapoetics.org; Felipe Cussen: https://www.felipecussen.
net. Podemos agregar además algunos proyectos colectivos y editoriales vinculados a los participantes: Festival PM: https://festival-
poesiaymusica.cl; Sonhoras: https://www.sonhoras.org; Pamenar Press: https://www.pamenarpress.com; Crater Press: http://www.
craterpress.co.uk; Buh Records: https://buhrecords.bandcamp.com; Veer Books: https://www.veerbooks.com; Erratum: https://
erratum.org; Voxxx: https://www.voxxx.xyz.
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evidentemente sonoro, y por otra, muchas de las obras calificadas como poesía sonora no contienen 

palabras inteligibles, por lo que las expectativas de interpretar un contenido semántico ceden a 

una experiencia puramente sonora y, por ellos, muchas veces son consideradas más cercanas al 

ruidismo y la música experimental. Por ese motivo, preferimos acogernos a la definición más básica 

y abarcadora de Dick Higgins: “poetry in which the sound is the focus, more than any other aspect 

of  the work” (40).2 Desde esa perspectiva se pueden englobar varias tradiciones y prácticas en este 

campo: cantos rituales basados en la repetición, ejercicios de combinatoria, juegos poéticos que 

tienden al sinsentido, glosolalia, y, como es más evidente desde el el dadaísmo y el futurismo ruso e 

italiano, la poesía fonética. También es posible sumar posteriormente los trabajos de Henri Chopin, 

que incorporan las grabaciones y la manipulación del sonido como campo de operaciones (con 

prescindencia del soporte impreso), lo que abre el camino a las numerosas creaciones basadas en 

tecnologías análogas (cintas) y digitales (softwares de edición de sonido).

En la historia de la poesía chilena es posible encontrar varios antecedentes relevantes de 

todas estas líneas. Podemos considerar, por una parte, la fractura lingüística en Altazor de Vicente 

Huidobro (1931), los neologismos y fusión de palabras en la poesía joven de Eduardo Anguita y 

Las ferreterías del cielo de Arturo Alcayaga (1955), así como las performances de Cecilia Vicuña y 

los cantos de Lorenzo Aillapán, el hombre pájaro, que nos retrotraen a una dimensión originaria del 

lenguaje. Muchas de estas manifestaciones, sin embargo, han circulado de manera aislada, por lo que 

resulta difícil hablar de un movimiento más masivo durante el siglo XX. El desarrollo más fuerte 

ocurre a partir de la fundación del Foro de Escritores en 2003, grupo inspirado en el Writers Forum 

dirigido por Bob Cobbing en Londres. Su principal animador ha sido el poeta Martín Gubbins, pero 

en él han participado activamente la artista Anamaría Briede, el poeta Andrés Anwandter, el poeta 

y compositor Gregorio Fontén, la performer Luna Montenegro, el artista sonoro Rainer Krause, 

además de Martin Bakero y Felipe Cussen, entre muchos otros. Este grupo funcionó en sus primeros 

años como un taller en el que participaron numerosos artistas, poetas y músicos, además de muchos 

visitantes internacionales, y dio pie a varias publicaciones, entre ellas la Iera Antología de Poesía 

Sonora Chilena, compilada por Gregorio Fontén.
2   Para más definiciones, ver también Cussen (“Quise grabar un disco de poesía sonora, pero me salió música electrónica”).
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Otro evento muy relevante ha sido el Festival de Poesía y Música PM, organizado por los 

músicos y poetas Gonzalo Henríquez y Federico Eisner junto a Martín Gubbins. Se han realizado 

ya 5 ediciones de este Festival (en 2014, 2016, 2018, 2021 y 2022), en los que ha confluido una 

cantidad creciente de proyectos de carácter intermedial, ya sean grupos musicales, voz a capella 

o un computador, y otras prácticas que incorporan el teatro, la danza y la improvisación sonora. 

Han creado, además, el sello Discos PM, en el que se han publicado, por ejemplo, las performances 

de Raúl Zurita + González y los Asistentes, Cecilia Vicuña + José Pérez de Arce, y los discos de 

Marcela Parra y la Orquesta de Poetas.

Ciertamente, el trabajo del Foro de Escritores excede la poesía sonora, pues ha abarcado 

la poesía visual, la performance y otras áreas. Del mismo modo, una parte importante de lo que 

se ha presentado en el Festival PM podría calificarse más bien de canción, o de lectura poética 

acompañada por música, y no necesariamente poesía sonora. Sería un error, sin embargo, perder 

demasiado tiempo en categorizaciones estrictas porque esto implicaría traicionar el espíritu que han 

tenido estos proyectos, entendidos siempre como una expansión de la poesía hacia otras disciplinas, 

aunque se corra el riesgo de que, en el camino, se produzcan resultados que están fuera de lo que 

usualmente se entiende por poesía.

Es preciso agregar, además, una condición específica del circuito de la poesía sonora 

y experimental en general: su carácter colaborativo y su intensa circulación a través de redes 

internacionales. Esto se debe, por una parte, a ciertas formas de funcionamiento provenientes de 

los movimientos de los años ‘60 y ‘70, como la poesía concreta o el arte postal, que apostaban 

a una vinculación más allá de los límites nacionales e institucionales y los circuitos comerciales. 

Pero también influye el rol secundario del contenido semántico en este tipo de prácticas, que hace 

irrelevante conocer o no el idioma de expresión original de tal o cual artista, pues el foco muchas 

veces está puesto en su textura sonora o su dimensión performativa. En las últimas décadas, 

gracias a la residencia de varios poetas del Foro de Escritores en diversos países (Martin Bakero en 

Francia, Andrés Anwandter, Gregorio Fontén y Martín Gubbins en Inglaterra, Anamaría Briede en 

Alemania, Felipe Cussen en Cataluña, por nombrar algunos) y el desarrollo de una serie de festivales 
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en Europa y Latinoamérica (como Enclave en México y PM en Chile), estas redes se han ampliado 

y potenciado. Esta característica es notoria si se compara, por ejemplo, con la circulación que tienen 

los autores chilenos en el ámbito de la novela o la poesía más tradicional, que se da principalmente 

en países de habla hispana, y solo trasciende a otros contextos en la medida en que se publiquen 

traducciones de sus obras.

Cuando, a partir de la idea de Martin Bakero y la colaboración desde el comienzo de Felipe 

Cussen, se inició el ciclo “Language is à virus”, ya existía una red de al menos veinte o treinta de 

sus contactos directos que rápidamente se fue extendiendo a partir de invitaciones a otros posibles 

interesados en participar. La plataforma de organización fue a través de un grupo de Whatsapp 

que alcanzó a sumar cerca de un centenar de personas, lo que permitía no sólo avisar las sesiones 

semanales, sino también compartir novedades, publicaciones y convocatorias. La asistencia a las 

distintas sesiones fue bastante variable, desde 5 a 30 personas, aproximadamente. Si bien había 

una cierta cercanía generacional (entre los treintas y cincuentas, en su mayoría), como ya se señaló, 

proveníamos de distintos países y trayectorias, y nuestra relación con la poesía sonora también 

era diversa: ya sea como el centro del trabajo artístico, como una extensión (secundaria) de una 

trayectoria más vinculada a la literatura, las artes o la música, desde una perspectiva académica, etc. 

Por lo mismo, además, los puntos de referencia eran muy divergentes y en varias ocasiones debíamos 

anotar los nombres de poetas o artistas que escuchábamos por primera vez.

Una de las primeras decisiones prácticas fue la elección del idioma para estas reuniones, 

y en casi todas las ocasiones se privilegió el inglés, por ser el segundo idioma de la mayoría de los 

participantes, y que también provocó, por cierto, varios momentos de dudas y confusiones en 

nuestra comunicación. Otra decisión fue mantener un mismo día (miércoles) y hora de la semana 

(noche para Europa y tarde para Latinoamérica) para darle regularidad a las reuniones: tal como 

señaló en varias ocasiones Bakero, queríamos que funcionara como la reunión semanal de un grupo 

de amigos en un bar, a la que uno asiste sabiendo más o menos con quiénes se encontrará. Ese 

carácter suelto y flexible (muchos se sumaban más tarde, otros se retiraban antes, y los grados de 

atención e involucramiento eran bastante oscilantes) favoreció que la extensión de cada sesión fuera, 
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en promedio, de dos horas, a veces casi tres. Solía ocurrir, también, que al inicio de cada reunión 

la dinámica era más formal (generalmente Cussen presentaba al poeta o artista invitado, y éste 

exponía aproximadamente una media hora) y luego la conversación se iba abriendo y desviando, 

para terminar en improvisaciones que a veces eran bastante extensas. Más que describir alguna 

en particular, intentaremos caracterizar a través de estas páginas sus condiciones recurrentes: la 

mayoría de las veces los poetas y artistas utilizaban sus voces o algún instrumento (desde guitarras 

eléctricas a cascabeles) a través de los micrófonos de sus computadores, pero también algunos 

ocupaban micrófonos de mejor calidad; a veces se leían textos ya escritos (en inglés o en otros 

idiomas) o se balbuceaban sonidos ininteligibles. Muchas veces se lograban momentos de clímax, 

pero por largos espacios se producían silencios no programados, apenas puntuados por sonidos 

sueltos que intentaban recuperar el flujo. Algunos sumaban también movimientos corporales y 

acercamientos bruscos a la cámara, o mostraban dibujos realizados durante la conversación. Para 

la mayoría, sin duda, estos gestos resultaban frustrantes, en la medida en que se perdía el carácter 

físico y compartido de la experiencia performativa, y se convertían en un recordatorio cruel de 

la imposibilidad de conectarnos físicamente. No se buscaba, obviamente, realizar una grabación 

profesional de estas improvisaciones, sino simplemente aprovechar la instancia de una manera más 

lúdica y exploratoria, dirigida más hacia nosotros mismos que a un público externo. 

Aunque casi siempre los expositores provenían de nuestro propio grupo, también hubo 

ocasiones en que se invitó especialmente a algún invitado que no participaba de manera regular. 

También ocurrió que el rol de organizadores de Bakero y Cussen se fue diluyendo y hubo varias 

sesiones coordinadas por otros participantes regulares del ciclo. Por último, creemos que el nombre 

adoptado (en referencia al concepto de William Burroughs) operó no solamente como referencia 

a las condiciones de confinamiento que vivíamos por culpa del virus, sino también a la rápida 

expansión que permitió a tantas personas participar de este espacio de reunión.

Discusiones

Nos interesa a continuación dar cuenta de algunos de los ejes principales que fueron 

surgiendo gradualmente a través de todas las sesiones del ciclo “Language is à virus”, y que, gracias a 
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la continuidad de muchos de los participantes, se fueron profundizando o relacionando con nuevos 

temas. Como ya se señaló, no se trataba de conversaciones estructuradas, y si bien inicialmente se 

comentaban los trabajos o problemáticas planteados por el invitado de cada sesión, rápidamente 

se entrelazaban con los intereses particulares de cada uno, muchas veces divergentes. Finalmente 

pudimos reunir seis grandes temas, con algunos subtemas, que ahora desglosaremos como si fueran 

una sola conversación.3 

a) ¿De qué está hecha la poesía sonora?

Una de las consideraciones recurrentes fue que, a pesar de que podría pensarse que el 

material principal de la poesía sonora es obviamente el sonido, estas prácticas también involucran, de 

manera implícita o explícita, el cuerpo en una dimensión más amplia, como el tacto o el gusto. Para 

Maja Jantar, las voces tocan, son ondas y por eso pueden ser contagiosas (de una manera positiva, 

por supuesto), Cia Rinne expresa que las respiraciones pueden considerarse como una nueva forma 

de hablar y Alejandra del Río asume que también el acto de la escritura implica a todo el cuerpo 

(1; 31; 38). Quizás el ejemplo más claro de esta intención fue la performance de danza y poesía (o 

“kinepoesía”) de Scott Thurston (40).  Este énfasis sensorial se relaciona, a la vez, con una distancia 

o incluso una visión crítica respecto del uso cotidiano del lenguaje y con la predominancia de la 

materialidad del lenguaje por sobre el plano semántico. En esta línea son muchas las intervenciones: 

Julien d’Abrigeon plantea que si sólo buscamos el sentido, perderemos la vibración del lenguaje, 

Martin Bakero valora que el resultado de la poesía sonora es, muchas veces, “un sentido sin sentido,“ 

y Luna Montenegro señala que en una cultura en la que pareciera haberse perdido el sentido, hablar 

palabras incomprensibles sí podría tener un sentido (6; 3; 48). En la misma línea, Dirk Huelstrunk 

valora que el no comprender puede ser menos restrictivo que el comprender (16), lo que ciertamente 

puede vincularse a toda una tradición de poesía sonora relacionada con el hermetismo. Felipe 

Cussen, por otra parte, repara en el hecho de que, por más abstracto o incomprensible que sea un 

poema sonoro, muchas veces tendemos a tratar de encontrar allí patrones o elementos que nos 

permitan organizar, aunque sea de manera precaria, algún mínimo sentido (16).
3   En esta sección referiremos las conversaciones desarrolladas dentro del ciclo “Language is à virus” indicando el número de episo-
dio al que corresponde, y que pueden encontrarse en el listado de nuestro canal de Youtube: https://www.youtube.com/watch?v=i-
JURzLv6KJw&list=PL8MyJgRQ1QPXc9-hMAKgImqlXEc4sYixb. En la bibliografía también incorporamos por separado los links 
de cada capítulo referido. Las citas han sido traducidas por nosotros.
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Es interesante que, dentro de los elementos constitutivos de la poesía sonora se deje en 

segundo plano, por ejemplo, la metáfora, y que se le dé una relevancia mucho mayor al silencio o 

la quietud (Hannah Silva 45; Gerard Altaió 8) y, en especial, a la repetición. Nia Davies la valora en 

la medida en que forma parte tanto de la poesía como de los rituales, que provocan una conexión 

especial independientemente de las creencias religiosas de cada persona, y, del mismo modo, Kinga 

Toth recuerda los movimientos de monjas que rezan y cantan mientras caminan (9; 5). Para Edwin 

Torres, el ritual es una necesidad humana básica, y el acto repetitivo puede servir también para 

la destrucción de lo viejo que da espacio a lo nuevo (12). En esta línea, Zoë Skoulding también 

considera que la repetición puede considerarse revolucionaria en la medida en que cada ciclo puede 

dar espacio a un quiebre respecto a lo anterior (24). Estas reflexiones, ciertamente, se vinculan a las 

prácticas de muchos de estos poetas y artistas que utilizan la repetición ya sea a través de la pura 

voz, o bien con dispositivos como el looper. Por el contrario, Ramuntcho Matta se declara “anti-

repetición” (22).

b) Poesía sonora y tecnologías

Es constante el uso de las tecnologías digitales en la poesía sonora actual, como bien 

muestran muchos de los participantes en este ciclo. Lo importante, sin embargo, es que prevalece 

una mirada crítica respecto a su utilización, pues, como comenta Jörg Piringer, los dispositivos 

no garantizan per se una novedad en la producción poética (3). Hortense Gauthier y Kinga Toth 

coinciden en pensar la tecnología de manera integrada con lo humano, no como un ente distinto, 

pero se evita una confianza ciega en sus posibilidades (10; 5). En esa misma línea, Martin Bakero 

lamenta que las máquinas no pueden explorar las posibilidades del error (26). Eugenio Tisselli, un 

activo creador de poesía digital, también advierte del riesgo de idolatrar la tecnología, o confundirla 

con la magia, y critica el control industrial de programas como Flash (muy común para la creación 

de poesía animada, y descontinuado a partir de 2021) (43). En la sesión en que participó el colectivo 

chileno Otra Sinceridad también se discutió largamente sobre el valor de formatos análogos como el 

cassette, que ofrecen una condición de resistencia respecto a otros soportes de publicación (36).
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Una mención aparte merece la utilización de la plataforma Zoom como forma de contacto 

durante nuestras sesiones. Es sabido que este medio, si bien permite múltiples conexiones desde 

lugares distantes, con la posibilidad de compartir imágenes, audios y videos, también implica una 

serie de diferencias respecto a un encuentro presencial: la calidad del sonido no es alta, la transmisión 

muchas veces se interrumpe debido a fallas en la conexión de internet y, además, siempre existe una 

latencia que, por mínima que sea, dificulta el intercambio más espontáneo y provoca numerosas 

superposiciones o silencios. Más allá de las continuas quejas o bromas que muchas veces surgían, el 

grupo de participantes tendió a asumir las particularidades de Zoom y fuimos desarrollando nuestra 

propia forma de colaboración y creación conjunta.

En ese sentido, el uso de esta plataforma también fue evolucionando, en la medida en 

que dejaba de ser una novedad o un obstáculo y en vez de echar de menos aquello que nos 

impedía realizar, comenzábamos a explorar sus potencialidades. Se hacía más fluida, por ejemplo, 

la posibilidad de compartir información con links o desarrollar conversaciones paralelas a través 

del chat, y también se jugaba con algunos elementos audiovisuales (algunos aplicaban efectos que 

deformaban las imágenes). Pero lo más potente, sin duda, era la posibilidad inédita de realizar 

improvisaciones colectivas tan amplias y con participantes tan diversos, sin ninguna dirección fija 

(porque resultaba imposible contar con la figura de un “director”) y que en muchos momentos 

tendía a un flujo muy orgánico. Si, como decía Freud, el poeta es un inventor de nuevos puentes 

con la realidad, creemos que las características accidentales que permitieron estos encuentros nos 

impulsaron a cumplir con esa premisa.

c) Improvisación

Una discusión frecuente se dio en relación a la composición de obras versus la 

improvisación, y el espacio que existiría para el azar. Gerard Altaió destaca el valor del texto 

como punto de partida de una exploración que puede prolongarse en las performances, y Miriam 

Reyes considera que el libro no debe ser una prisión para el poema (8; 23). En esa línea, Jennifer 

Scappettone cree que un libro, una instalación o una performance pueden ser todos distintos 

vehículos para un mismo proyecto (47). Anamaría Briede, por otra parte, considera que la 
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experiencia en un escenario implica la traslación de elementos de su estudio de artista, y Nia Davies 

refiere el uso de partituras para sus performances, pero de una manera extremadamente abierta: 

puede ser, por ejemplo, una piedra (2; 9). En cualquiera de estos casos, como vemos, se asume 

que la performance necesariamente implica una experiencia nueva y más abierta respecto a la obra 

precedente.

Una característica particularmente distinta de la poesía sonora respecto a la práctica habitual 

de la lectura poética es que se aleja del carácter íntimo o confesional y se acerca mucho más a 

una experiencia colectiva, en gran medida debido al carácter ritual que ya mencionábamos. Esto 

puede realizarse en performances individuales, en las que el poeta asume un rol cercano al de un 

chamán, como se desprende de lo planteado por Nia Davies y, en particular, Cecilia Vicuña (9; 15). 

Esta última lo describe como un proceso de vaciamiento, que coincide con la intención de Aódan 

McCardle en pos de borrar el yo y la intencionalidad y el interés de Edwin Torres por eliminar la 

jerarquía que muchas veces implica la religión (por ejemplo, el discurso desde un púlpito) (15; 32; 

12). Rhys Trimble también menciona el carácter ritual que implica una improvisación, mientras Luna 

Montenegro cree que estos actos pueden relacionarse con un hechizo, y Martin Bakero destaca que 

la poesía nos permite entrar en un estado de trance (14; 9; 12). 

Las improvisaciones de más de diez o veinte personas que cierran casi la totalidad de los 

capítulos fueron descritas por muchos como una experiencia catártica, evidentemente relacionada 

con las condiciones de aislamiento que vivíamos entonces. Pero ellas también prueban, por otra 

parte, la condición extremadamente flexible que permite esta forma de interacción, donde los 

roles muchas veces se intercambian, se combinan distintas texturas y formas de intervención, y 

hay espacio para intervenciones más puntuales e intermitentes. En una interacción de este tipo es 

claro que no existe el error como tal, y en ese sentido esta experiencia puede observarse como la 

culminación del interés de muchos por los desvíos y los fallos (Altaió 8, Jèssica Pujol 19), así como 

la curiosidad y la inocencia (cómo valora Huelstrunk respecto a Tomás Browne 44), que constituyen 

una característica fundamental del espíritu experimental de estas poéticas.
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d) Poesía sonora en relación

Parte importante de los integrantes de “Language is à virus” forman parte de instituciones 

académicas, ya sea como profesores o investigadores, como escritores residentes, o en ambas 

condiciones. No es raro, entonces, que las exposiciones de muchos invitados se plantearan desde la 

intersección de la crítica y la creación, o incluso en la investigación basada en la práctica artística (por 

ejemplo, Sophie Seita 29, Emma Gomis 41 y Urayoán Noel 30). Sophie Seita, de hecho, reivindica 

el valor del poema como una forma de pensamiento, e incluso Chris Paul considera que un poema 

podría ser visto como una forma experimental de crítica (29; 41). Para Cussen, por otra parte, el 

diálogo directo con poetas y artistas, tal como se dio en este mismo ciclo, es una oportunidad muy 

valiosa para incorporar una serie de conocimientos que usualmente quedan excluidos de la discusión 

académica más teórica (4). En esta misma línea, Cussen también valoró la experiencia curatorial 

(en el capítulo 39, dedicado al Festival de Libros organizado por La oficina de la nada) como otra 

forma muy provechosa de investigar que, lamentablemente, no suele ser valorada como tal a nivel 

institucional.

Otra labor que comparten muchos de los miembros del grupo es la traducción (por 

ejemplo, Jèssica Pujol y Andrés Anwandter), que se suma al uso y mezcla de distintas lenguas en 

la creación poética (Eduard Escoffet, Edwin Torres y Cia Rinne, entre otros). Dado que el uso del 

inglés en nuestras conversaciones constituía para muchos un esfuerzo adicional, era frecuente que 

dedicáramos un espacio a reflexionar sobre los sentidos específicos de un concepto pero, además, 

sobre las potencialidades de la traducción como un espacio de descubrimiento (Luis Bravo 27). 

Fue atractivo, sin embargo, que en muchas ocasiones surgiera una visión de la poesía como un acto 

de traducción en sí mismo (o viceversa), ya sea como una traducción del mundo sensorial (Edwin 

Torres 13), o a través del cuerpo (Aódan McCardle 13). Al mismo tiempo, como indicó Ghazal 

Mosadeq, todos buscamos desesperadamente traducir y comprender lo que experimentamos, pero la 

poesía muchas veces se resiste a ese esfuerzo (13).

Otros temas relacionados que surgían puntualmente atendían a la relación con el medio 

ambiente: Camilla Nelson se preguntaba de qué modo nuestras prácticas de publicación podían 
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ser más amigables con la naturaleza, y Jörg Piringer planteaba que el problema no radicaba en las 

tecnologías por sí mismas sino en su explotación industrial (34; 43). Pero a un nivel más amplio, 

también Nelson apuntaba a la fusión de los sonidos producidos por los humanos con todos 

los otros sonidos producidos en la naturaleza, y Hortense Gauthier planteaba que podríamos 

aspirar a una forma de incorporar nuestros cuerpos sin distinción con el medio ambiente (34; 10). 

Paralelamente existía una mirada crítica del conocimiento científico; Piringer, con formación en 

computación, destacaba que las matemáticas no siempre son precisas y Joachim Montessuis señalaba 

que la ciencia es sólo una forma posible de conocimiento, tan válida, por ejemplo, como la alquimia 

(7). Este comentario, por cierto, se vincula a las numerosas referencias y reflexiones en torno a los 

vínculos de la poesía sonora con la mística expresados en la mayoría de las sesiones.

También nos preguntamos en ocasiones respecto al lugar de la poesía sonora en relación 

a otras artes, y en especial la música. Ello implicaba revisar algunas de sus evoluciones históricas 

(por ejemplo, el paso de la poesía fonética a aquella producida con máquinas, como indica Federico 

Eisner 46), así como a la expectativa usual de la literatura como un espacio de significados más que 

vibraciones y sensaciones corporales (Altaió 8), que lleva a Julien d’Abrigeon a proponer que la 

poesía sonora estaría más cerca de la música que la literatura (6). Es importante mencionar, a la vez, 

que en varias ocasiones se expusieron trabajos más vinculados a la dimensión visual, como el trabajo 

con proyecciones en espacios públicos del colectivo Delight Lab (51), y otros casos de instalaciones 

y exposiciones. Pero lo que prima, en todo caso, es la intención de dejar las etiquetas de lado, es 

decir, reconocer su utilidad práctica pero jugar con ellas para borrarlas (Huelstrunk 16) y utilizar la 

poesía como una forma de resistir y huir de las normas (Gauthier 10). Muchas de las performances 

desarrolladas en las sesiones parecieran ejemplificar estas posturas: son mucho más extensas de 

lo que constituiría un espectáculo habitual, son más caóticas, los roles de sus participantes no son 

claros y no tienen comienzo ni fin definidos; a veces, de hecho, se mezclaban con la conversación.

e) Recepción y efectos

Uno de los aspectos más relevantes en cualquier discusión sobre poesía sonora, vinculado 

a su carácter muchas veces hermético y las expectativas que desafía, es el de la recepción. En 
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este plano, tal como indicó Martín Gubbins, el problema no son necesariamente las condiciones 

específicas de un poema sino sus condiciones de circulación (51). En este punto, encontramos 

visiones muy dispares entre los participantes: Eduard Escoffet, por ejemplo, plantea que no se 

preocupa especialmente si a los espectadores les gusta o no su trabajo, Aódan McCardle destaca que 

el público poco especializado es a veces mucho más receptivo a la experimentación, Julha Valkeapää 

menciona el rol de responsable, o anfitrión respecto al público y Nakh Ab Ra (fundador de la 

Estación Alógena en Buenos Aires) destaca que en muchas ocasiones se produce una fusión con la 

audiencia (50; 32; 48; 4). 

Otro aspecto muy importante es el carácter político que podría tener esta práctica poética. 

Recurrentemente, la poesía experimental, por su distancia del discurso más explícito, es calificada 

como solipsista e irresponsable, pero las posturas de los integrantes de “Language is à virus” 

contradicen esta opinión. En primer lugar, la poesía es vista como un espacio capaz de abrir una 

nueva realidad (Bakero 10), permitir la exploración y alejar el miedo (Gubbins 28 & 52), mostrar 

posibilidades y expandir la imaginación (Torres 12) y ofrecer gozo (McCardle 12). Para Altaió, 

incluso, nos muestra la posibilidad de crear a través de la destrucción, como un impulso anárquico 

(11). Eduard Escoffet considera que su trabajo es político en la medida en que constituye no un 

contenido sino una forma de hacer, y Luna Montenegro estima que cualquier cambio en la palabra 

[word] es un cambio en el mundo [world] (50; 38). Desde una posición más comprometida, Carlos 

Soto Román recuerda que la poesía aún es capaz de manifestar las atrocidades que somos incapaces 

de escuchar, y que, aunque no sea una prédica, si es capaz de fomentar la memoria (25). La práctica 

colectiva también es valorada en esta dimensión: para Chris Paul el arte es una excusa para hacer 

amistades, traspasar límites y crear comunidad, y, al final del ciclo, Joachim Montessuis también 

rescata ese espíritu colaborativo (49; 52).

f) Pandemia

Un tema que se mantuvo como una constante, como un ostinato, fue la condición de 

reclusión debida a la pandemia. Más allá de los gravísimos efectos que provocó en toda la población 

mundial, a muchos participantes del ciclo les afectó específicamente en su labor poética, basada 
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muchas veces en las performances en vivo, giras, festivales y encuentros académicos. Por lo 

mismo, fue recurrente la valoración de esta oportunidad de encuentro semanal entre distintos 

freakies desperdigados por el mundo (Altaió 1), que podían constituirse como una familia poética 

(Gubbins 9). En algunas ocasiones se destacó, por lo mismo, el carácter libre y desprejuiciado de 

estas reuniones, muy cercana al modelo del Writers Forum de Bob Cobbing o el Foro de Escritores 

chileno, en los que todos eran admitidos sin distinción, y en los que se podían compartir trabajos 

provenientes no sólo de la poesía sino de distintas disciplinas, con la posibilidad de aburrirse, 

entretenerse o reírse sin que fuera un problema.

Ese espíritu expansivo se mantuvo en varios planos: tanto en la amplitud de los participantes 

como en la disposición a conocer manifestaciones muy diversas. Hay que recalcar que esto ya se 

encontraba presente en la primera cita, cuando Martin Bakero trajo a colación la cita de Burroughs 

que nos impulsaba (1). En esa ocasión Maja Jantar ya planteaba que podemos hacer mucho más de 

lo que imaginamos a través del sonido, y Rocío Cerón destacó el rol del lenguaje como una forma de 

sobrevivencia (1; 1).

No pretendemos, con esto, sobreenfatizar la importancia de “Language is à virus”, sino 

simplemente poner en valor la importancia fundamental que tuvo para todos quienes tuvimos la 

suerte de integrar esta red en el primer año de la pandemia y que encontramos allí tanto un espacio 

de contención como una oportunidad única para dialogar y expandir nuestros intereses. Teníamos 

conciencia, asimismo, que este ciclo permitió crear un archivo muy particular de un momento 

específico del desarrollo de la poesía sonora, y que esto no hubiera sido posible si las circunstancias 

externas no hubieran sido tan extremas. Por eso, la decisión de publicar en Youtube todos los 

capítulos responde también al intento por preservar no tanto una serie de obras, sino especialmente 

las dinámicas y reflexiones conjuntas que, de algún modo, iban creando un gran discurso ruidoso 

y multiforme, que creemos que podrá ser muy útil para futuros estudiosos de estos fenómenos. Al 

mismo tiempo, asumimos que gran parte de lo que conversábamos, mostrábamos o improvisábamos 

podría parecer anecdótico o irrelevante visto desde afuera, pero desde el interior siempre fue muy 

valorado porque no buscábamos crear una reflexión o una obra de características definitivas, sino 
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simplemente aprovechar la oportunidad de encontrarnos y divertirnos juntos. Esta sensación de 

proximidad a pesar del encierro, de cercanía e incluso ternura en momentos tan críticos, ciertamente 

marcó un hito en todas nuestras trayectorias.

Proyecciones

Tras el fin del primer ciclo de un año, que coincidió con un mayor relajamiento de las 

condiciones de confinamiento en muchos países, especialmente del Hemisferio Norte, este 

grupo ha mantenido su contacto a través del grupo de Whatsapp como un medio para compartir 

novedades y material que puedan ser de interés general. Además, hemos vuelto a reunirnos 

puntualmente en distintas instancias en un formato similar. El 21 de junio de 2021, algunos de 

los participantes chilenos (Felipe Cussen, Martin Bakero, Anamaría Briede, Martín Gubbins y Pía 

Sommer) participaron en el panel “Language is à Virus: The Chilean Variant”, presentados por 

Zoë Skoulding, en el Metamorffosis Festival 2021 organizado por Bangor University, de Gales. 

Posteriormente, el 12 de enero de 2022, varios integrantes de distintos países volvimos a reunirnos 

en la mesa redonda “Language is à virus”, en el marco de la V Jornada de Literatura en Inglés: 

Poetry in Performance, organizado por la Pontificia Universidad Católica de Chile. Recientemente, 

y como parte de las actividades de difusión de esta investigación para el Fondo de la Música, 

grabamos un nuevo episodio en el que conversamos en torno a los ejes principales que hemos 

mostrado en estas páginas. Una vez más, el encuentro dio paso a una improvisación colectiva. 

Estamos organizando, en paralelo, un dossier de material visual y sonoro para la revista francesa 

DOCK(S), que cuenta con una trayectoria muy importante en el ámbito de la poesía experimental, 

y para marzo está programado un encuentro presencial en Bangor University, con el colectivo de 

Adrian Fisher y Luna Montenegro, Andrés Anwandter, Martin Bakero y Felipe Cussen, junto a Zoë 

Skoulding. Y sigue pendiente, además, la posibilidad de retomar las reuniones regulares, aunque 

sea de forma más espaciada, en un nuevo ciclo. Hubo muchos poetas, músicos y artistas que, por 

diversos motivos (falta de tiempo, dificultades para conectarse, etc.), no pudieron participar, y que 

nos encantaría convocar. A fin de cuentas, aunque las condiciones iniciales que provocaron nuestras 

primeras reuniones hayan cambiado, creemos que es importante mantener este espacio, tan absurdo 
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y mágico, de encuentro, y que, dentro de un clima apocalíptico, nos permitió utilizar las herramientas 

tecnológicas no desde su potencial utilitario y efectista, sino como los puentes para constituir una 

comunidad con sus propios rituales que aquí hemos querido compartir.

.
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