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Entre verdades, fantasías, exageraciones y omisiones, se ha tejido un entrama-

do de historias que nos hablan de nuestros inicios como país, de acciones funda-

doras, defensivas, honores y vergüenzas, todas vivencias de hombres que junto

con sus relatos nos legan su impronta personal. Considerar sus voces acalladas

por tantos siglos, es el reconocimiento adeudado a sus innegables esfuerzos y

sacrificios, que sin duda comenzaron la construcción de nuestro Chile, su Nueva

Extremadura.
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La historia de la ciencia ha logrado desprenderse de ciertos tópicos conservado-

res que desde hace dos décadas los historiadores dedicados a su estudio han ido

sacudiendo. Estos cambios son herederos de las nuevas perspectivas desarrolladas

con especial énfasis en las décadas de los 60 y 70 dejando atrás el trámite teórico

del positivismo. Bajo estos supuestos, la ciencia es entendida y estudiada como

parte de un sistema de conocimiento global y como un elemento importante en el

desarrollo de las sociedades modernas, en las que intervienen diversos tipos de

agentes políticos, económicos, artísticos y materiales.

A partir de los años 80, la historiografía anglosajona dio un paso adelante con

los llamados Social Studies of Science. Posteriormente, las temáticas y orientacio-

nes metodológicas de los estudios sociales de la ciencia se vieron enriquecidas con

el giro culturalista que han experimentado las distintas áreas de la historiografía y

las ciencias sociales. La importante influencia de la obra de Clifford Geertz, La

interpretación de las culturas (1973), en los estudiosos de la ciencia ha provocado

otro cambio, virando a lo que actualmente se conoce como historia cultural de

ciencia

4

. Con esta amalgama de perspectivas y de soluciones académicas cruzadas

surgieron nuevos departamentos y programas de historia de la ciencia, en los cua-

les se fusionaba todo este inquieto escenario.

Así, la impronta social y cultural en el estudio de la ciencia y su historia ha

quedado plasmada en un libro de Agustine Brannigan que hoy sigue siendo una

referencia, The Social Basis of Scientific Discoveries (1981). Propuestas que fue-

ron recogidas en la historiografía anglosajona por los influyentes trabajos de Ste-

ven Shapin y Simon Schaffer, Leviathan and the air-pump. Hobbes, Boyle and the

experimental life (1985), y de Mario Biagioli, Galileo Courtier. The practice of

science in the culture of Absolutism (1993). El primero, una referencia insoslayable
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en la llamada New Sociology of Science, sugiere que las soluciones al problema de

la conformación del conocimiento están dentro de las soluciones prácticas al pro-

blema del orden social. El segundo, sin ser una biografía, nos muestra a través del

estudio de la figura de Galileo los complejos mecanismos de autoconstrucción en

la identidad socioprofesional de los científicos en contextos que en la historiogra-

fía tradicional se consideraban opuestos al desarrollo de la modernidad y la cultura

científica (como la Corte).

Sin embargo, ¿qué ha sucedido con la historiografía hispanoamericana sobre la

ciencia? Hasta hoy solo ha participado con bastante marginalidad en estos cambios

e incluso ha abordado este tipo de propuestas y cuestionamientos con algo de

desconfianza, aunque la tendencia comienza a cambiar. El libro El Rinoceronte y el

Megaterio. Un ensayo de morfología histórica (2010) de Juan Pimentel, historia-

dor de la ciencia del Consejo Superior de Investigaciones Científicas de España, se

inserta en estas líneas renovadoras de análisis. Aunque lentamente, la obra de

Pimentel comienza a engrosar las nuevas aproximaciones a la ciencia y su historia

que está incorporando la historiografía hispanoamericana.

El estudio, tal como lo refleja su título, es un intento por “ensayar” unas pro-

puestas y unas respuestas históricas en torno a ciertos problemas científicos que

provocaron a los agentes sociales y de poder el estudio de dos animales “prodigio-

sos” para la época. Por una parte, la llegada desde Oriente del rinoceronte a las

cortes europeas en el siglo XVI y, por otra, el descubrimiento del megaterio en el

virreinato de la Plata en el siglo XVIII y su posterior traslado al Real Gabinete de

Historia Natural de Madrid. Es un planteamiento que coquetea con la curiosidad y

la diversión, pues como el propio autor lo señala al iniciar la introducción: “Lo que

sigue es un ensayo, es decir, tiene un carácter tentativo y ligeramente provocador”

(p. 5).

Más que una investigación inédita, la obra de Pimentel reúne argumentos que

reinterrogan e intentan relacionar acontecimientos históricos aparentemente inco-

nexos, como las historias separadas temporalmente de estos dos grandes cuadrúpe-

dos. En su intento de ir a contracorriente, Pimentel reivindica el uso de la imagina-

ción en la elaboración del conocimiento histórico, y para ello contrapone dos

conceptos: el de memoria histórica y el de imaginación histórica. El autor ve en la

imaginación un doble estatus, pues esta sería una herramienta de conocimiento

científico e histórico, es decir, “un instrumento insustituible para elaborar los he-

chos y darles forma, para soportar la realidad, esto es, para articularla y trasladar-

la” (p. 9).

Así, el libro realiza la (doble) historia de cómo estos dos grandes cuadrúpedos

“fueron imaginados antes que vistos” por los diferentes agentes que intervinieron

en la elaboración de su conocimiento. Pimentel establece, de manera poco conven-

cional, que para desarrollar esta historia debe establecerse la relación entre la vista

y la imaginación, es decir, entre imagen e imaginación. El uso de la “retórica

visual” en la que se inserta el trabajo sugiere que las imágenes tienen un rol muy

destacado en la elaboración de las evidencias.

Dos trayectorias diversas, según Pimentel, pero que serían comparables. Y para

ello, realizando diversos “juegos de analogías” que el autor señala como no evi-
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dentes, pero tampoco absurdas, reconstruye lo que cree tienen de simétrico los

itinerarios de ambos paquidermos y sus respectivas imágenes.

El libro se encuentra dividido en dos partes centrales, integradas por tres apar-

tados cada una. La primera está dedicada íntegramente al estudio del rinoceronte,

organizada en tres apartados (“Itinerario”, “Palabras”, “Grabado”). El autor desa-

rrolla el itinerario seguido por Ganda (así se “nombra” al rinoceronte), desde que

es extraído en el reino del Gujarat al noroeste de India hasta que emprende su viaje

hacia Occidente en enero de 1515. ¿Quién o qué es Ganda? Esta es la pregunta con

la que Pimentel articula todo el relato sobre el rinoceronte, introduciendo su argu-

mento central sobre el uso de la imaginación. Oriente sería un territorio imaginado,

donde por ejemplo el sol sería diez veces más grande que en el espacio mediterrá-

neo. De ahí vienen las maravillas y fetiches que se entremezclan con el orden

político y social. Los obsequios de prodigios eran un elemento clave en el desarro-

llo de la diplomacia y la cultura política en la época renacentista. Esta condición

llevó a Ganda a pasar por las manos del gobernador de Portugal Alfonso de Albur-

querque, luego a la corte portuguesa del rey Manuel I, para concluir su itinerario (y

su vida) en la corte papal de León X.

Desde los viajes de Marco Polo, el prodigio, la fantasía, la curiosidad, lo mara-

villoso, y especialmente el deseo de poseerlos, son elementos que caracterizan la

actuación de Occidente fuera de sus territorios a lo largo de su historia. Por tanto,

Pimentel se introduce en el estudio de los complejos mecanismos y periplos de las

ofrendas cortesanas, es decir, un circuito de intercambio simbólico fundado en el

dar, recibir, entregar (“Itinerario”).

Sin embargo, lo que más resalta el autor, es el peso de las palabras en la ciencia

y las historias naturales renacentistas, que (siempre) eran escritas por voces autori-

zadas (“Palabras”). El conocimiento de la naturaleza en la Alta Edad Moderna era

caracterizado por un saber libresco. La presencia de Plinio en las historias natura-

les renacentistas es incuestionable, dada su inclinación a lo maravilloso. En este

proceso de construcción sobre quién era Ganda, Pimentel propone los vínculos

entre visión y conocimiento, pues las palabras y el relato escrito no serían suficien-

tes para esta tarea.

Para ello analiza la representación que más trascendió del rinoceronte, es decir,

la concebida por Durero en 1515, contrastándola con otros grabados sobre el ani-

mal, como los de Hans Burkmair (1515), Sebastian Münster (1544) y Conrad

Gesner (1551-1558), con lo cual el autor quiere explicar la relación entre la nueva

ciencia y el arte figurativo (“Grabado”). Durero jamás vio personalmente al rinoce-

ronte, con lo cual su obra artística sería el resultado de circuitos internacionales de

información (las relaciones comerciales entre Nuremberg y Lisboa en el siglo XVI

eran importantes). La imagen del artista alemán se convertía entonces en un testi-

monio imaginado y transferido por estos circuitos. Para Pimentel la ciencia es una

práctica profundamente social, los descubrimientos sin dimensión pública, sin “vi-

sibilidad”, no se conocen ni propagan (p. 93).

La segunda parte desarrolla el itinerario seguido por el megaterio que, en plena

simetría con la parte anterior, también se encuentra organizada en tres apartados

(“Quimera”, “Huesos”, “Fósil”). Descubierto en el virreinato de la Plata, en los
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barracones de Luján en 1787, el megaterio llegó al Real Gabinete de Historia

Natural de Madrid en 1788. Este descubrimiento llenó de dudas a la comunidad

científica. No era un hombre, tenía una naturaleza portentosa y una extraordinaria

y gigantesca morfología (“Quimera”). Nada se sabía de este “montón de huesos

inconexos”, como lo definiría el disecador Juan Bautista Bru a su llegada al Real

Gabinete. Según Juan Pimentel, dada la falta de conocimiento sobre el “nuevo”

animal, la primera representación del megaterio (los dibujos de José Custodio Sáa

y Faria realizados en Buenos Aires) fue un trabajo más creativo que real, pues:

“Para ver aquel animal lo primero que había que hacer era imaginarlo, esto es,

dotarle de una imagen” (p. 130).

Poniendo de relieve su estatus de quimera y el extraordinario esfuerzo de taxi-

dermia que representó el montaje del paquidermo, Pimentel se sumerge en el desa-

rrollo de las polémicas al interior de la ciencia moderna y las actuaciones de

diversos agentes sociopolíticos que rodearon el descubrimiento (por ejemplo, el

interés mostrado por Jefferson, gran aficionado a la historia natural, que en esos

momentos se encontraba como representante de Estados Unidos en Francia). El

autor explica cómo estas polémicas no quedaban excluidas del orden político, pues

“lo raro seguía dando distinción a la corte” (p. 153).

Por otra parte, el libro explora cómo el hallazgo del megaterio alimentó los

prejuicios europeos sobre la inferioridad de la fauna y el clima americano. Particu-

larmente interesantes son las polémicas que el autor desarrolla sobre la legitimidad

del relato del Diluvio Universal y la flora antediluviana en el imaginario occiden-

tal. En esta etapa del debate científico europeo, los huesos y los fósiles se conver-

tían en las claves para entender el pasado de la Tierra y echar abajo las teorías de

la teología natural (“Huesos” y “Fósiles”).

El Rinoceronte y el Megaterio es una propuesta de reconstrucción histórica y

cultural sugestiva, incluso refrescante, que genera cierta emoción; no obstante,

adolece de cierto abuso de recursos teóricos y fórmulas retóricas. No discutimos

que en lo formal representa un gran valor ofrecer una escritura fluida y rica en

figuras lingüísticas, pero el uso excesivo de metáforas lleva a que por momentos

los argumentos queden algo dispersos y desconectados al interior del relato. Los

hechos históricos ponen a prueba una obra, la ordenan, le dan consistencia.

En este sentido, la obra está algo descompensada. La segunda parte es mucho

más sólida que la primera, tanto por el tratamiento de los hechos, como por la

incorporación de referencias de fuentes manuscritas (aunque no muchas, existen

referencias del AGI, Biblioteca Nacional de Argentina y del archivo del MNCN de

Madrid). Sin embargo, esta descompensación parece no incomodarle al autor cuan-

do observa lo siguiente: “Para fabricar conocimiento se requiere desatarse de los

hechos” (p. 298). Paradojas que prefiguran y configuran, casi por completo, la obra

que nos entrega Pimentel.

Esto último es bien evidente si pensamos que las historias cruzadas de los dos

prodigiosos animales solo aparecen con claridad en el epílogo del libro, en una

correlación que se muestra algo forzada. Según Pimentel, los dos grandes vertebra-

dos se conocieron en dos momentos clave en el desarrollo de la Modernidad. En

último término, esa sería la hipótesis del libro.
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Sin embargo, la propuesta de vidas circulares del autor (“Epílogo”) queda algo

en el aire, pues vemos que el único nexo en el estudio de ambos cuadrúpedos son

los conceptos de imaginación y analogía. La analogía central que desarrolla el

libro de Pimentel es la “correspondencia inversa” que ambos cuadrúpedos mantie-

nen con la piel y los huesos. Por una parte, un animal que posee piel junto a un

pasado (rinoceronte); por otra, uno que carece de ella, convirtiéndose solo en un

montón de huesos inconexos al que habría que otorgarle una historia (megaterio).

Pero a fin de cuentas es un ensayo, y eso lo legitima, hasta lo resguarda y

protege. Una buena jugada de parte del autor. Retrotrayéndonos, el propio Pimen-

tel lanza la siguiente pregunta en la introducción: “¿la convergencia o correspon-

dencia entre las dos historias es razonable o caprichosa? ¿Es legítima la analogía?

El lector juzgará” (p. 11). En este sentido, quizás el autor tenga razón cuando se

pregunta: “¿Cómo darle forma a algo tan lejano y tan difícilmente imaginable

como la vida hace miles, millones de años? ¿Cómo reproducir o producir lo dife-

rente?” (p. 300).

Como sea, El Rinoceronte y el Megaterio intenta ensanchar la realidad de los

acontecimientos científicos relacionados con la Modernidad, al ponerlos en cons-

tantes entredichos. ¿Y acaso no se trata de eso el hacer del historiador? Pulsar la

realidad, cuestionarla e incluso, aunque con límites, “crear” las relaciones históri-

cas. En este sentido, la obra de Juan Pimentel cumple a cabalidad con su objetivo

inicial: el de ensayar propuestas y respuestas. Por medio de un rico manejo de la

literatura de época, el autor recorre unas historias de objetos y sujetos no humanos,

mostrando que detrás de la cuestión de la elaboración del conocimiento científico

actúan una serie de condicionantes que esconden una alianza entre ciencia, imagi-

nación y arte. Sin duda un libro muy sugerente e interesante de leer, pero particu-

larmente interesante de cuestionar.
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En las últimas décadas, los debates asociados a los orígenes, desarrollo y ex-

pansión de las naciones y los nacionalismos han tenido gran impacto en las formas

de abordar el estudio no solo de estas entidades –ahora concebidas como existen-

cias socialmente construidas–, sino también de la propia historia como disciplina

dedicada a su estudio. Desde los años ochenta y noventa del siglo XX, cuando

irrumpieron los trabajos de B. Anderson, E. Hobsbawm y E. Gellner entre otros, la

pretendida existencia natural, objetiva y perenne de las naciones comenzó a poner-

se en duda, generando grandes repercusiones en el mundo académico. El debate se


