Instituto de Historia
Pontificia Universidad Cat6lica de Chile

HISTORIA N° 40, Vol. I, enero-junio 2007: 35-68
ISSN 0073-2435

JOSE ANTONIO GONZALEZ PIZARRO*

LA IMAGEN DE CHILE EN LA OBRA INEDITA Y DESCONOCIDA
DE ANDRES SABELLA (1912-1989)!

El articulo revisa la construccién de la imagen de Chile en la obra de Andrés
Sabella, centrada en sus cursos universitarios, conferencias y articulos, inéditos y
desconocidos.

Para ello, se examinan dos temas: a) el sentido del igualitarismo en la historia y en
la literatura y b) el arquetipo nacional, el “roto” chileno y su simbolo cotidiano,
desde el siglo XVI hasta mediados del siglo XX.
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This paper deals with the construction of Chilean image in Andres Sabella’s works,
focusing on his university lectures, conferences and articles, unedited or unknown.
For this purpose, two topics are analyzed: the sense of equalitarianism in history
and literature and the national archetype— the Chilean “roto” and his daily image,
from the X VI century to the mid-XX century.

Key words: Sabella, Chile, image, history.

I. INTRODUCCION

Nuestro pais proyecta una imagen en su contexto americano apoyada en la
propia evolucién de sus relaciones con los paises vecinos. Y esto se constata sea a
nivel estatal o en los denominados agentes no estatales, o paradiplomacia. Tam-
bién, hemos construido una imagen de Estado desde los inicios de nuestra vida
republicana. Todo esto contribuye a la confluencia de una politica en pos de articu-
lar nuestra identidad nacional bajo los andamios de los aportes de una historiogra-
fia auspiciada por la Universidad de Chile y una literatura singular que comienza
en aquellos propésitos con Lastarria. No obstante, se ha difundido una imagen
desde la literatura colonial: la de la espada que dibujaba Alonso de Ovalle, que nos
delataba como un territorio en convulsién. Las tensiones del conflicto hispano-
indigena y ser una capitania general, reforzaba el tépico de un pais en guerra y
para la guerra. De igual modo se erigi6 o se buscé por nuestra intelectualidad tanto
tradicional como progresista una imagen bastante antitética en sus fundamentos.

*  Universidad Cat6lica del Norte, Antofagasta, Chile. Correo electrénico: jagonzal @ucn.cl
I Este trabajo surge en el marco del proyecto Fondecyt N° 1020488, afio 2005.
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Mientras unos, acomoddndose a la historiografia conservadora, desde Sotomayor
Valdés, Alberto Edwards, Francisco A. Encina hasta Jaime Eyzaguirre buscaban el
acento en la construccién del edificio institucional, de sello autoritario, en los
cimientos del catolicismo y en los valores de esfuerzo, austeridad. Afadiéndose, en
sus extremos mds nacionalistas, una cohesion racial-social. Otros, siguiendo las
orientaciones de la historiografia de la linea liberal-laicista, desde Diego Barros
Arana, Luis Galdames hasta Julio César Jobet, reparaban en el profundo mestizaje,
la bisqueda de un orden basado en la libertad y en la democracia social. No
faltando los que visualizaron en esta, las propias contradicciones de los sistemas
feudal y capitalista, en sus exponentes de cufio marxista. Como un matiz de pro-
funda sugestion, las mds vibrantes voces liricas nacionales a nivel continental,
como Neruda y Mistral, mostraron una exaltacién del reconocimiento indigena.

En este marco de ideas afines, préstamos de variada indole, utilizacién de fuen-
tes diversas, reflexién sobre el ser nacional y vivencia del territorio, es donde
debemos situar la divulgacion de una imagen de Chile por parte de Andrés Sabella.

II. LOS MATERIALES DE SABELLA PARA LA CONSTRUCCION DE SU IMAGEN
DE CHILE. AFINIDADES Y DIFERENCIAS EN LA LITERATURA NACIONAL

Andrés Sabella Gdlvez (su nombre completo es Andrés Expedito Florentino Sa-
bella Gdlvez) naci6 en Antofagasta el 13 de diciembre de 1912 y murié en Iquique el
26 de agosto de 1989. Sus estudios de preparatoria y humanidades los cursé en el
Colegio San Luis de su ciudad natal, donde fue condiscipulo de Radomiro Tomic
Romero, José Herrera, Antonio Vodanovic. Inicié su incursién en el periodismo en el
diario La Tarde en 1928. Al afio siguiente publicé su revista literaria Carcaj. En
1930 publica su primer libro Rumbo Indeciso por la Editorial Nascimento. En 1932
se instala en Santiago para iniciar sus estudios de Derecho. Primeramente en la
Universidad Catdlica, donde conoce a Eduardo Frei Montalva y los jévenes conser-
vadores que se integrardn mds tarde a la Falange y, seguidamente, se traslada a la
Universidad de Chile. En esta ultima, cursé los estudios completos de Derecho, pero
no se licencid. Se integré a las corrientes marxistas del grupo “Avance” que ayudé a
formar. En Santiago permanecié hasta comienzos de 1953. En la capital public
ensayos como Cronica minima de una gran poesia, Centenario de J. K. Huysmans,
Semblanza del Norte Chileno, poemarios recogidos en Martin Gala, Chile, fértil
provincia, La sangre y sus estatuas, entre otros titulos, y su novela Norte Grande.
Fue articulista de la prensa capitalina: Las Ultimas Noticias, Hoy, El Siglo, La
Nacion, etc. Colaborador de publicaciones universitarias, principalmente Afenea de
la Universidad de Concepcién, y del Departamento de Extensiéon Cultural de la
Universidad de Chile. En la prensa del norte y de la capital escribié diariamente.
Mantuvo una nutrida correspondencia con escritores nacionales. Gabriela Mistral lo
elogié por su preocupacién poética por los nifios; Pablo Neruda sefialé que “Andrés
Sabella nortiniza, como yo ensurezco”.

A su regreso a su ciudad —Antofagasta— prosiguié su obra poética con Poemas
de la ciudad donde el sol canta desnudo, Canciones para que el mar juegue con
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nosotros, Hombre de Cuatro Rumbos, Un nifio mds el mar, El mar tiene veinte
afios, Dura Lanza, y prosiguié como articulista de El Mercurio de Antofagasta,
Ercilla, Hoy, Andlisis, incorporandose como académico de la Universidad del Nor-
te, en la década de 1960, fundando la Escuela de Periodismo y desarrollando la
Citedra de Literatura Chilena en la carrera de Castellano. A partir de 1955 y hasta
su muerte volvid a dirigir y editar la revista literaria “Colecciones Hacia. La Tie-
rra. El Hombre. La Poesia” que habia fundado en 1933. Obtuvo diversos reconoci-
mientos por su actividad literaria, de la zona norte, de la ciudad, de la Universidad
del Norte, de la Academia Chilena de la Lengua y fue postulado en tres oportuni-
dades al Premio Nacional de Literatura.

Andrés Sabella se destacéd por su bonhomia, desarrollando un sentido de la
amistad por sobre las ideologias y credos, y colaboré con todas las instituciones
sociales. Fue militante comunista pero a la vez abog6 por un cristianismo social.
En sus dltimos afios volvié al catolicismo, sin renunciar a su compromiso politico.
Escribi6 innumerables himnos y poemas en honor, entre otros, a la Virgen Maria, a
S.S. Juan Pablo II, a la Intendencia del Ejército, a la Hermandad de la Costa, etc.

Fue el poeta por antonomasia del Norte Grande y en especial de Antofagasta,
un difusor de la fraternidad latinoamericanista y un inclaudicable defensor de la
paz y de la dignidad humana.

Dej6 obras inéditas en todos los géneros: poesia, ensayos, relatos, cursos impar-
tidos.

Su amplio conocimiento de la literatura chilena, la colonial, la republicana, y de
las diferentes corrientes estéticas del siglo XX, lo llevé a convertirse en uno de los
principales estudiosos de la literatura social nacional. Y conferencista en distintas
latitudes del pafs, desde Arica hasta Punta Arenas.

Este bagaje le permitié bocetar una interpretacion de Chile. En este intento repard
en la evolucidn institucional y en el pensamiento sociopolitico mds progresista.

A lo vivenciado en Santiago —por espacio de veinte afios— y lo conocido del sur
del pais, donde se empapé del paisaje verde, de la huaseria y de la vieja hacienda
patronal, adicion6 los materiales y su intimo conocimiento de su lar nativo, el
Norte Grande y de su minero pampino. Fue este para Sabella el prototipo del
luchador social, el que gesta el proletariado chileno, y una variante de los mineros
habidos en el pais. Este tipo es el que hara contrastar Sabella en oposicion al huaso
maulino?.

2 Para la elaboracién de este trabajo hemos tenido a la vista la amplia labor desplegada por

Sabella en sus conferencias y cursos, en el marco de las Escuelas de Temporadas. Instancias organiza-
das por la Universidad de Chile y por la Universidad del Norte, desde la década de 1940 hasta fines de
los afios 60. Es un material inédito, diseminado en volimenes de apuntes y notas, algunos rehechos,
ampliados, revisados, por lo que nos centraremos en los registros de la década de 1960. De igual
modo, las apuntaciones hechas en su epistolario mantenido con Elba Emilia Gonzdlez de Sabella y las
aseveraciones en diversos articulos, desconocidos sobre este tema.

Los materiales inéditos de Sabella se conservan del modo siguiente:

a) Conferencias y Cursos de las Escuelas de Temporadas se conservan en libretas donde figuran: el
esquema del curso y afio (las innovaciones de los afios siguientes); programa de cursos nuevos, sefia-
lando las referencias bibliograficas y en algunos casos, reproduciendo mecanograficamente textos a
explicar. Los esquemas varian, a veces, en el transcurso de la dictacién del curso (anotaciones margi-
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Sabella en los cursos universitarios desarroll6 ampliamente su visién, de modo
sistemdtico. Esto puede cotejarse en los volimenes dejados, con sus referencias a
libros y autores; ademds, en los articulos de la prensa nacional ahondd, bajo el
pretexto de las recensiones bibliogrédficas, en propalar informaciones y datos diver-
sos que afianzaron sus exploraciones sobre el tema en cuestion. Bajo este criterio
puso atencidn a los materiales intratextuales no reparados por otros criticos.

En Sabella, el paisaje jugé un papel importante en las condiciones sociales y
principalmente psicoldgicas de los tipos humanos que ha forjado el pais. En sus
conferencias tendié a ir coloreando el territorio desde las primeras impresiones
coloniales hasta las actuales, sin olvidar los aportes desde las Bellas Artes3.

Fue consciente que el Norte Grande —su patria provinciana— entregé a un hom-
bre en lucha constante contra la naturaleza, un aventurero por desentrafiar lo mas
recondito de la riqueza minera. Un tipo humano al que se le asocié —o identific6
aparentemente— con el paisaje hosco, duro, del desierto, el rostro impasible, hurafio
del minero.

Empero solamente los que podian incursionar en las fibras vivenciales mds
fundamentales del ser chileno, sostuvo Sabella, podian distinguir caracteres geo-
grificos. Y reparar en las vértebras que lo unian al cuerpo nacional. Aquello lo
vieron con mayor penetracion psicolégica los escritores, y, principalmente, los

nales en libros empleados; en hojas sueltas, adiciones, etc). Es un material en constante revision e
incluso modificando la presentacién de un autor o tépico, por nuevas lecturas.

b) El epistolario con Elba E. Gonzdlez de Sabella abarca desde 1935 hasta fines de los afios 70. Un
rasgo de sus cartas es que siempre estuvieron acompafiadas de poemas, catdlogos, articulos leidos,
folletos artisticos, dibujos, etc.

¢) Los articulos publicados los reunié en antiguos “Libros de Contabilidad o de Cuentas”, pegdn-
dolos. Paralelamente, incorpord en carpetas adicionales los originales. Cuando no indic6 la fecha de
publicacién de modo exacto hemos recurrido al original. Los materiales inéditos los conservé en
carpetas.

d) Este conjunto de documentos éditos e inéditos forman parte del archivo personal de Elba Emilia
Gonzélez vda. de Sabella y en la actualidad obran en poder del autor del articulo. Se citardn en el
trabajo en concordancia con lo anotado, por ejemplo, curso, titulo, afio.

3 Anota Sabella en su curso Conversando con Chile, texto refundido: “La primera descripcion de
Chile la ofrece Alonso Géngora y Marmolejo, en 1575, iniciando su Historia: “Este es el reino de Chile
y la tierra de la manera de una vaina despada (sic), angosta y larga”. Nuestra geografia se multiplica en
arenas, minerales, drboles y nieves, alardeando su doble faz de colores y fragancias: el ocre pampino, el
verde glorioso del valle central que deleité a Carlos Pezoa Véliz, el blanco antdrtico y lejano; y los
aromas dsperos del yodo calichera, del mar padre, de las selvas donde el viento se esconde de si mismo,
y de la humedad del austro. Antonio Smith e Irisarri pint6, a juicio de Antonio R. Romera, un solo tema:
el paisaje. Eugenio Pereira Salas, lo distingue, como libertador de la pintura chilena, del zapato chino
que la oprimia: “la tela religiosa o el retrato”, empujandolo al deleite de los matices de nuestro suelo.
Los 6leos de Smith Claro de Luna (1872),y Puesta de sol en los Andes (1875), defienden su crédito de
primer paisajista nacional. El poeta de la naturaleza chilena es Diego Dublé Urrutia. En 1903, edit6 Del
Mar a la Montafia, extrayendo del padre Alonso de Ovalle los filones de su estro (sic). El padre Alonso
de Ovalle es el primer escritor chileno que juega con las palabras, en la combinacién cielo-suelo,
decisiva para encarecer las hermosuras de su tierra, acrecentadas por la nostalgia en sus dias de Roma:
“...1a comun voz de los que de Europa han llegado a verle, es que su cielo y suelo es lo mejor que han
visto en cuanto han andado”, escribe en su Historica relacion del Reyno de Chile, de 1646. Para el ojo de
Mariano Latorre, el Paisaje Chileno se descompone en siete: los del Norte Grande, Norte Verde, Cordi-
llera de los Andes, Cordillera de la Costa, la selva del Sur, Chiloé y sus islas, y Magallanes y sus estepas;
siete fisonomias de esta “tierra bendita”, donde, lo asegura Collin Ross, estuvo “el paraiso perdido”
defendido por “el dulce cielo azul de Chile”.
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poetas*. De ahi, anotemos de paso, su atencién por la literatura de provincia, donde
comentd los rasgos locales en obras de escritores no recogidos en las historias o
antologias literarias nacionales?.

Sabella traté en sus conferencias y cursos los temas identitarios y sus impresio-
nes sobre Chile. Algunas de sus notas las divulgé en la prensa diaria.

En los materiales en referencia, nuestro autor bosqueja una imagen de Chile, a
veces contradictoria en sus elementos, por la multiplicidad de estos, que hacia
concurrir en su argumentacion. Aquello le permitié alcanzar dos finalidades: cons-

4 Vid. Gabriela Mistral, Breve descripcion de Chile: “El chileno, lo que él es, lo que puede
sacar de si, el chileno en volumen y en irradiacion de energia, hay que conocerlo en la zona salitrera o
en la region antdrtica de la Patagonia”. Cf. Gabriela Mistral, Obras Selectas, Santiago, 1957, vol. IV.
Recados contando a Chile, 124. Ultimamente, Jaime Quezada ha compilado los variados escritos y
cartas de nuestra Nobel en torno a Chile, bajo el titulo Gabriela Mistral. Pensando a Chile. Una
tentativa contra lo imposible. Cuadernos Bicentenario, Santiago, 2004.

Repdrese en las observaciones reunidas por Nicomedes Guzmadn en Autorretrato de Chile, Santia-
go, 1957. Sabella bocetd sus impresiones sobre el hombre nortino en su ensayo Semblanza del Norte
Chileno. Seguida de once romances de feria del Guitarron de Taguada, Santiago, 2% Ed., 1986 (1*
Edicion es de 1952).

Repasé algunas de estas ideas en distintas conferencias en el marco de las Escuelas de Temporadas
de la Universidad del Norte, en ciudades de Arica, Iquique, Tocopilla, Copiap6 y Antofagasta, como
puede verse, en Revista Norte, Universidad del Norte, Antofagasta, N° 1, noviembre 1966; N° 2, abril
1967, 110-111; Vol. II, N° 1, abril 1968, 85-90; Vol. II, N° 2, agosto 1968, 92.

Mariano Latorre lo puso de relieve, al observar: “Se caracteriza Chile por la diversidad de sus
climas y por el enredo tectonico de su geologia... Pluralidad de rincones y pluralidad de almas en cada
rincén. La multiplicidad es el cardcter del paisaje chileno. Y multiple es, también, la psicologia de su
poblador, pero paisajes y hombres son uno en su pluralidad. Por esto, es dificil, si no imposible,
plasmar un arquetipo de raza, desde el punto de vista artistico. Se advierten, sin embargo, desde la
Colonia en el chileno dos caracteristicas contrarias, separadas casi siempre en tipos distintos, pero, a
veces, coincidiendo en el mismo individuo y que explican las reacciones personales y colectivas del
hombre de Chile. Una estd enraizada en la tierra y es conservadora, la otra es indeterminada y casi
siempre andrquica. La primera predomina en el huaso, la segunda, en el roto. Una modalidad posterior,
a todas luces falsa, incubada en Santiago, pretende uniformar al chileno, desconociendo sus verdade-
ros caracteres de raza”. Latorre imputa a José Victorino Lastarria haber articulado aquel personaje. Y
concluye el maestro del criollismo nacional: “Santiago unificé artificialmente a Chile. Como si el
norte, el centro y el sur fuesen iguales, traté de nivelarlos por medio de una politica uniformadora. Y
en realidad, el huaso econdmico y el roto dilapidador son los personajes centrales del drama social de
Chile. Aunque sus descendientes asistan a escuelas y a liceos y lleguen a la universidad o se hayan
enriquecido por los “avatares” de la fortuna, siempre aparecen, mds o menos disimulados, los rasgos
que acabamos de mencionar. Enemigo de reformas, el huaso, revolucionario, el roto. Obstinado y
creyente el primero, ateo e irrespetuoso el segundo La derecha y la izquierda de Chile los cuentan en
sus filas antagénicas. Entre ambos, acomodaticia y cauta, vegeta una clase media que busca en vano su
posicion en la vida chilena”, y concluia Latorre que Santiago no lograba adquirir “un cardcter repre-
sentativo”. Los siete paisajes o geograffas chilenas correspondian a las siete almas, de ahi, la imposibi-
lidad de captar, en una sola novela, la vida chilena multiple y dispar. Cf. Mariano Latorre, Chile, Pais
de Rincones. Ed. Zig-Zag, 1957 (2* Ed.), 7-10.

Latorre desde el campo literario fijé las matrices esenciales de algunas ideas que reflejan la concep-
cién identitaria chilena desde el territorio del Maule, que posteriormente se replanteardn por Herndn
Godoy y las conclusiones que exhibe en El cardcter chileno, Editorial Universitaria, Santiago, 1977.

5 A titulo de muestrario, véase, Andrés Sabella, “Osorno en el libro de Sénchez Aguilera”, Las
Ultimas Noticias, Santiago, 14 de junio de 1949; “Literatura de Valparaiso”, Las Ultimas Noticias, 7 de
noviembre de 1949; “La Novela y sus cultores. Nuevas pdginas” (Alude a Armando Solari y Rodolfo
Garcés Guzmdn); Las Ultimas Pdginas, 12 de diciembre de 1949 (se refiere al escritor de Linares Samuel
Maldonado Silva); “Descubrimiento del Maule. Carrizal de Puti”, Las Ultimas Noticias, 10 de febrero de
1950 (se refiere a Mariano Latorre, Jorge Gonzadlez Bastias y Leoncio Guerrero), etc.
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truir una vision del pais que, reflexionada en el mismo periodo que Mariano Lato-
rre hacia sus anotaciones, buscard reinterpretar el espiritu de la nacién, en los
valores de la libertad y la igualdad social. Variables que pudieron salvar a un pafs
—consideraba el escritor nortino— en sus contradicciones sociales y econdémicas y
asociar la construccion juridica del Estado con los anhelos que abrigaba la mayoria
de la nacién. Esto le condujo a promover un concepto de Chile —e identidad nacio-
nal- enriquecida por la pluralidad de tipos humanos y que podia resumirse en un
ser social, de carne y hueso; arquetipo de fortalezas y debilidades del ser nacional.

En esta perspectiva, recogié —y en cierta forma edific6— una idea de pais que en
determinados periodos de la historia se asemeja y a la vez se distancia de otras
identidades de naciones latinoamericanas. Su amor por Chile lo condujo a pesqui-
sar la construccién social de su identidad, pero a la vez, hallar una sinonimia con
las naciones latinoamericanas en cuanto al sacrificio de sus clases pobres. Es desde
esta mirada que busc6 difundir un sentido de la identidad nacional apoyado en los
sectores populares y realzar las fechas mds caras asociadas con el “roto” y su
gastronomia. Acostumbré cada dia 20 de enero invitar a sus intimos a degustar un
buen plato de porotos, fideos y tocino regado con “buen tinto”, para celebrar el
“Dia del Roto Chileno”.

Sabella, junto con el arque6logo Roberto Montanddn, organizé el Vagén Cultu-
ral de la Universidad de Chile con destino al Norte, en septiembre de 1951. La
iniciativa le brindé la oportunidad de ir articulando la idea de patria (un constructo
donde se abrigaban las imdgenes e identidades de la nacién) en sus distintas confe-
rencias. En estas, como gustaba sefialar, “hemos venido a ensefiar lo poco que
sabemos y a aprender lo mucho que el ambiente, el panorama, las gentes” brindaba
a la intelectualidad chilena®.

Concluido el periplo por la zona septentrional, fij6, en las pdginas de Democra-
cia, periédico santiaguino, su concepto de la imagen de Chile:

“Y tratamos de enseflar a Chile. Pero entenddmonos: al Chile de los chilenos
que no poseen precio ni suciedad interior, sino que al del pueblo, al de los rotos de
epopeya y poetas de alcurnia. Vivimos la embriaguez de una chilenidad aposentada
en poesia y no en chauvinismos de estipidos feriantes y demagogos. Creo que el
Norte nos comprendié en demasfa: las vibraciones cordiales no escasearon jamds
en torno nuestro, y si la voz es una semilla, jque nuestra voz de obreros del
pensamiento fructifique, dia a dia, alld, en impetus de un Chile liberado de impe-
rialismos y guerreantes, en impetus de una patria nuestra [énfasis original], entra-
fiable, perdurable y creadora!™’.

6 Cf. El Norte, Iquique, 11 de agosto de 1951.

7 Andrés Sabella, “Testimonio de Viaje. El. B. C. t. , 245, Red Norte”, Democracia, Santiago,
23 de octubre de 1951. Afios mds tarde va a asociar al papel de la Universidad de Chile el despliegue
del pensamiento nacional: “Este espiritu trajo la Universidad de Chile a nuestro Antofagasta. Taller
del pensamiento nacional, quiso y quiere que el Norte chileno aprenda, sinceramente, a querer la
herramienta mental, después, esta cantard, segura y bizarra, en nuestro futuro... Pensemos que la faena
que nos toca, vivamente, es aquerenciarnos a todas las disciplinas del menester cultural, es hacernos —
dia a dia, humildes y leales— apasionados sembradores de altitud espiritual”. Cf. “Palabras de Andrés
Sabella al clausurarse la VII Escuela de Invierno de Antofagasta”, Boletin de la Universidad de Chile,
Santiago, julio 1960, Numero 13.
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Su pensamiento sobre la temdtica estuvo influido, como lo haremos constar,
por los resultados de los variados ensayos, conclusiones historiograficas e incur-
siones de la literatura en la bisqueda contempordnea a sus divagaciones. En estas
coincidencias y diferencias fue participe de la bisqueda de una identidad de sello
esencialista. Acomodo a sus fines innumerables aportes. Pero reelaborados desde
su peculiar mirada. Aun asi, su visién es fundamentalmente deudora de su tiem-
po, de su propia historia individual, del proceso colectivo cultural que anima a
las distintas visiones de Chile: desde la tradicionalista-hispanista hasta la socia-
lista-indigenista.

Su propia reflexion respecto a lo que él es y le agradaria ser considerado como
tal (pacifista, internacionalista, obrero intelectual, en la perspectiva gramsciana,
latinoamericanista, “chileno a todo dar”, regionalista nortino), coadyuvé a la valo-
racién de los materiales acopiados y a la dptica que emplea respecto a lo que
observa. En consecuencia, esta mirada de Sabella, anota e interpela la realidad
sociocultural confrontdndola con el “resto” de visiones e interpretaciones consig-
nadas. Las “otras” perspectivas, que €l conoce. Es un escritor que frecuenta varia-
dos ambientes: desde los espacios de la intelectualidad mesocrética hasta las ins-
tancias de sociabilidad populares. En todas estas vivencias sopesd determinados
rasgos de lo que deberia encarnar al sujeto social chileno. Fue una bisqueda en pos
de la identidad psicosocial nacional. Esta la concretd, en el pueblo-pueblo, como
gustaba acotar, simbolizado en el “roto”. Este sujeto es el que traspasa las épocas
historicas. Sabella se introduce, entonces, en las condiciones de su existencia.
Estas las encuentra diseminadas a lo largo del territorio, en sus costumbres, su
historia. Son los factores que dan forma, concrecidn real, existencia histérica, al
“roto” como constructor cotidiano del pais. Empero, el autor de Norte Grande,
repara que en la formacién dindmica de este sujeto social, se percibe con claridad
los aportes —y diferencias respecto a él- entre el Estado y la Nacién. El “roto”
anida en la nacidn, es el perfil humano sobresaliente, metamorfoseado en los varia-
dos tipos humanos de nuestra geografia, del grupo social que habita el territorio.
En el Estado no siempre se le soporta, apostilla en una de sus conferencias de la
década de 1960.

El “roto” habia merecido una atencién particular desde 1920 adelante.
Una, por el libro de Joaquin Edwards Bello El Roto, publicado en Santiago,
en 19208, Nueve afios después, Roberto Herndndez escribe en Valparaiso El

8 Joaquin Edwards Bello precis6 su contenido y significacion: “Se trata de la vida del prostibulo

chileno, que tuvo un sentido social profundo, por la constancia con que influy6 en el pueblo y por el
cardcter aferradamente nacional de sus componentes. En pocas partes de Iberoamérica tuvo el pueblo
una manifestacion tan personal. La vida alegre chilena extravasé triunfalmente a Bolivia, Perd y otros
paises del Continente. Pueril serfa hacer asco a este fendmeno de vitalidad. Ahora que se cerraron esos
salones donde las asiladas sonrefan ceremoniosamente, ahora que se apagaron esas cuecas tamborea-
das, este libro adquiere un valor especial de documento. Es una reconstitucion apasionada de vida
popular que se extingue”. Cf. Joaquin Edwards Bello, El Roto, Editorial Universitaria, 3* Edicién,
1973, 1. Reparemos que esta novela, bajo el sello editorial sefialado, tuvo tres ediciones: 1968, 1972 y
1973, 1o cual es decidor de la bisqueda en la época del sujeto social representativo.
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Roto Chileno®, que ha sido situada en la versién militar-racial de la identidad
chilenal?,

Su amistad temprana con Pablo Garrido y Oreste Plath, que se remontaba a
192911 lo hizo coincidir con ambos sobre el sentido del “roto chileno”. Plath, el
mds perseverante pesquisador de nuestro folclore, dio a conocer su “Epopeya del
Roto Chileno” en 1957, en el libro de Nicomedes Guzmadn Autorretrato de Chile!?.
Garrido publicé una sintesis magistral del “Roto” en su libro Historial de la Cueca
en 197813,

No obstante, Sabella siguid, y distinguié siempre, a Carlos Pezoa Véliz como
“el intérprete del hombre chileno”. Esto en razén de su fundamental libro Alma
Chilena, en cuyos poemas desfilan “los principes del despojo”: jornaleros, merca-
chifles, rateros, pacos, jueces de turno, vecinos, sin excluir mujeres de estirpe
menor, como “Teodorinda”, empleadas de correo, criadas, viejas. De su poema
“Alma Chilena” salta la expresién preciosa: “rotos de alto rango”!4.

Teniendo como fondo estos antecedentes examinaremos en la obra sabelliana
de qué modo fue estructurando una imagen, peculiar y distintiva, de Chile y una
identidad nacional, de fuerte acento esencialista y popular, que se vincula estrecha-
mente con la interpretacién que emprendi6 de la historia de Chile!.

9 Roberto Hernandez, EI Roto Chileno, Imprenta San Rafael, Valparaiso, 1929. Herndndez fue

un buen conocedor del obrero salitrero, el pampino, y sobre su contexto productivo escribié El Salitre.
Resumen historico desde su descubrimiento y explotacion, Editorial Fisher Hnos, Valparaiso, 1930.

10 Cf. Jorge Larrain, Identidad Nacional, Lom Ediciones, 2001, Capitulo 5 “Versiones especifi-
cas de la chilenidad”, 145-179. Larrain las cataloga en: version militar-racial; version psicosocial: el
cardcter chileno; versién empresarial postmoderna; version de la cultura popular.

" Pablo Garrido junto con el Dr. Atilio Macchiavello Varas fundaron la revista antofagastina
Acronal, en 1929; Plath saludé la revista Carcaj de Sabella en su revista Gong, desde Valparaiso, en
1929.

12 Plath bosquej6 una tipologfa del “roto” con lo que de modo inclusivo albergd este prototipo
del chileno, las peculiaridades de las geografias, de los oficios y de las circunstancias: El Roto marino,
El Roto milico, EI Roto pampino, el Roto minero, EI Roto carrilano, El Roto cargador, El Roto
bandido. Cf. Oreste Plath, “Epopeya del “Roto” Chileno”, en Nicomedes Guzmdn, Autorretrato de
Chile, Editora Zig-Zag, 1957, 133-147. Como se sabe en el libro de Nicomedes Guzmdn participd
Sabella con su ensayo “Razén y voz de los minerales”, que corre entre las paginas 69-79.

13- Pablo Garrido, en el capitulo “El Estado Llano” de su Historial de la Cueca, Ediciones
Universitarias de Valparaiso, 1978, 79-101, se ocup6 del “roto” desde la Colonia, vinculdndolo con la
difusion de la cueca. Para ello empleé como fuentes a cronistas, memorialistas, viajeros y la literatura.
Cita a Sabella: El poeta Andrés Sabella, desde el norte del pais, dispara cdusticos dardos, encubiertos
en su profunda bonhomia: “Aunque nuestra estirpe es una, los chilenos esplenden en matices peculia-
res determinados por su medio; existe un Roto a secas; pero, nunca en seco; y existen rotos de aqui y
alld”, haciendo referencia a su Semblanza del Norte Chileno, Santiago, 1952, 47) (cita en Garrido, 90).

14 Cf. “Sobre Pezoa Véliz y Augusto D’Halmar hablé ayer el poeta chileno A. Sabella”, EI
Tarapacd, Iquique, 14 de junio de 1956. También, Andrés Sabella, Carlos Pezoa Véliz, Colecciones
Hacia, Antofagasta, Decimoctavo cuadernillo, 12 de julio de 1958.

15 Estas imdgenes que refieren también del cardcter nacional —y la bisqueda de su prototipo
social- y los rasgos que conforman la identidad nacional, pueden confrontarse con los andlisis poste-
riores que llevé a cabo Herndn Godoy. En su obra El cardcter chileno, en lo que nos interesa subrayar,
refiere que la imagen nacional en la sociedad de masas (1920-1950) se muestra carente de identidad,
fatalista, un sentimiento de pérdida de la chilenidad, para seguidamente en el periodo ulterior (1950-
1974) entrar definitivamente en crisis esta identidad. Importa destacar del estudio de Herndn Godoy,
las contribuciones mayores a buscar lo que somos, en la poesia (su tierra y su gente), donde Pezoa
Véliz inaugura esto, precisamente, con el volumen que destacara Sabella: Alma Chilena; y la otra
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Los temas que abord6 nuestro autor y que fue enriqueciendo en cada curso
fueron:

El sentido y busqueda de la igualdad social en la historia y en la literatura.

El arquetipo nacional. El roto chileno como simbolo cotidiano.

III. LA CONSTRUCCION DE LA IMAGEN DE CHILE
1. El sentido y biisqueda de la igualdad social en la historia y en la literatura

Sabella abordé la temdtica de la igualdad social, desde la perspectiva de la
evolucién del pensamiento en nuestro pais. El conjunto de ideas que avald esta
incursion estuvo compuesto de disimiles vertientes: desde la poesia, las cronicas
coloniales, los intelectuales republicanos, apoydndose en determinados juicios his-
toricos, desde Barros Arana hasta Jaime Eyzaguirre.

No es de extrafiar que la materia en si fuese de profunda estimacién en los
afanes intelectuales del escritor antofagastino. Se le respet6 en los circulos enten-
didos como un buen conocedor del pensamiento socialista, en sus dos fuentes, la
utdpica y la denominada cientifica. Pero, también, fue un buscador de las primeras
paginas del anarquismo en Chile y de las hojas liricas en torno a la Sociedad de la
Igualdad'®. Conocidas son sus pdginas dedicadas al tema. De igual manera es
interesante observar como en los cursos impartidos fue entrelazando los anteceden-
tes que, ahora, esquematizaremos, siguiendo los registros dejados!”.

vertiente, fue la historiografia (para el conocimiento de este cardcter), destacandose los aportes re-
flexivos de Francisco A. Encina, Jaime Eyzaguirre y Guillermo Felid Cruz. Cf. Herndn Godoy, EIl
cardcter chileno. Estudio preliminar y seleccién de ensayos de Herndn Godoy, Editorial Universitaria,
1977, capitulos XIII (278-288) y XIV (349-363).

16 Vid. José Antonio Gonzélez Pizarro, Andrés Sabella y la cultura del Norte Grande. Aproxima-
ciones a la vida y obra de un hombre del desierto de Atacama, Ediciones Universitarias, Universidad
Catolica del Norte, 2004, cap. 6, “Andrés Sabella y la nortinidad. Legado literario y continuidad de la
historia social”, 133-165.

17" Nos referimos a Andrés Sabella, Curso “10 Figuras del Pensamiento Chileno”. Escuela de
Temporada. Punta Arenas, julio de 1964; el mismo curso, Escuela de Temporada. Valparaiso, enero de
1965; Andrés Sabella, Curso “Pueblo y Literatura Chilena”, Tercera Escuela del Carbén, Lota, 1967,
Andrés Sabella, Curso “Conversando con Chile”, Escuela de Temporada, Valparaiso, julio de 1964; el
mismo curso, Escuela de Verano, Valparaiso, enero de 1965; Andrés Sabella, Curso “Conversando con
Chile”, Texto refundido en forma de ensayo, 1970; Andrés Sabella, “Notas de Estudios. Historia de
las Ideas en Chile. Escuelas de Temporadas. Afios 1962-1969”. Estos cursos y notas constituirdn las
fuentes directas del tema sobre la igualdad social, indicdndose expresamente otros materiales comple-
mentarios a los cursos.

Un punteo de temas préximos lo hallamos en sendas conferencias dictadas en Santiago, en agosto
de 1949. Un periddico de la época informaba del ciclo de conferencias de Sabella: “En esta primera
(conferencia), abord6 diversos aspectos de nuestra poesia, haciendo una especie de glosario histérico-
sentimental de ella, y destacando los valores morales del Mulato Taguada y los préceres de nuestra
plenitud lirica: Pedro Antonio Gonzdlez y Carlos Pezoa Vélis (sic). Relaciond, ademds, el conferen-
ciante sutiles conclusiones entre nuestra geografia y nuestra poesia y seflalé varios de sus cauces mas
esenciales”. Cf. Las Ultimas Noticias, Santiago, 3 de agosto de 1949.
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El sentido que otorga a los autores y lecturas seleccionadas se inscribe en una
filosofia de la historia que toma el idealismo hegeliano —el espiritu absoluto—y lo
insufla en una perspectiva dialéctica, concreta, que, de un modo muy personal, lo
relaciona, a veces, con las condiciones materiales de la nacion chilena. Es una
mixtura con el materialismo histérico. En sus exposiciones deja margen de autono-
mia a las ideas respecto de los modos productivos. No hay un uso mecénico del
materialismo dialéctico. Asi, se puede entender, que su acentuacién por el desplie-
gue del espiritu —las ideas-fuerza de las libertades personal y politica, la igualdad,
la lucha contra la opresidn, el antiimperialismo— lo observa vinculado con el deve-
nir de la historia y las situaciones de la sociedad de entonces, rodeando sus acota-
ciones con pinceladas de metaforas liricas's.

Si se examinan los temas que compusieron el “programa” del sentido de la
igualdad social en nuestra historia y literatura, podemos indicar que tuvieron por
finalidad alcanzar dos objetivos: a) La exaltacién de lo colectivo por sobre lo
individual. Buscar trazar la épica del “pueblo” chileno, otrora en la etnia mapuche
hoy en las clases asalariadas; b) Bosquejar los rasgos o elementos mds sobresalien-
tes de la cohesion social del chileno en torno a sus valores perennes —la libertad, la
justicia social, la lucha contra toda opresién, etc.— estableciendo en el tiempo la
constituciéon de un “modo de ser chileno”.

De esta manera, en algunos tépicos tratados los materiales acopiados le permi-
tieron afrontar con abundantes noticias su explanacion; en otros, algunos hechos,
una expresion poética, fundamentaron su exposicion. En algunos casos, autores y
obras los clasificé bajo un epigrafe evocador y sintético a la vez para una época o
periodo de nuestra historia.

18 Una aproximacién caracteristica de Sabella al tema en comento lo tenemos en el siguiente

articulo, continuacién de su ensefianza en la tribuna periodistica: “Nuestras mujeres mapuches ofrecen
ejemplo de este espiritu de trabajo en el hogar y en la guerra. Pineda y Bascufidn las detalla en su
excelente genio de cocina: preparaban guisados, tortillas, cazuelas, “empanadillas fritas” y hasta so-
paipillas que servian “con mucha miel de abeja”. En materia de bebidas, era su deber preocuparse de la
chicha de frutillas, “el mayor regalo” que podian disfrutar los maridos y sus visitas. Si escaseaba, o
faltaba, les llovian palos, segin testimonio del padre Diego de Rosales. Una de las expresiones mds
bellas de Ercilla es la que alude a la mujer mapuche en guerra: “Para hacer mds cuerpo y henchir los
escuadrones, vienen también las mujeres a la guerra”. Las heroinas indias nos evitan justificar elogios.
Pero no podriamos olvidarlas en las dsperas faenas mineras de Marga-Marga, en 1549, laborando el
oro junto a los aborigenes expoliados... De esta impiedad surgid, entonces, la primera huelga chilena,
encabezada por el espafiol Sebastidn Vdsquez, quien trazd, de este modo, conducta cristiana cabal y
conciencia solidaria internacional”. Cf. Andrés Sabella, “El color de la dignidad”, Las Ultimas Noti-
cias, Santiago, 19 de febrero de 1982.

Esta conexion de los materiales literarios con la postura politica fue un rasgo suyo muy caracteris-
tico. Cuando fue proscrito el Partido Comunista, en septiembre de 1948, se integré al “Comité de
Artistas Pldsticos pro Paz”, el que organizé una serie de conferencias. La del 14 de julio de 1949 le
cupo a Sabella intervenir en el Centro Venezolano de Santiago. El titulo: “La Sangre y la Cancién en
la campaia por la Libertad”. La cancién era una idea que involucraba a la poesia toda. Carta de Andrés
Sabella, Santiago, 15 de julio de 1949 a Elba Emilia Gonzdlez. Archivo personal de Elba Emilia
Gonzilez vda. de Sabella.

Sobre las vinculaciones de Sabella con la intelectualidad y la politica de los afios 30 y 40, remito a
José Antonio Gonzélez Pizarro, “Neruda y Sabella: amistad y circunstancias de la vida”, Boletin de
Educacion, Universidad Catdlica del Norte, Antofagasta, Volumen 33-34, afios 2003-2004, 109-117.
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Una variante de la exposicion de Sabella sobre este topico quedd planteada del
modo siguiente:

1. Con Ercilla y La Araucana comienza en Chile la “poesia ideoldgica”, pues
al entroncar las acciones bélicas hispanas en suelo nacional se descubre al héroe
colectivo, que son los araucanos. Aquello no encajaba con la épica tradicional.
Ercilla canté a los caracteres colectivos, a las masas de araucanos y espafioles.
Mientras Espafa vio lo exdtico, Ercilla trazé el sentido de la lucha indigena,
vinculado con la libertad. De esta manera, anota Sabella, siguiendo el parecer de
autores como Menéndez Pelayo, Crescente Errdzuriz, José Toribio Medina, Fer-
nando Alegria, los espafioles se proyectaron sin relieve individual, propia de la
mirada de los historiadores; mientras los araucanos quedaron inmortalizados e
idealizados por el poeta.

La mirada “igualitaria” de Ercilla hizo que despojara su obra de la diversién
cortesana, como habia establecido Ariosto en Orlando el furioso. El problema a
cantar era de indole social: la libertad de todo un pueblo.

En Ercilla, estamp6 Sabella:

hay que alabar la honradez del extranjero que supo mirar y admirar a
los que le erguian sangre y fuego a los invasores. En el canto I de “la
Araucana” brillan dos estrofas que confluyen en la grandeza moral de
nuestra primera piedra sanguinea:

“La sangre que produce es tan granada,

tan soberbia, gallarda y belicosa,

que no ha sido por rey jamds regida

ni a extranjero dominio sometida

No ha habido rey jamds que sujetase

esta soberbia gente libertada,

ni extranjera nacién que se jactase

de haber dado en sus términos pisada

“Es el imperativo de la libertad la diadema que adorna el corazén de la raza™!°.

Al lado de Ercilla no dej6 de mencionar la accién indigenista de Fray Gil
Gonzilez de San Nicolds. El sacerdote puso el acento ético y cristiano a las formas
de vincularse el castellano con las poblaciones aborigenes. Gonzdlez de San Nico-
14s se alz6 ante la vision sabelliana como el introductor del lenguaje como herra-
mienta de azote, al denunciar las indignidades surgidas por el propio hombre ante
sus semejantes.

Chile era un pueblo que suefia, apostilla el poeta nortino. Y esto se manifestaba
desde las profundidades de nuestra geografia. Anota:

19 Andrés Sabella, “Crénica minima de una gran poesfa”, Atenea, Universidad de Concepcidn,

Ao XVIII, tomo LXIII, N° 183, marzo de 1941, 325-326. Las referencias a los textos incorporados en
sus ensayos los consigna expresamente Sabella en sus Notas y Apuntes de sus Cursos.
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“Il Katufé significa entre los araucanos el poeta, el varén que puede mover los
hilos misteriosos del ser y del mundo. Es el varén que mira extrailamente y vive
como rodeado por un invisible rebafio de fantasmas. Las hazafias doran la lengua
de estos hombres y los héroes emergen de su voz como de un agua milagrosa. Los
“weipife” (los narradores), cuando deben recitar lo hacen con angustia, plafidera-
mente. El poeta equivale a la memoria iluminada. Asi, il Katufé”?°.

La leccién araucana o mapuche constituyé para Sabella el cimiento de nuestro
patriotismo. Y se pregunta:

(En qué chilenos asentarfamos una galeria de patriotas fundamentales? Esta
pregunta la replica la Historia. En la borrasca de la Conquista, el cacique
Colocolo, ensangrentado y solemne, la inicia, con su Discurso de Unidad,
ordenando volver “las armas y dnimo furioso / a los pechos de aquellos™ que
afrentaban a su pueblo, “en dura sujecion”, no derramando “la sangre del Estado/
que para redimirnos ha quedado”. La reflexién del indio nos toca en la mudanza
de los siglos: los patriotas de 1810 lefan La Araucana para vigorizar su ideal.
En la sabiduria de Colocolo bebieron su empuje de la victoria independentista:
la unidad del pueblo se acredita como la mas segura arma en el combate “contra
el tirano en resistillo”. El patriotismo es la gala moral que se desprendi6 para
nosotros, de aquel a quien la “codicia de mandar” nunca inquietd, pues su
primera y tdltima advertencia fue no degollar la patria:

No me pesa de ver la lozania

de vuestro corazon, antes me esfuerza;
mas temo que esta vuestra valentia

por mal gobierno el buen camino tuerza;
que, vuelta entre nosotros la porfia,
degolléis vuestra patria con su fuerza;
cortad, pues, si ha de ser desa manera
esta vieja garganta la primera

En una variante del curso, Sabella introdujo la personalidad de Pedro de
Valdivia y comentd sus epistolas. Valdivia “es el primer escritor chileno que
siente a la tierra chilena, en impetus de amor” y en tal sentido reparé en lo que é1
estim¢ era la “Carta” mds elocuente, la del 4 de septiembre de 1545. Esta, aseve-
raba Sabella, deberiamos los chilenos volver a leerla. Los suefios del Conquista-
dor se confunde con los nuestros: Chile, una tierra de feracidad y felicidad. La
otra Carta, es la del 25 de septiembre de 1551, donde Valdivia refiere al Empera-
dor: “es todo un pueblo e una sementera, y una mina de oro”, que nuestro autor
traduce:

20 Andrés Sabella, “Crénica minima de una gran poesia”, op. cit., 325. Véase, también, lo con-

signado por Andrés Sabella, “La Araucana en pie de gloria por nueva ediciéon”, Vea, Santiago, 19 de
julio de 1962.
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“Valdivia entiende a Chile como una sustancia humana, en primer

término (un pueblo), para, en seguida, contemplarlo en su fuerza

sustentadora (una sementera), y en su atraccién (una mina de oro)”?!. Valdivia
quedd entrampado en su propia artimafla durea —“toda la tierra estd llena dello, y
donde quiera que quisieran sacarlo”—, lo cual uni6 la locura a la conquista absurda
de Chile, que Miguel Luis Amundtegui exaltd, pues prefirié que le creyesen loco,
“antes que desistir”. Este “loco”, para Sabella, es el primer “roto” que le puso el
hombro a una tarea de patria. Con Valdivia entré al territorio el “maletin de las
vocaciones” (que aludié Alberto Romero en su personaje Fidel Astudillo en La
viuda del conventillo):

(Qué no enfrenté Valdivia para consolidar su empresa? Fue
gobernador, capitdn, padre, amigo, zumétrico, alarife, labrador, gafdn,
mayoral y rabaddn: “y, en fin, poblador, criador, sustentador,
conquistador y descubridor”. De mano diestra y varia, legé a los
chilenos la habilidad de manejar la vida, desde una pala o un remo,
desde un martillo o un arado, desde un escritorio o un negocito de mala
muerte, desde una baraja o una cuchilla?2,

2. Con Pedro de Ofia tenemos al primer poeta chileno. Para Sabella, el Arauco
Domado es un intento épico que luce en lo lirico. Si bien es mds poeta que Ercilla,
no tiene la imaginacion de este. Su mencién lo justific en el descubrimiento del
paisaje, aun cuando lo europeiza. Su insercién en la cuestiéon del igualitarismo
obedece a que Sabella estim6 que Ofia igualé a hombres y mujeres. Nuestro autor
repard en algunos pasajes del Canto II:

Pues andan en su danza tan hermanos,
Que siempre van asidos de las manos

De trecho a trecho en corros se congregan,
El hombre y la mujer interpolados,

Y todos por los dedos enlazados

Cabezas, pies ni bocas no sosiegan?3.

Imagen que no solo se observaba en el extenso poema de Ofia referido a las
danzas en tiempos de paz sino al igual en momentos marciales, como rescataba el
Canto VI:

21 Cf. Andrés Sabella, “4 de septiembre de 1545, EI Mercurio de Antofagasta, 3 de septiembre
de 1967.

22 Ibidem.

23 Sabella manejé el texto de Pedro de Ofia Arauco Domado. Edicién critica de la Academia
Chilena correspondiente a la Real Academia Espafiola. Anotada por José Toribio Medina, Santiago,
Imprenta Universitaria, 1917, 69 y 72.
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En tanto la feminea compaiiia

Que estaba atrds dos leguas, aguardando

El buen o mal suceso de su bando,

Costumbre que la guardan hoy en dia,

a proposito de la preocupacion y amor de Gualeva por el destino de Tucapel.

El sentido del igualitarismo que recoge Sabella radica en la entrega individual

por la causa de todos, que Arauco Domado aporta en varios pasajes: es Arauco
contra Espafa. En el Canto V el poeta colonial traza los arquetipos antitéticos:

Y en frente por la parte que venia
Arauco denodado contra Espaia

Orgullosos bérbaros de fama?*

Concepcién épica individual en pro de lo comin que comienza a desplegarse

durante el cautiverio de Galvarino y posterior suplicio a manos de los espafioles. Su
sacrificio por la tierra mapuche alcanza incluso a aquellos que lo han traicionado:

No dejo de morir con alegria,
Muriendo por la dulce patria mia,
Que es una misma cosa con la vuestra®’,

Que alcanza su cenit en el discurso del guerrero ya mutilado de sus brazos ante

el Senado araucano:

Mira, como en mi el tirano poderio
Quiere agraviar a todo Arauco junto2®

No omitié Sabella, al tratar del poeta de Angol, el 4nimo de justicia que animaba

a Garcia Hurtado de Mandoza y para ello mostraba como en el Canto III en su estada
en La Serena, Ofia describe la situacién con que se encontr6 el Gobernador de Chile:

Eché de ver su mucha demasia

Y cémo andaban todos absolutos

Sin regla, sin medida, ley ni fuero

Con el ansioso hipo del dinero

iOh gran legislador del Nuevo Mundo,
Celoso de equidad y de justicia

24 Pedro de Ofia, Arauco Domado, op. cit., 182,183, 184.

25 Ibid. Canto XII, 416.
26 Ibid. Canto XVII, 597.
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El escritor nortino no dej6 pasar que Ofia retraté el primer desnudo femenino:
Fresia, inaugurando otra arista en la poesia chilena?’.

No obstante, reparaba Sabella que Ofa, en el Exordio, estrofa 19, de su Arauco
Domado, al afirmar “y en opinidén quizd de no tan cierta, /mas tal es un rencor, que
da por bueno/ el dafio propio a trueque del ajeno”, vio lo que no existia, alterando
la realidad del pueblo araucano.

3. Pineda y Bascufidn con su Cautiverio feliz y razon de las guerras dilatadas
de Chile, constituy6 para nuestro autor, un hito en nuestra formacién de la idea de
lo propio. Con Pineda y Bascufidn tenemos el aliento de la defensa india y el
reconocimiento al patriotismo indio. También, al cronista que lanzé un grito de
critica sobre los forasteros: el cambio de medicina para salvar al cuerpo enfermo
de la patria. Que la gobiernen sus hijos, no los extranjeros. Sabella celebré en
Pineda la notable ecuanimidad de la visioén indigena, cuya paz ha sido trastrocada
por la avaricia y la guerra de los invasores.

Destacé en los cuadros que entrega Pineda y Bascufidn cinco elementos que se
integran en nuestro devenir, tanto en lo sociol6gico como en lo psicolégico:

a) La guerra justa de los araucanos contra la tirania y esclavitud de los espafio-
les. Y para argumentar sobre esto acudié a la edicion de 1863 de este libro colo-
nial, del cual citaremos entre paréntesis las paginas correspondientes que figuran
en los papeles de Sabella:

“La esclavitud de esta nacion es la que perturba la paz, el sosiego y la quietud
de este reino” (p. 331); tal situacién ha alterado a los “barbaros infieles” que
estaban quietos y pacificos en sus tierras. La anotacién lo enlaza nuestro autor al
diagnostico del militar en cautiverio: “No tenemos que esperar paz firme en este
reino de Chile mientras reinare en ¢l la codicia, la maldad y la insolencia” (p. 197).

b) El patriotismo de sus habitantes y la defensa de estos a su propia adminis-
tracidn:

No hay nacién en el mundo que tanto estime y ame el suelo donde nace,
como esta de Chile, pues se ha visto en ocasiones llegar a cautivar algunos
indios de los mds ancianos y viejos, y por no salir de sus tierras, permitir
los hiciesen pedazos antes que tener vida fuera de sus limites y
contornos...;Puede el amor de la patria llegar a mayor

extremo? (p. 70).

Son los advenedizos y los forasteros, los enemigos de “nuestra patria Chile”.

c¢) El cagiiin y las comidas, sustento de la sociabilidad popular.

Sabella se detiene en el significado social del “cagiiin” para nuestra fisonomia
psicosocial, acudiendo a las definiciones de Pineda y Bascufidn: “grande fiesta y
borrachera” (p. 102) y “junta comiin y alegre borrachera” (p. 201), que retratan
parte de nuestro modo de ser.

27 La escena se encuentra en el Canto V donde el poeta sitda a Caupolicén en el lugar de Elicura

cuando Fresia y €l se bafian desnudos en una fuente.
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El comer en abundancia, principalmente cierta apetencia por la carne, distingue
a nuestra etnia principal, con un buen jarro de chicha.

d) El “pago de Chile”, constituye la desazén por el servicio puiblico y leal.

En palabras de Pineda y Bascufidn:

Este es el premio y galardon que al cabo de muchos afios tienen los
beneméritos de Chile, porque ha habido pocos virreyes que hayan
atendido a ellos (p. 369).

e) Los ilustrados y los pobres.

Sabella glosa un pasaje donde Pineda y Bascufidn sitda la disputa entre el letrado
y el militar (;“qué letrado hay que mire a un soldado con buenos 0jos?”, p. 400),
para resaltar la suerte de los pobres ante la avaricia de los oportunistas y ricos.

Los pobres, escribe Sabella, quedan plenamente retratados en el siguiente trozo
del cronista:

Estdn siempre arrinconados y abatidos, sin que algtin consejero y ministro
superior se acuerde ni aun de mirarlos a la cara, porque viven con los ricos
y respetan a los poderosos, olvidando a los soldados valerosos que no
tienen mas caudal que las armas y caballos con que sirven al rey N. S. |y
despreciando a los que no han sabido adquirir (o robar, pormenor decir),
cuatro pesos o millares, desnudando al pobre soldado y encargando la
conciencia, para ser aplaudidos y estimados (p. 399).

Y apostrofa Sabella: este parrafo concede a Pineda los honores de precursor de
nuestra literatura social®®. Y acota finalmente que el autor del Cautiverio Feliz fue
mads ldcido que el P. Diego de Rosales?.

28 Andrés Sabella, “Centenario de Edicién del “Cautiverio Feliz”, Cultura. Revista de Educacion,
Santiago de Chile, N° 95, abril 1964, 52-80. Sabella utiliza la edicién del Cautiverio Feliz y Razon de las
Guerras Dilatadas de Chile, Coleccion de Historiadores de Chile y Documentos Relativos a la Historia
Nacional, tomo III, Santiago, Imprenta del Ferrocarril, 1863, con una Introduccién de Diego Barros Arana.

29 Una referencia incidental en este recorrido fue la figura del P. Diego de Rosales que, de
acuerdo a los apuntes, constituyé una opcién del conferencista para insistir en la defensa del indigena,
en la linea de Fray Gil Gonzélez de San Nicolas.

Del P. Rosales anot6. “No es un sacerdote tapias adentro, saca a Cristo a los caminos, lo conduce
hasta Araucania para que los indios le conozcan y le amen. Rosales vive en medio de dos tormentas: la
espiritual, ardiendo en su deseo de catequizar indigenas, y la material que incendia la tierra chilena,
embravecida en su conducta de libertad. Durante cuarenta y cuatro afios peregrina el territorio nacional,
demostrando su voluntad de fuego y de acero: tutea al indio, habla su lengua, come junto a él; bebe su
chicha amistosa, contempla sus crueldades, “no por curiosidad de verlas”; brega porque el evangelio
quepa en medio de su frente, obscurecida por el odio: “Donde se manifiesta mds la crueldad y ferocidad
de estos indios es en el modo tan barbaro y cruel que tienen de matar a sangre fria a los cautivos que
cogen en la guerra”, consignd Rosales en su Historia General del Reino de Chile, de 1666.

Mira, rectamente, al araucano y, asi, le comprende en sus porfias de hombre indémito. Leal
consigo mismo, reitera la prédica justiciera del dominico fray Gil Gonzdlez de San Nicolds. Rosales
asume la tutela del araucano, denunciando como ilicitas las maniobras del espafol, el indio ejerce
legitimo derecho al oponerse al atropello de su persona y a la pérdida de su tierra. “Contra los que se
rebelan es contra los hombres que siendo cristianos y debiéndoles dar buen ejemplo, viven sin Dios y
sin ley”. Cf. Andrés Sabella, Diego de Rosales Capelldn esforzado. Colecciones Hacia, Antofagasta,
Quincuagésimo quinto cuadernillo, 29 de mayo de 1963.
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4. Juan Ignacio Molina y su Historia Natural y Civil de Chile fue el nexo final
del paso espafiol en nuestra historia. Sabella rescaté en esta egregia figura su
ponderacién y acuciosidad cientifica y su celebrada teoria evolucionista. Eran mé-
ritos suficientes para detenerse en su personalidad y simbolizar la genialidad de ser
el ordenador cientifico de la naturaleza de Chile. A esto habia que afiadir de
constituirse en el prototipo del patriota que sigue pensando en la patria desde el
exilio a que fue sometido por el absolutismo. En él, apostillaba Sabella, hallamos
al patriota, al cientifico y al ciudadano en ciernes que incursiona en elucubrar una
Constitucién politica para la alejada demarcacion territorial del imperio espaiiol.

Destacaba Sabella que el jesuita escritor habia hecho un bosquejo del pueblo
mapuche donde se ponderaba la unidad lingiiistica y por sobre todo la estructura
politica se alejaba de lo sucedido en las “naciones barbaras”, donde la fuerza, la
destreza en la caza o el valor en las armas forjaron la autoridad. Entre los mapu-
ches, si bien la riqueza fundamentaba un grado de autoridad —donde la voz “ul-
men” significaba hombre rico— lo mas importante era que esta entre los mapuches
fue muy limitada, no coactiva sino unicamente directiva. Gustaba nuestro autor
detenerse en la pagina del Compendio de la Historia Civil de Chile dedicada a los
araucanos: “Este pueblo, constantemente adicto a la independencia, ama con gusto
ser llamado aucd, esto es, franco o libre... Aquellos espafioles que de las guerras
de los Paises Bajos pasaban a militar a Chile... tuvieron la generosidad de celebrar
las alabanzas de un pueblo, que por conservar la antigua libertad, ha esparcido con
intrépido valor tanta sangre de sus compatriotas”.

5. Camilo Henriquez y la Aurora de Chile representd el grito de todas las
libertades. Fue el entusiasta y adalid de las luces del progreso. En él se encuentra
el celo por inculcar una lectura ciudadana de las novedades procedentes desde
Francia y nutrirlas con las experiencias de los primeros meses de 1812. El sentido
de la igualdad en la pluma de Henriquez corrié parejo con el de la libertad y la
fraternidad. Trilogia que quedé arraigada en lo mas profundo del espiritu democra-
tico y republicano de Chile.

Para Sabella, Camilo Henriquez adoctriné en el Catecismo de los Patriotas, de
1813, que “jamds puede suspenderse la libertad de manifestar sus pensamientos,
sea por medio de la prensa, sea de cualquier otro modo”.

En torno a Henriquez gustaba hacer la siguiente digresion:

Como si fuera el destello de la emancipacién, en 1809, canta en la
luz de Chile la primera imprenta hecha y derecha, la trajo el
guatemalteco, Antonio José de Irisarri. Y, anuddndose a nuestro pafs
el internacionalismo progresista, es un argentino el que escribe
‘nuestra primera cancién bélica’, Bernardo Vera y Pintado. Anoto
esto como un significativo simbolo de interamericanidad asentada
en tierra chilena. Es la hora de la poesia en forma de fusil30.

30 Ibid. 328.



52 HISTORIA 40 / 2007

6. Lastarria y su Discurso de 1842 fueron y son piezas relevantes en la evolu-
cidén de las ideas sociales en el pais. En su curso Sabella se detenia en las compara-
ciones de las querellas ideoldgicas y literarias y las causas del movimiento literario
de 1842. Aspectos literarios que amplié considerablemente en sus estudios sobre la
poesia, reunidos en Cronica minima de una gran poesia, publicada en la revista
Atenea, de la Universidad de Concepcidn.

Allf consigné que Mercedes Marin del Solar, la “precursora” de la poesia feme-
nina, con su elegia a la muerte de Portales, en 1837, lo fue del desarrollo de la
mujer:

Las mujeres chilenas deben reconocer en la sefiora Marin del Solar,
precisamente, a su libertadora espiritual. Es la madre de la mujer nueva
en Chile. Vial Solar la ha descrito en sus tertulias de cultura: contra los
limites de incienso de su medio, lanzd los primeros gestos de una mujer
duefia de si, en el entendimiento de una mas verdadera y valiosa realidad
humana3!.

Lastarria logré romper la quietud o anonadamiento en que se debatia la socie-
dad chilena: el pueblo estaba donde lo queria el patrén o el sacerdote. Lastarria
con su emblemadtico discurso inaugural promovié algunos rasgos de lo que debia
ser el nuevo itinerario de la escritura en Chile. Ser anticolonial e hispanico, ser
originales y no imitar nada, hasta constituir un programa para sentar la literatura
chilena: nacional, popular “provechosa del pueblo” y social, “contra los vicios
sociales”.

En consecuencia, una literatura propia, util y progresista, para cooperar, me-
diante la cultura, a que la democracia no se precipitara al suelo, destrozada “al mas
ligero soplo de las pasiones”.

Para nuestro autor, en Lastarria convergian tres ideas capitales para estructu-
rar una literatura nacional: a) lo social, donde como apuntara el discurso de
1842: “reunirse para comunicarse y ordenar un plan de ataque contra los vicios
sociales, a fin de hacerse dignos de la independencia que a costa de su sangre nos
legaron los héroes de 1810’; b) lo popular, una literatura que procure los mode-
los apropiados para difundir las nuevas ideas, y siga un “rumbo que debemos
hacerle seguir para que sea provechosa al pueblo... sirvamos al pueblo, alum-
brémosle en su marcha social para que nuestros hijos le vean un dia feliz, libre y
poderoso”; ¢) lo original, alejarse de las imitaciones, procurar adaptar determina-
dos modelos a nuestra nacionalidad, era un derrotero pero lo mds importante era
buscar una “literatura propia”: “Fuerza es que seamos originales... convertir
nuestra literatura en la expresién auténtica de nuestra nacionalidad... No hay
sobre la tierra pueblos que tengan como los americanos una necesidad mas impe-
riosa de ser originales en la literatura, porque todas sus modificaciones les son

31 Andrés Sabella, “Poesfa de Chile en 18427, Atenea, Universidad de Concepcién, Afio XIX,
Tomo LXVIII, N° 203, mayo de 1942, 334.
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peculiares y nada tienen de comin con las que constituyen la originalidad del
Viejo Mundo™3?

En torno al movimiento de 1842, no dejé de mentar a Salvador Sanfuentes. Su
poema “Inami” lo convirtié en el “Bautista de nuestra noble poesia actual”.

7. Francisco Bilbao y la Sociedad de la Igualdad fue una referencia de la mas
absoluta complacencia en nuestro autor33. Observé en el autor de Sociabilidad
chilena el arribo de los ideales de la utopia, que superaba todos los encantos
inalcanzables de otra naturaleza, como la “Ciudad de los Césares”. Ahora, se trata-
ba de buscar una sociedad mejor.

Sabella entroncé su ideario con los postulados de los “3 Antonios” en 1776 y
la defensa de los pobres llevada a cabo por Antonio de Orihuela y Pedro Asta-
buruaga.

En su disertacion de este admirado personaje, no olvidaba de mentar que San-
tiago Arcos como Bilbao eran Saint-simonianos. En este contexto, examinaba la
famosa “Carta de Arcos a Bilbao”. Epistola, donde subrayaba, la acusacién contra
el inquilinaje y el latifundio, la situacién de los pobres y los ricos y los extranjeros
en nuestra nacién.

Valoré en Arcos que se adelantara en cuatro afios al Manifiesto Comunista de
Marx y Engels. Su “Carta” es de 1852. Y en ella puso de manifiesto cémo la
sociedad chilena se dividia en clases opuestas, “rotos” y “caballeros”:

En todas partes hay pobres y ricos, pero en todas partes no hay
pobres como en Chile... Es un estado normal. En Chile ser pobre es
una condicién, una clase, que la aristocracia chilena llama “rotos”.

En su repaso del movimiento literario de 1842 rescaté la figura de Eusebio
Lillo, diciendo del creador del Himno Nacional en 1847:

Lillo encarna un destino encendido y vibrante. Revolucionario de
corazdén, acompafié a Bilbao en la Sociedad de La Igualdad, en la
revolucién de 1851 estuvo contra Manuel Montt, y la derrota de su
bando le signific6 una condena mortal, conmutada por el destierro,
viajé por Pert, y Bolivia, haciendo, en esta ultima republica, su
fortuna. Balmaceda le confi6 la formacion de su primer gabinete y

32 Esto dltimo lo consigna Sabella en su glosa al texto de Lastarria de 3 de mayo de 1842 y en

las anotaciones marginales —manuscritas— a la Editorial “Puntos de vista. El discurso de Lastarria” en
Atenea, Universidad de Concepcidn, afio XIX, Tomo LXVIII, N° 203, mayo de 1942, 143-148. El
texto aludido se encuentra entre los papeles del archivo que conserva Elba Emilia Gonzdlez vda. de
Sabella.

33 Fue un tema que comenzd a estudiarlo en profundidad en Santiago. Antes de estructurar sus
cursos en la década de 1950-1960, adelantd contenidos en varias conferencias en la sala de Audiciones
del Ministerio de Educacion, como ser las impartidas los dias 9-10 de mayo de 1949, sobre “Utopias”
que comprendieron un examen de los escritores experimentalistas y las proyecciones utdpicas en
América Latina y Chile. Cf. La Hora, Santiago, 7 de mayo de 1949.
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fue “el depositario de su testamento politico”, honor que lo
define™34,

8. José Manuel Balmaceda y el anti-imperialismo. Sabella fue deudor de la
bibliografia emprendida por la historiografia marxista de los afios 50, cuyos expo-
nentes fueron amigos suyos desde Marcelo Segall hasta Herndn Ramirez Neco-
chea. Esta produccién intelectual le permitié trazar la accion de los capitales ex-
tranjeros en nuestro pais y el proceso de desnacionalizacién de las riquezas.
Retomd, en su examen de la labor balmacedista, la accion acumulativa de nuestra
historia: Con Ercilla se constaté la lucha por la libertad. Con Pineda se asimilé a
los extranjeros con enemigos. En 1810 se enfrentaron criollos y peninsulares. Con
Arcos se da luz a los pobres y rotos contra los ricos y extranjeros. Y, ahora, en la
figura Juan Tomds North se sintetizaba el gran peligro al que se enfrentaba el
presidente Balmaceda, empleando la frase de Benjamin Vicufia Mackenna: “El
gigante invisible que se llama la competencia extranjera”.

Para nuestro autor, Balmaceda fue el primero en inculpar al imperialismo, al
inglés, como politica contraria a los intereses nacionales. En su discurso de 1 de
junio de 1889, Balmaceda clam¢6 a los congresales sobre la necesidad de no “con-
sentir que aquella vasta y rica region sea convertida en una simple factoria extran-
jera”. De esta forma, el presidente-martir, defendié a la regién salitrera de Tarapa-
céd ante Juan Tomds North, el rey del salitre, que destinaba 17.000 libras esterlinas
anuales, para “agradar” a ciertos parlamentarios chilenos.

9. Luis Emilio Recabarren y la lucha por la dignidad de vivir. La existencia del
lider obrero la enmarcaba en el camino que habia sido abierto por Sebastidn Vas-
quez y la primera huelga en 1549, seguido por la denuncia de Alonso de Ovalle y
la pascua de negros que retrata la esclavitud. Y este recorrido alcanzaba hasta la
época moderna. Reflejo de ello era lo que Sabella habia denominado “collar de
masacres”, desde 1890 en Tarapacd hasta 1923 en la Coruiia.

En la personalidad de Recabarren visualizé al gran organizador de la masa
popular, el que con energia y perseverancia entregd una herramienta fundamental a
la clase obrera: “El despertar de los trabajadores”. Con la inauguracién de la
prensa obrera, Recabarren logré articular las reivindicaciones sociales conjunta-
mente con los ideales revolucionarios. Bajo su direccién se gestd el surgimiento
del Partido Obrero Socialista en 1912 y del Partido Comunista en 1921. Fue el
gran formador de la dirigencia mancomunal y de los obreros salitreros.

34 Ibid, 339. Sabella acostumbraba en su mencion de Bilbao y la Sociedad de La Igualdad, leer el
poema “La Igualitaria”, himno de aquella entidad, escrita por Lillo y publicada en el periddico La
Barra, de 26 de octubre de 1850, en su nimero 120, que dio a conocer en el estudio de marras, cuyo
Coro exclamaba:

iNaciste patria amada
gritando libertad!

jpor ti morir sabremos,
o triunfa la Igualdad!”.
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A Recabarren le motejo la burguesia: “El sembrador de odios”. Y acota Sabella:

Este “sembrador de odios” fundé la prensa obrera nacional, en 15
afnos, lanz6 200. 000 folletos de instruccién social (como Ricos y
pobres, 1910; Patria y patriotismo, 1914, Materia eterna, 1917);
abog6 por el internacionalismo proletario y aconsejd, sin descanso,
la instrucciéon. Comentd y propagé la obra de Baldomero Lillo,
antes que los criticos de campanillas y capillas, y él mismo fue
poeta de cufio discursivo™.

10. Gémez Rojas y la confluencia de la Literatura y la lucha social. Con el
poeta martir de la Federacion de Estudiantes de Chile, cerraba el ciclo de la bus-
queda de la igualdad social en nuestro pais. Reparaba que Camilo Henriquez fue
un “agitador profesional” desde las paginas de nuestro primer periédico. Los poe-
tas, como Guillermo Matta, ahondaron en la bisqueda de mejorar las condiciones
sociales. Los vates anarquistas que Sabella conocid, contribuyeron con lo suyo, a
lo cual les dedicé niimeros especiales para su conocimiento3®,

Godmez Rojas no solo fue un simbolo y baluarte de las energias juveniles por la
lucha social, sino que también por la paz y la unién latinoamericana.

Asociado con Gémez Rojas vinculd la figura de Arturo Alessandri Palma quien
abrié nuevas compuertas a las esperanzas populares de redencién. 1920 fue Ales-
sandri y la eclosidn redentorista de la vieja y querida romdntica Federacion de
Estudiantes de Chile. Su martir, José Domingo Gémez Rojas, moriria, enloqueci-
do, en la cércel, el 29 de septiembre, augurando “la gran libertad sobre la tierra
grande”.

En este itinerario ideolégico de Chile, Sabella encerré varias lecciones que
discurrieron de modo dialéctico en la historia del pais. Hubo varias similitudes
con los paises hermanos, en cuanto al conflicto con los pueblos originarios deri-
vado del absolutismo colonial, la lucha por la justicia, la recepcién del pensa-

35 Sabella publicé en marzo de 1961 una seleccién de expresiones de Luis Emilio Recabarren

extraida de su variada obra que nuestro autor poseyd y que utilizaba en sus alusiones al dirigente
obrero y politico. Cf. Andrés Sabella, Luis Emilio Recabarren, Colecciones Hacia, Antofagasta, Trigé-
simo séptimo cuadernillo, 10 de marzo de 1961.

36 Cf. José Antonio Gonzalez Pizarro, Andrés Sabella y la cultura del Norte Grande, op. cit.,
cap. 9 “El retorno definitivo... La dignidad de la “palabra en alto”: regionalismo y cultura. La revista
Hacia en su segunda época: 1955-1988”, 259-281.

En 1953 en Antofagasta, el gran dirigente anarquista y poeta Alejandro Escobar Carvallo publicé
en un diptico su extenso poema Ideal Socialista (Al escritor y poeta Andrés Sabella; homenaje del
autor), donde en el canto I se lee:

iQué hermoso pais

el pueblo sin leyes absurdas, Sultdn ni Monarca!

Yo busco una Patria de libres, iguales y justos

Yo busco el pais de los grandes amores,

La nueva y feliz sociedad, sin dolor, sin abrojos,
Donde brillen las perlas de blanco rocio en las flores,
Donde falten las gotas de llanto en los ojos!
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miento socialista o el grito antiimperialista. Pero, de igual manera, diferencias,
por su propio contexto territorial. Chile era —y es— casi una insula, donde se
desplegaron las improntas republicanas con el afianzamiento de una literatura
nacional hasta constatar las singularidades de la lucha obrera en las pampas
calicheras.

2. El arquetipo nacional: El “Roto Chileno” como simbolo cotidiano

Sabella se envolvié en plena juventud en la busqueda de la fisonomia del
habitante chileno. Para ello comenzé con la obra de Eulogio Gutiérrez, Tipos
chilenos, de 1909, donde los oficios asignan personalidad diferenciadora a los
hombres del trabajo rudo. Investigd sobre el bandidaje del desierto de Atacama
poniendo el acento en los marginales de la ley durante la dominacién boliviana
de Antofagasta: Silverio Lazo, el llamado “El Chichero”, constituy un emblema
en su obra narrativa’’.

Pero, sin duda, la discusién en torno al arquetipo nacional va a ligarla al decur-
so que ha tenido la nacién. No solo con su imagen nacional, en este caso antitética
con los paises vecinos, sino con la propia evolucion social del pueblo chileno.

En este marco, el “huaso maulino” no solo se identifica con la formacion del
prototipo nacional, sino, también, con el despliegue de las seflas de identidad
nacional mas costumbrista: la zamacueca, el hombre vinculado a la hacienda, el
adscrito al campo. El llamado “Chile profundo”, vinculado con los principales
exponentes del Criollismo literario, encabezado por Mariano Latorre.

Durante su infancia pudo conocer a los “obreros salitreros” en su natal Antofa-
gasta. Y distinguié su fisonomia de los otros trabajadores del norte: los lancheros,
los estibadores, los ferrocarrileros, etc. Asigné a los trabajadores de la pampa
calichera un papel extraordinario y un simbolo. Todo esto en razén de haber esta-
blecido las formas mds avanzadas de la conciencia de clase en las masas laborales.
Sus épicas sociales, las huelgas paradigmadticas de la redencién social, su capaci-
dad organizativa, su prensa, sus circuitos sociales. Materiales suficientes para de-
safiar la hegemonia del huaso de nuestros valles centrales.

Para Sabella, el asunto estribaba en una discusion de calidad humana, no de
cantidad. Si el huaso era de resultas de la confluencia social del inquilino y el
latifundista; el obrero pampino no solo habia forjado la riqueza del pais —la
industria del nitrato— sino que su lucha era en oposicién al capital extranjero y de
hermandad con los obreros del mundo. Fue una idea bastante arraigada en el
pensamiento de Sabella. Considerd siempre que después de la guerra del Pacifi-
co, desde el seno del pueblo, surgieron dos “rotos especiales”: el pampino y el
empampado?8.

37 Remito a lo que hemos anotado en “Andrés Sabella y la historia social de Chile y del Norte
Grande” en Pablo Artaza et al., A 90 aiios de los sucesos de la escuela Santa Maria de Iquique, Lom-
Centro de Investigaciones Diego Barros Arana-Universidad Arturo Prat, Santiago, 1998, 119-129.

38 Conferencia “Rotos” en el curso Conversando con Chile. Escuela de Verano. Valparaiso.
Enero de 1965.
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No obstante, hacia mediados de los afios 40 comenzd una bisqueda sobre los
origenes de la literatura nacional3®. Lo motivaba su propia experiencia en Santia-
go durante veinte afios, entre 1932-1952, donde frecuenté la bohemia literaria y
la galante*®. Escudrifié en las masas populares. Pesquisé en el hombre y mujer
del bajo pueblo, su tenacidad, su esfuerzo y flaqueza cotidiana*!. Es en este

39 En carta de Santiago, 25 de agosto de 1948, a Elba Emilia Gonzdlez Vargas, le remite una

“Guia de conferencias” que contemplaba:

“1. Predestinacién de Poesia en Chile: su conformacién geogréfica, como cuello de guitarra y
luego su nombre. Bautizo celestial: el tril. Y como remate: Taguada. Honra de Chile.

2. La geografia de Chile es variada, como un muestrario de la naturaleza: desde el sol a la nieve.
El mar lo suena a un costado. Y los Andes son su cabezal. ;Como viajar por ella? Por el aire, la tierra
o el agua? Por la cancién, que es sangre:

1. El norte, vision del sol, de las huellas (arriba y abajo). Una mesa tremenda donde hay espejis-
mos: poesia, sonrisa. Los cateadores, poetas del desierto (oro, plata, cobre, salitre). Y para inaugurar
esta zona en las letras, en 1896, etc. Recuento de nombres y obras: Carlos Pezoa Véliz, Victor
Domingo Silva, Baldomero Lillo, L. E. Recabarren.

II. Sigamos hacia los chafiares. Copiapd, La Serena. Manuel Rojas y Fernando Binvignat, Salvador
Reyes ubica “Ruta de sangre”. Poetas de la zona: Mondaca y Gabriela.

III. Sara Vial, Valparaiso. Divisién aérea-marina. Cita de nombres: Maria A. Le Queseen, Zoilo
Escobar, P. Plonka, Guillermo Quifnones, Genaro Winet, Oreste Plath, Jacobo Danke, Antonio de
Undurraga, Arturo Ziiiiga, Julio Walton, Alberto Moreno, etc. Rojas Jiménez.

IV. Santiago y sus dos cerros. Mujer fatal y Winet. Y, sin embargo, no es Capital de Poesia,
porque la provincia trae empuje. Victoriano Vicario (el mar), su imagen de la Virgen: “un funicular de
estrellas”. Vicente Huidobro.

Paréntesis en el Maule: Jorge Gonzdlez B.

V. Hacia el Austro: Bohdrquez Solar y Juvencio Valle. Y en Temuco: Pablo de Neruda. Ajedrez
del Diablo o de Dios. Chiloé (Délano).

VI. El campo: Pablo de Rokha, Oscar Castro, Samuel A. Lillo, Dublé, Acuiia, Verdugo, Pintor.

VII. El hombre. Angel Cruchaga S. M. , E. Gutiérrez, “T. CH.”.

Como ves la integridad de Chile, los poetas. Palabra de poeta, es de profeta”.

La carta proviene del Archivo personal de Elba Emilia Gonzdlez vda. de Sabella.

40 Véase, José Antonio Gonzilez Pizarro, “La bohemia de Santiago de los 30’ y 40’ como
espacio social de la cultura, vista por uno de sus protagonistas, Andrés Sabella”, I Congreso Sudameri-
cano de Historia, Santa Cruz de la Sierra, Bolivia, agosto de 2003. Recogido en CDrom del Congreso,
ano 2004. Una ampliacién del trabajo lo brindamos en Andrés Sabella y la cultura del Norte Grande,
op. cit. Cap. 5 “Entre copas y cuartillas. El trdnsito sabelliano por la bohemia. Desde las noches
alegres antofagastinas a la gran bohemia de Santiago de los afios 30 y 40”, 101-131.

41 En un expresivo articulo “Las manos del Roto chileno”, delaté su conocimiento intimo del
pueblo: “Yo mantengo una viril obsesiéon de hermano. Contemplar las manos de los hombres de
Chile. Me parece que en este ejercicio late una especie de sagrada alianza; mientras mis 0jos se
llenan de la fuerza ardiente de estos miembros esenciales de la patria, mi esperanza y mi corazén
reciben, ademds, una diafanidad que lustra su destino. Las manos constituyen las herramientas
vivisimas del hombre. Son alas, proas, ganchos de arado, astillas de joven estrella... La mano ha de
mostrarse siempre en ademdn de vuelo; jvacidndose!... Por esta razén, la mano del pueblo, de los
pueblos, se abre, se distiende y se prolonga, es mano abierta, mano franca, verdaderamente, jmano!
El roto, esto es, nosotros, resultamos, sencillamente: manirrotos, gentes a quienes se les rajéo la
mano, yéndoseles la vida y el dinero en cauces de fraternidad. Ser manirroto es desangrarse por las
yemas, pero desangrarse en provecho de todos, sin especular con nuestro porvenir, ni esperar que
nos recompensen nunca. He visto las diestras de tostadura roja de los pampinos jAlli podria echarse
a dormitar la pampa...! El sol las calent6 y, asi, fueron las tnicas que, en el alba social de la
Repiblica, pudieron coger los estandartes revolucionarios y alzarlos hasta echar abajo el firmamento
y sus mentiras celestiales. He visto las falanges de los pescadores, rayadas por la sal, las manos de
los marineros, con tatuaje de azules distancias; he visto las manos de los “changos” loberos, casi
negras, casi piedras costefas, he visto las manos de los obreros de la ciudad, a las que el cemento
cubre con una pdtina de su impiedad, vertiéndoles el polvo de plata de las alturas, su bautizo
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contexto donde reunié los antecedentes para poder caracterizar al prototipo na-
cional, mds alld de las geografias y de los procesos socioeconémicos. Asentar la
mirada histérico-social-literaria para tener al frente al tipo mas representativo de
nuestro ser nacional, en cualquier circunstancia. La imagen de lo que somos y
también de lo que se quisiera superar en términos clasistas. De esta forma, puede
conciliar un tipo social que de modo total y contradictorio asuma virtudes y
defectos nacionales.

Sabella dubit6 sobre el propio mestizaje: el espafiol y el araucano. Si del espa-
ol provino el austero y el riesgoso, desde el siglo XVI; del araucano se heredé la
buena memoria, el ser orador o llano de lenguaje, memorioso y buen soldado. Todo
ello insufl6 a nuestro ser y se proyecté en el sur y en el norte*2.

Sabella encontr6 en Ercilla y La Araucana, de mediados del siglo XVI, los
primeros rasgos de la verdadera nacionalidad, en “un infatigable e indomable im-
petu de libertad”:

Volved las armas, y 4nimo furioso

a los pechos de aquellos que os han puesto
en dura sujecién, con afrentoso

partido, a todo el mundo manifiesto;
lanzad de vos el yugo vergonzoso,
mostrad vuestro valor y fuerza en esto:

tremendo; he visto las manos de los cargadores, de los apires, de los peones, de los carreteros:
manos criadas en el fuego de las graves circunstancias del ser. He visto el sol parado en las palmas
de los labriegos, he visto a los maulinos amarrar la tarde a sus manos grandotas; he visto la estrella
aplomada de las manos de rienda y lazo de la huaseria, he visto manos australes, manos de cobre y
de carbdn; he visto el milagro de las ufias del ciego cantor, del poeta popular que acaricia el sol
melddico de su guitarra sonadora, he visto las manos en la greda de la cerdmica popular y en la
cocina provinciana, he visto las manos decisivas del panadero y del carnicero. He visto las manos de
Chile: anchas de composicién solar, ocednica y mdgica capaces de complicarse en cuanto menester
se las requiera... Amdndolas, he contemplado las manos de mi tierra y en sus callos descubri el
veridico esplendor del oro... En estas manos queridas encontré barcos, zapatos, casas, historias,
trozos de nieve, condores. Hallé¢ una guerra y una cancién. En su fondo vasto aprendi el silabario del
heroismo: ellas vencieron un desierto, ellas tendieron los primeros rieles de un ferrocarril america-
no, abrieron tineles inverosimiles. Cuando quise extraer las silabas de la Paz, de la Justicia, del
Trabajo y de la Libertad visité estos jardines y, alld, copiosamente, junté las letras augustas. Oh,
manos del Roto Chileno, gemelas de la savia y de la abeja! Y, ahora, una confesion, que es nuestra
exaltacion y nuestra orgullosa cimera: jamds adverti, ni en sombras remotas, que las manos del Roto
Chileno cobijaran ni traicién ni cobardia. Son los “vende-patrias” de guante y chistera, remedo y
caricatura humanos, los que en sus pobres manos de hule, de insidia y vieja cortesana, prestan
amparo a estas bazofias de mal espiritu, los que firmaron el Acta de Entrega “Al Muy Amado
Fernando VII”, los que encendieron el fésforo histérico del Proceso a Bilbao, los que se enorgulle-
cian del “shake-hands” con Juan Tomads North y cargaron la pistola suicida de Balmaceda, los que
decretaron encarcelamientos y masacres, los que concibieron negociados... no poseen ni un dpice de
las manos varoniles del Roto Chileno que son nuestras manos, manos de creacién, de llama y de
futuro. Sobre las manos de los almidonados enemigos del Roto Chileno, sus traidores seculares. El
escupe de la Historia. Y para las manos del Roto Chileno, ila guirnalda de su definitiva victoria!”.
Cf. Andrés Sabella, “Las manos del Roto Chileno”, Democracia, Santiago, 20 de enero de 1952.

42 Conferencia “El Hombre chileno” en el Curso Conversando con Chile. Escuela de Temporada,
Valparaiso, julio de 1964.
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no derraméis la sangre del estado, que para redimirnos ha
quedado®?.

Para el creador de Semblanza del norte chileno, fue Santiago de Tesillo, otro
hispano, autor de las Guerras de Chile, en 1647, quien aportd una imagen primige-
nia de nuestro ser:

Sus habitadores son nobilisimos y de 4nimos generosos, muy
honradores de forasteros, hombres valerosos, y los que militan
en la guerra tenaces en sufrir los trabajos de ella: mafiosos y
dgiles en la campaiia, en el ocio galanes y corteses, apacibles en
su patria, y en la ajena agradables, despreciadores de infortunios
en la baja fortuna, grandes celadores de su patria y de la causa
publica, constantes en el amor y fidelidad a su principe.
Ejercitanse a caballo y son generalmente todos excelentes y
fortisimos jinetes de ambas sillas, bien que les provoca a estos
loables ejercicios la hermosura de los caballos que crian
aquellas riberas**.

El pueblo-pueblo es el “roto” que se va formando durante la colonia. Sabella
repara en lo que consigna Géngora y Marmolejo, respecto de los mapuches: “Son
grandes enemigos de espafioles y de toda gente extranjera, y entre si la gente més
bien partida”. Nuestro autor, asocia entre “ser y estar roto”, pues el Diccionario de
Autoridades describe que “partido” se emplea “como franco, liberal, y que reparte
con otro lo que tiene”; retrato espléndido del hombre que se rompe, integramente,
en dddivas de su poco pan y de su mucha terneza humana, registra en su Curso
“Conversando con Chile”.

Los elogios al jinete y al caballo por el Padre Diego de Rosales en su Historia
General de Chile, también en el siglo XVII, hacen resaltar al “huaso”. De igual
forma, Pineda y Bascufidn en su Cautiverio feliz y razon de las guerras dilatadas
de Chile, coetineo del P. Rosales, al exaltar “la Maiga” estd descubriendo a la
“china” de nuestras chinganas. Se consume un plato popular: la “porotada”, pero,

43 Para Sabella, al comentar La Araucana, introduccién y notas de Juan Loveluck, Biblioteca

“Cultura” Zig-Zag, va a consignar: “El trabajo del araucano es el de mantenerse libre, con la “cerviz
erguida”... Si a las manos araucanas las embravece el patriotismo (Pineda y Bascufidn declara que “no
hay nacion en el mundo que tanto estime y ame el suelo donde nace, como esta de Chile), estas manos
actian guiadas por una fuerza de honor que se resuelve en la sola grita de dignidad... El principio
continda activo en el fondo de nuestro pueblo, es su permanente trabajo: el de amar a la patria,
sintiéndola sin ataduras ni asfixias, repitiéndose, como en oracién civica, esas veintidés silabas de
Ercilla que nos definen y obligan: “que no ha sido por rey jamds regida, ni a extranjero dominio
sometida”. Cf. Andrés Sabella, La Araucana, verdadero rostro de la nacionalidad”. Nos guiamos del
texto mecanografiado original. El trabajo fue publicado en la columna del escritor en revista Vea, “Los
Hombres y sus obras”. Desgraciadamente, la compulsa de la revista Vea en la Biblioteca Nacional,
mediante la lectura de microfilmes de la publicacién no ha sido fructifera del todo en localizar deter-
minados articulos, pues algunas ediciones no se encuentran incorporadas y otras dificiles de ser leidas.

44 Sin mencién de la procedencia del pasaje. Véase, también, el articulo de Andrés Sabella, “El
roto y la chicha en la fiesta popular”, Vea, 17 de enero de 1963.
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también, sopaipillas llenas de miel de abeja. Estos ingredientes son importantes
para Sabella. Se comienza a definir la pobreza y el cardcter del pueblo.

Durante el proceso emancipador el pueblo se expresé en las luchas contra los
Talaveras. Alberto Blest Gana lo incorporé en Durante la Reconquista, como masa
y en Filiberto Cdmara lo esencializa: el famoso “No Cdmara”, el primer roto de
nuestras letras. Sabella se detiene en este pasaje de la novela, donde la madre “Na
Peta” empieza a criar a este “rotito”:

Durante su nifiez, fla Peta lo hab{a visto poco. Venia con la
mujer encargada de criarlo, de tarde en tarde, a las oraciones, al
lado afuera de la puerta de calle. Na Peta le trafa una ollita de
fréjoles que el rotito devoraba en silencio.

El retrato colectivo del “roto” Sabella lo halla en los octosilabos del “Romance-
ro del Guerrillero”, de Antonio Bérquez Solar:

Hermanitos, nobles, bravos,
entusiastas, picarescos,
arrebatados, a veces,
ladinos y de buen genio,
socarrones, bonachones

y siempre caballerescos

en valores temerarios

a pufio limpio o acero

y con la baya y el tinto,
flores de sentimiento,

para cambiaros a rato

en furibundos guerreros:
asi, sois todos vosotros,
hermanos mios, chilenos;
sobre todo se levanta

el amor a nuestro suelo
fecundado con la sangre

de padres, hijos y abuelos;
el amor de nuestra patria
que bendijo el Dios eterno®

Para el escritor nortino, las guerras en que se vio envuelto Chile permitiéronle
“redondear” al “roto” en otra dimensién. Con el triunfo en Yungay, el 20 de enero

45 Andrés Sabella, “Cantemos la Gloria del triunfo marcial...”, Revista Vea, Santiago, 20 de
enero de 1968.
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de 1839, “el roto comenz6 a tener fisonomia gloriosa, aquel 20 de enero, el roto
fue ya definicién nacional4°.
En la guerra del Pacifico, el “roto” pasa a plural:

Se extiende hacia los “rotos” bravios que mueren en Iquique, salpicando

de sangre la historia, que trepan al Morro de Arica, como si los

impulsaran las alas de la épica... Qué es lo capital de este hombre

singular? Su desinterés. Desinterés para darlo todo, porque como “esta

roto”, todo se le escapa hacia los demds”, escribe en su “Linterna de Papel” en
El Mercurio de Antofagasta, bajo el rétulo “El “Roto” Chileno*’.

En Daniel Riquelme, y sus cuentos reunidos Bajo la Tienda en 1890, se ha
reconocido que el pueblo chileno se mostré en “los aspectos mas vivos y salientes
de su psicologia” (la afirmacién es de Radl Silva Castro), mostrando la convergen-
cia de la separacion clasista de la sociedad nacional en tiempos de la guerra del 79:
“rotos” y “pijes”48.

Sabella aprecia en Riquelme el uso de un lenguaje que reemplaza a la “frase
bordada en cafiamazo retérico” por aquellas “embadurnadas por la sangre verdade-
ra de la vida y de la muerte:

Sintiendo a la muerte en sus propios cuerpos, la vefan, ademads, por

todas partes; porque en todas partes se descubrian caddveres asquerosos

de hombres y animales, espantosamente hinchados, unos ya comidos en

parte, otros mutilados por un culatazo o un golpe de granada, habia escrito
Riquelme en sus cuentos®.

El “roto” como categorfa social, vinculado al pueblo vital, puntualiza Sabella,
engloba a todos. En sus pesquisas, empieza a detectar las seflas del simbolo social
nacional, en cualidades diferenciales con otros tipos sociales. Y, estas, son justi-
preciadas en las bitdcoras de extranjeros, en las narraciones de historiadores, en las
metédforas de los poetas. Son las constantes socioculturales que atraviesan nuestra
historia y son percibidas todavia a mediados del siglo XX. Al “roto”, sentencia
Sabella, lo podemos detectar por las faenas y por el espiritu.

46 Andrés Sabella, Rotos de Alto Rango. Colecciones Hacia, Antofagasta, Trigésimo quinto cua-
dernillo, 16 de enero de 1961, 3.

47 Se ha tenido a la vista el original. Tiene una anotacién posterior. Publicado en El Mercurio de
Antofagasta, sin fecha.

48 Sabella cita a Francisco Dussuel, Literatura Chilena, 1960, quien sefiala que las narraciones
de Daniel Riquelme, “retratan al soldado chileno con sus virtudes y defectos, a ese roto valiente,
sufrido y fatalista, que impulsado por el sentimiento patrio escribié pdginas inmortales de audacia,
valor y sacrificios”. Cf. Andrés Sabella, “A propésito del 20 de enero. El “Roto”: un personaje
singular dentro de la Literatura chilena”, Nos guiamos del original mecanografiado, s/d.

49 Por las anotaciones que se aprecian en los Apuntes de Sabella, se advierte el uso de la
compilacién de Mariano Latorre y Miguel Varas de Daniel Riquelme, Cuentos de la Guerra y otras
pdginas, Imprenta Universitaria, 1931, con prélogo de Latorre intitulado, “La Chilenidad de Daniel
Riquelme”, V-XXXIII.
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En las faenas, lo descubrimos:

a) el Minero, fundamentalmente nortino®’;

b) el Caminante, el “pat’e perro”, el chileno de mundo. Una variante seria para
Sabella el “De aqui y de alld” que don Vicente Pérez Rosales consigna en sus
Recuerdos del pasado:

El hombre chileno es, en general, esencialmente andariego; para él
distancias no son distancias, siempre que al cabo de ellas llegue a
divisar mucho lucro o mucho que admirar.

Es el roto andante, “patiperro” o “pata raja”; el chileno se pierde por todas las
puntas del viento, preocupado, hasta su dltima arruga, porque “no le cuenten
cuentos”.

¢) Marino, por tradiciéon. Varén de océanos, el roto transformé la expresion
inglesa “Man of war” en managud. Managud es una palabra de agua aguda: man-
agua (sic).

Sabella fue proclive a los temas marinos y dedicé varias pdginas a “La Mar”,
algunas veces, o a “El Mar” otras tantas. Expresaria en una sintesis de esta cuali-
dad del “Roto”:

El mar es para los chilenos la primera sugestion del horizonte.
Apenas somos capaces de asomarnos a la gran ventana de vértigo de
la vida, el mar nos quema el pecho y nos signa con su sal de ventura,
aventura y desventura... La vida nacional se enriquece en nuestro
mar. La fabla popular es ocednica... Para ser “roto” cabal, hay que
ser primeramente “muy navegao”; y en el amor, la primera maniobra
es la de “atracar el bote”. En Chile, su mar cre6 otro Chile. Lo
marinero posee tradicidn y jerarquia. Bailar a lo marinero resulta
gala viril. La cueca marinera exige mds garbo, una especie de

50 En uno de sus articulos (Supra nota 7), refiere de esta cualidad del “roto” pampino: “Al
atravesar la pampa de Tarapacd, en una Estacion hallamos a un minero con un brazo roto. No se
quejaba, |y habia caminado, asi, a pie 3 horas bajo un sol feroz en busca de atencién médica desde la
mina donde se accident6! Acd resplandecia “la pana” y fulgian los “fieques” chilenos.

No ando solo —anuncié. Y dirigiéndose a un auditorio convulsionado por su hazafia, agregé:— Un
viejecito que me acompafiaba se cay6 de sed como a una hora de esta Estacion... jFriegan los 70 afios!

Ningtin dolor desarrugaria este rostro, que me parecié el rostro supuesto de mi Chile herido y
espoliado, la cara de nuestro Chile de heroismos y aventuras increibles. Las ofensas ;pueden omitirse?
Fueron ofensas de ausencia. La represion del movimiento sindical pampino fue a muerte: barrié con
aquella bizarra condicién de inquietudes que siempre definié al obrero del salitre. Esto es evidente: en
1941, hablé ante 2.000 y tantas personas en el Sindicato de la “oficina” “Pedro de Valdivia”. En 1951,
(donde se escondian los obreros, qué puntapié los arrojé lejos de la sagrada curiosidad...? De Chuqui-
camata puede trazarse igual glosa amarga... Para los obreros de la “oficina” “Victoria” reservo un
aplauso. Me pidieron una conferencia sobre “pintura abstracta” y soportaron 2 horas de explicaciones
sobre “arte de imitacién” y “arte de creacién”, con entusiasmo contagioso... ocasion la primera en que
cuadros de pintura moderna fueron exhibidos y estudiados a peticién de obreros mismos en la pampa”.
La rudeza, el coraje del “roto” podia esconder una sensibilidad y también una preocupacién por
aprender.
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tromba en el corazén. Y quien cumple su Servicio Militar en buque y
no en el cuartel, jes dos veces chileno! La primera por nacimiento; y
la segunda, la mas importante, por satisfacer este deber en cubierta
de barco de guerra. Sin embargo, a los soldados, el pueblo les
reconoce, pintorescamente, con metdfora maritima: “congrios”. Y
“congrios” fueron los vulgarisimos billetes de cien pesos... En las
cubiertas de nuestros barcos de guerra, lavadas con sangre gloriosa y
astuta, angeles cosen alas a la planta de nuestros jovenes
“managuds’!.

Este sentido metaférico del chileno constituia una deuda con su poesia y su
propia geografia. Para Sabella, en la poesia chilena habia un equilibrio procedente
de dos corrientes geograficas: “El mar de Chile parece habernos dado su vaivén
mégico. La cordillera, su macicez2.

d) De a Caballo, serfa el huaso en toda su soberbia. Luis Durand, en Paisajes y
Gentes de Chile, dibujo al huaso del valle Central:

Tiene la alegria exultante de una orquesta de pajaros campesinos en
plena libertad, la explosiva célera de los potros que sienten por
primera vez al jinete sobre sus lomos.

e) Ladréon, que segin Sabella seria una cualidad de todos, con matices de la
picardia “pillin” o “pillo”. Jotabeche, en El Copiapino, de 7 de junio de 1845, asentd
esta indole para siempre. Y esto al aludir a los cangalleros copiapinos, ladrones de

minerales, encerrdindonos por extension a los chilenos, de capitdn a paje:

Hablando francamente, no solo los hay para las minas ricas, el
fisco los tiene, y muy honrados; todos se hacen un honor de
cangallarle a sus rentas, y él se hace un deber de cangallar las de
todo el mundo.

En el espiritu, el “roto” queda reflejado en la literatura:
a) Nifio, en lo bocetado por Lautaro Yankas:

Rotos nifios! Andando siempre

sobre el largo pedazo de tierra
altibaja, tanteando a cada paso el azar,
con la esperanza de todo y nada,

el instinto y el humor por delante.

S Cf. Andrés Sabella, “El Mar de Chile”, Mar, Organo Oficial de la Liga Maritima de Chile,
Valparaiso, aflo 1971, Numero 157, 99-100.

52 Entrevista a Andrés Sabella, Santiago, 2 de octubre de 1949 en Radio Antdrtica, C. B. 70,
transcrita en epistola de Sabella a Elba Emilia Gonzdlez, el mismo dia. Archivo personal de Elba
Emilia Gonzadlez vda. de Sabella.
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b) Fatal, evidenciado en el cuento “Lagunas” de Manuel Rojas.
¢) Choro, en los poemas de Pablo de Rokha, como “Paya de los Rotitos Diablos:

Naci no sé 6nde, ni por qué motivo;

ibien puée que sea el diablo mi paire!. . .

iDomino las cuestas lo mismo que un chivo, clavdndole las
espuelas al aire!

Como Roto en punta —escribe Sabella— concebimos al choro. Para Zorobabel
Rodriguez, en su Diccionario de chilenismos, de 1875, chorear y choreo son pro-
testas “que el débil, o el perezoso, o el desgraciado opone platénicamente al opre-
sor, al jefe, o al destino”

d) “Alzao”, todos los que protestan.

Una adicién a lo expuesto se observa en el curso “Conversando con Chile”,
texto refundido, donde hallamos las siguientes reflexiones:

Quién de los chilenos no ve, inmediatamente, a los rotos nifios, o0 a
los rotos choros, cuando se los menta? Sabemos cudles son; pero,
dificilmente, los atrapariamos en los marcos de un diccionario,
momificdndolos en palabras.

Estos rotos actdan por sus potencias de ser: rotos diablos, rotos
lachos, rotos fatales, rotos panudos, todos inmensos en sus

acervos de pana y fieques.

El roto nifio respira candor y osadia, inflamado de inconsciencia.
Como roto en punta concebimos al choro. El roto fatal no se

subleva en voces, resiste “la mala suerte”, se resigna, consolandose
con un raciocinio pesimista. El roto lacho, galdn de cuanta pollera lo
“rozaba en su camino”. El roto panudo que se tutea con la muerte y
se permite impertinencias con su esqueleto desnudo. El roto alzado,
opuesto al apatronado, trabajador que no aguanta freno y se atreve a
“levantar la voz” al rico.

Cautelosamente, transpongamos una barrera sucia: la de los rotos de
cuantia miserable: el metio a gente, el piojento, el malo y el de
mierda, que enturbian nuestro balance de sangre. El roto metio a
gente se emparenta con el piojo resucitado: disfrazandose de
caballeros y olviddndose de los harapos y del hambre de otrora,
rematan en caricaturas lamentables.

Al roto malo, de entrafia negrisima, personifica Angelito Jeria, de La
viuda del conventillo, “que conoci6 los entretelones del bajo fondo
santiaguino; sus secretos, sus ruindades”. ;y el roto de mierda...? No
ensuciaremos la cuartilla.

Roto equivale a pililo, “calificativo que sirve de ordinario para designar a los
individuos de la tdltima clase, a los mds pobres desalifados y zaparrastrosos”,
refiere Zorobabel Rodriguez.
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Es en esta realidad-simbolo del ser chileno, que Sabella distingue cinco mane-
ras de ser en el chileno:

1. La talla, pues el “roto” es un reldmpago mental, “va de tallero”. El garabato
proferido por el roto es “una talla filosa mds agria y dura”. El “roto” a través de la
talla rompe convenciones, se introduce en todos los ambientes: presidenciales,
diplomaticos y parlamentarios. El piropo es una “talla con alas”.

2. El chiste, todo se altera por una intervencién jocosa.

3. El apodo lo pondera Sabella desde la ingerencia del “coa” en el habla coloquial
(“El archivado”: preso; “El brunero”: paciente, etc. ) o desde la exageracién “anima-
lista” del entorno: “no seai vaca”, la “cabra”, el “gallina”, “zorzalear”, “gallo”,
donde nadie queda intocable para el pueblo: “El pico de oro” (era conocido Isidoro
Errdzuriz por el pueblo), “El Leén de Tarapacd” (Arturo Alessandri Palma, aunque
hubo 3 leones en nuestra historia: un militar, un senador y un Presidente)®3.

4. El panudo, donde se conjuga los fieques, o sea la fuerza, y la pana, el coraje.
Son demostraciones del “d4nimo viril que se observa en todo el espectro social de la
rotada”. La “rotada” es una cualidad para Sabella. El “sititico” prefiere ser crucifi-
cado a ser llamado “roto”.

Sabella afirma que ser “roto”:

importa calidades superiores de cales y de animo. No cualquiera es
“roto”... En la pampa, me contaron esta historia para probarlo: un
gringo muy achilenado se allegd a una mesa, en la fonda, exigiendo
que se le sirviesen “trago”, porque era “roto”, como cualquiera de
los que ahi bebian. Uno de estos se puso en pie, mirdndolo de arriba
abajo. El examen no duré demasiado, ni tampoco la calificacion:
—Vos no soi “roto”... Soi rotoso... Pa’ “roto” a vos te farta
mucho...>*.

53 Sabella en su Crdnica minima de una gran poesia (supra nota 19) refiere en su nota 1: “Chile

es pais de payadores, de improvisadores; los apodos, los refranes y hasta los insultos aprisionan un
sentido metaférico: “El cara de pregunta”, “Robarle los huevos al dguila”, “El patas de garabato”.
Domingo Urzida Cruzat edité una Biblioteca Econémica, 1903, cuyo primer cuadernillo era de “impro-
visadores chilenos”, en este cuadernillo aparecen nombres de hirviente recuerdo: Tomds Mardones, “el
ratén”, de Santa Cruz de Colchagua, quien saludé de este modo a un usurero llamado 7io Adridn:

Con leva viene 7io Adrian

y es tan antigua su leva,

que la hizo nuestra madre Eva
para nuestro padre Addn.

En Curicd, el relojero y guitarrista Gaspar Contreras y el abogado José Munita: y en San Fernan-
do, José A. Gonzilez.

En algunos libros de Acevedo Herndndez y en articulos de Rocco del Campo y Oreste Plath hay
constataciones a lo que seflaldramos al comienzo.

En la actualidad conozco a dos poetas populares de intencién: Jestis Segundo Brito y Francisco
Bustos, este tltimo de tendencias gremialistas, es sabido que Brito frecuenté la amistad de intelectua-
les (Neruda), y sus versos se han publicado en la revista Aurora de Chile, como expresion de pueblo.

Los trabajos de Valderrama y Vicuiia Cifuentes revelan este aspecto nacional prolijamente, aspecto
que atin promete sorpresas”. Cf. Sabella, “Crénica minima de una gran poesia”, op. cit., pdg. 324, nota 1.

54 Supra nota 7.



66 HISTORIA 40 / 2007

En su articulo “La pana y los fieques” se explayd latamente sobre estas dos
expresiones chilenas. Escribe:

La pana es el coraje, el animo valeroso. Los fieques —plural de
energia— representan la fuerza. El hombre chileno vive en medio de
estas dos potencias. De lo hondo de la sangre le llega el aliento de
la pana. Los fieques esplenden en sus musculos, en su capacidad
para los trabajos extraordinarios que exigen voluntad y resolucién
varoniles. Ser “roto panudo” resulta distincién nacional. El “roto
panudo” se juega, instante a instante, a vida y muerte, sin
importarle en qué abismos caera su pellejo... En el balance de la
pana, es posible historiar diversos testimonios conmovedores de
ella. Helos aqui: los mineros de Chafarcillo se entretienen, en 1842,
jugando a “la pulgd ‘e sangre”. ;En qué consiste esta diversién que,
por el nombre, no presagia rosas...? Dos amigos aburridos,
aplastados por el tedio del domingo, deciden jugar a “la pulgd ‘e
sangre”’: salen al camino, abrazados, tal si rumbeasen a una fiesta,
cuando alcanzan terreno propicio, se desnudan a medio cuerpo vy,
con el torso descubierto, se disponen a solazarse con sus
cuchillas... Estas son envueltas, cuidadosamente, en trapos, dejando
libres solo sus puntas agresoras, el pico mordedor: se trata de
pincharse, abundantemente, el cuero, se trata de picarse el pecho no
mds, los hombros, la espalda, los brazos, no se trata de matarse,
sino que de ensangrentarse, de sentirse, por un momento, en fuga de
vida... Cuando los amigos contendientes sin odio alguno, creen que
ya estdn divertidos, cesan de combatir, sonrien, se vuelven a abrazar
y, asi, buscan donde celebrar la tarde, con un “potrillo” de

vino... Los pampinos que “mascan la mecha” lucen otra fase del
“panudo”. Se necesita pana para colocarsela en medio de los
dientes y encenderla, sin que tiemblen los dedos aterrados. “El taita
de la oficina”, el administrador “roto” descrito por Carlos Pezoa
Véliz resume la existencia nacional, con estas palabras de soberbia
tremenda: “El dia que se aburriera, no habia mds que sentarse en la
boca del tiro y encender la mecha. El dinamitazo lo elevaria
seguramente a la gloria de Dios Hijo y t6o lo demés™>.

5. La muerte. El término del ciclo vital permite sopesar el sentido transitorio de
la vida. La evocacién —expresada en “las dnimas”— no logra aplacar lo tragicocomi-

55 Andrés Sabella, “La pana y los fieques”, El Mercurio de Antofagasta, 2 de abril de 1967.
Sabella acota en este articulo la lidia denominada “dedo tiznado” que apasiona a los reseros argenti-
nos, descrita por Ricardo Giiiraldes en Don Segundo Sombra, en el capitulo IV: “...pasaron sus dedos
sobre la panza de la olla. Las piernas abiertas en una guardia corta, que permite rdpidas cuerpeadas y
embestidas, el brazo adelante como si lo guarneciera el poncho, la derecha movediza en cortas fintas,
Goyo y Horacio buscaban marcarse”. Para nuestro autor, “hay diferencia” con “la pulgd ‘e sangre” ...y
concluye: “Pana y fleques: andamiaje rotundo del chileno”.
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co de la existencia: “La vida es una payasada”, porque “Pa’ morir nacimos”. Al
final, apostilla Sabella, nos colocan “El pijama de madera” y nos llevan “P’al patio
‘e los callaos™.

IV. CONCLUSION

Para Sabella nuestro devenir estaba ligado desde sus origenes prehispdnicos al
destino de América Latina. Los anhelos de una mejor sociedad o promover el
desarrollo de la cultura poseian una doble lectura: un combate en nuestro suelo
pero, también, una accién latinoamericana por establecer el suefio de siempre, la
utopia inicial de Quiroga. Comulgar la utopia de Tomds Moro con nuestros indige-
nas, criollos y pueblo llano.

La historia de Chile, con sus alegrias y asperezas, era a no dudarlo una respues-
ta singular a los anhelos mds ardientes de la humanidad. Y estos fueron la libertad,
la justicia, la igualdad dentro del género humano. El recorrido de las pdginas de la
historia nacional como de sus hojas literarias mds brillantes refiere de la tensién
entre estos valores e ideas-fuerza frente a la realidad tanto social como econémica
por las que ha atravesado el pafs.

El propio devenir del pueblo-pueblo, desde los dias coloniales y su ropaje en el
periodo republicano, mds alld de sus intervenciones en las guerras internacionales,
no hace perder su silueta de un pobre como el resto de los pueblos-pueblos latinoa-
mericanos. Aquello quedé simbolizado en la construccién social del “roto” chileno
y sus rasgos mds sobresalientes.

En Sabella, lo fundamental en su reflexion fue su insistencia en la bisqueda de
aquellos elementos que le permitieron comprender primeramente al sujeto social y
seguidamente poder hallar en la historia social de Chile lo esencial de la nacién.

Al concluir sus anotaciones sobre la obra de Daniel Riquelme, consigné:

La paz nos alienta. Nuestro fervor por Daniel Riquelme no parte de
un redoble de tambor, sino que del rasgueo de su pluma modesta
sobre el papel de la verdad de nosotros mismos. Por encima de los
briosos penachos “del 79” sobresalen sus paginas que nos ayudan a
encontrar al veridico hueso de nuestra alma.

No pudo ser de otra forma, para un hombre que tempranamente luché por los
ideales de fraternidad de los pueblos latinoamericanos y donde la palabra con
mayor significacion —la llamada por Gabriela Mistral, “la palabra maldita™°— fue
la Paz.

56 Véase, lo que hemos indicado en “Desde la provincia al continente. La propuesta de una

identidad latinoamericana en la obra de Andrés Sabella Gdlvez. Algunas notas”, Revista Universum,
Universidad de Talca, ano 2002, N° 17, 111-123. Evoquemos en esta ocasion su actitud en favor del
pensamiento de José Marti y de Simén Bolivar.
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La construccién de una fraternidad —sostenida en la Paz y en el Amor entre los
hombres— que anim6 en vida a Sabella, lo llevé a buscar en distintos lugares y
corrientes histdrico-literarias, los elementos que en su concepto podian dar cuenta
de la imagen de Chile37.

57 Los antecedentes econémicos y sociales los procurd en la lectura de los libros de sus amigos

Marcelo Segall, Herndn Ramirez Necochea y Julio César Jobet; las sugestiones por los rasgos psico-
sociales de los “chilenos” se deben en gran parte a la literatura nacionalista, desde Nicolds Palacios y
Francisco Antonio Encina; las imdgenes en torno a personajes de nuestra historia las reconocié en
aquellos historiadores de estilo lirico, como Jaime Eyzaguirre. En todo ello, dio muestras Sabella de
ser plural en sus fuentes. El principal historiador hispanista del siglo XX —Jaime Eyzaguirre— le
escribia el 27 de noviembre de 1957 la siguiente epistola que refrenda lo aseverado y que constituyd
para el destinatario el reconocimiento de lo que siempre Sabella fue —un hombre de letras, gustador de
la buena prosa y amigo de los amantes de la paz—: “Sefior Don Andrés Sabella. Antofagasta. Mi
querido y recordado amigo: Debo a Ud. una satisfaccién por mi largo silencio después de las genero-
sas demostraciones de amistad que de palabra y por escrito he recibido de su parte. Poco después de
regresar de Antofagasta falleci6 mi madre, al cabo de una larga y penosa enfermedad y de cumplir
ochenta y cinco afios de existencia. A ella debi, no solo el ser, sino también el apoyo fuerte desde los
seis afios en que quedé huérfano de padre y pobre. Comprenderd Ud. que su desaparicién, aunque
prevista ya desde hacia varios meses y aceptada, gracias a Dios, con paz cristiana, debi¢ alterar el
ritmo normal de mi vida, ya bastante cargada de ocupaciones universitarias y de trabajos de investiga-
cion. Ahora, en un pequeno lapso de tiempo que me deja la temporada de exdmenes, puedo dirigirme a
Ud., y renovarle el testimonio de mi estimacion y reconocimiento. No es solo gratitud por los juicios
criticos que Ud. ha publicado de mis libros lo que ahora mueve mi pluma, sino también, y sobre todo,
agradecimiento por la ofrenda espontdnea de su amistad. En una época de cdlculo y utilitarismo, en
que todo se mide en funcidn del beneficio y la ambicion, su mano de poeta didfano y alegre, tendida
sin reticencias ni esperadas ventajas, es una nota de refrescante primavera. jCudnto mds habitable se
harfa este globo si el didlogo humano, de corazén a corazon, lograra vencer a las polémicas que
enconan y a los prejuicios que encasillanj Ojald muchos siguieran su ejemplo de saltar los “ismos”
divisorios con la garrocha del amor. Reciba el recuerdo siempre vivo y afectuoso de su amigo. Jaime
Eyzaguirre”. Archivo personal del autor.



