
GoNZALO VIAL CoRRliA 

DECADENCIA Y RUINA DE LOS AZTECAS 

1.- UN ENIGMA Hlsroruoo. 

"En tanto que el mundo 
exista, ¡amAs debertÍn 
olvidarse la gloria Ij el 
11Onor de México-Tenoclititlán" 

CHl:~'lALf'AHI'" 
QUAUHTLEHUANITZI.N 

"Permanezca, pues, el nombre Ij memoria 
de quien conquist6 tanta tierra, convirtió 
Il1ntas personas, derribó tantns dioses, im
pidió tanto sacrificio y comida de hombres". 

Lof'EZ DE GoMARA. 

Rápido ascenso, caída vertiginosa: esta es la historia de la cul
tura azteca l. 

Mediando el siglo XIV, los mexicas de Tenochtitlán eran una 
tribuna pcquelia y rústica sometida a los tepanecas de Azcapotzalco. 
Habitaban un diminuto archipiélago scmiartificial en la laguna de 
Te"¿coco. Y ni siquiera tan exiguo terreno les pertenecía por entero: 
debían compartirlo con Tlatelolco, una ciudad rival. Subsistían co
merciando con los riberanos en productos del lago: peces, aves acm't
ticas y aún sabandijas .. 

Ciento cincuenta años después. ¡qué transformaci6n! 

¡Por "cultura" y "ciyilización". ténninos que en este ensayo se USoLn 
indistintamente, entendemos sólo el conjunto de fonnas de vida, materiales y es
pirituales, que caracterizan a UII pueblo dado durante un determinado momento 
histórico. En la especic, a [os aztecas al comenzar el siglo XVI. 
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tos aztecas son los dueños del Valle del México. Han arrasa
do el poderío de Azcapotzalco. Tlateloloo es ahora un simple barrio 
de Tenochtitlán. Tezcoco, la ciudad del rey-poeta Netzahualcoyotl, 
también ha doblegado la cerviz ante los mexicas. Las annas de éstos 
llegan hasta el Golfo y hasta el Pacífico; hasta América Central y 
hasta la misteriosa "tierra caliente" del Pánuco. 

De todos los rincones del Imperio, afluyen a Tenochtitlán los 
tributos de los vencidos. Oro, telas y ropas de algodón o fibra de 
áloe, calzado, jade, turquesa, ámbar, cristal, armas, joyas, caucho, pa
pel, plumas de aves tropicales, maíz, cacao, miel de magüey o de tu
na, tabaco, vasijas, maderas, muebles ... son el precio de la paz con la 
Ciudad del Lago y sepultan a ésta, valga la expresión, bajo un alud 
de riquezas. 

Tal embriaguez repentina de poderío y opulencia engendró 
una próspera civilización material y dio alas a una brillante cultura. 

La primera se reflejaba especialmente en la capital mexica. 
Al comenzar el siglo XVI trescientas mil, y quizás más, perso

nas la habitaban. Sus edificios, pintados de rojo mate o blanco brillante, 
y rodeados de floridos jardines, relucían como joyas en las aguas del la
go. Por sobre éstas, tres calzadas -que servían a la vez de dique contra 
las inundaciones- unían Tenochtitlán con la tierra firme. Eran tan lar 
gas, que una medía ocho kilómetros; tan llanas como la palma de la 
mano; tan rectas como una lanza y tan anchas, que solían caber por 
ellas ocho jinetes de frente. Amén de las calzadas, dos ingeniosos acue
ductos atravesaban el lago y abastecían de agua dulce, traída desde 
la ribera, a la capital mexica. 

Dentro de ella, la actividad era deshordante. Un comercio IIC

tivísimo tenía su centro en la plaza de Tlatelolco. M iIlares de canoas 
10 alimentaban, entrando a la ciudad por canales paralelos a las ca
lles. Los días de feria se rcunían de veintinco a cincuenta mil perso
nas en la plaza mencionada, a disputarse los productos de todo el 
mundo conocido, que allí se desplegaban con orden perfecto, discipli
na rigurosa y ejemplar limpic'l.a. 

Junto al centro comercial, el cortesano y reli~ioso: la gran pla
za (el Zócalo de la moderna Ciudad de México). Aquí se levantaban 
los tcmplos y palacios, orgullo de la arquitectura azteca. 

Entre los primeros, destacaba el adoratorio común de lIuitzi
lopochtli -el guerrero 'dios-colibrí" _ y Tlaloc, la divinidad agrícola, 
con sus capillas gemelas y sus ciento y tanto escalones de acceso. 
Otro templo famoso era el dedicado a Quetzalcoátl ("serpiente emplu-
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mada"), edificio circular, cuya puerta semejaba las fauces abiertas de 
un inmenso reptil. 

Al esplendor sagrado de los templos, se oponía en la gran pla
za el esplendor profano de los palacios: el que levantara Axayacátl, por 
ejemplo, o el que habitaba su hijo y emperador a la sazón reinante, 
Moctezuma lI. 

Los atónitos españoles recorrerían después estos edificios legen
darios, que cubrlan miles de metros cuadrados (el construido por 
Moctczuma Il, v.gr., cuatro hectáreas). Verían centenares de apo· 
sentos: los del emperador, su familia y sus concubinas; los destinados 
a orfebres, lapidarios, músicos y artistas de la pluma. Vedan salas de 
tribunales, escondites de tesoros e inmensas cocinas, en las que se ade
rezaban suculencias de los cuatro puntos cardinales, carne humana in
clusive. Verían decorados de lujo extraordinario; verlan deleitosos jar
dines con estanques, juegos de agua y, labradas en oro y plata, pe r
fectísimas figuras de aves y animales. Volvedan a hallar la mis· 
ma fauna, pero viva, en los imperiales parques zoológicos, mezclada a 
los enanos, albinos y corcovados que hadan las delicias de la corte. 

¡Hennoso y trágico lugar, aquella gran plazal 
En ella, hora a hora. se succdlan los espectáculos: ejércitos des

filando; el paso del emperador y de su séquito; el ir y venir de la hu
rocracia en los palacios; los multitudinarios bailes sacros y el intermi
nable ascender de las víctimas, por las empinadas escaleras de los 
templos, hacia la tortura y la muerte .. 

Pero los aztecas no fueron 5610 guerreros victoriosos, avezados 
comerciantes y notables urbanistas y arquitectos. No descollaron úni
camente en estas disciplinas, y en las artes de la pintura de códices; 
la orfcbrerla; la escultura; el taUado de piedras preciosas y los mosai· 
cos de plumas, artes con que alegrarían el corazón de Durero (1 bis ). 
Además, rayaban a considerable nivel en escritura, matemática y astro
nomía (si bien sus conocimientos en tales ciencias no eran originales) 

Ibis "Vi tam(¡iki las cosas que llevaron de la tierra del oro al rey: UI 

sol torlo de oro, de un ancho de una brau; tambien una luna de plata, de Igual 
tamaño; diversas curiosidades de sus annaduras y proyectiles; tra je! muy extra
ños; ropa de cama y torla clase de CO$3S raras para uso humano. Es una mnrQvilla 
ver 10 hermoso que es torlo esto. En mi vida he mto algo que tanto haya alegrado mi 
corawn, como esa! cosas. Vi entre ellas a.oomhrOSO!l objctos de arte y me admi~ del 
sutil ingenio de la gente de esas remotas tierras. En rcnUdad, no puedo decir 
bastante sobre las cosas que tuve allá delante de mí". 

(Durero, Diario del VIa;e o 101 Poí.rcr Ba;OI, cit. por Wertheim, Paul: IdeOl 
fundamentolel del Qt1e prehl$pán/co en Mérlro. p. 8.) 
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y su lengua, el náhuatl, había alcanzado precisi6n y belleza, perm~t~eQ_ 
do un florecimiento poético sin rival en la América India: 

"S610 venimos a dormir, 
sólo venimos a soñar 
No es verdad, no es verdad que venimos a vivir en la tierra: 
somos como hierba primaveral. 
Viene, está rozagante, echa brotes nuestro corazón, 
abre algunas corolas la flor de nuestro cuerpo, 
y ya se marchita"2_ 

Así una mañana cualquiera de 1519 Moctezuma II "Xocoyot
zin" ("el joven") pudo, desde su lujoso palacio, contemplar el inmenso 
imperio que le pertenecía; los victoriosos ejércitos que le prestaban 
obediencia; las frentes humilladas de sus enemigos; la gran ciudad, 
bullente de vida y de riquezas y el brillo de la cultura azteca, con sus 
sacerdotes, matemáticos, astrónomos, arquitectos, escultores, pintores, 
orfebres, lapidarios, plumistas y poetas. 

I Visión grandiosa ... pero efímera! Menos de dos años después, 
Moctezuma II había muerto y su sobrino y sucesor, Cuauhtémoc, era 
un inerme prisionero; de la Ciudad del Lago sólo quedaban ruinas; la 
civilización azteca estaba en proceso de rápida extinci6n y el orgu
lloso pueblo mexica habla pasado de vencedor a vencido, de dominan
te a dominado. 

Todo ello, la obra de un puñado de extranjeros. 
Como tan pocos hombres, en tan corto tiempo, pudieron ani

quilar imperio tan rico y tan poderoso, es uno de los misterios mayo
res, si no el mayor, de la historia americana. Las páginas siguientes 
quieren analizarlo y contribuir a buscar su solución. 

2.- LAs PRESUNTAS CAUSAS, 

A) La guerra de CutJu/¡témoc y la guerra de Cortés 
Los historiadores han propuesto algunas salidas posibles al mis-

terio, 
Es común, desde luego, la que relaciona el rápido colapso az

teca con la superioridad militar de sus enemigos. 

'Cit. por Sejoumé, Lauretle: Pensamiento" RellgUSn en Mérico A1ltlguo, 
11, p. 74. 
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Tal superioridad operaba en dos distintos ordenes: en los me
dios físicos de (:ombate y en la táctica militar. 

La ventaja física provenía de elementos béücos españoles que 
el azteca desconocía; principalmente el caballo -originario de Amé
rica, pero ausente de ella desde tiempos prehist6ricos- y las annas de 
fuegol. 

La superioridad táctica derivaba de que el español era un sol
dado incomparable, adiestrado en los ocho siglos de la reconquista y 
que, a mayor abundamiento, aplicaba la estrategia europea, distinta 
de la indígena y superior a eIJa. 

Las esbozadas ventajas hispanas sin duda existieron. Pero, mi
radas con detenimiento, aparecen sin el carácter aplastante que se les 
suele atribuir. Y, desde otro ángulo, ellas están contrapesadas por in
ferioridades, asimismo muy reales, del español comparado con el indio. 

1) Tomemos, primeramente, las annas de fuego. 
Recordemos que nos hallamos a comienzos del siglo XVI, vale 

decir, en la infancia de estas máquinas de muerte. 
Entre las manuales, la escopeta tiene apenas medio siglo de uso. 

El arcabuz es aún más reciente, contemporáneo de la conquista de 
América. 

En cuanto a la artillerla, también está en pañales; solo a fines 
del siglo XV, el cañón propiamente dicho ha reemplazado a la antigua 
"bombarda", más terrorífica que útil. 

Las annas de fuego eran, por consiguiente, novedades y, como 

lSoustelle (La Vida Cotidiana de hu Azteca.!. VI, P. 214) añade los 
bergantinu, pequeños barcos a \'ela hispanos. A ello, cabe observar : a) Lo! e5-
pañoles ya poseian dos bergatines (cuatro según Antonio de Herrera, Hiftu
tia General ... , V. 111, Década I1a, L.X,C. VII, pp. 339 y ss.) al producirse el 
alzamiento que culminó con la "Noche Tristc'·. No impidieron éstos la denota, 
y fueron quemados por 105 me~icas. b) El berj;tantin servia para el bloqueo, '1 
pana proteger a los conqUistadores cuando luchaban sobre las ealzadas: al aden
trarse 10$ espaiioles en la ciudad, el navio defaba de ser útil. Su calado, y esta
eas que los mencas clavaban en el fondo de la laguna, no le pcnnitlan avan
zar. e) La gran ventaja del hergantln, residía en 5UI cañones y arcabuces. O sea, 
la importancia del bera;antln era la importancia del anna de fu ej;to, que el texto 
analizada. 

Otros autores agregan a las superioridades hispanas el empleo de perros 
de presa. 

No creemos que en la conquista de Méxko este animal haya tenido ma
yor tJ1l5Cenclenela. Y si la tuvo fu e --como veremos- mlÍs bien pskol6¡ica que 
militar. Por otra parte, Bernal Oiaz parece indicar que '&0 un perro de prclQ 
participaba en la expedición a Tenochlitlán (LX I, LXVI). En adelante citare
mos a Bemal señalando entre paréntesis el capitulo de su obra. 
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tales, ientas y complicadas de operar; dC un disparo a atto corría con
siderable tiempo. 

El arcabuz, por ejemplD, exigía no menos de siete movimientos 
sucesivos para disparar un tiro. A saber; cargar el anna de pólvora; 
colocar los proyectiles; introducir el taco y comprimirlo contra las ba
las, por medio de una baqueta; arreglar la mecha, quitándole la ce
niza y dándole la longitud suficiente; encender la mecha con el pe
dernal y, finalmente, apretar el gatillo. El equipo de un arcabucero 
comprendía cinco o seis objetos distintos, sin contar las balas ni el ar
ma misma. 

Si así era el arcabuz ... ¿Cómo sería la escopeta, más antigua, 
más pesada y de encendido más difícil que aquél? 

Un cuadro parecido presenta la artillería. Las piezas "de posi
ción" son tan pesadas que, durante el curso de una guerra, ocupan 
el mismo emplazamiento, cambiando de dUClia una y otra vez junto 
con el terreno donde se hallan. En América, las usan muy poco; al 
menos una fue capturada por los mexicas debido a esta dificultad d,. 
translación. Pero se emplean los llamados "falconetes". 

El "falconete" parece haber sido apenas algo más que un anna 
de fuego manual, montada sobre ruedas; no propiamente un cañón, 
en el sentido moderno de la palabra. Varios hechos confirman este 
aserto. Así, sabemos que el "falconete" fue abandonado por los ejér
citos europeos, cuando apareció el arcabuz: algunos autores de esa 
época, hasta confunden un afma con la otra. Sabemos también que 
un caliÓn pesaba doce veces lo que un "falconete" y disparaba, en 
cada tiro, sesenta veces más proyectiles. Por último, tenemos que la 
artillería contemporánea no conoce ejemplares tan livianos como el 
"falconete". 

La verdad -según veremos luego- es que las armas de fuego, 
para la conquista de América, tuvieron más trascendencia psicológica 
que estrictamente militar. Hasta el punto que, aún avanzado el siglo 
XVI, muchos conquistadores preferían la ballesta -flecha y afCO per
feccionados- al arcabuz, o todavía con mayor razón a la escopeta. Lo 
que perdían en poder destructivo, lo ganaban en comodidad y frecuen
cia de tir04. 

Por otra parte ... ¿se ha reflexionado sobre cuántas armas de 
fuego había en el ejército de Hemán Cortés? 

4Así, Jo consigna George Millar, en su amena y verídica fantada his
teórica Orellana descubre f:l Amazor\(J. Ver, por ejemplo, 6, pp. 86 y 91-92. 
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Eran poquísimas. 
Al desembarcar contaba, aproximadamente, una decena de ca

ñones y "falconetes" e igual número de escopetas. Cuando incorporó a 
sus huestes las que traía Pánfilo Narvaez, o sea, en el cenit de su po
derío militar, juntaba una artillería de veinte a veinticinco piezas y 
un centenar de escopetas y arcabuces. Estos últimos eran s6lo trece', 
mas todas tales armas, manuales y artillería, se perdieron con la "noche 
triste" (y si alguna quedó no podía usarse: n0 había un grano de 
p6lvora). F inalmente, al iniciarse el asedio a Tenochtitlán, los espa
ñoles reunieron docena y media de cai'iones y "falconetes" y hasta cin
cuenta arcabuces y escopetas'. 

Tan exiguas cifras confirman que el arma de fuego no pudo te
ner. en el desastre mexica, el rol estelar que se le quiere atribuir. 

¿No parece sugestivo que Cortés sufriese su única derrota a 
mano de los aztecas, precisamente cuando reunía más armas de fuego? 

y apenas así derrotados .. ¿no vencieron los españoles -malhe
ridos y bajo el peso de la fatiga y de la desmoralización- a los mexicas 
en Otumba, cuando los conquistadores no 1Jodían disparar un tiro por 
falta de armas y de pólvora? 

Concluyamos recordando -pa ra reforzar las anotaciones ante
riores- que los espaiioles, especialmente después de la "Noche Tris
te", sufrieron un a grave escasez de p6h'ora. El asalto final a Teno
chtitlán se inició con diez quintales (unos cuatrocientos cincuenta ki
los) de tan indispensable elemento. Se apreciará la insuficiencia de 
semejante provisi6n si anotamos que, con cinco tiros de "falconete", 
v.gr., se iba un kilo de pólvora. Al terminar el sitio, ésta se hallaba 
prácticamente agotada. 

~Corté5, Cartas, II a. p. 110. Por primer.! ve7., distimnu' aquí ('nlre 
eJcopeta" y arl)(1cucel. r.Traeria NBrvaea: estos ultimos? LOpc7. de Gómam die(' 
que lus trece eran "lalconetes" (llistorlo de lal ¡,,¿/{JI, parte Ha., p. 192). 

eProbabJemcnte menos. La cifra pertenece a Bernal Díaa: (CXLVIII ) 
que supone doce ballesteros y escopeteros por berganHn. Pero Corlk (Ca rt(J$ .... 
lila., pp. 179 Y 181) rebaja el lolal de baUeteros y escopeteros a 118 y dicc iban 
s610 !leis por na\'e. La proporción entre bal\cstas y escopetas, debe haber sido 
como tTt'S es a uno: así se infiere de Cortés, op. eit., loe. cit., p. IBO. 

Don Hemán, Jefe de la expedición, por cierto conocía mejor tales datos 
que cl simple soldado Berna!. Además, Cortés escribía apenas sucedidos los he
chos y Díaz varios lustros después. Por ende, es más fidedigno en esto el futuro 
marqués que su cronista. Ello rebajaría las escopetas españolas a unas treinta. 
Pese a lo anterior, tomamos la cifra de Bernal para extremar el argumento. Cuan
do hablamos de "C5COpcta~" o "cscopetcros" aludimos, respccliv3mentc, a toda 
clase de armas manuales de fu ego y a sus portadores. 
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II) Vamos ahora al caballo. 
Su importancia para la gesta cortesiana es innegable. Hayal res

pecto numerosos testimonios de conquistadores, incluso del futuro Mar
qués: "Porque no teníamos -dice- después de Dios, otra seguridad 
sino la de los caballos"'. 

Pero tampoco es l6gico suponer que fue el caballo el vencedor 
de los aztecas. Desde luego, éstos tenían contra él recursos muy efec
tivos. Ya en los primeros encuentros con los Tlaxcaltecas, un jinete 
hispano -Pedro de Mor6n- vio degollada su cabalgadura, de un solo 
tajo, por la formidable espada indígena: un montante de madera, cu
ya longitud sobrepasaba el metro. Llevaba incrustadas afiladísimas cu
chillas de obsidiana. 

Otros indios mexicanos, los chinantecas, asaltaban el caballo 
con largas picas, que remataban en una doble punta de obsidiana. Tan 
eficaces, que Cortés las copió y emple6 exitosamente en su ataque a 
Narváez. Confiado en las picas indias, don Hernán prescindi6 aquí dE' 
su propia cabaJlerÍa. 

Cuauhtémoc usó lanzas semejantes contra la caballeria hispana, 
durante el cerco de Tenochtitlán. Pero éstas llevaban, como puntas, 
hojas de espadas capturadas a los propios conquistadores. 

No es ocioso indicar que el eml?leo de lanzas largas, para de
tener al caballo, no era muy conocido en Europa hasta que el indí
gena americano demostr6 sus posibilidades. Desde entonces se po
pulariz6, consagrándose plenamente a fines del siglo XVIII, cuando 
las picas suizas derrotaron a la caballería borgoñona, la mejor del Viejo 
Continente. 

Volviendo al Nuevo, hallamos que las crónicas de la conquista 
narran otras varias argucias con que el indio recibió al caballo espa
ñol. Por ejemplo, las trampas ocultas; los mazazos a la cabeza del ani
mal, seguidos por un intento de desmontar al jinete, etc. 

Además, igual que las armas de fuego, los caballos, carísimos, 
eran muy escasos en las tropas cortesianas. Comenzaron la conquista 
con dieciséis o diecisiete; alcanzaron a juntar poco menos de cien, al 
rendírseles Narvaez; bajaron a unos veinticinco en la "Noche Triste" y 
no llegaban a noventa, los que entraron al cerco final de Tenoch
titlán. 

Tan contados eran, que Bernal Díaz del Castillo los evoca un!" 

'Cortés, Carlas, Ha., p. 120. 
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a uno, por sus apariencias y cualidades, en una de las más hermosas 
páginas de la Verdadera Historia . 

.. . . . una yegua castai'ia muy buena, de juego y de carrera ... 
un caballo castaño escuro, gran corredor y revuelto ... un caballo ove
ro algo sobre morcillo, no salió bueno ... " (XXIII), 

Aquí lo ya dicho a prop6sito de las armas de fuego; ¿no es de
cidor que los aztecas hayan vencido a Cortés, por primera y última 
vez, precisamente cuando disponía de más caballos? 

Armas de fuego y caballos, en realidad, juegan en la conquista 
papeles similares: son importantes, pero no decisivos. Y la trascenden
cia de ambos es más psicológica que bélica. 

Ill ) Abordaremos en seguida la superioridad táctica española. 
Dijimos que el español era un soldado temible, de excepcionales 

reciedumbre flsica y coraje moral y para quien el combate era como 
el aire que respiraba. También dijimos que utilizaba la estrategia re
nacentista, obra maestra del ingenio humano aplicado a la guerra. 

Todas estas, sin duda, son asimismo ventajas. 
Pero el mexica, en valentía, vigor físico y hábito de guerra, an

daba muy cerca o a la par de su enemigo. 
No olvidemos qu,e, con medios exclusivamente bélicos, los azte

cas habían levantado un inmenso imperio y mantenían subyugada in
Hnidad de pueblos. No olvidemos que la guerra, para el azteca, no 
era sólo -como para el español- importante: era todo. Era el funda
mento de la religi6n, de la economía y de la estructura social. 

En cuanto a estrategia militar, Soustellel ha anotado que 
la guerra fue concepto muy diverso en aztecas y conquistadores. Los 
primeros perseguían s6lo que el enemigo se obligase a proporcionar
les, periódicamente, tributos y víctimas para los sacrificios humanos. 
Aún, preferían dejarle cierta autonomía, pues ella era fuente de nue
vos conmctos, que encantaban a los aztecas. 

Mientras que el español -yen general el europeo- procuraban, 
con la guerra que el enemigo no volviese a levantar cabeza; o sea, 
reducirlo a un estado de total sujeción. 

Es fácil -concluye Soustelle-- adivinar cuál concepto de la gue 
ITa era más realista y estaba destinado a imponerse, a la postre, en el 
choque de ambas culturas. 

Aparte de esto, también es indudable que la estrategia azte(,3 
no admitía parang6n con el arte militar de la España del Gran Capi-

aop. cit., VI. Ver, más adelante, 4 O, sobre la guerra de [os aztecas. 
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tán. Muchas ingenuidades bélicas del indio, favorecieron al hispano. 
Por ejemplo, la a,rersi6n azteca, de ralz relígiosa, al ataque noc

turno'. 
Otro ejemplo: la costumbre mexíca de retirar sus cadáveres del 

campo de batalla, apenas concluido el combate; costumbre que per
mitía a los españoles cerrar 105 encuentros con verdaderas carnicerías. 

Algunas de estas ingenuidades tuvieron espectacular trascen
dencia. El propio Cortés -pongamos por caso- hubiese muerto a ma
nos de los indios, a no ser porque el azteca prefería capturar al adver
sario (a fin de oErecerlo a sus dioses) a ultimarlo. En la remes;a por 
coger vivo al prisionero, llegaban en su auxilio los otros conquista. 
dores y le daban libertad. Don Hemán corrió tal aventura ,'arias ve· 
ces: cuando ya los aztecas le tenían "engarrafado" (expresión de Ber
nal Díaz), sus fieles amigos lo rescataban. 

¿Y qué decir de la importancia mágica eld ¡efe ¡ndinr Su muer
te acarreaba ipso-Eacto la dispersión de los aztecas, aunque llevasen las 
de ganar. Así sucedió en Otumba. 

Admitido lo que precede, nada menos exacto, no obstante, que 
evocar a los mexicas como unos naturales idílicos, desprovistos de mJ.
licia militar; como indios "rousseaunianos", cargando a pecho descu· 
bierto contra sus enemigos. 

Ya se vio que el pueblo azteca vi,ia para la guerra. Pues bien, 
tan continuado ejercicio bélico necesariamente debía desarrollar cier
ta estrategia. Sahagún nos pinta como los mexicas preparaban una in· 
vasión a tierras enemigas. 

Primero, se enviaba a ellas espías, que levantaban un mapa. 
Oc acuerdo con éste y con las informaciones proporcionadas por 

los espías. se trazaba un completo plan de combate, El ejército azteca 
era dividido en cuerpos. A cada cuerpo asignaban objetivos, jornadas 
diarias y lugares de pernocte. Se acopiaban armas y provisiones. 

5610 finalizados tales minuciosos p reparativos, los aztecas ini
ciaban la guerra. 

¡Qué lejos está el ingenuo 'buen salvaje'" inmortalizado por 
Juan Jacobo! 

El mcxica tenía, verdaderamente, su propia estrategia: la cela
da. En ella, no reconocía igual. 

Los ejemplos abundan. 

fA la cual, sin embar¡o, asi tLuca1tl'Ca5 como mexicas supieron sobre
ponerse, toD la lucha con d e.~pañol (ver más adelante). 
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Trampa mortal fue, v. gr., la tendida a los españoles en Cho
lula. Mientras les alojaban con gran pompa en el centro de la ciudad, 
toda ésta era una inmensa emboscada. Tropas se ocultaban dentro 
de las casas y en los arrabales. Las caJles estaban \lenas de barricadas 
y de hoyos disimulados -con estacas punteagudas al fondo- para de
tener a los caballos. Rebosaban de piedras las azoteas de los edilicios. 
Ningún detalle había sido olvidado: ni las victimas humanas que se 
inmolarían a los dioses, agradeciendo la victoria; ni las oUas con "chile" 
para aderezar exquisitamente a los españoles derrotados .. 

Sólo que el jefe de los candidatos a la olla se llamaba Hernán 
Cortés. Y transformó la emboscada en implacable matanza de cho
lultecas. 

Ello no produjo escarmiento. A la salida de Cholula, rumbo a 
Tenochtitlán, Moctezuma II volvió a hilar su tela de araña para co
ger a los españoles. Dos caminos se abrían ante ellos: uno empinado, 
pleno de vericuetos, entorpecido por la nieve y por hacinamientos de 
árboles caídos (puestos allí por los mismos aztecas); el otro amplio, 
despejado y recién barrido por los solícitos mexicas. Naturalmente, el 
último llevaba a una quebrada, donde aguardaban ocultos los ejércitos 
de Moctezuma. 

Mas de nuevo Cortés penetró las intenciones enemigas y, to
mando el camino difícil, sorteó sus asechanzas. 

Sin embargo, en este continuo duelo de ingenios, hubo ocasio
nes -algunas trágicas- en que don Hemán fue vencido por el indio. 

Asi aconteció en Iztapalapa, cuando Cortés realizaba una ex
pedición "de tanteo" circundando el lago, antes de poner cerco a TI.::
nochtitlán. 

Los indios fingieron ceder terreno, atrayendo de tal manera a 
los conquistadores hacia el centro de Iztapalapa (que era semi· lacus
tre y terminal de una de las calzadas de que hemos hablado). Mas 
-una vez dentro los españoles y engolfados en el combate y el saqueo
los mexicas, simultáneamente con arrojarse a sus canoas, rompieron la 
calzada-dique y sepultaron la ciudad bajo un torrente de agua. Sólo 
huyendo a lo que daban sus pies, y con grandes pérdidas de vidas y 
armas, pudieron salvarse los conquistadores. 

La emboscada d~ Iztapalapa hubiese sido quizás un desastre 
definitivo para los hispanos, de no haber discurrido Cortés -en medio 
de la bataJla y de la aparente victoria- que se les haMa tendido una 
trampa, ordenando la retirada inmediata. Demasiado tarde para pre
venir la derrota, pero a tiempo para impedir que ella fuese total. 
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En otra celada de la misma expedición, Hemán Cortés estuvo 
tan próximo a la muerte, que los indios cogieron vivos a dos pajes del 
caudillo español. Quien lloró por ellos, imaginando quizás el subir de 
los infelices mozos por las escaleras del "teocalli" mayor, en cuyo ta· 
jón les esperaba el puñal de obsídiana. El romance recogió las lágri
mas de Cortés: 

"En Tacuba está Cortés 
con su escuadrón esforLado; 
triste estaba y muy penoso, 
triste y con gran cuidado; 
la una mano en la mejilla 
y la otra en el costado ... " 

El cerco final de Tenochtitlán vio también una victoriosa argu
cia azteca, que estuvo a punto de alterar completamente el cuadro 
bélico. 

Cortés iba avanzando por una de las calzadas, hacia el interior 
de la capital. A trechos, las calzadas tenían pasos o intemlpciones, cu
yo objeto era regular el nivel del agua y que se atravesaban por me
dio de puentes. Ya los aztecas habían destruido una vez esos puentes, 
en la "Noche Triste", para impedir la salida de los conquistadores; 
ahora, volvlan a hacerlo para evitar que los españoles entraran. Por 
ello, Cortés ordenó que capturado uno de dichos pasos no se siguiese 
adelante sin, previamente, cegarlo y apisonarlo a la perfección. 

De improviso, en aparente derrota, los indígenas empezaron a 
huir calzada adentro. igual que en Iztapalapa. Los conquistadores 
fueron tras ellos, borrachos de triunfo. Por esta borrachera, o por im
prudencia de Cortés o de su subordinado Alderete -poco importa 
la causa- el hecho es que los españoles olvidaron cerrar uno de los 
huecos que iban salvando. 

La fuga azteca, nuevamente, era un simple cebo. En un solo 
instante, los que huían volvieron la cara, aparecieron de súbito gran
des refuerzos mexicas y todos juntos contraatacaron con espantosa f,,
ria. Los espmloles debieron retroceder y, al hacerlo, quedaron atrapa
dos entre el ímpetu azteca al frente y a las espaldas el foso sin ce
gar. El desastre fue inenarrable: el mismo Cortés escapó apenas, y 
herido, de la captura; murieron, o cayeron en poder del enemigo y 
marcharon al sacrificio, centenares de indios auxiliares y sesenta o 
más españoles; se perdieron caballos y cañones. Además, aprovechan-
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do que las dos columnas hispanas que asediaban Tenochtitlán -la de 
Cortés y la de Alvarado- no se hallaban intercomunicadas, los aztecas 
sembraron el pavor en la segunda, voceando que habían destruido la 
de Cortés y arrojando, en prueba, ensangrentadas cabezas españo. 
las ... 10• 

Este último rasgo, propio de la moderna "guerra psicológica", 
subraya algo que tampoco se debe olvidar al estudiar la superioridad 
militar hispana sobre el mexica. A saber, que el postrer "Uei Tlatoani" 
azteca, Cuauhtémoc, era un verdadero y profundo estratega. Cuauh· 
témoc estructuró sus ejércitos a la española y les dio una disciplina 
perfecta. Con él, los mcxicas aprendieron a atacar de noche, a golpear 
en varios puntos simultáneamente y a sacar de las emboscadas el má· 
ximo provecho posible. El emperador, desde la cima del templo ma· 
yor, dirigía sus tropas por medio de tambores y señales luminosas o 
de humo, o bien -en los momentos supremos- haciendo tocar un ins· 
trumento que los conquistadores llegaron a temer como un símbolo 
de horror: la célebre trompeta de Cuauhtémoc. 

El azteca no fue, luego, sólo un soldado robusto, experimenta
do y valiente, sino también un estratega a su manera; manera infe· 
rior, pero efectiva y temible. En todos estos rubros. por consiguiente, 
se parangona sin mucha desventaja con el español. 

IV) De lo anterior, se desprende que la supremacía militar es· 
pañola en la conquista de Nueva España fue relativa. 

y aun, aparece contrapesada por inferioridades notorias. Vea· 
mas algunas: 

a) El número. Los españoles comenzaron por ser alrededor de 
quinientos. Nunca pasaron de millar y medio. Al último sitio de la Ciu· 
dad del Lago llegaron unos mil. 

¿Y los indios? 
Las cifras de los cronistas son probablemente exageradas. Pero, 

al menos dan una base de apreciación. Por ejemplo. Bernal Díaz 
(LXIII) dice que los tlaxcaltecas levantaron contra los conquistadores 
un ejército de cuarenta mil y más guerreros. ¡Unas ochenta veces 
el total de españoles que había a la sazón en Nueva Españal 

No es, en esta oportunidad, Díaz del Castillo el más pondera
tivo de los cronistas (Cortés asegura que los tlaxcaltecas eran cien 
mil; una fuente india, Ixtlilxóchitl, los rebaja a ochenta mil). Pero -por 

lOpOCO antes, Ah.-arado -jefe de la otra columna asediaotc- había su. 
feido una celada similar, pero de menores consecuencias. 
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amor al argumento- supongamos que Bernal fuese, en materia de ci
fras, un verdadero Barón de Munchausen, que los guerreros tlaxealte
eas sumasen sólo la décima parte de lo que él asevera ... ¡de todos mo
dos, habrian sido ocho veces más que los espanoles! 

Los modernos cálculos de población conducen a concluir que, 
por cada soldado de Cortés, Moctezuma 11 tenía al menos seiscientos 
guerreros ll . 

Claro que los conquistadores tuvieron, en su lucha con los me. 
xicas el auxilio de otros grupos indígenas -tlaxcaltecas, totonacas
enemigos de los primeros. Pero esto plantea la cuestión (que, según se 
verá, es la clave de todo el problema) de por qué tales grupos apo
yaban a los españoles, extranjeros, y no a sus hermanos de raza. 

Por otra parte, los refuer.lOS indígenas atenuaron, pero no hicie
ron desaparecer, la inferioridad numérica española'). Además, la uti
lidad del auxiliar indio era discutible. Solía desertar con los reveses 
y -por falta de coordinación con los hispanos- a menudo estorbaba 
a éstos. Amhas cosas sucedieron en el sitio final de Tenochtitlán. A la 
primera derrota de Cortés ( la emboscada vista atrás) se esfumó la 
mayoría de los aliados indígenas. Y antes, cuando salían al combate, 
se amontonaban en las calzadas entrabando a los españoles. 

b ) Conocimiento del terreno. Es innegable que los aztecas aven
tajaban a sus adversarios en el dominio de la geograHa sobre la cual 
unos y otros operaban. 

¿Se ha reflexionado en que Cortés atravesaba un territorio del 
cual no tenía mapas y cuyo clima, recursos y situación política desco
nocía por completo? 

e) Apoyo de la poblaci6n civil. También es seguro que el no 

IICort.!!, "Corlas". lIa, p. 40. 
Ixtl ixóchitl, IJislorM Chiclllmcca (Obras Hls16riCOl, V, 11), LXXXIII. 
Angel Roscnblat, La Población llldígCM ti el Mesl/Ulie en América. calcu-

la -muy conservadoramente- la poblaeión total de México hacia 1492, en 4.500.000 
dI" persona~ (V. " V, p. 102). 

De éstas, apronmadaml"nle 3.000.000 correspondían a la confederación az.. 
teca -acolhul- tepaneca. y plJ(·M05 sometidos. Así se desprende de los cálculos 
de Camavitto. aplleando las proporciones Que da tal autor a las cifra5 de R05Cfl
blat (v. 1, Apéndice, V, p. 283). 

En un pueblo tan milit:lTizado, 3.000.000 de habitante5 deben haber pro
porcionado mínimo 600.000 guerreros: seiscientos por cada esp.liiol. Hay que tener 

!~i:t~e~taci~~~e~~a 2~~smtE~fcl=iad~::::a:~.la4;~np~o gJQ)~tuyen varones do 
I2Lo, pueblos de La coalición aztcca-acolhua-tellllneea, incluyendo los some

tidos a ella, doblaban en número a 10$ otros pueblO$ de ~Ié.rico (cálculos de Ca
mavitlo, en Rosenblat, op. cit., loc. cit.). 
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combatiente estuvo más junto a sus hermanos de raza, que en el ban
do de los conquistadores foráneos. 

y si se alega que fuertes núcleos de la población civil apoyaron 
al español contra el azteca, volvemos a la pregunta clave: ¿por qué 
esta preferencia, a primera vista anti-natural? 

d) Fortificaciones. El valle de :México era teatro de continuas 
guerras entre los mismos indígenas. Las fortificaciones de toclo tipo 
abundaban. 

Una verdadera "muralla china", v. gr., defendía Tlaxcala. Era 
de piedra, con una altura de casi dos metros y medio y un ancho de 
más de seis metros. Corría por la cima de ella, a todo su largo, un 
parapeto para los defensores. Tenía una sola entrada, retorcida y en
teramente dominada por los ocupantes del parapeto. 

Otros lugares por naturaleza inaccesibles -como Cuauhnahuac 
("Cuemavaca" para los españoles) o el peii6n de Yacapixtla- habían 
sido perfeccionados por el ingenio indio, convirtiéndolos en bastiones 
inexpugnables. 

y la propia Ciudad del Lago ... ¿no era en definitiva una forti
ficación inconquistable? 

No hay duda que tales fortines significaban una superioridad 
indígena sobre el hispano. 

e) Armas. No olvidemos, por último, que el indio era un maes
tro en el uso del arma arrojadiza. La pluma de Bernal Díaz refleja el 
pavoroso y mortífero efecto de estas tupidísimas lluvias de flechas, 
piedras y jabalinas: "¡Qué granizo de piedras de los honderos! Pues 
flechas: todo el suelo hecho parva de varas elE" a dQ!': gajos. que pa
san cualquier arma, y las entrañas donde no hay defensa ... " "Aún 
de noche estaban sobre nosotros ... tiraban var3S .. y flechas a bulto, 
y piedra perdida, que entonces estaban todos aquellos patios y sucios 
hechos parvas dellos" (LXV y CXXVI). 

Tal "'parva" de dardos, lanzas y ,guijarros, es sumamente expre
siva. Oigamos ahora a Cortés: "Eran tantas las piedras que nos echa
ban con hondas dentro de la fortaleza, que no parecía sino que el cielo 
las llovía; e las flechas e tiraderas eran tantas .. .. que casi no podíamos 
andar con ellas"13. 

Las dos últimas citas se refieren al asedio de los esp:l.Iioles por 
los mexicas en el palacio de Axayacátl, antes de la "Noche Triste". Al 
día siguiente de cste ataque, los sitiados recogieron y quemaron tres 

\lCoTlk, Cartas, lIa., p. 109. 
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carretadas de armas a.rrojadizas, disparadas por sus encmi¡:os durante 
el asalto: ello dará una idea de la intensidad de tales Uuvias de fle
chas y jabalinas. 

Entre las jabalinas, la más peligrosa era la que se disparaba ata
da al extremo de una cuerda o correa., que permitía recuperarla des
pués de arrojada. Pensemos en esta arma, en la espada india, arriba 
descrita, y en las largas lanzas de doble punta, también aludidas 
atrás ... y nos convenceremos de que el arsenal mexica no era cosa de 
broma. Muchas armas indias fueron adoptadas por los conquistadores, 
lo cual certifica su utilidad: por ejemplo, las mencionadas picas chi
nantecas y los escudos y armaduras forrados en algodón. 

A la luz de los antecedentes recorridos, parece ló¡ico concluir 
que la superioridad militar española, en la guerra con el azteca, no 
fue aplastante, ni siquiera absoluta y no basta para explicar el fulmi
nante derrumbe azteca. 

B) El "grano divino"'. 
Aparece primero en La Española, proveniente de Castilla. 
Un negro de la expedición de Narváez, se dice, lo lleva a Nue

va España. 
Allí prende, como fuego desolador, entre los totonacas de Cem

poa!. Pasa luego a Tlaxcala -donde mata a Maxixcatzin, el amigo de 
Cortés- y a Cholula. Finalmente, se abate sobre Tenochtitlán, cuando 
los mexicas festejan la "Noche Triste": entre las primeras víctimas, 
cae Cu.itláhuac, sucesor de Moctczuma II y vencedor de los españoles. 

Los indígenas del Valle -como los americanos en general- des
conoclan la viruela, por eso, les faltaba inmunización natural contra 
ella e ignoraban los métodos para paliarla. 

Creían, v. gr., que rascarse las pústulas o bafiarse (lo cual, co
mentaba atónito el Licenciado Cervantes, "en salud y enfermedad te
nían do costumbre") les beneficiaba ... cuando sólo agravaba su malu. 

Asl se originó una mortandad pavorosa. Los indios, se lee en 
un contemporáneo, perecían "como chinches"15. Los mexicas -ordi· 
nariamente tan cuidadosos con el decoro de sus muertos- los aban
donaban ahora a montones cn calles y calzadas, o los arrojaban al lago. 
Cadáveres y agonizantes se confundían en estos dantescos hacinamien-

I4Cervantcs de Salazar, Francisco: Crónica de 1(1 Nlleoo E,paiía, L. IV, 
C. XC, pp. 448-449. 

UToribio de Motolinia, dt. por Prescott, lIistoriD de la Conquistd de 
MImo, V. 11, L. V, C. 111, Nota 1 a la p. 40. 
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tos: los perrOS comian unos y otros. "y esta es la caUSll pórque a los 
indios les pesa mucho que los nuestros les llamen perros". 

Un hedor pestilencial y un calor agobiante envolvlan la desdi
chada Ciudad del Lago. Los lamentos de los enfermos subían como 
incesante clamoreo: ..... todo el cuerpo, y la cara, y todos los miem
bros tan Denos y lastimados de viruela, que no se podlan bullir ni me
near de un lugar, ni volverse de un lado a otro, y si alguno los me
neaba daban voces", 

Pisando los talones a la plaga, y provocada por ella, vino una 
hambruna que cosechó nuevas víctimas. 

Dos meses duró la peste ("grano divino" la bautizaron los azte
cas) cn Tenochtitlán. Mediando diciembre de 1520, la viruela aban
donó la capital me.xica, propagándose a Chalco. Dejaba tras sí muer
tos por miles y, en muchos sobrevivientes, su estigma perenne: "Caras 
aboyadas .. , ojos quebrados"I'. 

No faltan quienes explican la derrota final azteca, conectándola 
con el estrago causado por la viruela, que habría debilitado la resisten
cia mexica. 

El debilitamiento es efectivo, Bernal Díaz lo señala como uno 
de los factores que permitieron a Cortés durante su último asalto, mar
char de Tlaxcala a Tezcoco sin ser interceptado, 

Pero no exageremos ese debilitamiento. 
Pues no hay motivo para suponer más benignas las viruelas en 

Tlaxcala que en Tenochtitlán (los paliativos europeos de la plaga, que 
quizás los conquistadores enseñaron a sus aliados tlaxcaltecas, eran ín
fimos). Y bien, pese a la peste, los tlaxcaItecas conservaron intacla su 
potencia bélica, 

Así, los vemos incorporarse cntusiastamente a las expediciones 
con que Cortés recupera el prestigio perdido en la *Noche Triste" 

Después, asistimos a su vigorosa hazaña -que admira a los con
quistadores- de transportar los bergantines españoles, en vilo, desde 
Tlaxcala hasta el lago, 

¡Qué robustos hombres, y cuántos miles de ellos, se necesitarían 
para tan formidable faena! 

Las Casas nos pinta similares acarreos de buques desarmados, 

ULas dos últimtu referencias pertenecen a Sahagún, op, cit" V. liT, 
L. XIT. C. XXIX, pp. 61-62, 

La original interpretación sobre el disgusto de 105 indios por ser llamados 
Mperros", en Cervantes, op. cit., L. V, C. X:XVIlI, pp. 546-547. 
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por tierra y a hombros indlgenas. Leerlo, lleva al convencimiento de 
que ningún pueblo ultra-debilitado podría, voluntariamente, ejecutar 
esa tareal1 . Los tlaxcahecas lo hacen ... y cuando más dependen lar 
españoles de sus aliados indios, que éstos de aquéllos. 

Por último, en el cerco de Tenochtitlán, los t1axcaltecas movili
zaron, para ayudar a Cortés, guerreros a millares . 

Todo esto.. ¿Nos retrata un pueblo cuya convalescencia lo ten
ga postrado, incapaz para atacar o defenderse? 

Evidentemente no. ¿Y por qué, entonces, suponer mayor con
sunción en los mexicas que en los aztecas, siendo ambos víctimas de 
la misma epidemia? 

Cuauhtémoc no parece sufrir escasez de "carne de cañón" du
rante su última y encarnizada resistencia. Hasta los momentos finales, 
puede oponer a los españoles y aliados jndígena.~, compactas masas 
guerreras ... ¿Dónde, luego, el excesivo "debilitamiento" mexiea, que 
algunos suponen ca usado por la viruela? ¿En qué se reneja, si no en 
el número de los ejércitos aztecas? 

Por otra parte, los hispanos -si bien relativamente inmunes a 
la viruela- se hallaban atacados por otras enfermedades, menos es
pectaculares pero también peligrosas. Con la agravante de que, para 
Cuauhtémoc, perder centenares y aún miles de guerreros era un de
talle; mientras para Cortés, un soldado menos representaba pesarlas 
complicaciones. 

Las "bubas", o ~mal de Indias", por ejemplo -o sea, la sífilis
constituían la exacta contrapartida de la viruela. Cervantes lIe~aba a 
decir que, con ésta, "se desquitaron los españoles por las bubas" ( lB ). 

Algunos afirman que la sífilis era autóctona americana y que de 
nuestro continenle pasó a Europa, llevada por los españoles. Otros lo 
niegan. Pero parece indudable, al menos, que América conoela una 
forma sifilítica más virulenta y más contagiosa que la europea. Esa 
variantc americana transformaba la enfermedad en una verdadera epi
demia. 

La cual coge rudamcn te a las huestes cortesianas. Sus victimas 
son mencionadas con frecuencia por Bernal Díaz. Van desde persona
jes importantes, como el "lengua" ( intérprete) Aguilar y los capitanes 

17" ••. 105 indio, cnrgndos con anclas de tres O cuatro !luintnle~. que $e les metían las unas de ellns por las espalda¡¡ y lomos" (Brevísima rdlleMa de 

~u~i~Ub::~~d!I~JiJ:~'r 't:s ~v~:!a le ~~~~em~~~~C~;l~~¿. p. 57). Claro 
"Cervantes, op. cit., loe. el!. 
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Andrés de Monjaraz, !\('Idrigo nanget y Francisco de Orozco; hasta sol· 
dados modestos, como ese "mancebo, que se dice Maldonado, natural 
de Medellín", cuyas bubas inmortaliza la "Verdadera Historia". Par
ticularmente asoladora se nos muestra la sifilis en VilIarrica. Después 
de la "Noche Triste", en efecto, esta ciudad despacha a Cortés un re
fuer.l.o de siete soldados: cinco SOD sifilíticos. 

Las "bubas" no tenían el carácter fulminante de la viruela. Pe
ro el sifilítico era por completo inútil para la guerra. Así, leemos que 
Rangel "no era para ningún cargo, a causa de que estaba siempre do· 
tiente y con grandes dolores y bubas, y muy flaco, y las zancas y pier· 
nas muy delgadas, y todo lleno de llagas. cuerpo y cabeza abierta". 
y Monjaraz "e;taba tullido.. de bubas, que no era para hacer cosa 
que buena fuese" (CLXlX, CLXXXV y CCV). 

Mas no sólo este mal aquejó a los hispanos. Enfermedades tro
picales, propias de la "tierra caliente", y otras hoy difíciles de identi
ficar los azotaron. 

Una ponía a sus dolientes "muy flacos y amarillos e hinchados", 
tanto que, :lIiade Bernal, "por burlar les llamamos. . Panzaverdetcs" 
Causó considerable mortalidad. 

También fue mortífero un "dolor de costado", al cual acompa
ñaba "echar sangre cuajada, revuelta con lodo, por la boca y narices". 
Los españoles atribuían la enfermedad a que llevaban "siempre las ar
mas a cuestas; y no parar noches, ni días ... " 

Durante la expedición a Tepeaca, este mal mató cinco soldados 
en dos semanas. En otra incursiÓn a Xahocán, el "dolor de costado" se 
llevó ocho españoles más (Bernal Díaz, CXXXI, CX,XXllI y CXLI). 

Cinco, ocho, son cifras que no impresionan mayormente .. 
mientras no se recuerda la exigüidad de los efectivos hispanos. 

Dicha e.'{igüidad, combinada con las enfermedades recién des
critas, contrapesan el dalio que cawa a los indígenas la viruela. La 
cual, debemos concluir, no explica por sí sola el problema cuya solu
ción perseguimos: es preciso seguir bwcando tal solución. 
C) La ouelta de Quetzalcoátl. 

Tendremos ocasión de profundizar la figura de esta divinidad 
azteca: Quetzalcoátl, la "Serpiente Emplumada". 

Por ahora, digamos que -según cuenta su mito- dioses enemi
gos le expulsaron del Valle y que, al huir, Quetzalcoótl vaticinó el re
greso de sus descendientes, quienes recuperarían la tierra por él perdida. 

Moctezuma 1I -y los mexicas en general- habrían identificado 
a los españoles con la progenie de la "Serpiente Emplumada". Ello 
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explicaría la parálisis defensiva d.e los aztecas y también su derrota final. 
Se seiialan, igualmente, varias circunstancias que habrían lleva

do a tal identificación. 
Primera, el haber llegado Cortés a la costa mex.icana el mismo 

aiio predicho por la "Serpiente" para que volviesen sus hijos: un año 
Ceacátl (Uno-Caii:ls). El cual, a mayor abundamiento, estaba consa
grado a Quetzalcoátl por el calendario azteca. 

Seguidamente, tenemos que los espml01es provenían de Oriente, 
punto cardinal elegido por el dios para desaparecer. 

Luego, hubo maravillosos prodigios y presagios de hechos ex
traordinarios meses antes de arribar Cortés: as! relatan, con prolijidad, 
las fuentes indígenas. Cometas centelleantcs; misteriosos rayos e incen
dios inextinguibles en los templos; voces agoreras que recorrían 10$ 
aires, lamentando la próxima ruina tenochea; inexplicables hervores 
del lago. . sumieron a los aztecas, sobre todo a Moctezuma 11 , en un 
verdadero pavor. 

Por último, el tipo esp:ul01 coincidía con la representación mi
tológica de Quctzalco:ÜI. De manera principal por la tez blanca y por 
las barbas: ralas en la generalidad de los mexicas, largas y pobladas 
en las im{lgencs de la "Serpiente Emplumada". Tales como las llevaban 
los CQnquistadores. Laurette Sejoumé ha reproducido el Quetzalcoátl 
de un:l cerámica teotihuacana: impresiona al momento su aire español, 
espal101 de los tiempos heroiC'osli. 

Todo lo anterior, confirmado y realzado por los nuevos elemen
tos bélicos que trajo el conquistador y que le dieron, ante los atónitos 
indígenas, el carácter de ·'teul" (dios). Buques -cerros que navegan-, 
caballos, armas de fuego, mastines ... eran para el indio aterradores 
atributos divinos. 1 le aquí cómo describe una fuente indígena el avan
ce hispano haeia Tenochtitlán: 

"Mucho se asustó (Moctezuma U ) también cuando ola como 
obedece su orden (la del español ) el arma de fuego ... y si la bala 
encuentra una montalÍa, cómo ésta se derrumba, se queda en escomo 
bros, y si encuentra un árbol, entonces se despedaza.. Puro hierro 
forma su traje de guerra, con hierro se visten; con hierro cubren su 
cabeza; de hierro consta su espada, de hierro su casco, de hierro su 
escudo, de hierro su lanza. Y sus ciervos (caballos) los llevan sobre 
sus lomos.. y sus cuerpos están envueltos por todas partes. Sola
mente sus rostros están visibles.. Y sus perros muy grandes; con ore-

USejoumé, L.: op. cit., figura 83, P. 202. 
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jas plegadas; con lenguas grandes, colgantes; con ojos de fuego, de 
Uamas; con ojos claros, amarillos; con vientre estirado, con viente ahua
calado, con vientre acucharado. Salvajes como demonios, siempre ja
deantes, siempre con la lengua colgante, moteados como de jaguar 
moteado .... "20. 

¿No respiran estas líneas un pavor sobrenatural? 
Por eso dijimos antes que caballos y armas de fuego -yen con

junto todas las innovaciones bélicas españolas- pesaban más psicol6-
gica que militarmente. 

Sin embargo, la tesis expuesta -identificaci6n de los españoles 
con el linaje dc Quetzacoátl- tampoco DOS parece satisfactoria para 
iluminar el ocaso y ruina mexicas. La complejidad del problema recha
za soluci6n tan simplista. 

Desde luego, la tesis se funda muy especialmente en versiones 
indígenas, posteriores a la conquista.. ¿No será lícito considerarlas 
como un intento -muy natural, por cierto; casi inconsciente- para ex
plicar y dar una dignidad religiosa a la flaqueza azteca? "Fuimos ven
cidos por un pui'iado de hombres", es frase deshonrosa; si se le añade: 
"porque los creíamos diosel· ... ya la cosa mejora. 

Anotemos que los indígenas peruanos, consumada la conquista. 
justificaban el derrumbe incaico invocando una leyenda muy similar a 
la azteca. Los Comentarios Reales de Garcilaso nos han conservado 
sobre ello, un rasgo precioso: la pregunta formulada por el autor, sien
do niño, a un indio anciano. "Inca .. _ ¿cómo siendo esta tierra de suyo 
tan áspera y fragosa, y siendo vosotros tantos, y tan belicosos y pode
rosos_ _ dejásteis perder tan presto vuestro Imperio, y rendísteis a 
tan pocos españoles?". A lo cual el interpelado repuso aduciendo la 
consabida leyenda, y mostrando "algún enojo de que les hubiese mo
tejado (Garcilaso a los incas) de cobardes y pusilánimes"u. 

Aquí está, a lo vivo, el herido amor propio nacional. Herida que. 
en el caso mcrica, nos lleva a tomar con beneficio de inventario la 
"vuelta de Quetzalcoátl", como clave del prohlema cuya soluci6n per
seguimos. 

Por lo demás, si analizamos cuidadosamente los hechos, vere
mos que la deificación de los españoles por los aztecas nunca fue ab· 
soluta. Y que el correr del tiempo la redujo a poco o nada_ 

La vulnerabilidad física se manifest6 pronto en los españoles y 

2OCit. por Salvador Toscano: Cllouhtémoc, IX, pp. 79-80. 
2lGarcilaso: Comentarios Realcs dc 101 Inco.s, V. 11, L. IX, C. XV, p. 251. 
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en sus cabalgaduras ... pese a que soldados y caballos muertos crall 
enterrados secrcta y noctumamente para ocultarla. Y los mexicas bien 
sabían quc los dioses no mueren. 

Los propios conquistadores no iban por líneas favorables a su 
deificación. Esta era incompatible con el sentido igualitario, tan espa
ñol, que les animaba e incompatible también con !iU afán evangelizador. 

Así vemos a Cortés, a la menor ocasiÓn, arengando a los indígenas 
a través de los intérpretes, diciéndoles que todos, indios y esp:nlo1es, 
eran hermanos -por ser hijos del mismo Dios- y súbditos espirituales 
del Papa y temporales del Emperador. Poco entenderían los naturales 
el discurso, mas es difícil se les escapara que no podían ser dioses 
quienes se autoproclamaban hermanos del indígena y súbditos de otras 
personas. La misma Misa socavaba la divinidad de los conquistadores: 
¿qué "teúles" (dioses) eran éstos, que doblaban la rodilla ante un altar? 

Más todavía, don lIernán desmintió siempre su divinidad .. 
aun atravesando peripecias en que le habría convenido defenderla. Por 
ejemplo, cuando se hallaba detenido frente a Tlaxcala, con un ejército 
desmoralizado y maltrecho, los tlaxcaltecas enviaron una embajada a 
preguntar a los conquistadores si eran dioses. 1'0 y mis compañeros 
hombres somos como vosotros'·, respondió fríamente Cortés. 

La creencia de que los espal10lcs eran la progenie de Quetzal
coátl, también fue muy matizada entre los aztecas. La conducta mexica, 
especialmente la de Moctczuma TI, así lo prueba. 

Si Moctezuma TI hubiese €.'itado convencido de que Cortés }' 
sus hombres descendían de la "Serpiente Emplumada", y venían a re
cuperar el Valle cumpliendo la profecía mitológica. . ¿Habría osado 
tenderles trampas como la de Cholula, o la que les aguardaba aban
donada dicha ciudad y camino a Tcnochtitlán? ¿quién tan estúpido, 
como para armar emboscadas a Ull dios? 

¿Y quién tan est{lpido, como para pretender engmiar a un dios? 
No obstante, Moctezuma II quiso hacerlo cuando Cortés se hallaba 
a las puertas de Tenochtitlán, enviando al campamento español un no_ 
ble azteca que debía hacerse pasar por el monarca. 

Tampoco se compadece con la identificación Cortés-Quetzal
coátl, el énfasis gastado por los lugartenientes de Moctezuma 11, al pon
derar a los españoles la grandeza y poderío del "'Vei Ttlatoani" ... Ape
nas has llegado, y ya quieres hablarle", dice Teuhtile a don Hernán en 

UCcrvantes de Salazar, cit. por Madariaga, S:lIvador de: Hcm6n Corth, 
p. lIla., C. XlII, p. 244. 
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San Juan de Ulúa, sorprendido con semejante pretensión. Y cuando el 
futuro :Marqués pregunta a Olintetl, cacique de Tlatlanquitepec: "¿Sois 
vasallo de Moctezuma?", el indígena, tras interminable silencio, con· 
testa: "¿Y quién no es vasallo de Moetezumar. A idéntica interroga. 
ción, respondería más tarde Quauhpopoca: "¿Pues hay otro señor de 
quién poder serlo?"::il. Tal énfasis ponderativo sería insensato, si acepo 
táramos que los aztecas creían firmemente en la divina prosapia d .. 
los españoles. ¿Qué sentido tendría ensalzarle a Quetzalcoátl el poder 
y la opulencia de un mortal, como Moctezuma JI? 

Resumiendo: la deificación de los españoles y la creencia de que 
su llegada era la "vuelta de Quetzalcoátl", sin duda existieron y sin 
duda coadyuvaron a la conquista. Pero no fueron tan fuertes ni tan 
claras, como para darlrs un carácter decisivo en el colapso azteca: se
ría exagerarlas y solucionar demasiado simplemente un problema mu
cho más complejo. 

Es el mismo caso de las anteriores "presuntas causas" que he· 
mos recorrido. 

Y 10 que vall' para cada una aisladamente, vale para todas ella!' 
e.n conjunto. Pues no nos parece lógico suponer un resultado tan im· 
portante como el colapso mexíca, el efecto de varias causas insuficien
tt"s sumados. Sería atribuir a la casualidad un rol estelar en la historia: 
negar que existe en ('11a un hilo central que la f'xplica y orient:l. 

3.- ¿APOGEO o DECADEXCIA DE LA CULTImA AZTECA? 

D('Scartadas las "presuntas causas", buscaremos t"1 origen de la 
mina mexica en la que creemos su verdadera fuente: la profunda, in· 
tcgral decadencia que corroía a la culhua azteca. 

Esta era un fruto intacto y brillante al exterior ... pero interna
mente ya podrido. Para que cayese, bastaba una sacudida al árbol dt" 
la Historia. 

Hemán Cortés provey6 tal sacudida. Pero el fruto no cay6 úni· 
camente por ella, sino además porque estaba en su punto para caer. 

Así se explica que una causa tan pequeña --el ataque hispano
produje~e un efecto de apariencia tan devastadora: la destrucción del 
Imperio azteca. La causa, sí, era chica; pero el efecto no era grande. 
sino también pequeño. Pues el TmperiC" s610 tenía magna la fachada; 
por dentro, se hallaba en ruinas. 

2lMadariaga. op. cit., P. Ha., C. L'{, p. 170. 
López de Cómara, Illstoria de la.r India' , Parte Ha., p. 85 Y p. 161. 
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Ruinas difícilmente apreciables -porque como veremos no eran 
materiales sino espirituales- pero no por ello menos efectivas. 

El problema se ha complicado al negar muchos historiadores 
-con obstinación- esta decadencia azteca, 

Lo hacen debido a que tal decadencia es poco notoria, a causa 
de su carácter espiritual. Y luego, quizás fundamentalmente, movidos 
por una admiración ciega al mundo mexica y por un odio asimismo ili
mitado, a todo lo español. Amor y encono que los lleva a considerar 
el Imperio de Moctezuma lJ como una sociedad humana floreciente. 
aplastada con saña brutal por Cortés y sus hombres. 

Para alcanzar semejante resultado deben, claro está, torcerle la 
nariz a la Historia repetidas veces. 

Pronto, v. gr., los veremos "disimulando" los sacrificios humanos 
aztecas. Y esta es apenas una de las distorsiones a que los ha llevado 
su porfiado cerrar los ojos a la decadencia mcxica24

• 

La más flagrante de dichas aberraciones históricas, ha sido jus
tamente explicar el colapso azteca suscribiendo la vieja tcoría spen
gleriana. 

Para el filósofo alemán, como es sabido, las culturas eran seres 
vivos, sometidos a la ley general de éstos: morir. Y la muerte de una 
cultura -igual que la de todo organismo viviente- o bien era el re
sultado del natural envejecimiento, o bien era provocada por una en
fermedad o accidente. Y accidente fue, para Spengler, 10 acontecido 
a la cultura mexica: en esencia idéntico al que sufriría un hombre 
atropellado por un automóvil. "Esta cultura es el único ejemplo de una 

24Por ejemplo, se reprocha solemnemente su "falta de visión histórica" a 
los pueblos indígenas que se aliaron con 105 esp.'1ñoles y contra los aztecas: Squs
telle, op. cit., VI, p. 216 Y Notas 34 y 35 a VI, p. 269, es muy caracterbtico en 
este sentido. ¡Cuántos beneficios debía un totonaea, pongamos pOr caso, a los ama
bles mexicasJ Lo aplastaban con tributos extenuantcs; forzalmn a SIl mujer, hila o 
hennana, a sus propios ojos y, finalmente, lo arrastraban a la piedra de! sacrifi
cio y, en honor de Huitzilopochtli, le arrancaban e! corazón palpitante ... ¡Negra 
ingratitud la de cste totonaea, no sentirse "solidario" de Su protector mexica! 

Más allá, leemos que Tenochlitlán y sus monumentos, ullan sido víclima~ 
de un vandalismo sistemático, casi único en la historia, durante el asedio e in_ 
mediatamente después de la rendici6n del emperador Cuauhtémoc·' (Soustelle, 
op. cit., 1, p. 32). ¡Increíble caso, que los esp.'1ñoles arrasaran los templos, toda
vía humeantes con la sangre de las víctimas humanas, inclusive compañeros de 
los propios cooquistadon:sl Y la destrucci6n durante el sitio ... ¿no fue provo
cada por lo! mismos mexicas, con su intransi¡encla en orden a no rendirse; in
transigencia por cierto heroica, pero de la cual no puede culparse a 105 españoles? 
Cortés ... ¿no llamó acaso a p.1rlamento a los aztecas, innumerables Vece5, pre
cisamente para evitar la ruina de la ciudad, que él lloro más que nadie? ¿Que 
sentido tiene, entonces, aquel "vandalismo sistemático"? Ver, más adelante, "E". 
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muerte violenta. No falleció por decaimiento, no fue estorbada ni re
primida en su desarrollo. Murió asesinada, en la plenitud de su evo
lución, destruida como una flor que un transeúnte decapita con su 
vara"2s. 

Adoptada esta versión del derrumbe azteca, era menester ex
pUcar el enigma con que abrimos el presente ensayo: por qué una cul
tura proclamada tan floreciente, cayó en un instante y por obra de 
un enemigo sobremanera inferior. 

y aquí viene, entonces, la aberración: se recurre a las "presun
tas causas". El inmenso, majestuoso desastre del Imperio mexica; el 
hundimiento aterrador de todas esas maravillas del arte, la inteligen
cia y el esfuerzo ... se hacen derivar de unos cuantos cañones o esco
petas; un par de perros bra\'os; una peste o alguna vieja leyenda, más 
o menos discutible. Queriendo ensalzar a los me.'(icas se les rebaja, 
al ridiculizar la destrucción de lo que ellos crearon. 

En verdad, como dice Toynbee26, el Imperio azteca recibió el 
golpe cortesiano cuando ya había paralizado su desarrollo; cuando, tras 
la cáscara engañadoramente perfecta, habla comenzado la descompo
sición provocada por sus propios excesos. Pero los mexicas agonizaron 
y murieron con dignidad y grandeza: se les envilece. al presentarlos 
como víctimas de caballos o perros, o como engañados por una grotes
ca "comedia de equívocos", alrededor de Quetzalcoátl. 

4.- ACONIA DE UN hll'ERlO. 

A) Origen de la tlecallellcia mcxica 
¿Dónde buscar la raíz de la decadencia azteca? 
Creemos hallarla en la base misma que sostenía al Imperio me

xica. Este -por su fundamento espiritual, por su 'prolli~-~st¡ruct~a;¡ 
generaba tensiones que debían conducirlo a la ruina. Por to cua~ )f a 
menos que lmhicsen ocurrido cambios .l?rof;moísÍl~lf>S -c¡¡mb¡Of" 1~~ 
nad~ hacía prever al comenzar ~l sifílo i<" l;¡ la _ dcs;truccj,Ó~ rcI:!~ lfl~i 
peno era fatal. ¡ r 

Los espaf¡9Jcs fueronf:l~~ún dijirn,os, los directis'a~nt~~ , de ~~t,é 
procesís~ra: s~~s~~~~~rs: l~~:r:~f: ,;:Ct· ~~:~~~~~~ yl l~' pueblos 
sometidos. Y también, aunque rnenos ·tnten'same~{e, en ei interior t1el 

~;s::~:~~:e:t!:~o~::~4~si~~;:~~~~i;r~r~:;~ ':Ja~;~ g;:tk.~-
~~ J Ir' r 
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Ahora bien ... ¿cuál era la base o fundamento espiritual del Im
perio mexica, que empapaba toda su estructura y generaba e intensi
ficaba continuamente las tensiones que lo llevarían al colapso? Era 
la reügi6n azteca, con su insaciable exigencia de sacrificios humanos. 

B) El alimento de los dioses 
Ni la civilización material, ni la cultura azteca fueron originales, 

sino herencia recibida de los legendarios toltecas, que precedieron en 
el Valle a los mexicas. Estos se limitaron a expandir y perfeccionar el 
legado tolteca. 

En cambio, la religión mexica sí que tenía un elemento propio: 
el culto al dios guerrero, Jluitzilopochtli, mediante los sacrificios hu
manos. Corriendo los siglos, el pantcón azteca -tan tolerante como el 
romano- recibió otras divinidades, de cuna extranjera: Tlaloc, dios 
agrícola; la divinidad benéfica Quetzalcoátl; Tezcatlipoca, el "dios de 
dioses", que rivalizaban en importancia con J-Iuitzilopochtli y aun lo 
superaban. Pero las vlctimas humanas, extendidas ahora a todas estas 
deidades y a muchas más, continuaron siendo el ras~o preponderante 
del culto azteca. 

Antes del auge tenochca, América y el Valle practicaban ya el 
sacrificio humano, pero sólo en pequclia dimensión y ocasiones e:'{ccp
dona les. Pero con los aztecas tanto el número de víctimas como la 
complejidad y crueldad del rito crecieron aterradoramente. Además 
lo exacerbaron "por contagio", si se nos permite la expresión, en otros 
pueblos. Se llegó al extraño colmo de que el culto a Quetzalcoátl -dios 
adverso a los sacrificios humanos, como se verá- era sang':iento, si bicn 
en mucho menor escala. 

El número de sacrificados no se puede precisar: ya hemos visto 
la poca fe que merecen las cifras dadas por Jos cronistas. Pero la can
tidad debe aproximarse a veinte mil víctimas anuales, para la sola Te
nochtitlán. Ciertas ocasiones especiales eran festejadas con becatombes 
también especiales. Las fuentes indígenas dicen que, para la inaugura
ción del "tcocalli" mayor de la capital, Ahuizotl, tio y predecesor d~ 
Moctezuma JI, inmoló veinte mil seres humanos; y que Moctezuma JI 
casi emuló la piedad de su tío, ofreciendo a Huitzilopochtli doce mil 
cautivos de una provincia rebeldc2'l. 

21Un excelente resumen del aspeeto numérico de los sacrificios humanos az· 
tecas, en Rosenblat. op.)' V. cit., V, Nota I a la p. 100. Permite concluir que la cifra 
mas moderada y probable es la dada por el texto, que se basa en Zumwaga y 
Clavigcro y que es fa menor hallada en las fuentes (si se exceptúa a Las Casas. 
cuyas exageraciones pro-indios son proverbiales). 
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Todas estas cifras parecen increíbles. Pero un examen atento de1 
calendario azteca las hace muy verosímiles: de los dieciocho meses, só
lo tres (Huey Tozoztli, Tlaxochimaco y Atemoztli) se hallaban libres 
de sacrificios humanos regulares. 

Los españoles hallaron otro testimonio, mudo, mas irrecusable, 
de la magnitud que alcanzaban estas hecatombes humanas: los lúgu
bres "'tzompantlis", murallas construidas con las calaveras de los sacri
ficados. "Eran unos maderos que estaban hincados, de altura de dos 
estados, y estaban agujereados a trechos, y por aquellos agujeros esta
ban pasadas unas astas. del grosor de astas de lanzas ... en éstas 
espetaban las cabezas ... puestas las caras hacia el mediodía"28. Ha
bía un "tzompantlf' en casi toda ciudad mexica o bajo la influencia 
tenochca: en el de la capital, se dice que Jos españole~ contaron ciento 
treinta y ocho mil cráneos. 

Fuera de su inmensidad numérica, caracterizaba a los sacrifi
cios humanos entre los mcxicas -scgún anticipamos- una ilimitada 
crue1dad. 

La fonna más corriente de ser inmolado era morir en el tajón o 
piedra de sacrificios, espC<'ie de mesa ligeramente ronvexa, situada or
dinariamente en la cúspide del "'teocalli". La víctima era primero baña
da, pintada con diversos colores simbólicos y adornada con papeles hm
bién rituales. Luego tenia que subir la empinada e ¡.,terminable esca
lera del templo, hasta la cima (más de cien peldaños, en el "¡coca][i" 
mayor de Tenochtitlán): si no ascendía de buen grado, los sacerdotes 
lo arrastraban por los cabellos. Una vez arriba, cuatro "papas" -así lla
maba Bemal Díaz al dero mexica- cogían a la infortunada vlctima y 
la echaban de espaldas sobre la piedra. La convexidad de esta levanta~ 
ha el pecho del cautivo hacia un quinto sacerdote, el cual, con una fi
luda cuchilla de obsidiana, rompía ese pecho estremecido para arrancar 
el corazón, todavía palpitante, y elevarlo hacia la figura de la divini
dad ... Finalmente, el COrazón era arrojado a una jícara al pie del dios, 
donde ardía mezclado con incienso, y el cuerpo de la víctima bajado a 
puntapiés hasta la base del templo, rodando por las escaleras que se
gundos antes había subido \;vo. Ahora sólo restaba descuartizar el ca
dáver y comérselo: las partes más delicadas iban a las cocinas de los 
potentados, por ejemplo del mismo Moctezuma n, y las otras se distri-

28Sahagún, op. cit, V. 1, 11, Apéndice, p. 245. Durán, fIlstorill de /IlS //J. 
dios de Nueva El'p(lf<ll, Vol. 11, LXXX, pp. 84·85, consigna que el "Izompantli" de 
Tenochtitlán se hallaba en COIlSl!IIte ampliación y rcno\·ación. 
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buían al pueblo. Lo que éste desdeñaba servía de manjar a las fieras 
de los zoológicos imperiales, 

El olor de la muerte envolvía los "teocalüs" ("que en el matadero 
de Castilla no había tanto hedor", decía Bernal); espesas costras de 
sangre seca y nauseabunda cubrían sus paredes: estos eran los monu
mentos cuya destrucción se reprocha hoya los conquistadores. Los pro
pios sacerdotes -como sus votos incluían la promesa de jamás tocarse 
el pelo- tenian los cabellos apelmazados con salpicaduras de sangre 
humana y despedían el mismo siniestro olor, 

Era usual, por último, que las víctimas -ya en la cima del tem
plo y el "téchcatl" (tajón) a la vista-, fuesen forzadas a bailar en ho
nor de los dioses sanguinarios, ¿Se concibe algo más cruel y patético 
que esta danza postrera? 

Berna] Oíaz nos ha dejado su relato presencial de un sacrificio 
humano. Durante el sitio de Tenochtitlán, los asediantes vieron, con 
fascinado horror e impotente fur ia, como sus comp.:uleros presos pur 
los mexicas subían al "teocalJ¡" mayor y eran inmolados. 

"y estando el Sandoval y el Francisco de Lugo, y Andres de Ta
pia con Pedro de Alvarado, contando cada uno lo que había acaecido, 
y lo que Cortés mandaba, tornó a sonar el atambor de Hllichüobos 
( Huit'L.ilopochtli ), y otros muchos atab31ejos, y caracoles, y cornet3~. y 
otras como trompas. y todo el sonido dl"llas esp3ntable y triste, Y mira
mos arriba al alto Cu (templo) , donde los tañían y vimos que llevaban 
por fuerza a rempujones, y bofetadas, y palos. a nuestros compañeros 
que habían tomado en la derrota que dieron a Cortés ( la emboscada de 
que se habló en 2, A, 111 ) Y que los llevaron por fuerza a sacrificar: v 
de que ya los tenían arriba en \lna placeta que se hacía en el adorato
rio, donde estaban sus malditos ídolos, vimos que a muchos dellos les 
ponían plumajes en las cabezas, y con unos como aventadores les hadan 
hailar delante elel Huichi lobos. y cuando habían bailado, luego les po
nían de espaldas encima de unas piedras que tenían hechas para sa
crificar, y con unos navajones de pedreñal los aserraban por los pe
ehos, y les sacaban los corazones bullendo, y se los ofrecían a sus ídolos 
que allí presentes tenían. Y a los cue:rpos dábanles con los pies por las 
gradas abajo, y estaban aguardando otros indios carniceros que les cor
taban brazos y piernas.. (para comerlos) y los corazones y sangre 
ofrecían a sus ¡dolos, como dicho tengo, y los cuerpos que eran las_ha: 
rrigas, echaban a los tigres y leones, y sierpes y culebras que tenían en 
la casa de las alimañas ..... (XCII, CLJI).. \ . 

Con todo, esta era la fo.rma. menos elaborada del sacrificio aztl}-
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ca. La servicia de las otras no tenía ni tiene parangón. Horrible es des
cribirlas, pero también necesario para comprender plenamente el final 
de Tenochtitlán. 

Era común el sacrificio de mujeres, que representaban diosas del 
panteón azteca: en el séptimo mes, era inmolada una mujer que perso
nificaba a Huixtocilmatl. diosa del agua salada. Este era el mes llamado 
"Tecui1huitontli"; en el siguiente (Huey Tecuilhuitl), se sacrificaba a 
otra muchacha, que simbolizaba a Xilonen, diosa del maíz tierno. Al 
undécimo mes (Ochpaniztli) otra infeliz encamaba a la madre de los 
dioses. Toci, y como tal era sacrificada. La misma suerte corrían, suce
sivamente, cinco mujeres que personificaban diosas campesinas (déci
motercer mes. Tepeilhuitl \ y una doncella cuya inmaculada vf'5tidura 
blanca representaba a la diosa-volcán, I1amatecuhtli, perennemente ne
vada (decimoséptimo mes, Tititl). 

Se solía considerar mal augurio que la sacrificada gritase al mo
rir; por ende, su lamento final era ahogado, apretándole el cuello con 
"un palo rollizo" Asimismo, tomaban corrientemente por presa.e;io fu
nesto que la mujer se mostrase decaída: ocultábanle entonces su amar
go destino, diciéndole que "la llevaban para que dunniese con ella al
gún gran señor"U. 

Los niños de pecho constituían la ofrenda favorita de Tlaloc, dios 
agrícola y de las lluvias: se le inmolaban para pedir estas últimas. A 
veces eran crucificados pero, más frecuentemente, les ahogaban echan
do a pique en la laguna canoas adornadas con flores y que rebosaban 
corazones de sacrificados: los infelices pequeños tripulaban tales em
barcaciones. Se hacía gran ruido para que los niños no se durmiesen 
durante la atroz ceremonia, cediendo al cansancio: este sueño compasi
\'0 era mirado como mal augurio. En cambio, si las diminutas vlctimas 
lloraban, sus lágrimas presagiaban lluvias numerosas y los circunstantes 
se alegraban sobremanera: a mayor llanto, mejor el presa~io y más 
grande la alegría. 

y así los diversos dioses, "gourmets" de la sangre humana, exigían 
su forma especial para el sacrificio: éste pedía decapitaran a la vícti
ma; aquél, su desollamiento apenas muerta; otro, que la asaetearan 
hasta morir, o bien que luchase con guerreros aztecas ... pero atado el 
infeliz a una piedra y usando armas fingidas ("esgada de palo, b cual 
en IUJ!ar de navajas tenia plumas de ave pe2adas por el corte") contra 
las muy reales que empleaban sus enemigoslo . 

2tSahagún, op. cit., V. 1, L. 11, C. XXVI. pp. 174-175; C. XI, ¡J. 112. 
30SahagÚll, ot>o cit., V. y L. cit., C. XXI, pp. 139-140. 
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¿Y cómo habían de perecer los Gfrecidos a Xiuhtecutli, e l Viejo 
Dios del Fuego, sino entre las llamas? Sahagún nos ha registrado la 
escena: 

" ... después (los sacerdotes) los echaban (a los destinados al 
sacrificio) sobre los hombros a cuestas y subían los arriba a lo alto del 
Cu (templo). donde estaba un gran fuego y gran montón de brasa, y 
llegados arriba luego daban con ellos en el fuego. Al tiempo que los 
arrojaban, alzábase un gran polvo de ceniza y cada uno a donde caía, 
allí se hacía un gran hoyo cn el fuego, porque todo era brasa y rescoldo. 
y allí en el fuego comenzaba a dar vuelcos y hacer bascas el triste cau
tivo; comenzaba 11 rechinar el cuerpo, como cuando asan alg{1n animal 
y levantábanse vejigas por todas partes del cuerpo, y estando en estll 

agonía sacábanlo con linos garabatos. '. }' poníanlo encima del tajón .. 
y luego le abrían los pechos de tetilla a tetilla, o un poco más abajo, 
y le sacaban el corazón y lo arrojaban a los pies de Xiuhtecutli, Dios 
del Fuego"ll. 

¿Cuál era el fundamento teológico de esta continua or~ía de sa
crifi cios humanos? Interesa conocerlo, pues explica la trascendental im
portancia de los ritos sangrientos en el mundo azteca; importancia 
que, por su parte, es la clave que ilumina la decadencia mexiea. 

Los dioses aztecas ejercían sobre el mundo algo as! como una 
Divina Providencia.. al revés: velaban por los mortales, pero no be
néfica, sino malévolamcnte. El mundo se hallaba siempre al borde de 
la destrucción por los dioses y este "siempre", para los aztecas, no era 
una amenaza vaga, imprecisa, sino un peligro concreto de todos los días 
y todos los instantes. 

La única forma de mantC'ller aplacados a los dioses e impedir 
que este mundo incurriese en la destrucción, ya sufrida -según la mi
tología azteea- por otros mundos cronológicamente anteriores, era que 
las divinidades estuvieran abastecidas, día a día. de su alimerrln Y 1" 
san¡?;re humana cra el alimento de los dioses, el "chalchihuatl" ("líquido 
precioso") que conservaba bcnévolas a las divinidades e intacto el 
mundo. 

Aunque el peligro de que los dioses sanguinarios, dejándose lle
var por su naturaleza perversa, arrasaran cl universo, era una amenaza 
permanente, dicho peligro arreciaba al concluir el "siglo" azteca (perio
do de cincuenta y dos aiios). Lo Que entonces sucedía subraya la ate-

3lSahagún, op. cit., V. y L. cit., C. XXIX, pp. 192-193. Debe, sin embargo, 
considcrarse que, antC5 de arrojar el cautivo al fuego, los sacerdotes le ech¡¡ban al 
rostro un polvo narcótico (el "yiauhtli") para cmbotarle. 

124 



rradora convicción en que vivían los mexicas, de que su mundo era 
frágil y se hallaba siempre al borde de perecer, a menos que los dioses 
se aplacaran con verdaderos baños de sangre humana. 

El día último de cada "siglo" podla sobrevenir el final del mun
do que los aztecas habitaban: sería aniquilado como los que le habían 
precedido. Ese día fatídico, por ende, Tenoehtitlán entera, desde el 
"Uci Tlatoani" hasta el último "macehualli" (campesino), se preparaba 
para la muerte. Los utensilios y demás enseres domésticos cran quebra
dos o arrojados a la laguna; los fuegos apagados; las casas, limpiadas 
cuidadosamente; se mantenía despiertos a los niños y bien guardadas 
a las mujeres encintas, pues -de lo contrario-- aquéllos podían trans
formarse en ratones y éstas en monstruos .. 

Al anochecer, las miradas de todos convergían al cerro Ui:.:;\chlo
catcpetl, cercano a la ciudad; :llgunos lo contemplaban desde las azo
teas ; otros, congregándose en sus faldeos. AIli, a una hora precisa, se 
sabría si los dioses coronarían el "fin del siglo" aniquilando el universo, 
al retirar al hombre el don del fuego y entregar la creación a los en
gendros de las tinieblas; o si, al contrario, le mantrndrÍ3n subsistentc. 
permitiendo que se encendiera el "fuego nuevo" y continuara h vida .. 

Así avanzaba la noche, en las densas tinieblas. El alto clero me
xica escrutaba el cielo desde la cima del Uixachtecatepetl. Apenas unas 
estrellas llamadas "mamalhoaztli" cruzaban el meridiano, lle.e;aba el ins
tante crucial. Mientras reinaba una tensión intolerable, los sacerdotes 
sacrificaban un cautivo escogido y, en su pecho recién abierto y ensan
grentado, restregaban con frenesi dos trozos de madera, hasta J!enerar 
el "fuego nuevo" .. 

Tan pronto ardía la llama en el pecho de la víctima, resonaba un 
grito universal de regocijo ... y mientras el "fuego nuevo" se repartía 
a todos los hogares de Tenoehtitlán y aldeas vecinas, el mundo mexiea, 
trabajosamente, volvia a ponerse en movimiento. Los dioses se habían 
compadecido. . momentáneamente. Mañana y siempre habría que 
mantener tal compasión mediante un continuado do de "chalchituatl", 
el líquido precioso, el alimento de las divinidades: sangre humana. 

" .. el mundo había escapado una vez más a la destrucción. ¡Pe
ro qué tarea tan pesada y sangrienta constituía para los sacerdotes, pa
ra los guerreros, p:lra los emperadores, rechazar un siglo después de 
otro y un día tras otro el asalto perpetuo de la nadar·n . 

nSou5telle, op. cit., IJI, p. 108. 
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C) El sacrificio lIumano, fundamento de la sociedad azteca. 
Cómo abastecer de víctimas a los dioses era la tarea primordial y 

principal del ser humano -pues con ella impedía el colapso del mun
do- la sociedad azteca, lógicamente, se organizó para cumplir esa ta
rea. Podemos, entonces, afirmar con entera propiedad que el mundo 
mexica vivia en función del sacrificio humano. 

Por eso, las clases sociales preponderantes eran la sacerdotal -eje
cutora del sacrificio- y la guerrera, que proporcionaba las víctimas. 

Tales castas no eran hereditarias: se hallaban abiertas -al menos 
hasta Moctezuma 11- a todos los que dieran muestras de aptitudes pa
ra las funciones militares o sagradas. Prueba de que, para los mexicas, 
lo importante era mantener el sacrificio humano y no la clase social ni 
el principio hereditario. 

Aún, nos atreveriamos a decir que el guerrero, proveedor de VÍc
timas, era superior al sacerdote. Para el guerrero la gloria, las más be-
llas mujeres, las mejores tierras, el botín. Para el guerrero el derecho a 
usar vestiduras resplandecientes, tocados de plumas multicolores y ma
ravillosos adornos en boca y narices. Para el guerrero muerto en el cam
po de batalla, o en el "'técbcatl"' enemigo, el mejor paraíso del más allá 
azteca: seguir el curso solar durante una eternidad feliz33• El sacerdo
te era respetado como ejecutor del sacrificio y por sus conecciones di
vinas, conocimientos científicos y mágicos y vida austera. Pero el rey 
del mundo era el guerrero. Asi, por todos los medios, la sociedad mexiea, 
consagrada a aplacar los dioses sedientos de sangre, estimulaba a la 
pieza maestra, la piedra miliar de esta faena: el abastecedor de carne 
humana para el sacrificio. 

Las demás castas -comerciantes, artesanos y campesinos- eran 
consideradas socialmente inferiores, pues caredan de relación directa 
con la tarea fundamental. El desarrollo de la riqueza trajo cierto as
censo social para comerciantes y artífices, pero este mismo ascenso lle
vó implícita una nueva demostración de lo que afirmamos. En efecto, 
el signo de que tales castas progresaban socialmente fue que se les per
mitió ofrecer esclavos en sacrificia lumumo, o sea, conectarse con la 
gran labor común: proveer al alimento divino. Así sucedió con los "poch
teca" (altos comerciantes) y con diversos gremios artesanos; v.gr. los 
"Plumistas" de Amantlan. 

Desde niño, el azteca que no aspiraba al sacerdocio -el cual li-

J3Significativo que 5610 las mujeres muertas en el parto compartieran con 1O!i 
guerreros este paraíso solar: unos y otras hablan sacrificado su existencia pora qtUI 
ltJ etpecie humana sobreviviese. 
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mitaba pesadamente la vida personal, pues exigía conducta de austeri· 
dad ejemplar, incluso con voto de castidad- sabia que, si deseaba des· 
collar, "ser alguien", deberla dedicarse a guerrero. Y que ser guerrero 11/1 

significaba valor personal, ni astucia, ni estrategia, ni siquiera vencer ... 
significaba fundamentalmente capturar prisioneros vivos para el sacrifi· 
cio.Y, por último, que el guerrero poco afortunado en estas captur.ls 
perdería su "status" militar y rodada cuesta abajo socialmente, convir· 
tiéndose en humilde "macehualli" (campesino). 

A los diez allos, el niño mexica se cortaba los cabellos, dejando 
sólo un mechón de pelo que le caía sobre la nuca ("una vedija de ca· 
bellos en el cogote"): este mechón significaba que el mancebo no ha
bía capturado ningún prisionero, todavía. Desde que su portador llega
ba a edad militar, la "vedija" representaba para él una humillación in
tolerable. 

Hasta las mujeres se burlaban de él, diciéndole: "En verdad, he 
aquí uno que tiene los cabellos largos. IY se atreve a llablar! ¿No 
serás mujer como nosotros?" -Los jóvenes así afrentados fingían des
dén, pero entre sí decíame: "Las palabras de las mujeres son sangrien. 
tas, crueles: nos desgarran el corazón. Pnrtamos, vayamos a ofrecernos 
como guerreros. Puede ser, amigos mios, que obtengamos una recomo 
pensa"J4. 

El "melenudo" perdía el mechón infamante, pasando a ser un 
guerrero hecho y dere<:ho, cuando capturaba por sí solo un prisionern. 

Pero si lo aprehendía en unión de otros me.xicas, entonces se 
rapaba al joven azteca únicamente media "vedija" y quedaba, por de
cirlo así, en observación: si, corriendo dos o tres bataDas más, no con· 
seguía sin ayuda ajena una víctima humana viva, era despojado de su 
categoría militar y degradado a "macehualli". 

Por eso, los sentimientos que experimentaban los padres de un 
gllcrrero novato, al saber que su hijo había capturado un prisionero, mas 
en común con otros militares noveles, eran una mezcla de alivio y 
aprensi6n; como los de padres modernos que supiesen su hijo ha aproo 
bada un examen con la nota mínima. Los padres mexicas espetaban al 
retoño el discurso que sigue: 

"El sol y la tierra te han lavado la cara: ya tienes otra, porque te 
atreviste y esfol7.3ste a cautivar en compañía de otros, Mira que valdría 
más perderte y que te cautivasen tus enemigos, que no otrn vez cauti· 
vases en comp3Jlia de otros; porque, si esto fuese, pondriante otra ve-

l tC6dice Florentino, cit. por Soustcllc, op. cit. , V, pp. 185-186. 
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dija de la parte de la otra oreja, que parecieses muchacha, y más te 
valdría morir que acontecerte esto"35. 

Perdido el mechón, el joven merica ascendía de grado entre ln~ 
guerreros, según el número de cautivos que anotaba a su favor. 

Con dos, le daban ya vestidos y tatuajes especiales, mando mili
tar e intervención en la enseñanza de los futuros guerreros. 

Con cuatro prisioneros, añadía a las <Ulteriores prerrogativas ad,~
rezos para boca, narices y orejas y el derecho a sentarse en estrados 
honoríficos. 

Con cinco víctimas -si éstas provenían de la valiente zona de 
Tliuhquitepec - el guerrero ya ostentaba un título glorioso: "Quauh
yac~t l ("el águila que guía"). Además, le estaban exclusivamente re
servados los siguientes adornos: un "barbote" (ornamento labial ) lar
go, color verde; una borla para la cabeza, con listas de plata en la plu
ma; orejeras de cuero y tres mantas: una "rica"; la segunda a dos colo
res y la última con correas. 

Finalmente, si las cinco víctimas venian de tierras heroicas, como 
Atlixco o Huexotzinco, el feliz guerrero añadía a las decoraciones pre
cedentes dos largos barbote:; más: uno de ámbar, amarillo, y otro ver
de, labrado en "chalchibuitl" (jade). 

En cambio ... ¡qué distinta suerte corría el joven ,guerrero que 
no lograba obtener vlctimas! Dos amargos caminos se abrian ante éL 
O recuperaba el honor, perdiendo la vida en el campo de batalla o en el 
tajón enemigo; o bien pasaba a ser un despreciado "macehualli ... " Sus 
antiguos amigos y compañeros ya no 10 saludaban, o lo cubrían de 
nombres oprobiasos. Se le hacía "una corona en medio de la cabeza, 
que era suma afrenta. . No le era lícito traer manta ni maxtle (tapa
rrabos ) de algodón, sino de ixti! (fibra de mangüey), y sin ninguna la
bor : esto era señal de vHlano"36. 

Repetimos que el guerrero, proveedor de víctimas para el sacrifi· 
cio, tenía una privilegiada situación económica y hasta sexual en el mun
do azteca. Pero hemos preferido detallar su preeminencia aparente, ex
terior, socinl, pues era el signo de todos sus otros privilegios. Y con
firma que el pueblo mexica estaba organizado para y sobre el sacrificio 
humano, ensalzando a quien contribuía a tan macabra faena y envile
ciendo al que no se mostraba "a la altura'" de ella. 

La consagración social que experimentaba el azteca dedicado a 

35Sahagún, op. cit., V. 11, L. VIII, C. XXI, pp. 95 y ss. 
36Sahagún, op. cit. loe. cit. 
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"carnicero de los dioses". no tiene explicación razonable si no se hace 
hincapié en que el pueblo mexica era profundamente religioso. 

Era un pueblo "misionero", o sea, con una tarea religiosa que 
cumplir. En ese cumplimiento se concentraban todos sus esCuerzos, ener
gías y actividades, sin excepción alguna: la educación, el trabajo, la 
guerra, el arte, la ciencia, el Imperio ... constituian para los aztecas 
instrumClltos de su misión divina. Y tal misión, ya lo hemos dicho, era 
mantener el orden cósmico, abrevando a los dioses de sangre humana. 

El enfoque exclusivamente religioso de la vida es sobre todo vi
sible en el arte mexica, como ha hecho notar Westbeim. Tomad un 
códice azteca: los vivos colores no se hallan agrupados por combina
ciones estéticas, sino sólo por sus significados mitológicos y místicos. 

Comparad un mural maya anterior a la influencia nahua (Bo
nampak o Uaxactún), con otro posterior a ella (Chichén-Ttzá). El 
primero es un homenaje a los lIombres -guerreros, sacerdotes, prínci
pes- por él retratados. En el segundo, los hombres carecen de impor
tancia, anonadados ante los dioses, que dominan la escena y le dan sig
nificación. El espíritu misional de los nahuas -<¡ue sería llevado al pa
roxismo por los aztecas- ha invadido el universo maya. 

Ved ahora el altar de sacrificios llamado "piedra de Tizoc", que 
conmemora los triunCos obtenidos por el emperador de ese nombre. 
¡Extraña conmemoraciónl ..... Nada de las batallas mismas, nada del 
hervidero de soldados; ni el avance de los aztecas, ni la desbandada de 
los enemigos". Tampoco ninguna alusión al propio Tizoc. Sino única
mente quince figuras, casi idénticas: cada UDa representa un triunfo 
méxica; en cada una, se pinta un guerrero azteca que coge por el pe
lo a un enemigo. Esto significa victoria, pero victoria de los dioses DO 

de los hombres. Y significa también cautivos, victimas para apagar la 
sed divina. "Lo que se ensalza es el dios, no el hombre"ll. 

Los aztecas se hallaban, luego, embebidos en su religión. Y como 
su religión consistla en aplacar a los dioses por medio del sacrificio 
humano, éste dominaba la vida social entera. Y quienes lo abaste
clan y realizaban eran los pilares de la comunidad. 

O) El $ocrificio 1!t1mano, fundamento del Imperio azteca. 
Las víctimas del sacrificio -hablando en términos generales, 

pues ocasionalmente el ritual exigía otra cosa- debían ser prisioneros de 
guerra. S6lo éstos proporcionaban un manjar adecuado para 105 dioses. 

17Westheim , op. cit. , lA erprt'$i6n pictórica, p. 92. 
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Vimos que a las clases sociales que ascendían -artífices, comer
ciantes- se les permitía sacrificar esclavos. Pero esto constituía una 
mera tolerancia: a nadie se le ocurría reemplazar permanentemente los 
cautivos por esclavos. Hubiera sido ofender a los dioses. A mayor abun
damiento, habría resultado muy caro y fuente de agitación en las cla
ses bajas, siempre expuestas -por los azares económicos- a la es
clavitud. 

La necesidad continuada de prisioneros para el tajón impulsaba 
-y daba pretexto- a los aztecas para la guerra también continuada. Y 
fue tal guerra la que condujo, a través de los siglos, a la formación del 
Imperio mexica que hallaron los españoles. 

La base del Imperio azteca es también, por consiguiente, el sacri· 
ficio humano. 

Ello explica, además, una curiosa -y trascendent31- caracteric . 
tica del Imperio. A saber: que no quitaba su autonomía a los vencidos, 
limitándose a imponerles un tributo periódico. y los aztecas procedían 
así poi- cuanto la autonomía del derrotado representaba para eUos la 
posibilidad de nuevas guerras ... que Jos surtían de víctimas. 

El inmenso Imperio mexica se hallaba, pues, en continuada efer· 
vescencia. La autonomía de sus partes integrantes, combinada con los 
pesados tributos e innumerables vejámenes que imponían los aztecas, 
eran fuentes de repetidas rebeliones. y los mexieas recibían encanta
dos tales estallidos. Ellos significaban guerra y la guerra, gloria y 
víctimas. 

Es, entonces, un hecho históricamente comprobado -aunque pa
radojal- que la agitación anti·azteca reinante en el Valle a la llegada 
de Cortés era, de cierto modo, permitida y hasta deseada por los mm
caso Si bien, según veremos pronto, en ese momento preciso dicha agi
tación parece había alcanzado un paroxismo. 

Esta pasión por la guerra y por la caza de víctimas es el motivo 
de que los aztecas permitiesen subsistir, junto a sus centros vitales, tri
bus enemigas independientes, como la "república" de Tlaxcala. Es evi
dente que el Imperio hubiese destruido a esas tribus sin mayores difi
cultades, caso de habérselo propuesto seriamente. Si no lo realizó fue 
-como explicaba Moclezuma Il, aludiendo a Tlaxcala- para mantener 
bien provistos a los dioses. 

La necesidad de guelTa negó a tal punto que, cuando no había 
causas o pretextos que las justificasen, simplemente se acordaba la gue
rra entre dos naciones vecinas ... tal como hoy se conviene en celebrar 
un encuentro deportivo. Tales fueron las "guerras floridas": "xocruya-
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oyotl", pactada entre la alianza Tenochtitlán-Tlacopán, por una parte. 
y por la otra Tlaxcala, Cholula, y Huexoninco, Ello sucedió hacia me
diados del siglo XV, convencidos todos los participantes de que los dio
ses se hallaban molestos por la parquedad de los sacrificios humanos. 
La "xochiyaoyotl" tenía un objeto único y confeso: permitir la captura 
recíproca de vlctimas para el "téchcatl", 

De esta manera, el sacrificio humano no sólo se encuentra en los 
cimientos de la sociedad azteca, sino también es la piedra angular del 
imperio mexica. 

E) "Disimulalldo" los sacrificios "umanos. 
Hemos topado ya con quienes niegan la decadencia mexica y su

ponen a la civilización azteca, al sobrevenir el golpe español, en pleno 
apogeo. 

Estos mismos historiadores deben disminuir la importancia de 
los sacrificios humanos entre los mexicas. Efectivamente, es imposible 
imaginar una cultura floresciente dedicada con tales bríos y saña al 
sangriento ritual .. , más aún, fundada sobre él. Vienen entonces los es
fuerzos para disimular su trascendencia, y se dicen cosas como las que 
siguen: 

1) ..... La idea de sacrificar preciosas posesiODes para alcanzar 
tales fines (conservar la existencia humana y asegurar el bienestar del 
hombre) debe haber conducido a la ofrenda del más preciado de todos 
los doncs: la vida humana ... Estos ejemplos de sacrificios humanos se 
presentan abundantemente en los sistemas religiosos del mundo, y nos
otros conservamos en nuestra propia cultura el concepto del martirio, 
ya se realice por medios voluntarios o involuntarios, como un acto de 
virtud. El hermosísimo ejemplo del Salvador transmuta a los planes es
pirituales más altos la idea del sacrificio por el bien de la humani
dad'"J·. 

Lo malo del argumento reside en que los mártires, y Cristo des
de luego, ofrecieron en sacrificio sus propias vidas, mientras los aztecas 
ofrecían las ajenas. Y como en el cuento famoso ... lviva la pequeña 
diferencial 

11 ) "El sacrificio humano no se hacía con el objeto de causar un 
daño al sacrificado" -esto no merece comentarios- "ni por crueldad 
o venganza"3l. 

llCeorges Vaillant. Cillili;:ación AI)tcCtl, XI, p. 189. 
l'Alfonso Caso, El Pueblo del Sol, p. 95. 
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Por d.e pronto, no se percibe en qué mejorarían las cosas con ta
les falta de crueldad, y ánimo vengativo. 

y luego, pase la ausencia de espíritu vengativo, pero crueldad 
había, y mucha. Crucificar o ahogar niños; desollar; asaetear; quemar 
vivo; arrancar corazones todavía palpitantes ... son faenas que exigen 
sevicia, cualesquiera que sean los pretextos simbólicos o religiosos in
vocados. 

UI) ...... Cada cultura tiene su noción particular de lo que es 
cruel y de 10 que no lo es. Los romanos, en su época de mayor brillo. 
vertían más sangre en sus circos y con fines dc diversión de la que los 
aztecas vertieron jamás ante sus ídolos. Los españoles, que tan since
ramente se emocionaron por la crueldad de los sacerdotes indígenas, 
a su vez hicieron matanzas, quemaron, mutilaron y torturaron con una 
imperturbable tranquilidad de conciencia. Aún nosotros ... hemos te
nido ante nuestros ojos, en nuestra época, a pueblos civilizados que 
organizan la exterminación sistemática de millones de seres humanos 
y preparan armas capaces de aniquilar, en un segundo, cien veces 'más 
víctimas de las que el Imperio azteca sacrificó jamás"40. Otra variante 
sobre el mismo tema: ..... una de las tantas aberraciones que reviste 
el sentimiento religioso en la historia de la humanidad y que, partiendo 
de falsos supuestos, que se consideran evidentes, puede conducir, con 
todo lógica, a las más terribles consecuencias. Quemar herejes en esta 
vida para ahorrarles el sufrimiento del fuego eterno en el infierno, 
destruir a individuos que se consideran de una raza inferior, para no 
contaminar a la raza aria, etc., son otros tantos ejemplos que abundan 
en la historia de las religiones"u. 

Este tipo de argumentos presenta varios defectos, que sería 
largo analizar. Pero el esencial es que se pretenda "disimular" los sa
crificios humanos, de manera apasionada y anti-históriea: un cie~o ena
moramiento, que oculta o distorsiona las realidades. 

Pues quienes así arguyen omiten la característica más impor
tante del sacrificio humano azteca, que 10 hace -creemos- único en 
la historia. Tal característica no es la crueldad (por desgracia, la cruel
dad no ha sido ni es monopolio de nadie); ni el número de las vícti
mas ni la muerte por motivos religiosos o por simple diversión . .. todo 
esto ya se ha visto y sigue y probablemente seguirá viéndose. Pero lo 
que singulariza el sacrificio humano azteca es su jfllldamentalidad. El 

4DSoustelle, op. cit., III ,p. 104. 
4lCaso, op. cit., p. 96. 
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circo es un accidente para Roma; las hogueras inquisitoriales, un acci
dente para el catolicismo espai'iol. Mas -acabamos de comprobarlo
la sociedad y la religión aztccas se hallan edificadas sobre la víctima 
racional: para inmolarla viven; inmolarla es su tarea favorita, primera 
y principal. . ¿Cómo no palpar diferencia tan terrible y sustancial, 
entre la aberración incidente y la aberración sistema? - El incidente 
pasa; el sistema sella a una sociedad. Roma puede vivir sin gladiado
res; la Iglesia sin autos de fe ... los aztecas no pueden vivir sin sacri
ficios humanos. Si los suspendieran, el mundo perecerla destrozado por 
los dioses hambrientos. 

IV ) " .... entre víctimas y sacrificadores no existía.. sino ... 
una extraña fraternidad o - los textos lo establecen así- una especie 
de parentesco místico. El prisionero, completamente seguro de su des
tino y preparado desde su niñez' para aceptarlo, se inclinaba estoica
mente. Es más: si se le ofrecía una clemencia contraria a su destinf' 
y a la voluntad de los dioses, la rehusaba"u. Caso reitera este concepto 
de que el prisionero prefcda morir en el tajón a la libertad pues -ex· 
plica- "se consideraba elegido por el Sol; su derrota no podía atri
buirla a causas naturales; no eran su fortaleza ni su valor los que ha· 
bían fallado, sino que se había mostrado la voluntad del dios, hacién
dolo caer prisionero, y él no podía huir ni libertarse sin contrariar la 
voluntad divina"·l. 

Aquí sorprendemos, nuevamente, el delito flagrante de "'disimu
lar" los sacri ficios humanos ... Víctimas y verdugos emparentados mís
ticamente y las primeras ansiando la muerte y rechazando la libertad: 
¿podrá ser verdad tanta belleza? 

Laurette Sejoumé no lo cree. Para eUa, las clases dirigentes de 
las ciudades-estados en el Valle, se entendían bajo cuerda C'se saluda
ban secretamente", dice una historia indígena): la "'necesidad cósmica 
del sacrificio humano" era s610 un "slogan ideal" para mantener la 
guerra incesante, que sostenía el prestigio y la prosperidad de esas 
clasf'S. Pero ellas no creían, naturalmente, en el "slogan": "'No se ve 
jamás a los señores aztecas impacientarse por alcanzar la gloria solar 
en nombre de la cual mataban a la humanidad . .. Si hubieran creído 
auténticamente que la única finalidad de la existencia era hacer don 
de su vida, el sacrificio no hubiera quedado limitado a ... esclavos y 
prisioneros .. sino que hubiera sido exclusivo de la élíte". "Los señores 

USow;telle,op. 01., loe. dt., p. 105. 
uCaso. op. cit., p. 98. 
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aztecas ... no podían considerar el asesinato ritual más que como una 
necesidad política"44. 

Esta tesis, sin embargo, nos parece excesiva: supone en bs caso 
tas guerreras y sacerdotales mexicanas un cinismo abismante, del cual 
no hay suficiente prueba. 

Creemos que, para las élites del Valle, la "necesidad cósmica 
del s3crificio hum3no" era una verdad inconcusa y que algunos miem
bros de dichas élites, por esa verdad, podían morir estoicamente sobre 
el "téchcatl" enemigo. As! se explican historias como la del mexic:l 
Tlacahuepan, que rehusÓ de sus captores chalcas tierras y honores, y 
se suicidó cuando le negaron el sacrificio. O la del tlaxcalteca Tla
huicole que, preso por los mexicas, recibió el mando de una expedi
ción contra Michoacán: vuelto de ella vencedor, exigió y obtuvo ser 
sacrificado. O la del caudillo Tarícuari, de Michoacán, que -al saber 
la prisión e inminente sacrificio de su hijo- "holgósf' mucho y dijo: Sí. 
sí, mucho placer tengo, ya he dado yo de comer al Sol y a los Diose~ 
del Ciclo"u. 

Pero sentimientos tan extraordinarios, por su propia naturaleza 
debieron ser excepcionales. Resulta absurdo querer cohonestar con 
ellos el asesinato ritual. Casos aislados, como los vistos, de fanatismo 
autodestructivo, no autorizan para pensar que los inmolados, por lo ~('
neral, muriesen en otra forma que presas de pavor y desesperación. Así 
lo indican, además, las costumbres de embria~ar y narcotizar a las víc
timas, o la de arrastrarlas por el cabello, "teocalli" arriba, cuando fla
queaban sus fuerzas en el postrer ascenso. 

Soustelle pinta "las mujeres que danzaban y cantaban flemática
mente en tanto que, tras ellas, los sacerdotes vestidos de obscuro aguar
daban el momento de abatir sus cabezas como las mazorcas de maíz 
que se cortan de las plantas". Pero ésta es una escena romántica; la 
precisa realidad nos la ha dejado Sabagún: 

"Antes que matasen a esta mujer hacíanla danzar y bailar, y for
mábanla el son los viejos, y cantábanle los cantores y andando bailando, 

UScjOllmé, op. cit., 1, 43. 
4$Relaclón de Mlchoac6n, cit. por Corona, José: Mllo/a¡.¡ía Tarasca, XVI, 

p. 58. 
Pero es indi~cutible que las altas castas del Valle mantenían, pese a su 

enf'mistad, relaciones ocultas: a~í se desprende de los textos que cita L. Sejoumé 
)' de otras numerosas fuentes Indígenas (v. gr. Dur,", Historia de úu Indi4J de 
Nueva Esvaiia). El problema reside en dilucidar si tales relaciones indican, com!' 

~~:ti~~ ~~:lk;~~ d~iaa~:rr:~P~~:::~~s ~~==a~tori~~~I~ bien sólo un 
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lloraba, suspiraba y angustiábase viendo que tenía tan cerca la muerte. 
Esto pasaba hasta el mediodla o poco más. Ya que el sol declinaba hacia 
la tarde, subíanla al Cu (templo) de Huitzilopochtli ... "48. Sabemos 
lo que seguía. 

También Sahagún nos relata el desfile de los esclavos que mar
chaban al sacrificio: 

..... Iban asl cantando con muy alta voz, que parecía que rompía 
el pecho ... Y algunos que tenían gran corazón comlan, y otros no po
dían comer, con la memoria de la muerte, que luego habían de pa
decer ... "41. 

Se nos dirá que este desánimo era propio de esclavos o mujeres, 
pero que los prisioneros de guerra mantenian frente a la muerte una 
actitud estoica. Sin embargo, Sahagún -describiéndonos el "sacrificio 
gladiatorio", reservado a los cautivos más valerosos -dice: 

"Algunos de los cautivos, viéndose sobre la piedra atados, luego 
desmayaban y perdían el ánimo, y como desmayados y desanimados 
tomaban las armas, mas luego se dejaban vencer y les sacaban los co
razones sobre la piedra. Algunos cautivos había que luego se amorte
cían como se vcían sobre la pied ra atados, echáhanse en el suelo sin 
tomar arma ninguna, deseando que luego les matasen y as! los tomaban 
echándolos de espaldas sobre la orilla de la piedra"4B. 

AsI se desintegra el mito del "parentesco" víctima-verdugo, del 
prisionero estoico rechazando desdeñosamente la vida y ofreciendo 
-poco menos que con sus propias manos- su corazón bullente a los 
dioses carniceros .... Igual que los mexicas cubrían de adomo~ y pin
taban con vívidos colores a sus víctimas, algunos historiadores quieren 
disimular con disfraces heroicos el asesinato ritual. Pero éstr- C$ 10 que 
es, y el cronista impasible y verídico nos lo ha registrado hasta en sus 
más crueles y degradantes detalles, para que nadie pueda engañarse ni 
engañar: 

..... y me\lanlos (a los cautivos) en una casa, donde los ~arda
ban con gran diligencia. A los hombres ataban una soga por medio del 
cuerpo y cuando salían a orinar los que los guardaban, tenlanlos por la 
soga porque no se huyesen". 

4~Sahagún, op. cit., V. 1, L.lI, C. XXVI, PP. 174-175. Soustelle, op. eit. 
111. p. 106. 

41Sahagún op. cit., V. y L. cit., C. XXXIV, p. 217. 
En nota 1 a la p. 142 de este V" el prologuista, Miguel Acosta Saignes, 

dice que en México, al revés de lo que sucedía en Occidente, los esclavos "no ~ 
convertian en COlO, de la cual podía U5ar y abusar el dueño". 

4'Sahagún, op. cit., V. y L. cit., C. XXXVII, pp. 233-234. 
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F) Los sacrificios /lumanos y la crisis del mundo azteca. 
Las páginas anteriores prueban que el sacrificio humano DO fue, 

para los me.'ricas, un fen6meno aislado ni superficial, sino el cimiento 
mismo de la sociedad y del Imperio aztecas. 

El dramático "cresccndo" del asesinato ritual debía conducir y 
condujo a una rebeli6n en masa contra los mexicas, por varias razones 
que, bien miradas, son fundamentalmente una sola: 

1) Por una parte, tenemos el carácter particularmente odioso 
de los tTibutos en carne humana. 

Los pueblos del Valle -que hubiesen aceptado, quizá, cualquier 
tipo de opresión ccon6mica- no podían, en cambio, tolerar, ni aún a 
regañadientes, que el Imperio azteca les diezmase la nor de sus hijos, 
para ofrecerla a los dioses sanguinarios. Esto tenía que ser fermento de 
continuada agitación anti-mexica y así sucedió. 

Nótese que los aztecas imponían esta sangrienta gabela hasta a 
pueblos sometidO/l con los cuales no se hallaban en guerra. Por ejem
plo, Moctezuma JI pretendió castigar a los totonacas de Cempoal, a 
causa de haber recibido a Cortés y a sus hombres, con un tributo de 
\'cinte víctimas destinadas al "téchcatl". O bien el tributo consistia en 
atacar a otros pueblos, a fin de conseguir un detenninaclo número dr' 
prisioneros de guerra, que se entregaban a Tenochtitlán para el sacri· 
ficio. 

JI ) Luego, los mexicas exigían a los vencidos una contribución 
econ6mica desmesurada y q ue, año a año, crecía con extrema rapidez. 

Ello, por cuanto los pueblos subyugados debían sostener las cas
tas guerreras y sacerdotales de Tenochtit1án, econ6micamente impro. 
ductivas. 

"'S610 mantener al "Uei Tlatoani" y a su fabulosa corte era un 
peso abrumador. Ya hemos visto el lujo de los palacios, jardines y zoo· 
16gicos de Moctezuma 11. Aliádase su personal: un ejército privado; 
doscientos nobles para atender directamente al emperndor; innumera· 
bies servidores y esclavos; cantidad increíble -tres mil, dicen algunos
de concubinas; músicos; poetas; juglares; orfebres; plumistas.. ¡toda 
esta multitud habitaba el palacio, comiendo y subsistiendo a costa de 
Moctezuma! Vale decir: a costa de los indios tributarios. 

Y no era una vida sobria ni mesurada la que llevaban el "Uci 
Tlatoani" y su séquito: cada comida de Moctezuma n, v. gr., constaba 
de doscientos platos para que el monarca eligiese, con otras tantas be· 
bidas. Los vasos eran de oro, o bien cocos o conchas J!;uarnecidas de 
materiales preciosos. Los platos eran aUarería muy fina; ellos y la man-
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telería se usaban una sola ce,:. y luego se regalaban. La esplendidez del 
emperador -ya sabemos n qué costillns- era ilimitada: Cortés, alojado 
en el palacio de Axayacátl junto con sus hombres, ordenó que cada uno 
de éstos sólo tuviese una india para su servido, en vez de las dos o tres 
que ordinariamente le seguían. Queda con ello aliviar a Moctczuma n 
la mantención del ejército invasor. Pero el monarca, al saberlo, se ofen
dió y dispuso al instante que los españoles conservaran sus indias sin 
disminución alguna y con mejor alojamiento y doble raciÓn alimenticia. 

Los tributos no s610 sustentaban al emperador y a ~u corte, sinfl 
también a la nutridísima casta guerrera -que miraba despredativamcn
te todo trabajo que no fuera ejercitar las armas- y a la no menos nume
rosa casta sacerdotal: se afirma que únicamente el servicio del "tcocalli" 
mayor empleaba cinco mil sacerdotes y auxiliares. Los tributos costea
ban los esplendores del culto; las obras públicas y las larguezas imp('
riales al populacho, en épocas de crisis .. 

y a pesar de tanto gasto, sobrabarl tributos. Armas, mantas y ali
mentos -especialmente granos- proveídos por los pueblos subyugados 
se acumulaban en inmensos depósitos. y Axayacátl pudo reunir, y Moe'
tezuma n conservar (para los españoles ... ) un tesoro secreto ca lcula· 
ble en seis o siete mil millones de pesos chilenos. 

Al ai10, llegaban a Tenochtitlán, por concepto de impuestos, ca!>i 
veinte mil toneladas de maíz y otros granos y unos tres millones de 
prendas de vestir. Es probable ql1C los tributos alcanzasen para mante
ner a la población íntegra de la ciudad. 

Es menester concluir, con \Vestheim, que los aztecas imponian a 
los pueblos vencidos impuestos "'exorbitantes, que llegaban al límite de 
lo imposible y a veces lo rebasaban"48, 

4fI\Vesthe.im, op. cit., Los totonaca.r, p. 235. Sin embargo Vietor Von lIagcn, 
1"11e AzteCl, dice -ignoramos con qué fundamento-- que los tributos eran "mo
derados". 

N. Molins: El Cddlce Mendocino !I la ecooQmw de Tenoclltitlán, pass/m. 
Se calcula que una "carga" (veinte unidades) de prendas de vestir, equi

valía a la $Ubsisleneia anual de un indigena muicano (Soustelle, op. cit., 11 , p. 
91): por ende, sólo en ropas Tenochtitllin recibia impuestos suficiente¡ para sus
tentar a ciento cincuenta mil personas. 

El alimento diario (Jue recibía un il~io mexieano, puede apreciarse en 
seiscientos gramos de maíz; o sea, doscientos diecinueve kilogrnmos al año. Como 
el tributo en maíz que llegaba a Tenochtitllin bordeaba la! siete mil toneladas 
anuales, representaba la manutención de treinta y cinco mil pe"onas. aproxima_ 
damente (ver Morley, Cle//i;:aciófI Mafia, C. VIII, p. 177. Hoy por hoy, el all· 
mento diario del indígena mnicano continúa en las mismas líneas: Roberto de 
la Cerda, Los bdígeno6 merlc6n06 de Trupdn, Jol~o, "Cultura material". p. 31~. 
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nI) Estas pesadas gabelas precisaban un sistema de percepci6n, 
que fue organizado por los aztecas con singular maestría. El "Códice 
Mendoza" nos ha conservado la "matrícula" de los impuestos: listas de 
pueblos dominados, con los tributos de cada cual. 

Pues bien, el sistema de cobro dio origen a unos personajes que 
agudizaron el odio anti-azteca: los "calpixques", o recaudadores, qul'l 
aJ1adieron vejámenes personales al peso agobiante de los tributos. No 
tiene desperdicio la descripción que hace Bemal de tales "calpixques" 
llegando a CempoaL 

"Venían cinco mexicanos, que eran los recaudadores de Mocte
zuma, y como los vieron se les perdió (a los totonacas de Cempoal) la 
color, y temblaban de miedo, y dejan solo a Cortés, y los salen a recibir, 
y de presto les enraman una sala, y les ~uisan de comer, y les hacen 
mucho cacao, que es la mejor cosa que entre ellos beben: y cuando en
traron en el pueblo los cinco indios.. pasaron con tanta continencia 
y presunción, que sin hablar a Cortés, ni a ninguno de nosotros, se fue
ron y pasaron adelante, y traían ricas mantas labradas, y los bragueros 
de la misma manera ... y el cabello lucio y alzado como atado en la 
cabeza y cada uno unas rosas oliéndolas, y mosqueadores que les traían 
otros indios como criados, y cada uno con un bordón con un garabato, 
en la mano, y muy acompaflados de principales de otros pueblos df' la 
lengua totonaca ... ". 

Los "calpixques" ahusaban escandalosamente de su poder. Allle
gar a cada pueblo, los españoles oían la misma letanía monótona y ho
rrible de los desaguisados cometidos por los recaudadores: .... que les 
robaban cuanto tenían, y las mujeres e hijas, si eran hermosas, las for
zaban delante de ellos, y de sus maridos, y se las tomaban, y que les 
hacían trabajar, como si fueran esclavos, que les hacían llevar en ca
noas, y por tierra madera de pino, y piedra, y leña, y maíz, y otros mu
chos servicios de sembrar maizales, y les tomaban sus tierras para ser
vicio de ídolos, y otras muchas quejas ..... (Bemal Díaz, XLVI y 
LXXXVI). 

Miradas con detenimiento estas causas de efervescencia anti-me
xica, tienen todas un solo nombre: sacrificios humanos. 

El asesinato ritual llevaba a diezmar los pueblos vencido~. para 
abastecer de "chalchihuatl" a los dioses. 

El asesinato ritual conducía a agobiar a los derrotados con tri
butos, a fin de mantener las castas consagradas a la tarea fundamental: 
el sacrificio. 

El asesinato ritual impedía que la dominación azteca dejara de 
ser una intolerable máquina opresiva, para adquirir la forma clásica de 
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un imperio: es decir, un cierto intercambio de beneficios entre dominan* 
tes y dominados. 

y finalmente el asesinato ritual -según vimos- conduela a que 
los mexicas no hiciesen el menor esfuerzo para mejorar esta situación, 
pues ella significaba guerras, y las guerras ... sacrificios, otra vt:Y.l ase
sinato ritual. 

Pero hay más. Hay indicios de un fenómeno verdaderamente tra~· 
cendental, que -a nuestro juicio- tiene un peso decisivo en In ruina 
azteca. A saber: el nacimiento y desarrollo, entre los indígenas del Va
lle, de una conciencia moral contraria al sacrificio humano. Esle, con 
sw propios y cada vez mayores excesos, va subrayando su horror intrín
seco y generando una opinión pública adversa. El español adquiere así 
una ventaia fundamental sobre el azteca: ambos pueden parangonarse, 
quizá, en cuanto a crueldad; opresión económica y tratamiento de las 
mujeres ... Pero el hispano no sacrifica. Y tal ventaja vuelca en su favor 
las preferencias de los indígenas; aún, es posible, las simpatías de sec-
tares mexicas .. 

Veamos ahora los indicios de una conciencia moral, de una "opi
nión pública" contraria al sacrificio humano: 

A) El primero lo hallamos en la mitología del Valle: es la signi
ficativa leyenda de Quetzalcoátl, la "Serpiente Emplumada", y de sus 
enemigos. 

Quetzalcoátl es la única divinidad totalmente benéfica del pan
teón indígena. Los otros dioses, a veces son malévolos y a veces be
nignos. Y para mantenerlos en este último estado de ánimo, se precisan 
ríos de sangre humana. La "Serpiente Emplumada" no; su inclinación 

hacia el hombre es siempre cordial. 

QuetzalcoátJ -probablemente un antiguo personaje hist6rico, 
deificado- era obieto de universal adoración en el Valle. Era ~in duda 
el primero entre los dioses, y se le atribuia haber hecho al hombre ma
ravillosos regalos: él inventó las matemáticas, la astronomía, el calen
dario. El descubrió el maíz. El enseñó a pulir y tallar el jade; a tejer 
algodón y a fabricar los deslumbrantes mosaicos de plumas. En su tiem· 
po, la abundancia no tenia limites: 

..... calabazas muy grandes, de un brazo de redondo. .. mazor* 
cas de maíz tan grandes, que se lJevaban abrazadas: con ellas calenta
ban los baños como con leña ... cañas de bledos: subían por ellos coro" 
por árboles .... algodón de todos colores: colorado, encarnado, amari-
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Uo, morado, blanquecino, verde, prieto, azul, pardo, anaranjado y leo
nado ... "». 

Este noble dios, sin embargo, presenta otra extraordinaria carac
terística: es una divinidad ausente. Los demás dioses lo han expulsado: 
¿por qué? 

Los tl'xtos son precisos. La "'Serpiente Emplumada" aborrecía 
los sacrificios humanos y se negaba a practicarlos, "porque mucho ama
ba él a sus vasallos", dice el C6dice Chimal,JOpoca; Sahagún confirm:1 
que sólo sacrificaba culebras y mariposas. 

Los demonios -agrega el "C6dice" referido- primero intentaron 
convencer a Quetzalcoátl de que debían sacrifi car seres humanos. Al ntl 
obtenerlo, se alarmaron. Temían el apoyo popular a la "Serpiente": "Pa· 
rece -se decían- que el 1JUcblo observa el modo con que vivimos·. 
¡Indicio capital! Los dioses sanguinarios, entonces, tramaron una cons
piración para perder a Quetzalcoátl: le embriagaron con "pulque" (be· 
bida de magüey fennentado) y el dios ebrio cometió el pecado camal 
con su propia hermana. Avergonzado, huyó a la costa: allí hizo encen· 
der una hoguera y en expiación se arrojó a ella. Desapareció así la 
"Serpiente Emplumada", no sin antes predecir que él y sus descendien· 
tes regresarían a señorear la tierraSI• 

Las fuentes nos conservan también el nombre del principal "de
monio", enemigo de Quetzalcoátl; el nombre de quien discurrió la tram
pa del "pulque" y perdió a la "Serpiente": era Tezcatlipoca, el "'dios de 
dioses" indígena, cuya importancia en el pantcón del Valle rivalizaba 
con la de Quetzalcoátl y cuyo perverso humor contra los seres humanos 
era proverbial. . 

\Vestheim define la rE'ligión mpxica como un dualismo semejante 
al maniqueo: eterna lucha en tre el principio bueno, constructivo. repre· 
sentado por Quet""J:alcoátl, "el dios blanco", y el principio nocivo y des· 
tructor, simbolizado por el negro Tezcatüpoca, el "más malo" de los 
dioses52 • 

Esta historia SE' halla constelada de hechos sugestivos, que indi
can a las claras una poderosa corriente enemi~a del asesinato ritual en
tre los indígenas del Valle: 

5OSahagím, op. cit.. v. 1, L. 111. pp. 295-296. 
&ICddice Chlmalpopoca, cit. por Gon~alvez, Oswaldo: !.lllgüell V pulqlU! 

en /0$ C6dlceJ Me:dcanQJ, VIII, p. so. Chavero, Alfredo: Etpllcoci6n del Códice 
Jeroglífico de M. Aubin, en Apéndice a la ll istoria de /03 lndku de NlUroo E.rpoii4, 
de Dumn. Vol. n, p. 71. 

UWestheim, Arte Antiguo de Jlético, Parte 1, C. l . 
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1.- la divinidad y personaje legendario más importante del Va
lle pre-colombino, cuya imagen -la serpiente emplumada- "poseyó . . 
la misma fuerza de evocación que el Crucifijo para la Cristiandad''5l y 
que abrió la cra náhuatl como Jesús la cristiana, era decidido enemig(' 
del sacrificio humano. 

2.- Esta aversión al asesinato ritual, condujo a un conflicto con 
otros dioses partidarios de él. El triunfo de las divinidades sanguinarias 
significó el exilio de Quetzalcoátl; la entrega de la especie humana al 
sacrificio. Pero con una promesa de redención: el regreso de la "Ser
piente Emplumada~. 

3.- Los vencedores de Quctzalcoátl son presentados como per
\'ersos, como "demonios~, incluso Tczca tlipoca, el "dios de dioscs". 

Por eso, con entera propiedad, se puede decir que los Illdígenas 
se sentían "endemoniados": es decir, abandonados a la merced de dio
ses malévolos, por la derrota y exilio del dios benéfico: Quetzalcoátl. Y 
el signo de la "posesión demoníaca" era el asesinato ritual. De éste n(' 
se libraría el hombre si no al volver Quetzalcoátl. 

B) Después de la "Serpiente Emplumada", el personaje -ya ab
solutamente histórico- más popular del mundo indígena era sin dis
cnsión Netzahualcoyotl, el rey poeta y filósofo de Tezcoco, precursor 
del monoteísmo y contemporáneo del monarca azteca Itzcoatl. 

Pues bien, Netzahualcoyotl también ero -8e~lín su leyenda- ene
migo de los sacrificios 1tumanos. 

Declan las tradiciones que Netzahualcoyotl no practicaba sacri
ficios humanos. Su sacerdotes achacaban a esta "tibieza" las desgracias 
que afligían al rey. A saber: la falta de hijo legítimo para sucederle en 
el trono y la imposibilidad de someter al viejo y ciego cacique de Chal
ca, Tocilecuhtli. 

Impresionado por los argumentos de los sacerdotes, Netzahual
coyotl cedió, inmolando víctimas humanas a los dioses para obtener 
heredero y la humillación de Tocitecuhtli. 

Al instante las cosas, en vez de mejorar, empeoraron ... El rey 
no sólo continuó sin descendencia legitima, sino que perdió sus hijos 
naturales, capturados en una emboscada por Tocitecuhtli. Ql1ien les 
arrancó los corazones y -engastados en oro- "se los puso como gargan
tilla a la garganta"; mientras los cuerpos infelices servian, en la sala de 
recepciones del sanguinario cacique, como porta-antorchas: sujetaban 

51Sejoumé, L.: cit.,I, p. 32. 
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unas '¡cucharas de hierro" con "dialtea, que ardía y alumbraba la es
tancia"54. 

Terrible fue la aflicción de Netzahuacoyotl: babía atropellado su 
propia conciencia y nada había logrado con ello. Abandonó horrorizado 
el asesinato ritual y -dice la leyenda- llegó a prohibirlo bajo severas 
penas, volviendo sus ruegos al dios único y desconocido. .. el "Tloque 
Nahuaque" El cual dio a Netzabualcoyotl lo que las deidades sangui
narias no le habían podido dar: heredero y la cabeza de Tocitecuhtli. 

Parece que la leyenda no es más que eso: una leyenda y que el 
rey-poeta -si bien moderó los sacrificios humanos- no los suprimió, ni 
mucho menos. Pero lo sugestivo es que tal leyenda exista ... : muestra, 
como la de Quetzacoátl, una sorda oposición al asesinato religioso, di
fundida en el mundo indígena del Valle de México. 

C) Entre los totonacas, hallamos otro indicio del mismo fenóme
no. Ha sido selialado por Westheim. 

Se lee en Torquemada que los aztecas obligaban a sus vasallos 
totonacas a "que sacrificasen hombres, lo cual tenían por grandísimo 
tonnento, y si les obedecian y sacrificaban hombres era por el temor 
horrendo que les tenían y espanto que les causaban cuando faltaban en 
el dicho sacrificio muertes de hombres, por las muchas amenazas que 
les hacian y dalias que de ellos recibían". 

Naturalmente, la información proviene de los totonacas. 
Lo curioso es que el dato no responde a la realidad: las investi

gaciones modernas demuestran que, desde tiempos muy remotos, los to
tonacas sacrificaban. Esta, según he dicho, era una costumbre universal 
del Valle, aunque en pequefia escala. Los aztecas transfonnaron este 
horror reducido en un horror desmesurado, generando así, como en el 
caso que estamos viendo, una aversión tan profunda al asesinato reli
gioso que llegaba a imputarlo enteramente a los mexicas, olvidandv 
prácticas sacrificiales propias de antiquísima tradición. 

"Es bien posible -comenta Westheim- que los totonacas de 
Cempoal se hayan horrorizado ante los excesos del culto a Huitzilo
pochtli, ante las proporciones que los sacrificios humanos iban tomando 
entre los aztecas en los últimos decenios de su imperio. No poderno~ 
pasar por alto que una de las granoes pirámides de CempoaJ estaba 
consagrada a Quetzalcoátl. .. La estructura de la pirámide .. .. insinúa 

54Ixuih:6ch¡t1, op. di. , V. l., pp. 241 Y ss. Sumarla Relación ...• pp. 
194 Y 55. 
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que, en las úitimas centurias anteriores a la conquista, habla penetrado 
en Totonacapán el nuevo culto a Quetzalcoátl. .. " u. 

D} También hay pruebas de que el horror a los sacrificios hu
manos cundía en Tlaxcala. 

Cuando Cortés se- hallaba a las puertas de la capital tlaxcalteca, 
reinaba en ésta gran confusión sobre la naturaleza de los misteriosos 
españoles. Para inve-;tigarla, los tlaxcaltecas enviaron una emb::.jada a 
don Hemán, con los más variados presentes: cinco indios gordos, plu
mas, aves de corral, pan de maíz, incienso y frutas. El licenciado Cer
vantes nos ha conservado el discurso que acompañó la entrega de los 
obsequios al español: 

"Si eres dios de los que comen sangre y carne, cómete estos iu
dios y traerte hemos más; y si eres dios bueno, ves aquí incienso y plu
mas; y si eres hombre, ves aquí gallinas y pan y cerezas''58. 

La distinción es clara y decidora. 
E } Igualmente decidora es la gran popularidad de Cortés entre 

los indígenas, durante toda su vida, popularidad de la cual quedan 
pruebas documentales irrefutables. 

Es un hecho que los indios del Valle acudían a C('rtés en forma 
continua, a veces desde muy lejanos puntos, para que el caudillo espa
ñol fallase sus pleitos internos, aún cuestiones tan delicadas y trascen· 
dentales como la sucesión de los cacicazgos. 

Cuando Cortés regresó a México de su fracasada expedición a 
Honduras, no tenía ningún poder político: sus falsos amigos: "el factor 
y el veedor", se lo habían usurpado. Mas su sola presencia lo restituyó 
al mando, especialmente por la clamorosa recepción de los indios. Oi
gamos cómo la narró Bernal Dbz, testigo presencial: 

" ... y como 10 supieron (el arribo de Cortés) todos los indios de 
la redonda, tráenle presentes de oro, y mantas, y canoas, y gallinas, y 
frutas, y luego se partió de Medellln, y yendo por su jornada le tenían 
el camino limpio, y hechos aposentos con grandes enramadas. y con 
muchos bastimentas para Cortés, y todos los que iban en su compañía. 
Pues saber yo decir lo que los mexicanos hicieron de ale,l!;rÍ:l, que se 
juntaron con todos los pueblos de la redonda de la laguna, y se le en
viaron al camino gran presente de joyas de oro, y ropa, y gallinas, y 
todo género de frutas de la tierra, que en aquella sazón habfa, y le 

5~We5theim, op. cit., La ;zona del Gollo -Los lotonactls, pp. 236 Y ss. Allí 
mismo se puede ver la cita de Torquemada. 

58Referencia de la Nol3 27. También en L6pez de G6 mua: Historia dI.' Id' 
lndw, Parte lIg, p. 94. 
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envJaron a decir que les perdone, por ser de repente su llegada, que 1'10 
le envían más, que de que vaya a su ciudad, harán lo que son obligadu~ 
y le servirán como a su Capitán, que los conquistó, y los tienen cn 
justicia: y de aquella manera misma vinieron otros pueblos. Pues la 
provincia de Tlaxcala no se olvidó mucho, que todos los principales ~,. 

salieron a recibir con dam.as, y bailes, y regocijos, y muchos bastimen· 
tos .... " (CXC). 

En parte, tal simpatía se debió sin duda a la recia personalidad 
del conquistador. 

Pero en otra parte, quizás tanto o má:s importante, pude origi
narse en que Cortés liberó al Valle de los sacrificios humanos. No ol
videmos que Cortés fue el más empecinado enemigo del asesinato ri
tual. Su primera preocupación, al entrar a una ciudad indígena, era res
catar a las víctimas que esperaban turno; destruir los templos nausea
bundos y las espantables imágenes y vedar los sacrificios. Su mente as
tuta, diplomática, renacentista, le indicaba que cometía una impruden
cia; sus propios soldado~ sonreían escépticos ... I hasta los sacerdotes 
españoles le urgían a no precipit"\rse, a andar en esto con pies de pIo
rno! Pero don Hernán, poseído por un imperativo más fuerte que todo, 
seguía adelante impertérrito. 

Así, quizás la identificación Cortés-Quetzalcoátl no se originó 
tanto en detalles físicos-barba, color de la piel- como en que ambos 
combatían el sacrificio humano. Y si relacionamos esta característica 
de Cortés con su popularidad entre los indígenas, llegamos a la misma 
conclusión que venimos analizando: la existencia de una "opinión pú
blica" contraria al sacrificio religioso en los indígenas del Valle. 

F) Por último, dicha conclusión se confirma por la rápida des
aparición de las creencias religiosas mexicas, después de la conquista, 
y por el triunfo fulminante}' abrumador del cristianismo. Bastnron po
cos años para que todo el inmenso panteón azteca, su elaborado y des
lumbrante ritual y la nutrida casta de sacerdotes, fueran sólo un re
cuerdo. El amor de los indios por el clero católico era conmovedor: 
cuando murió Fray Bartolomé de Olmedo, compañero de Cortés, los 
naturales estuvieron «todo el tiempo desque murió hasta que le ente
rraron, sin comer bocado" (Bernal Diaz, CLXXXV). "La conversión fue 
tan popular, que las iglesias resultaron pequeñas para contener a los 
creyentes -escribe Vaillant- y varios templos conventuales, com0 los de 
Acolman, Actopan y Tlalmanalco, tenian capillas abiertas frente a un 
gran atrio, para dar cabido a conversos qu,:, se reunían literalmente por 
decenas de miles". 
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Apenas medio siglo después de la conquista, Bemal Dlaz 
(CCIX) pintaba un cuadro impresionante de como prosperaba la fe 
cristiana entre los ex-adoradores de Huitzilopochtli: 

" ... y se confiesan (los indios) cada año, y algunos de los que 
tienen más conocimiento de nuestra Fe, se comulgan. Y demás desto, 
tienen sus iglesias muy ricamente adornadas de altares, y todo lo per
teneciente para el santo culto divino, con cruces, y candeleros, y ci
riales, y cáliz, patenas, platos, unos chicos y otros grandes de plata, 
e incensario, todo labrado de plata. Pues casullas, capas y frontales, en 
pueblos ricos los tienen, y comúnmente de terciopelo, damasco, y ra
so, y de tafetán, diferenciados en los colores y labores, y las mangas 
de las Cruces muy labradas de oro y seda, y en algunas tienen perlas . 
Pues campanas, las que han de menester, según la calidad que es cada 
pueblo. Pues cantores, de capilla de voces bien concertadas, así teno
res, como tiples, y contraltos, no hay falta: y en algunos pueblos hay 
órganos, y en todo lo más tienen flautas , y chirimías, sacabuches, y 
dulzainas. Pues trompetas altas y sordas, no hay tantas en mi tierra, 
que es Castilla la vieja, como hay en esta provincia ... y es para dar 
gracias a Dios, y cosa muy de contemplación, ver, como los naturales 
ayudan a decir una Santa Misa ... Saben todas las Santas oraciones en 
sus mismas lenguas ... Cuando pasan cabe un santo, altar, o cruz, aba
jan la cabeza con humildad, y se hincan de rodillas, y dicen la oración 
del Pater Noster, o el Ave María ... "51. 

La rápida difusión del cristianismo prueba que la anti~ua creen
cia era, para los indios del Valle, s610 la cáscara brillante de al~o ya 
espiritualmente, internamente, muertD. Y no s610 muerto sino repulsivo 
en su frío y desorbitado horror. 

La aversión al sacrificio humano es posible y probable no se li
mitara a los pueblos sometidos, sino germinase también, aunque en me
nor escala, entre los mismos aztecas. 

Pues el espectro del asesinato ritual amenazaba aún las vidas de 
los mexicas. En primer término, por cuanto no siempre (pese a ser 
ello la regla general) las víctimas eran extranjeros: por ejemplo, los 
sacrificios que exigían o admitían esclavos o niños, tenían que recaer 
sobre personas de raza azteca. Y luego, porque los enemigos de los az
tecas, por venganza y emulación, respondían a las matanzas con ma· 
tanzas y a las refinadas sevicias con sevicias igualmente refinadas. De 

nVaillant, op. cit., xv, p. 251. 
Otro testimonio de la rápida convn~ión, en Lópc7. de Gómarn, Historia dI! 

las Indios, parte IIQ, pp. 423 Y ss. 
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este modo, en una hatalla, la somhra del "'téchcatl" planeaba sohre am
bos ejércitos. 

Por arra parte, la "degradación social" que experimentaban quie
nes no capturaban víctimas, y que vimos más arriba (4, C ), tuvo que 
engendran sordas animosidades clasistas. Hay señas de que la revuelo 
ta que terminó con la destitución y la muerte de Moctezuma JI y el 
entronizamiento de Cuitláhuac, fue en buena medida una g\lf'rra so· 
cial. 

Para concluir, hay un elemento, tal vez el principal, que era 
idéntico en mencas y no-mexicas: la repulsión ética a la estúpida y con
tinuada matanza ritua~ sobre todo desde que ella perdió, con el en
grandecimiento azteca, su carácter esporádico, para adquirir lIn ritmo 
desenfrenado. Al respecto, es inútil hablar vaguedades sobre el "ca
rácter indio" y el "mundo mágico" en que habrían vivido los meneas, 
para pretender que consideraban el sacrificio una cosa lógica: la natu
raleza humana es esencialmente idéntica y as! corno el asesinato ritual, 
desde que se hizo elefantiásico, engendró reprobación en TCZCQ(Y\, 
Cempoal y Tlaxcala, debió en~endrarla si bien menor en Tenochtitlán. 
Por cierto, tal reprobación se ocultaba como una herejía en el fondo 
del alma, y no prosperaba mayormente en las castas guerreras y sacer
dotales, que vivían del sacrificio, pero su existencia -a la luz de los 
antecedentes anteriores- parece veroslmil. 

Entre los augurios que anunciaron a Tenochtitlán la próxima rui· 
na, es decidora la visión experimentada por un cautivo que esperaba 
el "techcátl". Mientras el infeliz lloraba su destino, tuvo una apari
ción, que le ordenó "dijese a los sacerdotes. . que muy pronto cesaría 
su sacrificio y derramamiento de sangre, por cuanto ya venlan cerca los 
que lo habían de prohibir y mandar en la tierra"S'. Esta tradición mexica 
confirma la tesis eqluesta. 

Con Moctezuma 11 la decadencia azteca enraizada en el sa
crificio humano, caminó a pasos agigantados '. aunque de puntilla~ 
bajo un exterior refulgente. 

El poder del '1Jei Tlatoani" se hizo más absoluto y más cruel; 
las castas guerreras y sacerdotales que hasta este instante -según e'l
pücamos- eran abiertas al mérito, comenzaron a cerrarse, a transfor
marse en oligarquia, aumentando así la tensión social entre los mismos 
aztecas. 

El ritmo del sacrificio humano adquirió caracteres aterradores. 

"López de Cómaca, Historia de Lu Iooltu, Parte Ug, p. 269. 
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ola tras día, noche tras noche, se abatía el puiial de obsidiana y crepi
taban las hogueras de Xiuhtecutli, el Viejo Dios del Fuego. 

El Valle era UD hervidero. Las intrigas de Moctezuma 11 se di
rigían contra sus mismos aliados: a la muerte de Netzahualpilli, rey de 
Tezcoco, por ejemplo, el monarca tcnochca tomó el control de la ciu
dad amiga, a través del nuevo rey, su sobrino Cacama. Se granjeó así 
un adversario implacable: el príncipe tc"LCOcaoO btlix6chitl, que sería 
valioso aliado de Cortés. 

Las revueltas de los pueblos sometidos se multiplicaban: la "Tri 
pie Alianza", dominada por Tcnochtitlán, acudía a uno y otro punto 
del Imperio a sofocarlas con feroz regocijo. Cada victoria dejaba una 
estela de sacrificios (ya dije que sólo de Oaxaca fueron arrastradas al 
"téchcatJ" doce mil víctimas), odios y aspiraciones a la revancha .. 
Poco antes de llegar los espatioles, estallaron y fueron aplastadas rebe
liones en Colxtlahuacán, 1.ozolán, Tototepec, Tequantepec, .Yopitzinco, 
Oaxaca, Tlachquiauhco, Malinaltepec, lztactIalocán, Tlacotepec ,Izqu.i
xochtitepec ... Numerosos caciques rebeldes -v.gr. Zetecpatl. de Colx
tlahuacán; Nahuixochitl. de 1.ozolan y Malinal, de Tlachquiauhco- pe
recieron en el tajón. 

La tensión había alcanzado su punto crítico. 
Los mismos presagios de que se habla en otra parte (2, C). in

dican que la crisis "estaba en el aire"; que la intuición preveía el final 
de un Imperio amasado en sangre. El espacio estaba lleno de lamen
tos de mujer: "¡Oh, hijos míos, ya estamos a puoto de perdemosl ¡Oh, 
hijos míos! ¿a dónde os llevaré?". "Ya es acabado tu ténnino", susurraban 
las apariciones al emperador. 

Hasta que un humilde "macehualli" trajo a Moctezuma II la ex
traña y terrible noticia: "en sierras o cerros grandes. que andaban de 
una parte a otra ... habían llegado a la costa hombres nunca vistos, páli
dos y barbudos. El Imperio entraba en agonía. 

5.- MUERTE DE UN IMPERIO. 

Setenta y cinco días duró el sitio final de TenochtitMn. 
Los asediados lucharon como héroes. Desoyeron las súplicas de 

Cortés, que ansiaba evitar la bella ciudad fuera destruida, y ésta fue 
arrasada hasta los cimientos. 

Los aztecas perecieron a miles. El hambre (de la que eUos 
mismos se burlaban, arrojando a 105 sitiadores tortillas de maíz). el in
cesante batallar, la artilleda, los incendios y las pestes diezmaron im
placablemente el ejército mexica. 
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neducidos a un sector cada vez más pequeño de la urbe, conti
nuaron combatiendo con fiera desesperación. Un mar de cadáveres in· 
5epultos los rodeaba; su hedor casi impedía respirar. 

El estruendo de la batalla, ensordecía. Mezclaba el tronar de los 
cañones a los alaridos aztecas y a su música guerrera: tambores que n'
tumbaban sordamente, bramidos ronco de las trompas bélicas. 

Hombres y mujeres luchaban codo a codo: "que tan bUE'na pe
drada daban ellas como ellos". 

De vez en cuando, lamentos desgarradores rompían el estoicismo 
indio: "Si eres hijo del sol -gritaban a Cortés- y el sol en tanta breve· 
dad, como es un día y una noche, da vuelta a todo el mundo ... ¿por 
qué no nos acabas de matar así, brevemente, y nos quitas de pesar tan
tor'5I!. 

Por último, el 13 de agosto de 1521, día df' San Hip6IHn Már 
tir, Cuauhtémoc fue capturado. Al instante, cesó la lucha y se hizo si· 
lencio, un silencio tan opresivo como el estruendo anterior. Llevado a 
presencia de Cortés, el "Uei Tlatoani" dijo: "Señor Malinche, ya yo he 
hecho lo que estaba obligado en defensa de mi ciudad y vasallos, y no 
puedo más ... toma luego ese puñal que traes en la cinta, y mátame 
luego con él". "Y lloraba muchas lágrimas con sollozos". "Cortés con 
alegria le abrazó, y le mostró mucho amor" ... lo cual, por cierto, no 
fue obstáculo para torturarlo poco días despuéseG • 

Mientras se desarrollaba esta escena, desfilaban los vencidos: 
hombn::s, mujeres y niños escuálidos, amarillentos, fétidos. Los es· 
pañales buscaban mujeres y oro; sus aliados indígenas, carne humana 
para la opípara cena de la victoria. Llovía interminablemente. El Im
perio Azteca habla muerto. 

Nunca más Tcnochtitlán refulgiría como una joya -roja, verde, 
blanca- en el engaste azul del lago. Nunca más llegarían a elJa miríadas 
de canoas, como bandadas de pájaros. Nunca más resonaría en el mero 
cado de l1atelolco la alegre voz del pueblo azteca ... libre, 'lrgulloso, 
triunfal. Nunca más bailarian los mexicas acompasadamente en las 
plazas sagradas, majestuosos y solemnes en sus mantas ricas, sus toca· 
dos de plumas tropicales y sus ornamentos de ámbar y jade. Nunca más 
cantarían sus melancólicos poetas; ni sus lapidarios taUarian delicada~ 

allLópez de Gómara, Historia de /a.s IndlG.t, Parte lIa. p. 264. Cortés "Car· 
UI.f", lila. p. 220. ' 

6GBernal Diaz. CL VI. Los indigenas llamaban "Malinche" a Cortés por su 
amante La famosa indi-ª Marina, de Tabasco. 
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formas en cristal de roca ni en piedra verde¡ ni desplegadan ~us plu
mista maravillosos mosaicos multicolores. Nunca más sus astrónomos 
vigiladan los cielos, ni dadan la señal para los trabajos agrlcolas. Nun
ca mis los pintores de códices ornamentarían el papel de magüey . 
¡Nunca más se levantaría esa cultura tan rica y variada! 

Pero tampoco, nunca más, e¡ siniestro tambor llamaría a sacrifi
cio, desde la cúspide del "tcocalli". Nunca más las víctimas sollozantes 
y desnudas, grotescamente adornadas, subidan las escalas arrastradas 
por los sacerdotes de cabellos apelmazados en sangre. Nunca más re
lampagueadan los puñales de obsidiana¡ ni saltarían los cautivos cu
biertos de ampollas en las hogueras de Xiuhtecutil¡ ni humearían los co
razones en los jícaras Uenas de copal. Nunca más 1I0rarlan los infantes 
conducidos en andas a la muerte. Nunca más los infelices prisioneros 
atados a la piedra gladiatoria se arrojanan sobre ella, como corderos 
entregándose indefensos al matarife ... ¡Nunca más los dioses despia
dados y golosos, untarían sus lahios en "chalchihuatl", el liquido precio
so, la sangre d~l hombre! 
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