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ABSTRACT

This article studies the institutional and human development of the “Presidio
Ambulante”, a form of mobile prisons created at te suggestion of Minister
Diego Portales in 1836. After summarising the state of the Chilean prison
system from the end of the Colonial Period, the study covers the origins of the
“Presidio”, its legal structure, the critical opinions issued at the time, and the
disadvantages of guards and convicts living together, which on more than one
occasion led to joint plans of escapes and rebellions.

The author considers that the “Presidio Ambulante” as a punitive experience
is a transition between the outmoded view of punishment as a public spectable
and the 19th century ideals of rehabilitation, which materialized in Chile in
1843 with the creation of the Santiago Penitentiary.

INTRODUCCION

La construccién de un sistema carcelario en Chile a lo largo del siglo pasado
no fue una tarea sencilla para quienes debieron preocuparse de legislar, orga-
nizar y materializar diferentes experiencias penales que pudieran paliar en
parte el problema de la criminalidad. Desde el término del proceso independen-

! Departamento de Historia de Chile y América. Instituto de Historia. Pontificia Universidad
Catélica de Chile. El autor agradece los comentarios de Rafael Sagredo y Sergio Grez durante la
redaccién de este articulo. Una versidn preliminar de este trabajo fue presentada en las I1 Jorna-
das de Estudiantes de Historia “Doctor Luis Carrefio Silva”, desarrolladas en la Universidad de
Playa Ancha, Valparaiso, los dias 8,9 y 10 de octubre de 1997,
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tista era posible apreciar un aumento en la delincuencia urbana y rural, hecho
que no fue desconocido por las autoridades, pero que tampoco implicé la toma
de medidas concretas destinadas a remediar la situacién.

Fue en este contexto que se ensayaron diferentes formas para aminorar
el bandidaje, el robo y otra serie de delitos que por lo general quedaban sin
resolver, debido a la precaria situacién en que se encontraban las cdrceles de la
naciente Republica. Si bien el deterioro de los recintos penales era ya evidente
a fines del siglo XVIII, las guerras de la Independencia y la prioridad dada a
otras materias estatales relegaron el problema carcelario de las politicas gu-
bernamentales a un segundo plano. Una vez consolidado el Estado, se pensé
que la isla de “Mds Afuera” en el archipiélago de Juan Ferndndez —presidio
realista durante el periodo de Reconquista— podia ser de utilidad para trasladar
alli a los reos de mayor peligrosidad, mientras las cdrceles del continente se
destinaban a los presos recluidos por delitos menores.

No obstante, la lejanfa de la isla, y por ende la escasa posibilidad de
mantener una comunicacién permanente con las autoridades del presidio, se
tradujo en una serie de insurrecciones y levantamientos que, a inicios de la
década de 1830, conmocionaron a los personeros de Gobierno. Fue por estas
razones que la implementacién del Presidio Ambulante —a iniciativa del en-
tonces Ministro del Interior, Diego Portales— constituyd, a nuestro entender, un
segundo ensayo punitivo destinado a disciplinar la poblacién reclusa de mayor
peligrosidad, no sélo a través del encierro, sino también por medio de la humi-
llacién publica a que se veian sometidos los presidiarios en una cdrcel com-
puesta de “jaulas rodantes” que se trasladaba a aquellos sitios que requerian
fuerza de trabajo de minimo costo.

En este sentido, nuestro trabajo pretende demostrar que la experiencia
reclusoria del Presidio Ambulante (o de los Carros, como se le llamé por lo
general) constituye un mero ensayo penal del Estado chileno en su afdn por
materializar un sistema carcelario nacional y eficiente. Es, asimismo, una etapa
transitoria, ya que si bien se plantea como alternativa al establecimiento de
colonias penales en el archipiélago de Juan Ferndndez y en Magallanes, se
encuentra distante de esas experiencias por involucrar un uso “productivo™ de
los reos en obras piblicas; y por estar lejano de las nuevas ideas regeneradoras
del criminal a través del encierro solitario, que van a propugnar los defensores
del régimen penitenciario. Esta dltima propuesta encontrard respaldo estatal
cuando se dicte el decreto que establezca la Penitenciaria de Santiago en 1843.
Terminada la obra mayor, los reclusos del Presidio Ambulante poblardn sus
celdas cuatro afios mds tarde.

Igualmente, deseamos demostrar que el Presidio Jeneral de los Carros
sintetiza los postulados penales del Antiguo Régimen, al asociar la humillacién
con el castigo fisico; y los nuevos principios racionales, que convierten al reo
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€n un sujeto que puede ser rehabilitado y en una unidad productiva que debe
costear su “mantencién en el presidio™, a través del trabajo forzado.

Por dltimo, examinar este tema es una via de acceso para el estudio de los
mecanismos de control social de una época —o disciplinamiento si se quiere—,
que permiten entender no sélo los sufrimientos de los afectados, sino por su-
puesto la I6gica con que se maneja el poder en una determinada sociedad. No
se trata de imponer un criterio foucaultniano en este andlisis?, sino mds bien de
entender que dicho control social es una categoria histérica que también expe-
rimenta cambios en el largo y mediano plazo. Estudiar este concepto en una
coyuntura precisa y con fuentes contemporéneas, es parte de nuestro intento.

1. EL SISTEMA CARCELARIO CHILENO Y EL PRESIDIO AMBULANTE

A fines del siglo XVIII, es posible comprobar un aumento en la poblacién
de las grandes ciudades como Santiago y Valparaiso, que origina en la zona
central de Chile la aparicién de poblados espontdneos y una masa de indivi-
duos, la mayorfa de ellos sin instruccién ni oficio, que terminan por caer en
la mendicidad o la delincuencia. La politica de poblaciones borbénica, si bien
intenté a su manera asentar dicha masa flotante en ciudades o villas especificas
—reguladas por autoridades y sujetas al control central de Santiago—, no pudo
evitar que la situacién de inseguridad en los campos y en algunas ciudades se
modificase mayormente?.

El problema se tradujo no sélo en la lenta administracién de justicia,
sino también en el deterioro evidente de las cdrceles que, por lo general, se
encontraban sin fiscalizacion y con carencia de medios econémicos, pues los
cabildos locales no privilegiaban su mantencién frente a otras prioridades
edilicias. Las nuevas villas, aunque gozaban de cdrceles mds seguras, con el
paso del tiempo eran victimas de parecidos inconvenientes financieros que
terminaban por convertir a los recintos penales en meros simbolos del respeto a
la ley.

La llegada del proceso emancipador no cambid radicalmente esta situacién,
pues junto con los desérdenes propios que ocasionaban las guerras entre patrio-

2Una introduccion a los temas del castigo, el encierro y los “discursos de poder” que
maneja una sociedad en relacion al tema carcelario, pueden revisarse en Michel Foucault, Vigilar
v castigar. El nacimiento de la prision, México, Siglo XX1 Editores, 1995, passim. La edicién
francesa es de 1976.

4 Santiago Lorenzo Schiaffino, Origen de las ciudades chilenas. Las fundaciones del siglo
XVIHl, Sanuago, Editorial Andrés Bello, 1986, passim. Asimismo ver Maria Teresa Cobos, “La
institucion del juez de campo en el Reino de Chile durante el siglo XVIII”, en Revista de Estu-
dios Historico-Juridicos, Tomo V, Valparaiso, 1980, 85-165.
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tas y realistas, se sumaba la accién de grupos de bandidos y forajidos que, o
sumando sus ataques a un bando o actuando en forma individual, terminaban
por aumentar la cotidiana inseguridad que se vivia en las dreas rurales. Por otra
parte, en las ciudades, los indices de peligrosidad también se incrementaban, en
la medida que los esfuerzos de las autoridades chilenas estaban encaminados a
repeler el ataque enemigo. Sin embargo, una vez consolidada la Independencia
nacional, las preocupaciones inmediatas fueron restablecer o constituir un nue-
vo “orden social republicano”, que implicaba poner remedio al aumento de la
criminalidad®.

Hasta ese momento, lo que podriamos denominar el “sistema carcelario
chileno™, estaba compuesto por las cdrceles santiaguinas y locales que eran la
herencia de la administracion borbénica, y que por supuesto no se encontraban
en mejor estado desde fines del siglo anterior. La despreocupacion frente al
problema carcelario no descansaba sélo en las vicisitudes econdmicas, sino
ademds en el concepto mismo que se lenia de estos espacios de reclusién. La
cdrcel era concebida por la legislacién del Antiguo Régimen como un lugar de
transito donde se esperaban condenas mayores, como la ejecucién publica, la
expropiacion de bienes o el destierro. Por ende, no habia mayor esmero en su
mantencién fisica ni se pensaba remotamente que pudiera ser el lugar de casti-
go y redencidn para quien, después de atentar contra la sociedad, encontraria en
la soledad de su encierro la reflexién y el perdén de sus culpas, reintegrandose
asi a la comunidad como un individuo rehabilitado. Igualmente. se descuidaba
la inspeccidn de estos recintos, situacion que se reflejaba en las actas de visita
de cdrcel, por lo general poco informativas y redundantes en sus registros’.
Este contexto fue el que el Estado chileno una vez organizado traté de modifi-
car dentro de sus medios.

La tarea emprendida no constitufa un asunto fdcil, pues las prioridades
estalales se concentraban en la resolucién de problemas de Hacienda, Gobierno
Interior y otras materias, razén por la cual el presupuesto debia acomodarse a
los gastos y no efectuar desembolsos innecesarios de dinero. Pero el desorden
social era un “fantasma” omnipresente que debia ser remediado, al menos de
manera parcial. En esencia, la raiz de los males descansaba para muchos en los

4 Elocuentes son los comentarios que el 8 de octubre de 1822 realiza el alcalde Tomds
O’Higgins al Ministro de Guerra y Hacienda sobre el mal estado del Presidio Urbano. Ver
Valentin Letelier (Comp.), Sesiones de los Cuerpos Lejislativos de la Repiiblica de Chile (SCL),
Tomo VI, 1822-1823, Santiago, Imprenta Cervantes, 1889, 271. Reproducido también en Marco
Antonio Leon (Compilacion y estudio preliminar). Sistema carcelario en Chile. Visiones, reali-
dades y proyectos (1816-1916), Fuentes para la Historia de la Repiblica, Volumen VIII, Santia-
go, Direccion de Bibliotecas, Archivos y Museos-Centro de Investigaciones Diego Barros Arana,
1996, 41-42.

3 Cobos, ap. cir., 144-147.
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reos de mds alta peligrosidad, los cuales no podfan encontrarse junto a indivi-
duos detenidos por delitos simples en los mismos recintos carcelarios. Para
solucionar tal situacién, las autoridades estatales optaron por habilitar el
antiguo presidio espanol situado en la isla de “Mds Afuera” en Juan Férnandez,
tristemente célebre por convertirse en la cdrcel de muchos patriotas durante el
perfodo de Reconquista espaiiola (1814-1817)°.

Originalmente, se pensé en establecer, mds que un simple presidio, una
colonia penal que sirviera para recluir a los reos mds conflictivos y evitar sus
reincidencias, pues se pensaba que la lejania respecto del continente y la convi-
vencia obligada entre presos y carceleros podian desincentivar futuros delitos.
En este sentido, la soledad se interpretaba como un castigo ejemplificador, pero
dicha soledad estaba acompafiada de maltratos fisicos, escasez de viveres y
falta de comunicacién con las autoridades centrales, lo que provocaba un clima
de hostilidad y avivaba los deseos de rebelién por parte de los recluidos y del
propio personal de guardia. Fue esta coyuntura la que motivo distintas suble-
vaciones y cre6 una percepcién negativa sobre esta experiencia carcelaria:

“La mayor de las islas de Juan Ferndndez, que continuaba guardada como plaza
militar y sirviendo de residencia penal para los reos de delitos graves, habiase
convertido en teatro de frecuentes desérdenes y alzamientos de parte de los mis-
mos confinados, para quienes el arribo de cada buque a las costas de la isla no
podia menos de ser un aliciente tentador a la fuga”.

Desde inicios de la década de 1830, una seguidilla de motines y subleva-
ciones se presentaron en “Mds Afuera”. Los mds conocidos, en particular por
haber concitado el interés de la prensa, ocurrieron en diciembre de 1831; en
febrero de 18348, y en agosto de 1835, donde los prisioneros llegaron hasta las
costas de Arauco, siendo aprehendidos con posterioridad.

Al hacerse presentes los problemas que implicaba la mantencién del presi-
dio de Juan Ferndndez, numerosos intelectuales, entre ellos Andrés Bello, co-
menzaron a plantear la posibilidad de reformar el sistema carcelario existente,

6 Sobre las experiencias de algunos patriotas en la isla de “Mds Afuera”, ver Juan Egana, E/
chileno consolado en los presidios o Filosofia de la Religicin. Memorias de mis trabajos y
reflexiones, Londres, Imprenta espafiola de M. Calero, 1826; Escritos de Manuel de Salas y do-
cumentos relativos a él y su familia, Tomo I, Santiago, Imprenta Cervantes. 1910, 41-125. Una
visién mds ponderada en el reciente trabajo de Cristidn Guerrero Lira, La contrarrevolucidn de la
Independencia en Chile, Tesis para optar al grado de Doctor en Historia, Instituto de Historia,
Pontificia Universidad Catdlica de Chile, Santiago, 1996, 166-199.

TRamoén Sotomayor Valdés, Historia de Chile bajo el gobierno del General don Joaguin
Prieto, Tomo I, Santiago, Fondo Historico Presidente Joaquin Prieto, Academia Chilena de la
Historia, 1962, 440.

8 El Araucano (Santiago), 14 de marzo de 1834,
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no mediante la creacion de nuevas colonias penales, sino a través de la adop-
cién del régimen penitenciario, basado en la reclusién del delincuente en una
celda individual donde, mediante el trabajo y la oracién, se lograria la enmien-
da del criminal, objetivo que se alejaba claramente de la realidad carcelaria
chilena. Aunque durante dicha década El Araucano se encargé de difundir las
nuevas ideas’, estas eran sélo proyectos que necesitaban de un respaldo finan-
ciero que el Estado chileno atin no podia asumir.

Sin embargo, el Ministro del Interior del Presidente Joaquin Prieto, Diego
Portales, aunque estaba en conocimiento de las nuevas posibilidades que impli-
ca poder adaptar a la realidad chilena el régimen penitenciario, se dio cuenta de
que tal iniciativa requerfa tiempo y recursos, variables que el Ministro debia
relegar, al menos por el momento, para concentrar sus esfuerzos en la planifi-
cacién de un medio efectivo y rdpido que permitiera el castigo de los delin-
cuentes, para asi desincentivarlos de cometer futuros delitos. Fue en este con-
texto que planted la posibilidad, en 1836, de establecer un Presidio Ambulante
donde:

‘... mediante la construccién de cierto nimero de jaulas de fierro montadas
sobre ruedas, debian ser encerrados los criminales de mayor grado y ser conduci-
dos donde conviniera para trabajar en la apertura y reparacién de caminos u obras
de publica utilidad™".

No se sabe con certeza cdal pudo ser el origen de esta idea por parte de
Portales, pues desconocemos algin establecimiento similar en Chile durante
los afios anteriores. Sin embargo, Foucault, examinando la penalidad francesa
del Antiguo Régimen, describe un sistema parecido cuando senala: “Los carros
hirieron vivamente la imaginacién popular. Se les representaba como jaulas
destinadas a conducir fieras; y las autoridades procuraron explotar el terror
de los carros, creyendo encontrar en ese recurso un freno al desarrollo de la
criminalidad”!!'. En Chile, este planteamiento pudo resolver al menos los pro-
blemas mds urgentes para ese entonces: la reclusién de los criminales peligro-
sos en una cdrcel con poco costo; y el control de la poblacién penal a través de
un cuerpo armado y de una serie de trabajos de bien piblico. Estos eran al
menos los argumentos expuestos por Portales en su Memoria del Ministerio,
consolidando asf una nueva experiencia penal en el pais:

? Revisense, por ejemplo, los articulos escritos por Andrés Bello: “Medidas contra la crimi-
nalidad™ y “Establecimientos de confinacidn para los delincuentes”, ambos trabajos fueron publi-
cados originalmente en El Araucano y reproducidos en las Obras completas de don Andrés Bello.
Volumen IX. Opiisculos Juridicos, Santiago, Impreso por Pedro G. Ramirez, 9-21 y 39-56, res-
pectivamente.

1" Sotomayor Valdés, op. cir., 441,

! Foucault, op. cit., 80.
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“*Se ha celebrado otra contrata con los sefiores Jacob i Brown de Valparaiso para la
construccion de veinte carretas, con el objeto de establecer un presidio ambulante
que reemplace el de Juan Ferndndez, i trabaje principalmente en la apertura de
caminos i otras obras de utilidad comun; proyecto que sin aumentar los costos con
que actualmente grava el presidio al erario, los hari mucho mas fructuosos al
publico; evitard el peligro, que hemos visto mas de una vez realizado, del levanta-
miento y fuga de un nimero considerable de fascinerosos, capaces de los mas
atroces atentados; proveerd mejor a su reforma penal, infundiéndoles hdbitos de
laboriosidad i disciplina; i substituird a la confinacion en una isla remota i desierta
una pena mas a propdosito para producir el escarmiento, que es el objeto primario
de la lejislacion penal "2

Como se puede apreciar a través de este documento, el sentido general de
la reforma penal para Portales continuaba siendo el escarmiento, tinica medida
ejemplificadora que podia desincentivar el delito. En este sentido, el Ministro,
aunque podia tener conocimiento de los principios generales del nuevo régimen
penitenciario, no descartaba el uso de los antiguos medios punitivos coloniales.
De esta manera, el “palo y bizcochuelo”, frase bastante conocida de este perso-
naje, era también llevada a la practica en una iniciativa de castigo mas que de
rehabilitacién. Aunque Portales no tuvo tiempo de apreciar los resultados de
este ensayo penal, el paso de los afios y los evidentes errores de organizacion,
pronto se hicieron notar.

2. UNA NUEVA EXPERIENCIA PUNITIVA

No es un misterio para nadie la sintesis que Portales logré consolidar en lo
que respecta a la imagen de la autoridad publica, mezcla de legados coloniales
e ideales republicanos que transformaban al Presidente de la Naci6n casi en
un monarca, segtn lo ratificé la Constitucion de 1833. Por tales razones no se
aleja de esta caracteristica la idea de que Portales en su concepci6n general de
lo que debia ser la reforma penal, sintetizara igualmente el escarmiento del
Antiguo Régimen con la utilidad que los reos podian prestar al naciente Estado
a través de su ocupacién en obras publicas. En este sentido, Portales si bien
llegé a pensar que era posible la regeneracién de los delincuentes, mantuvo el
principio de que dicha regeneracion pasaba por el trabajo forzado y no por la
reflexién o el apoyo de la religién para convertir al transgresor en un individuo

12 Memoria que el Ministro de Estado en el departamento del Interior presenta al Congreso,
afio de 1836, Reproducida en Documentos Parlamentarios. Discursos de apertura en las sesio-
nes del Congreso i Memorias Ministeriales correspondientes a la administracion Prieto (1831-
1841), Tomo |, Santiago. Imprenta del Ferrocarril, 1858, 96. El destacado es nuestro.
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mas de la sociedad. Por lo tanto, buscé en el rigor de la disciplina fisica y no en
la ley el remedio a las dificultades originadas por los delincuentes en Chile!?.

Fue por estas razones que dicha experiencia de castigo comenzé paulatina-
mente a caer en descrédito para la comunidad, los intelectuales y las autorida-
des gubernativas. En un principio fueron las propias limitaciones materiales las
que llamaron la atencién sobre el descuidado estado de los denominados *‘ca-
rros”. Aquellas jaulas de hombres no prestaban en realidad las condiciones mas
esenciales para que los reos pudiesen corregir sus conductas. Cada carro conte-
nia hasta 14 reclusos, con “sendas cadenas, entre los que solian verse colleras
de a dos ligados por el mismo hierro™!*. Asimismo: “Los criminales estaban li-
gados de dos en dos por fuertes cadenas sujetas a un sélido anillo de fierro
remachado en una pierna, a la altura del tobillo”!5. A esto debia agregarse que
fuera de los trabajos forzados, el resto del tiempo los reos sélo residian en las
diferentes jaulas sin aprender un oficio o alguna actividad que les permitiera,
una vez cumplida su condena, desempenarse fuera del presidio.

Dicho “presidio rodante” se establecié en Coquimbo, Aconcagua, Santia-
g0, Colchagua, Valparaiso, Talca, Maule y Concepci6n'é, pero el mds conocido
por ser foco permanente de desérdenes, fue el que estaba situado en Valparai-
so. El Gobierno comprendia que las condiciones no eran las mds aptas, pero
también tenia conciencia del carécter transitorio de esta “prision ambulante”,
por lo cual sus esfuerzos se concentraban por entonces en la bisqueda de una
nueva isla para presidiarios o en la edificacién de un nuevo recinto penal. De
alli que el Ministro de Justicia, Mariano Egafa, reconociera en 1839 que el
Presidio Ambulante “sélo puede reservarse para los reos condenados por corto
tiempo™!7.

Los inconvenientes de este ensayo penal comenzaron pronto a manifestar-
se, en especial por la falta de una reglamentacién apropiada que definiera las
normas a las que debfan someterse tanto los reos como los encargados de la
guardia del presidio. En una comunicacién del Gobernador militar de Valpa-
raiso al Ministro de Justicia, se dejaba constancia de los serios inconvenientes

'3 Véase, en este sentido, su critica al sistema judicial en “Administracién de justicia cri-
m‘inal". El Mercurio (Valparaiso), 17 de enero de 1832: reproducido también en Le6n, ap. cit.,
43-45.

14 Sotomayor Valdés, op. cit.. 442.

'3 Diego Barros Arana, Un decenio de la Historia de Chile (1841-1851), Tomo I, Santiago,
Imprenta y Encuadernacién Universitaria, 1905, 165.

!¢ Mario Cdrdenas G., “Grupos marginados en los inicios de la era republicana: vagabun-
dos. mendigos e indigentes”, en Cuadernos de Historia, N° 11, Departamento de Ciencias Histé-
ricas-Universidad de Chile, Santiago, diciembre de 1991, 57.

" Memoria que el Ministro de Estado en el departamento de Justicia, Culto e Instruccion
Piiblica, presenta al Congreso Nacional, aiio de 1839. (En adelante MMICIP), reproducida en
Documentos Parlamenrtarios..., 207,
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que presentaban los carros a s6lo dos afos de su creacién. Pero lo mds llama-
tivo de este informe era que los protagonistas de las fugas no fueran precisa-
mente los presidiarios, sino los encargados de custodiar la cdrcel movil:

“La desercion de los soldados que guarecen dicho Presidio y la fuga de los presi-
dios son continuas y no hay medio de contener semejante escindalo. En mi sentir
la causa de esto es el carecer el Comandante del Presidio de una regla fija a que
cenirse para castigar desde la menor hasta la mayor de las faltas, en que incurren
los presidiarios y los soldados™ ¥,

Estos acontecimientos, a medida que transcurrian los afios, se convirtieron
en criticas comunes al Presidio Ambulante. Sin embargo, ;cudl era el motivo
por el que el Gobierno no dictaba un reglamento para organizar definitivamente
los carros? Sin duda alguna el hecho de que se considerara a este presidio sélo
como una etapa previa a la organizacién de una cdrcel mds efectiva, contribuyé
a que legislativamente se retrasara cualquier norma que lo definiera de un
modo permanente. Asimismo, debemos recordar que su mentor intelectual,
Portales, ya habia fallecido, por lo cual las autoridades existentes no se esmera-
ron en sancionar esta iniciativa, dejandola existir de hecho, pero sin amparo en
la legalidad. Pudo haber contribuido a esta idea el que desde fines de la década
de 1830 se insistiera en las memorias ministeriales en destinar fondos para la
construccion de un nuevo recinto, pero como tales ayudas econdmicas se retra-
saban mds de lo esperado, debié optarse finalmente por reglamentar el Presidio
de los Carros. Tal situacién sélo se materializé en enero de 1841'?, cuando ya
se hacfa evidente para muchos personeros la inutilidad de normar una institu-
cién carcelaria que no tenfa mayor futuro. Prueba de esto dltimo, es que el
texto mencionado era bastante escueto y sancionaba situaciones que ya exis-
tian, como el hecho de que el Superintendente del Presidio (el Gobernador
Militar de Valparaiso) pasaria al Ministro mensualmente un informe sobre el
estado de dicho lugar de reclusion (art. 2°). En lo que respecta a las fugas, sélo
se indicaba que el Superintendente se encontraria informado de estas a través
de las comunicaciones del director del Presidio —cargo que no era especificado
en sus funciones ni forma de generacién— (art. 4°).

Un ejemplo de tales informes es el que presenta el Superintendente del
Presidio al Ministro del Interior, en febrero del mismo afo. Por supuesto, las
impresiones son negativas y las imdgenes recurrentes de fugas, desérdenes y

I8 Archivo Nacional de Chile (ANCh), Ministerio de Justicia, Vol. 30, sf. Gobernador mili-
tar de Valparaiso al Ministro de Justicia. Valparaiso, 9 de abril de 1838,

19 El reglamento, fechado el 30 de enero de 1841, se encuentra en Boletin de las leyes i de
las drdenes i decretos del Gobierno (BLDG), 1841, Lib. IX, N® 11, 69-70. Ledn, op. cir., 57.
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falta de organizacién son un llamado constante a restablecer la isla-presidio del
archipiélago de Juan Ferndndez o destinar los reos a otras cdrceles del territo-
rio. En tal sentido, la advertencia del Superintendente senalaba el efecto perni-
cioso que esta verdadera “bomba de tiempo humana” podia provocar en la
region:

“Los resultados perniciosos del actual sistema son demasiado obvios. En efecto,
en el estado actual de cosas, no hai un instante en que no peligre la seguridad
publica: porque peligran, a un tiempo, la existencia de todos los moradores de las
haciendas circunvecinas, la de los viajeros que transitan continuamente por ese
camino i aun la tranquilidad de Santiago i Valparaiso, cuyas riquezas pueden
servir de aliciente a esas naruralezas malas para emprender un golpe de mano™2’,

La evaluacién final del establecimiento contrarrestaba las expectativas
iniciales, ya que la mantencién de los presos y su alto indice de escapes con-
vertian a este recinto en una costosa carga para el Estado, donde ni siquiera los
trabajos forzados habian cumplido las iniciales expectativas:

*... el presidio no ha producido la menor utilidad: pues en el corto tiempo que va
transcurrido desde que se adopté la medida de componer el camino con cuadrillas
pagadas, se ha adelantado mucho mds que lo que se habia logrado en afos i
gastando injentes sumas en la mantencion i seguridad de los reos i compostura de
carros i prisiones™?!.

Pero este lipo de argumentos no constituian ninguna novedad, pues ya en
1838 se habia comprobado que preservar los carros era mds costoso que los
eventuales “progresos” a que podian contribuir los reclusos con su trabajo,
segun expresé un articulo del periédico El Valdiviano Federal:

“... el trabajo forzado de los prisioneros no compensaba los gastos de su manten-
cién y custodia, ;y como podran compensarlo los destinados a los carros que giran
por los campos, donde falta una autoridad respetable, que vele sobre ellos ..."22.

Si bien se sabfa con certeza que el Presidio Ambulante no podia pro-
yectarse mds alld de algunos afos, hubo necesidad de mantenerlo a pesar de
que las criticas en contra de su administracién ya se manifestaban por parte de
la prensa periédica y de quienes tenfan oportunidad de apreciar el deprimente

20 ANCh, Ministerio de Justicig, Vol. 30. Comunicacién del Gobierno Militar de Valparaiso
al Ministro del Interior, Valparaiso, 8 de febrero de 1841. El destacado es nuestro.

2 Ibid.

22 El Valdiviano Federal (Santiago), 1 de enero de 1838,
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espectdculo que ofrecian estas jaulas en algunas zonas de Valparaiso los dias
en que, por causa de la lluvia u otros inconvenientes, los reos se veian obliga-
dos a permanecer en los carros a la vista de los transeidntes. En este sentido,
puede apreciarse que ain persistia la nocién de que la exposicién del delin-
cuente a los ojos de la comunidad podia producir efectos positivos que impidie-
ran la reincidencia de delitos. Es decir, a través de la humillacidn colectiva se
intentaba enmendar al criminal, idea que por supuesto no tuvo resultados prdc-
ticos, pero que respondia a la l6gica de castigar el cuerpo para conseguir la
redencion del alma, segiin recuerda Michel Foucault®3,

Uno de los acontecimientos que inicia el declive definitivo del Presidio,
es sin duda la revuelta que se produce en el camino a Valparaiso (Pefiuelas) el
14 de marzo de 1841%%. Un parte publicado en El Araucano entrega un balance
humano de las consecuencias desastrosas de este hecho, haciendo ain mads
evidente la pronta construccién de otro recinto carcelario:

“La fuerza de la guarnicion del presidio era de un oficial, 2 sarjentos, 3 cabos, |
corneta y 28 soldados. La del presidio era de 122 personas, de las cuales perecie-
ron en la refriega 27, quedaron heridos 8, y existian en los carros 67. Se echan
ménos 20; pero de este nimero es presumible que haya algunos muertos y heridos,
que atn no habian podido descubrirse. Se dié aviso de inmediato a la justicia de
las inmediaciones y es de esperar que muchos de los préfugos sean inmediatamen-
te apresados™,

A pesar de que este suceso podria haber desincentivado la reclusién en el
Presidio, lenemos noticias de que al ano siguiente se encontraban mds de 120
reos cumpliendo su condena en las mismas condiciones inhumanas de encierro,
falta de alimento y carencia de apoyo médico y religioso.

¢Cual era la causa de que pese a los nombrados inconvenientes, estas
“jaulas ambulantes” siguieran existiendo? Para las autoridades, la respuesta era
simple: la falta de recursos que impedia trasladar de inmediato a la poblacién
penal a un recinto mds seguro. No obstante, las gestiones para sancionar legal-
mente la construccién de una Cdrcel Penitenciarfa se aceleraron, aunque se
sabfa que por el momento mantener el Presidio era un “mal necesario”. Prueba
de ello son los informes del Ministro de Justicia, Manuel Montt, quien en 1842

2VEn este aspecto, Foucault habla de la “economia politica™ del cuerpo, donde “incluso si
no apelan a castigos violentos o sangrientos, incluso cuando utilizan los métodos ‘suaves’ que
encierran o corrigen, siempre es del cuerpo del que se trata, del cuerpo y de sus fuerzas, de su
utilidad y de su doctrina, de su distribucion y de su sumision™. Foucault, op. cir., 32.

24 Sobre este acontecimiento, Barros Arana, op. cir., 165-166.

35 £l Araucano (Santiago). 19 de marzo de 1841: Leén, op. cir., 59-61. Se incluye la lista de
muertos, heridos y profugos.
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comentaba las propuestas estudiadas para crear una cdrcel alternativa a la pri-
sion de los carros. Lugares como la isla Mocha y el Archipiélago de Chiloé, se
presentaban como candidatos para el establecimiento de un nuevo recinto de
reclusién, pero su lejania del gobierno central y el “fantasma” de las subleva-
ciones ocurridas en Juan Ferndndez, por lo general desincentivaron estas inicia-
tivas?®.

Una medida concreta para la construccién de un sistema carcelario efectivo
fue sin duda la aprobacién del proyecto de ley, el 19 de julio de 1843%7, que in-
auguraba el régimen penitenciario en Chile y que disponia la creacién de una
Penitenciaria en Santiago. En este espacio, como se sefiald, serfa la reflexion
solitaria, el trabajo en talleres y el apoyo de la religién los factores que ayuda-
rian a recapacitar al delincuente: no el castigo ni la exposicién de su persona a
la humillacién colectiva®®. Este era el sentir del Ministro Montt en su Memoria
de 1843, reafirmando las esperanzas de que a través de este proyecto se modifi-
cara la situacion penal de Chile:

“Habiendo por otra parte resultado infructuosas las tentativas hechas para trasladar
el presidio ambulante a algunas de las islas de la Republica, i persuadido de que
no convenia alejar este establecimiento de la inmediata inspeccion de las principa-
les autoridades, no ha encontrado el Gobierno otro partido mas itil que abrazar,
que la construccion de una cdrcel penitenciaria a las inmediaciones de Santiago.
Incalculables son las ventajas que el sistema de reclusion adoptado en muchas
prisiones de los Estados Unidos de América, tiene sobre cualquiera otro de los que
se han puesto en préctica hasta el dia. Ninguno reune a tal punto todas las con-
diciones necesarias para la correccion de los delincuentes. En €l se atiende con
mayor esmero a su educacion relijiosa, se ilustra su entendimiento por medio de la
instruccion primaria, i se provee a su futura subsistencia por la ensefanza de un
oficio lucrativo™??,

Las ventajas senaladas por Montt eran en esencia los postulados que de-
bfan materializarse para las autoridades del pais. Pero sélo hasta que la cons-
truccién del edificio de la Penitenciarfa estuviese avanzada, podrian trasladarse
definitivamente los reos de los carros, razén por la cual el esfuerzo de los

D MMICIP, 1842, 27.

27 El texto de este decreto en BLDG, 1843, Lib. 11, N° 7, 108-109. El dcbate preliminar entre
mayo y junio del mismo afio puede revisarse en SCL, Tomo XXXII, 174-180.

2% Una valoracién mds amplia de la importancia que tuvo la construccién de penitenciarias
en América Latina, y su adaptacién de los modelos penales norteamericanos, puede encontrarse
en Rosa del Olmo, America Latina v su criminologiu, México, Siglo XXI Editores, 1981, 129 y
ss. También, Ricardo Salvatore y Carlos Aguirre (Eds.), The Birth of the Penitentiary in Latin
America, Austin, Texas University Press, 1996, passim.

HMMICIP, 1843, 142.
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encargados directos del Presidio fue aminorar las fugas, el descontento de los
guardias y evitar asi nuevos hechos de sangre. De hecho, las memorias ministe-
riales siguientes (hasta 1847 por lo menos), més bien describen los avances que
se han hecho en la mantencién de los presidiarios y, por ende, la baja significa-
tiva de revueltas y evasiones.

Respecto de las criticas, estas surgen, en cambio, por el costo de la nueva
construccién penitenciaria, situacién que termina por afectar el presupuesto
nacional y los fondos destinados a las provincias, como lo recordaba un articu-
lo de prensa aparecido a poco de aprobada la creacién de la Penitenciaria:

“jCuanto no habria podido decirse contra el proyecto de carcel penitenciaria!. Por
ahora solo indicaremos, que el embuelbe la injusticia de invertir una gran suma de
fondos nacionales, que han erogado todas las provincias en la construccion de un
gran edificio en el centro de la una™,

Estas aseveraciones no eran sélo una mera exageracion, ya que las Leyes
de Presupuesto aprobadas a partir de 1843, entregaban una cantidad no des-
preciable de dinero (50.000 pesos de la época) sélo para la edificacién de la
Penitenciaria, en circunstancias que el resto del presupuesto para la seccién
Justicia del Ministerio (recordemos que incluia ademds las areas de Culto e
Instruccidn Pdblica), debia dividirse entre los fondos destinados a la adminis-
tracién de justicia y el sostén de las prisiones?!.

Pese a que la mencionada edificacién podia no ser compartida por un
sector de la opinién publica, y debido a la apremiante situacion penal que ya
hemos anotado, los trabajos continuaron su marcha para habilitar al menos las
secciones mas importantes. Para 1846, el Ministro Antonio Varas, menos opti-
mista que Montt en el mejoramiento de algunos aspectos del Presidio Ambu-
lante, expresaba en su memoria de modo tajante que:

“Aun subsiste el presidio jeneral, a pesar de que cada dia se hacen mas notables
sus graves inconvenientes i sentir con mas urjencia la necesidad de abolirlo. Au-
mentando considerablemente el nimero de reos condenados a esta pena, se han
aumentado tambien las dificultades de custodiarlos i de hacerlos trabajar i por
consiguiente su inseguridad i su influencia desmoralizadora. Si no estuviese tan
préxima la época en que la cdrcel penitenciaria reemplace al presidio jeneral, era
de preferir el restablecimiento del antiguo presidio de Juan Fernandez”3*

WEI Valdiviano Federal (Santiago), 19 de julio de 1843.

H Para una evaluacién de lo aseverado pueden revisarse las Leyes de Presupuesto para los
gastos jenerales de la administracion piiblica para los aiios 1845, 1846 v 1847. Alli se comprue-
ba que mientras se destinan 50.000 pesos a la edificacién de la Penitenciaria, para el resto de los
presidios del pais sélo se entrega la cantidad de 19.099 pesos en 1847.

R MMJICIP, 1846, 439.
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Debido a las transformaciones producidas en la concepcion general de lo
que debfa ser la legislacion penal, y gracias a los avances en la construccion
de la Penitenciaria. el Presidio de los carros tuvo sus dias contados. Incluso
sus propias normativas —tardiamente dictadas como se dijo- comenzaron a ser
revocadas por las autoridades. Mediante un decreto del 5 de marzo de 1846,
por ejemplo, se suprimi6 el cargo de director del Presidio (art. 1°). Tuvo igual
destino el mayordomo de viveres (art. 6°), en cuyo defecto se nombré “un
ecénomo encargado de proveer al mantenimiento de los presos, tropa que los
custodia i demas exijencias del establecimiento™?. Esta medida era transitoria,
pues una vez organizada la cdrcel penitenciaria, se efectuarfa un “arreglo per-
manente”.

Igualmente, este decreto era una muestra clara de que el Presidio se extin-
guirfa de un modo definitivo y que su natural sucesora, la Penitenciaria, seria el
establecimiento que en el futuro acapararia la atencién de las autoridades y la
poblacién. Por ello, cargos como el de Superintendente del Presidio, también
fueron definidos ambiguamente mientras no existiese un traslado efectivo al
nuevo recinto carcelario. Esto fue lo acontecido con Manuel Montt, nombrado
“superintendente del Presidio Jeneral, i de la Cdrcel Penitenciaria cuando se
establezca™*. Puesto al que mds tarde renunciarfa por otras obligaciones.

Para 1847, aunque las instalaciones de la Penitenciaria no se encontra-
ban finalizadas, comenz6 el traslado de los reos del Presidio Ambulante, dando
muestra de la imperiosa necesidad de transportar como fuese necesario a una
poblacién reclusa de alta peligrosidad. Como recordaba afios mds tarde Fran-
cisco Ulloa, subdirector y contador del nuevo recinto:

“Echdronse los cimientos de la Penitenciaria en el afio antes citado [1843], i cuatro
mas tarde, no obstante encontrarse la obra mui distante de su total terminacion, el
gobierno, a peticion del director de los carros. ordené la traslacion de los reos
encarcelados en éstos™,

Lo significativo de este hecho no es sélo que se produjera el transporte
de los reclusos a un edificio atin no terminado, sino que dicho acontecimiento
respondiera a las ideas generales de rehabilitacién que apoyaban el proyecto
penitenciario. Un documento bastante ilustrativo al respecto es la ley que, el 25
de septiembre de 18473, precisé detalladamente el movimiento de reos, su en-

BBLDG, 1846, Lib. XIV, N° 3, 52-53.

HBLDG, 1846, Lib, XIV, N° 12, 355,

¥ Francisco Ulloa C., La Penitenciaria de Santiago. Lo que ha sido, lo que es i lo que
debiera ser, Santiago, Imprenta de “Los Tiempos”, 1878, 7.

i Este documento es reproducido en Ulloa C., op. cit., 7-9.



M. ANTONIO L. / ENTRE EL ESPECTACULO Y EL ESCARMIENTO 161

cierro, la organizacién de las autoridades transitorias y la inmediata educacion
que debian recibir los presidiarios.

Dicha ley establecia que el director de la Penitenciaria, al menos en la parte
habilitada para recibir a los delincuentes, seria el mismo director del Presidio
de los Carros (art. 1°), conservando por ende las obligaciones que tenfa en la
antigua institucién. Por otra parte, se colocarian cuatro reos en cada una de las
celdas que estuviesen a disposicion de los “nuevos residentes™ (art. 2°). Aunque
la idea original del proyecto penitenciario era que existiese un reo por celda,
se suponia que esta agrupacion de cuatro personas también tenia un cardcter
transitorio, que desapareceria al concluirse el resto de los patios destinados
a separar a esta poblacion penal de acuerdo a los delitos cometidos. Aunque
esta situacién en parte se cumplid, desde la segunda mitad del siglo pasado se
hicieron evidentes problemas de hacinamiento®’, pero eso es parte de otra his-
toria.

Los ideales rehabilitadores se resumian en diferentes disposiciones que
intentaban desde un principio cambiar la imagen de los establecimientos pena-
les conocidos hasta entonces. Por ello, al agrupar a los reos en una celda, debia
procurarse que uno de ellos supiera leer, “sirviéndole esta ensefianza, segun sus
resultados, de mérito bastante para consultarle alguna rebaja en el término de
su remate” (art. 4°). Asimismo, el capelldn serfa otro apoyo en lo concerniente
a la instruccién religiosa (art. 5°); al igual que las sesiones de ejercicio fisico en
relacion al desarrollo del cuerpo y el cultivo de la salud: “El tiempo del ejer-
cicio serd solamente de una hora para los cuatro que estuviesen en cada celda,
no pudiendo nunca salir a la vez mas de este nimero i con la custodia de dos
soldados por lo menos, que los vijilen" (art. 7°).

Como el Presidio de los Carros no se habia desmantelado por completo,
alin quedaba su presencia material en muchos de los patios inconclusos de la
Penitenciaria, permaneciendo en ellos reos de delitos menores que eran esco-
gidos para adelantar algunos de los trabajos del establecimiento (art. 11°). Es
decir, continuaban, bajo el rétulo de una institucién rehabilitadora, sutiles for-
mas de trabajo forzado.

De esta manera, con 60 celdas concluidas®®, la Penitenciarfa de Santiago se
convirtié en la normal sucesora del Presidio general de los carros, modificando
en gran parte la situacién de los reos. Asi también lo considerd un articulo del
periddico El Progreso que, estableciendo un paralelo entre estas dos formas de
reclusion, se inclinaba definitivamente por la dltima:

‘7 Sobre este punto, ver Ledn, op. cit., 26 y ss.
W MMICIP, 1847, 58.
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... si consideramos estas jaulas de bestias feroces, con sus charcos de inmundicia
que les servian de alfombra y sus fétidas exhalaciones que respiraban sin cesar a
toda hora; si consideramos todo esto, no podemos menos en consentir en que el
presidiario de los carros ha mejorado hoy de condici6n considerablemente™’.

Con este cambio en el concepto de reclusion de los delincuentes no pode-
mos sefialar que hayan terminado los abusos, la falta de higiene, el maltrato
fisico ni las arbitrariedades; pero sin lugar a dudas se impuso por parte de las
autoridades del Estado una nueva concepcién de lo que a futuro tenfa que ser
un establecimiento carcelario. De hecho, el encierro en un espacio fisico deter-
minado y la desaparicién del humillante espectdculo itinerante de jaulas pobla-
das de hombres, representé al menos una evolucién en los métodos de control
social para los sectores populares, o las “clases peligrosas” que normalmente se
identificaron con el delito, la promiscuidad y el “desorden republicano”.

3. LAS POSTURAS CRITICAS

Las normales referencias al Presidio Ambulante, como hemos tenido opor-
tunidad de revisar, son negativas, pero poco profundas al momento de entregar
una explicacién cabal sobre la pervivencia por mds de diez afios de este sistema
punitivo. Asimismo, se tiende a ignorar que su presencia en nuestro pais no
obedecid sélo al dnimo de disminuir el aumento de la criminalidad urbana y
rural, sino ademds respondié a un conjunto de ideas que la clase dirigente
chilena fue elaborando a lo largo de los afios respecto de los sujetos populares
y su forma de control social para evitar las transgresiones al “orden” republi-
cano.

Esta dltima actitud responde a lo que el historiador argentino Luis Alberto
Romero, para un periodo posterior, ha denominado la “mirada horrorizada”,
es decir, la visién que las elites tienen de las clases bajas cuando estas son
abiertamente contrarias y perjudiciales para sus intereses. Cuando se convierten
en “el otro, un otro desconocido, peligroso, ajeno [Asf]. La nueva mirada se
descompuso en varias, de las cuales la dominante fue una tefiida por el ho-
rror”#. Dentro de esta concepcién, se entiende que el comportamiento de los
sujetos populares obedece a actitudes instintivas de agresién hacia aquellos
individuos de la “sociedad™ que respetan la legalidad y las normas de convi-
vencia. Bajo tal mirada no se buscaban respuestas ni mayores motivos para

Y El Progreso (Santiago), 4 de octubre de 1847.
' Luis Alberto Romero, *;Cémo son los pobres? Miradas de la elite e identidad popular en
Santiago hacia 1870", en revista Opciones, N° 16, Santiago, mayo-agosto de 1989, 66.
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explicar la actuacién cotidiana de delincuentes, homicidas u otros criminales,
s6lo se apelaba a su naturaleza diferente y a que dichos delitos eran parte de
su peculiar idiosincrasia. Por ello, sélo el aislamiento —y el escarmiento segin
Portales— podian atenuar sus conductas.

Esta tltima idea fue respaldada por las propias autoridades. Por ejemplo,
en un informe del Gobernador Militar del Presidio al Ministro de Justicia en
1841, se decia que:

*... esle establecimiento no llena las miras de los lejisladores. Cuando la sociedad
aparta de su ceno 4 uno de sus miembros porque sus acciones son perjudiciales,
su intencion es no solo castigarlo corporalmente sino que su objeto principal es
aislarlo para que su ejemplo, sus lecciones no propaguen maximas y hechos con-
trarios a la mayoria. Fundandose en este principio, se puede asegurar que los
presidiarios deben estar no solamente privados de la libertad sino tambien separa-
dos del contacto de la comunidad™!.

Por ende, debemos considerar que las ideas humanitarias de reforma penal
que comentamos mds arriba, no estaban generalizadas por completo dentro de
los sectores dirigentes y menos en las autoridades que directamente eran res-
ponsables de los recintos penales. Sin embargo, dicha circunstancia no impide
sefalar la presencia de miradas criticas y sensibles en este contexto que revelan
muchas de las caracteristicas de “espectdculo ejemplificador” que tenfan los
carros para la sociedad de la época. En este sentido, debe tenerse en cuenta
que tal rasgo no es propiamente una invencién de los historiadores liberales
(Barros Arana, Vicuna Mackenna), sino que representa las crueldades y exce-
sos que los propios contempordneos se encargaron de dejar en claro.

Uno de los testigos de la realidad cotidiana de este Presidio, y por tanto de
su cardcter aleccionador y hasta repelente para cualquier “curioso™ que pasara
cerca de ellos, fue el viajero Max Radriguet, quien hacia fines de la década de
1840 senalaba:

“Los dias ordinarios estas jaulas conducen a sus huéspedes al lugar mismo de los
trabajos de utilidad pidblica que se ejecutan; pero los domingos quedan desatadas,
y los presos encadenados por los pies, cubiertos pintorescamente de harapos, como
los vagabundos de Callot, se arriman a los barrotes de modo que muy a menudo
unen a su fealdad natural, la doble fealdad del vicio y de la miseria. Unos implo-
ran la caridad con voz doliente, otros se dan el gusto de apostrofar a los transetin-
tes y de hacerles toda clase de gestos™2,

HANCh, Ministerio de Justicia, Vol. 30. Comunicacién del Gobernador de Valparaiso al
Ministro del Interior, Valparaiso, § de febrero de 1841,

42Max Radriguet, Valparaiso y la sociedad chilena en 1847, en Samuel Haigh, Alejandro
Caldcleugh, Max Radriguet, Viajeros en Chile, 18/7-1847. Santiago. Editorial del Pacifico,
1955, 225.
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Aunque se produjeran escenas como la descrita, la presencia de los carros
era algo mds que un cimulo de situaciones pintorescas, ya que representaba
también una forma de demostrar el poder de la autoridad y de controlar a una
poblacion de delincuentes, hacia la cual no existia mayor preocupacién una
vez tras las rejas. Igualmente, si para los responsables de este recinto la exis-
tencia de los carros podia representar el vivo ejemplo del destino obligado de
los transgresores a la ley, para muchos no era mds que un acto de despotismo e
intimidacién. Asi lo veia el periddico El Valdiviano Federal que. a la cabeza de
José Miguel Infante, fue uno de los mds acérrimos criticos desde un principio
del establecimiento de esta “cdrcel ambulante™:

“No se diga que su vista (de los carros) servird de escarmiento publico, porque es
dar la idea mds triste del pais, presentando por medida preventiva de los delitos el
sistema de terror™*,

Si bien los cuestionamientos sobre la permanencia de los carros continua-
ron por mucho tiempo, revueltas como la de 1841 convirtieron a estas “jaulas
humanas” en tema de estudio y comentario obligado. Al igual que en el resto
del siglo —y hasta el presente incluso—, los recintos penales sélo eran objeto de
consideracion ptiblica cuando se producia un hecho de sangre o de caracteristi-
cas especiales, como aconteci6 con la fuga masiva de ese afio. De este modo, el
Presidio volvid a ser parte de los articulos de prensa:

“¢Y fue necesaria esta esperiencia para reconocer los inconvenientes?. La prensa
de oposicion los vaticiné desde su orijen, pero sin embargo se llevé adelante una
de las mds crueles e inhumanas invenciones, que podrd recordar la historia, propia
no para corregir, sino para envilecer y exterminar al delincuente™.

Asimismo, Domingo Faustino Sarmiento, en una serie de textos publicados
en El Mercurio de Valparaiso, se encargé de recopilar los principales inconve-
nientes que conllevaba esta forma de prision, donde junto con castigar al delin-
cuente con la pérdida de su libertad, se le obligaba a ser victima de la mirada
publica y de un esfuerzo no deseado:

“... El trabajo forzado, la hacinacion de los delincuentes en habitaciones reduci-
das y la dureza de una posicion desesperada, 6 cuyo término esta muy lejano para
influir sobre la conducta presente, no solo no bastan 4 curar las aberraciones de
espiritu que constituyen los delitos, sino que por el contrario, forman una segunda

*2El Valdiviano Federal (Santiago), | de enero de 1838.
H El Valdiviano Federal (Santiago), 5 de octubre de 1841.



M. ANTONIO L. / ENTRE EL ESPECTACULO Y EL ESCARMIENTO 165

naturaleza que nunca podrd amalgamarse con las exigencias de una sociedad que
les cierra todo camino de mejora y todo cambio de posicion [...]; pero su entrada
en los carros les proporcionard una nueva sociedad que estd en armonia con sus
ideas, y la que no fruncird las cejas al oir referir una serie de delitos espantosos,
porque todos estdn sefialados por alguna terrible infraccion de las leyes, porque
todos simpatizan entre si por la comunidad de vida y se estimulan entre si para se-
guir desafiando el orden social 5.

En este sentido, los comentarios de Sarmiento entregan un aporte sobre
la existencia del eterno circulo vicioso (la segunda naturaleza y la comunidad
de vida) que la permanencia de los delincuentes en sus jaulas producia. Entre
pares, y sin ninguna diferenciacidn por tipo de delitos y edades, los reos asis-
tfan efectivamente a una “escuela del crimen”, pero engendrada por el propio
descuido de la autoridad.

Igualmente, no debe creerse que las criticas en contra de los carros estu-
vieron presentes solo en la oposicién al Gobierno, ya que personajes del campo
conservador, como Andrés Bello, hicieron suyas las quejas a un sistema que
consideraban claramente ineficaz:

..., bastarfa a cualquiera, por poco humano i sensible que fuese, el acercarse a
aquellas jaulas ambulantes en que centenares de hombres yacen apifiados i ahe-
rrojados, sufriendo en pleno aire los rigores de las estaciones i los de una estricta
i continua vijilancia, para que desechase con indignacion un castigo tan cruel e
ineficaz al mismo tiempo, tan dispendioso, i del que la sociedad no deriva el
menor provecho™®.

De este modo, es posible comprobar que las reacciones que provoco el
Presidio Ambulante en sus contempordneos no han sido mejor que las imdge-
nes reproducidas en obras como las de Diego Barros Arana, Ramén Sotomayor
Valdés, Benjamin Vicufia Mackenna o el mismo Francisco Ulloa —el “biégrafo
de la Penitenciaria”—. Quizds la dnica excepcion sea, ya en nuestro siglo, Fran-
cisco Antonio Encina, quien reconociendo la calidad de espectdculo ambulante
del Presidio, tuvo incluso algunas palabras de defensa hacia él:

“Para la seguridad de los mds peligrosos [reos], acompafiaban a cada cuadrilla
carros cerrados por barrotes de hierro, en los cuales se les hacia dormir. Estos
aparatos hirieron vivamente la imaginacién popular, y las autoridades se empefia-
ron en aumentar el terror a los carros creyendo encontrar en la explotacién de este

* Domingo Faustino Sarmiento, Obras de don... Tomo X. Legislacion y progresos en Chile,
24-25. El destacado es nuestro.
46 Andrés Bello, “El Presidio Ambulante”, en Obras completas..., Tomo IX. op. cit., 403.
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recurso un auxilio contra la criminalidad. Desde el punto de vista meramente
humano, la condicidn del presidiario mejord con relacién a la de los que permane-
cfan en los pudrideros morales y fisicos que constituian las cérceles de la época™’.
Aunque sus tltimos juicios puedan ser discutibles por los argumentos re-
visados, no cabe duda que los objetivos principales del Presidio Ambulante,
ayudar a vigilar y controlar a una poblacién delincuente, se cumplieron pese a
todos los inconvenientes. El ensayo punitivo, y por tanto el concepto del grupo
dirigente hacia estas “clases peligrosas”, encontré aqui un buen ejemplo.

4, LA “MALA NATURALEZA"

Si bien es un referente obligado sefalar la evolucién y caracteristicas
de estas “jaulas ambulantes”, por lo general quienes parcialmente han estudia-
do el tema*® olvidan que al hablar de presidios, cdrceles u otras instituciones
penales también nos estamos refiriendo a hombres, a sujetos histdricos que, por
el silencio de las fuentes o por la falta de interés de los historiadores de una
¢poca, han sido olvidados —marginados— al momento de penetrar en la esencia
de estos recintos punitivos. El Presidio Ambulante no es una excepcién en este
caso, ya que poco sabemos sobre quienes “habitaron™ esta singular forma de
carcel.

Una de las vias de entrada al mundo humano del Presidio de los Carros, es
a través de las irregulares estadisticas que se publicaron en el periddico juridico
La Gaceta de los Tribunales y de la Instruccion Piblica. Aunque tales datos
sean fragmentarios, pues sélo podemos reconstruir en parte el periodo 1841-
1844, nos permiten al menos saber el tipo de delitos, la edad, el estado civil y
la procedencia geografica de los reos, los cuales eran hombres en su totalidad.
Al respecto, debe senalarse que para el sexo femenino el presidio por excelen-
cia era la Casa de Correccion de Mujeres, asi que cualquier mujer que cometie-
se un delito y fuese condenada por tal, podia terminar sus dfas en dicha institu-
cién. Este recinto, dependiente de las autoridades estatales hasta la década de
1860, fue asumido posteriormente por la congregacién del Buen Pastor*?.

7 Francisco Antonio Encina. Portales. Introducciin a la época de Diego Portales (1830-
1891), Tomo I, Santiago, Editorial Nascimento, 1964, 331-332.

** Véase, al respecto, Lily Sepilveda Paul, Los presidios en Chile, Santiago, Instituto Peda-
gogico, Universidad de Chile, 1947, 59-67; Maria Francisca Kinast, Fundacidn de la Penitenciaria
de Santiago, Santiago, Instituto de Historia, Pontificia Universidad Catdlica de Chile, 1994, 57-62.

*Sobre la Casa de Correccion de Mujeres, ver Le6n, op. cir., 93-103. Para el perfodo de la
Congregacion del Buen Pastor, Maria Soledad Zarate, “Mujeres viciosas, mujeres virtuosas. La
mujer delincuente y la Casa Correccional de Santiago, 1860-1900", en Lorena Godoy, Elizabeth
Hutchinson, Karin Rosemblatt y Maria Soledad Zdrate (Eds.). Disciplina y desacato. Construe-
cion de identidad en Chile. Siglos XIX y XX, Santiago, SUR/CEDEM, 1995, 149-180.
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;Quiénes eran los normales “residentes” del Presidio Ambulante? De
acuerdo a las estadisticas revisadas en La Gaceta, puede concluirse que por
lo comin se trataba de hombres entre 20 y 30 afios, procedentes en su mayor
nimero de la provincia de Santiago, y que purgaban condenas que podian ir
desde un mes hasta mas de 10 afios.

Su origen social nunca es mencionado, pero no es aventurado senalar que
sin duda eran los sectores populares los habituales pobladores de esta “cércel
ambulante”, pues no se tiene noticia, ni por los contempordneos al periodo ni
por quienes describieron con posterioridad el Presidio, que se encarcelase al-
guna vez a alguien de un rango social mds elevado. Asimismo, debe tenerse en
cuenta que esta medida punitiva estaba destinada a frenar la delincuencia que
Portales asociaba estrechamente con las “clases peligrosas™, y que se reflejaba
en el robo, el abigeato, las rifias con secuelas de muertos, etc.’!. Donde podia
existir algin matiz, era en el caso de las detenciones que se hacfan por delitos
de fndole politico y no por haber transgredido el derecho de propiedad, como
ocurria en la casi totalidad de los casos.

Una revisién de los delitos consignados, ayuda a comprender mejor esta
realidad. Entre los afios 1841-1844 se detallan hechos como: robos, homicidios,
quebrantamiento de cdrcel, resistencia a la justicia, salteos, heridas, participa-
cién en actos revolucionarios, rifias, bigamia, incesto, sodomia, perjurio, crime-
nes nefandos, “atentados al pudor”, falsificaciones de firmas, conspiracién,
bestialidad, fugas y estupro, entre los principales. De ellos, el robo era el delito
mayoritario, por lo cual puede afirmarse que mds del 50% de la poblacion
penal del Presidio estaba compuesta por ladrones que encontraban un escar-
miento —supuestamente— entre las rejas de estas jaulas rodantes.

Pese a que no disponemos de una correlacion exacta entre el tipo de delito
y el tiempo de condena, podemos sefialar que normalmente esta se concentraba
en el periodo mds alto, vale decir de 8 a 10 afos, lo que explica el deseo
permanente por fugarse de un establecimiento que aparte de ser deprimente e
insalubre, era el lugar obligado —a falta de otra opcién— para los delincuentes
durante un espacio importante de su vida joven. Como fundamentalmente la
poblacién reclusa tenia la edad suficiente para arriesgarse en una fuga o una
revuelta, no es extrano comprender por qué a poco de haberse implementado
este Presidio se iniciaron los problemas y las evasiones casi ininterrumpidas.

' Las mencionadas estadisticas se encuentran bajo el nombre de “Estado del movimiento
del Presidio ambulante...”, y corresponden a parte del segundo semestre de 1841 y a los afios
1842, 1843 y 1844. Tales cifras se encuentran en Gaceta de los Tribunales y de la Instruccion
Piiblica (Gacera), del 20 de noviembre de 1841, 9: 23 de abril de 1842, 78; | de octubre de 1842,
158; 8 de abril de 1843, 4; 22 de abril de 1843, 4; 29 de abril de 1843, 4; 6 de julio de 1844, 4: y
26 de abril de 1845, 100.

I Ver sobre este contexto, Cdrdenas G., op. cir., 56.
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Sélo en raras ocasiones se producian excepciones a la regla, al reducir la
condena o conmutarla por otro tipo de trabajos. Uno de estos casos, que reque-
rian del acuerdo del Consejo de Estado, es el que ilustra una comunicacion del
Ministro de Justicia, Manuel Montt, al Intendente de Santiago en 1842:

‘.. vengo en conmutar los dos afios de presidio ambulante que faltan al reo
Hermenegildo Herrero para cumplir su condena en otros tantos de prisién a su
costa en la cdrcel de esta capital; sin perjuicio de los alimentos que debe suminis-
trar a la viuda Margarita Vicencio y de los seis aios de destierro ordenados por
disposicion del 31 de octubre de 1840732,

Respecto de los denominados reos politicos, sabemos de su existencia
por la ya mencionada revuelta de Pefiuelas en 1841, pero entre los datos reco-
gidos podemos apreciar que desde ese ano hasta 1844 sélo aparecen tres
reclusos identificados con este tipo de delito, ya sea el de revolucionarios o
conspiradores. Aunque tampoco se especifica su condena, podemos apreciar
que esta no debié ser muy prolongada, de alli que en dicha revuelta se abstu-
vieran de participar, frente a la clara posibilidad de un escape seguro.

Es preciso indicar ademds que estamos hablando de una poblacién penal
compuesta en esencia de sujetos casados, segin registra la estadistica men-
cionada. Al respecto, este dato rompe los esquemas comunes que suponen la
presencia de reos solteros y sin mayores compromisos familiares fuera de la
prisién, con una vida dedicada por completo al delito. De hecho, los casados
son también mds del 50% de los reclusos en los afios antes indicados. Esta
dltima situacion se debe a que gran parte de estos hombres, por la misma
responsabilidad que involucraba mantener una familia, se veian obligados, a
veces por situaciones limites, a delinquir robando un animal u otro objeto que
pudiera trocarse por alimentos o —simplemente— alcohol. Si bien era un lugar
comun para las autoridades sefalar que los carros contenian a los reos mas
peligrosos, puede inferirse que dicha poblacién conflictiva era menor de lo que
se suponia, ya que el nimero de homicidas o de apresados por delitos sexuales
siempre era menor que el de los simples ladrones. El problema surgfa, y de esto
sélo fueron visionarios algunos criticos como Sarmiento y Bello, en el mismo
Presidio, donde las malas condiciones de vida y la sociabilidad generada dentro
de los carros entre los distintos presidiarios terminaban contaminando al inicial
ladrén, convirtiéndolo en un ser deseoso de escapar de ese espacio punitivo; o
ensendndole las “ventajas™ de vivir a costa de los demds y sin mayor esfuerzo.

SLANCh. Ministerio de Justicia, Vol. 15. Comunicacién del Ministro de Justicia al
Intendente de Santiago, Santiago, 12 de noviembre de 1842,
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En otras palabras, la peligrosidad que Portales y después los directores y super-
intendentes del Presidio vieron en estos sujetos, se debia en gran parte a los
propios defectos de la institucién penal.

/Cudl era la procedencia geogréfica de estos hombres? Dado que el
Presidio de los Carros fue la opcién a la isla-presidio de Juan Ferndndez, sus
jaulas recibieron a hombres de todo el pais, aunque sin duda el mayor incre-
mento provenia de las provincias de Santiago, Aconcagua y Colchagua. El
resto de las zonas que normalmente enviaban reos eran: Coquimbo, Talca,
Maule, Concepcién, Valdivia y Chiloé. Incluso, existia una cantidad minima de
extranjeros (no individualizada su nacionalidad), que también formaba parte de
la poblacidon penal.

En lo que se refiere al nimero total de presidiarios, las cifras no son
muy elocuentes, ya que su cardcter fragmentario impide tener certeza de ciertos
datos y desconocemos las variaciones que pudieron existir en determinadas
coyunturas. No obstante, es posible comprobar el incremento de los reos en
plazos relativamente pequenos. Por ejemplo, en 1841 existian 121 reos en todo
el Presidio Ambulante, mientras que tres afios después las estadisticas recogian
la cantidad de 220 presidiarios. Ante esta situacion, es posible imaginar que la
casi totalidad de los “residentes”™ del Presidio s6lo desearan escapar lo antes
posible de un ambiente hacinado en tan poco tiempo y que podia experimentar
atin mas inconvenientes.

;Se encontraban en realidad los reos en tan malas condiciones de vida
como lo afirmaban los criticos del Presidio? Para evaluar esta realidad, es
necesario que reconstruyamos al menos en parte la vida cotidiana de los carros,
como una forma de confrontar los hechos con las opiniones de los contempora-
neos. En este sentido, fuentes importantes para penetrar en este mundo son los
informes de los Directores y Superintendentes del Presidio: las visitas judicia-
les; y 1a revision de los gastos que ocasionaba su mantencion.

Las comunicaciones de los encargados del Presidio al Ministerio de Jus-
ticia, aunque puedan parecer parciales y a veces con poca profundidad en
muchas materias, indican que por parte de los responsables de esta “cdrcel
rodante” no existia necesariamente defensa hacia una institucién que ya juz-
gaban inapropiada por la falta de recursos y por el poco estimulo en dinero que
recibian los guardias y las autoridades del “orden carcelario™. Bajo este prisma,
debemos senalar que las normales divisiones entre reos y carceleros tendian a
desdibujarse, en la medida que ambos se encontraban afectados por inconve-
nientes comunes, tales como la falta de higiene, el hacinamiento, las pocas
perspectivas futuras, etc.

Asimismo, como la implementacién del Presidio no habia gozado de ma-
yor respaldo legal, salvo muy tardiamente —como se dijo—, la tropa encargada
de custodiar esta “mala naturaleza delictiva”, carecia de preparacién para tales
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efectos. El director del Presidio en 1838, José Velasco, hacia explicita alusién a
este hecho en un informe al Ministerio:

... La mayor parte de la tropa de que se compone esta guarnicion son hombres
que jamas han sido militares ni tienen el menor conocimiento de la Milicia, lo que
solamente es debido al motin i fuga de los presidiarios el dia de ayer ..."53,

La falta de preparacidn de estos hombres, de los cuales desconocemos sus
mecanismos de reclutamiento, hacia que fuesen presa de las fugas y revueltas,
pero también que se relacionaran con mayor familiaridad entre los presidia-
rios. De alli que para muchos soldados era una mejor alternativa participar en
la fuga y unirse después con algunos delincuentes para perpetrar atracos futu-
ros. Esta perspectiva parecia mds rentable que sélo permanecer custodiando
una poblacidn reclusa en aumento y que en cualquier momento podia terminar
asesinando a todos los encargados del Presidio.

Pero los problemas de inseguridad fisica y econdémica no se restringfan
solamente a los soldados, ya que el director del establecimiento no sélo era la
“imagen” de los carros, sino ademds el responsable por todo el funcionamiento
y cuidado de guardias y reos. En este contexto, su papel era dificil, pues su
tarea se vefa agravada por la falta de una normativa que lo respaldase. Prueba
de esto tltimo, es que a veces ni siquiera se enviaba a tiempo el presupuesto
para continuar con la normal marcha del Presidio, debiendo hacer verdaderos
“milagros” con los fondos existentes. Es asi como lo hace ver una carta del
director del Presidio al Gobernador de Valparaiso, Juan Melgarejo:

“... remiti al sefior Intendente de Santiago, la cuenta de los viveres suministrados
por mi al Presidio Ambulante en diez meses cumplidos el 15 de mayo del presente
ano [1840], haciéndole presente que en estos meses no se me ha dado un solo real
para comprar viveres y que si a la brevedad posible no se me libraba la cantidad de
tres mil pesos, no podria yo responder de las necesidades que debfa experimentar
el presidio™,

Sin duda el sostén econémico del Presidio fue una de las grandes difi-
cultades que se manifestaron durante toda su existencia. Aunque disponemos
de datos dispersos, es posible darse cuenta que los gastos ocasionados sobrepa-
saban ampliamente los sueldos de los encargados, lo que ayuda a comprender

S3ANCh. Ministerio de Justicia, Vol. 30. Comunicacién del Director del Presidio Jeneral al
Ministro de Justicia, Cajén de Zapata, 12 de abril de 1838.

* ANCh. Ministerio de Justicia, Vol. 30. Comunicacién del Director del Presidio Jeneral al
Gobernador de Valparaiso, s.f. 1840.
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su desmotivacién al respecto. Entre 1841 y 1843 el sueldo del director del
Presidio era de 800 pesos anuales, y el de los mayordomos 240; en circunstan-
cias que s6lo el costo de mantencién de los presidiarios (sin considerar la
construccién eventual de nuevos carros o la compra de herramientas) se eleva-
ba de 5.544 a 8.000 pesos en el mismo periodo de tiempo®. Vale decir, un au-
mento en las remuneraciones era una utopia.

Uno de los diagnésticos mds evidentes del mal funcionamiento del Presidio
fue sin duda el realizado por las visitas de cdrcel, que las autoridades judiciales
y gubernativas efectuaban a las cdrceles del pais. El Presidio Ambulante no
estaba excluido de tales visitas, pero por lo general su eficacia se dilufa en el
tiempo por la siempre presente falta de recursos y por los tramites burocriticos
a que daba lugar implementar una nueva medida. Si bien las impresiones de las
visilas a los carros van a ser por lo general negativas, interesa destacarlas en
cuanto son la visién de quienes estdn mds lejanos a la realidad cotidiana del
Presidio y pueden evaluarlo de un modo ligeramente mds objetivo, sin intereses
creados en la institucion.

Respecto de este punto, es el mismo Gobernador Melgarejo quien en
agosto de 1840 realiza una visita a los carros de Valparaiso. En particular, su
presencia en el lugar es motivada por las quejas que algunas personas han
presentado contra el Director del Presidio, por dejar que “malas mujeres™ fre-
cuenten a la tropa y a los prisioneros:

... Escuché las quejas de los presos, i he establecido por regla jeneral, vicitar el
precidio semanalmente, o yo en persona o alguno de mis ayudantes. Sabedor de
los desérdenes que han orijinado las mujeres en este establecimiento, dispuse que
bajo de ningun pretesto se les permitiera recibir, como hasta enténces lo habian
hecho en la vecindad de los carros, é hice volver a los que acompafaban la
guarnicidn. El mas completo descuido de todo lo que concierne la limpieza; y la
desnudez de los condenados a precidio son otros puntos importantes en que fijé
concideracion™,

A las observaciones de Melgarejo, deben agregarse los diagndsticos de las
nuevas visitas, que en realidad sélo ratificaban las condiciones antes descritas
de insalubridad e inseguridad general para todos aquellos que entraban en
contacto con los carros. Resumiendo las normales quejas, podemos establecer
que ellas hacian relacién a:

35 Estos datos pueden corroborarse en SCL, Tomo XXIX, sesién del 27 de agosto de 1841,
194-195; SCL, Tomo XXX, sesidn del 27 de junio de 1842, 112-113; SCL, Tomo XXXII, sesién
del 14 de junio de 1843, 129-130.

SANCh. Ministerio de Justicia. Vol. 30. Gobernador Militar de Valparaiso a Ministro de
Justicia, Valparaiso, 3 de agosto de 1840.
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Lo estrecho y mal ventilado del recinto, situacién que se prestaba para
desesperar a los presos (motivando sus fugas) y engendrar todo tipo de
enfermedades. debido a la falta de higiene.

La mala calidad de los alimentos, ya que las contratas para surtir al Presi-
dio no especificaban la calidad de la comida, y ademds las pésimas condi-
ciones de vestuario. De hecho, al desgastarse la ropa en los trabajo forza-
dos y no existir fondos para reponerlas, era comin que los presidiarios
terminasen por andar desnudos. Esta realidad fue corroborada en mads de
una oportunidad por las visitas judiciales.

Una guarnicion mal preparada y reducida respecto del incremento constan-
te de reclusos en los carros. Este contexto se traducia en la imposibilidad
de ejercer un control real y efectivo sobre una poblacién que constante-
mente veia en la fuga o en revueltas organizadas una opcidn a su condicién
de recluso.

Existencia permanente de peligro para los moradores de aquellos lugares
donde se establecia el Presidio Ambulante, ya que su alto indice de fugas
constituia una amenaza para las inmediaciones, como lo recalcaban los
partes oficiales.

Desercién continua de los soldados que custodiaban este recinto, convir-
tiendo al “fantasma” de las revueltas en una situacién real.

Estas realidades correspondian al diario vivir de guardias y reos, pero en lo

que se refiere a estos dltimos, es cierto que su existencia entre rejas también fue
creando un particular modo de ser. Si bien hemos identificado los principales
delitos por los cuales estos reos habian sido encerrados, poco sabemos de sus
pesares e inquietudes, salvo a través de vias indirectas, como las eventuales
quejas que eran escuchadas por algunos visitadores. De hecho, si las estadisticas
informan sobre las transgresiones cometidas, nada se dice sobre los “descuidos”
que la propia autoridad cometia contra los presidiarios. Algunas veces existian
casos verdaderamente escandalosos, como el de los reclusos Manuel Quevedo
y Julian Moreira, en 1841, quienes, segtin un comunicado de la autoridad:

“.... han presentado repetidas veces que ya se ha cumplido el tiempo a que fueron
condenades. Como las condenas de estos reos no se remitieron oportunamente, mi
antecesor y pasteriormente yo, 4 peticion de los interesados, hemos oficiado 4 las
autoridades del Maule en solicitud de las mencionadas condenas y también con
fecha 8 de Febrero hize al sefior Ministro del Interior indicaciones de bastante
peso para inclinar el dnimo del gobierno hacia la reforma del presidio y a la
rehabilitacion de la isla de Juan Fernindez™"7.

STANCh. Ministerio de Justicia. Vol. 30. Comunicacién del Director del Presidio Jeneral al

Ministro de Justicia, Valparaiso. | de mayo de 1841
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Otro tipo de situaciones cotidianas vividas por los reos era la falta de
auxilio médico y apoyo religioso. Aunque los presupuestos entregados a las
autoridades a veces inclufan el ftem de gastos en medicinas, eran raros los
casos en que dicha situacién se mantenfa por un largo tiempo. Por ejemplo, en
los gastos desembolsados en 1837, se hacia referencia a que se destinaban 166
pesos para “las resetas de las medicinas que se han suministrado a los enfermos
cuando habia sirujano”8, Pero en los afios siguientes, dicho item no se mencio-
na. Asimismo, el intelectual argentino Domingo Faustino Sarmiento, en 1841,
interrogaba al guardia que custodiaba a los presidiarios de los carros sobre este
mismo asunto:

“¢1 tienen médico? —;Médico? Si, tienen; pero es mui buscado en el puerto i
rara vez viene. Mire Ud., aquel preso que ve alli, en el suelo, se hizo pedazos las
manos, la cabeza, un brazo i una pierna con los fragmentos de piedras que arrojé
un tiro de mina que se le revent6. Se ha llamado al médico repetidas veces, pero
en vano; hace quince dias que esté herido, i no se muere ...".

Tiempo mas tarde, una visita judicial también ratificaba la permanencia de
estos descuidos:

*... habia tres presidiarios enfermos sin la menor asistencia, cuya circunstancia la
ignoraba el administrador sin embargo de que hacia ya algunos dias que sufrian
los pacientes, La Comision en su visita reprendi6 severamente este descuido del
administrador, i dispuso que a la mayor brevedad se llamase un facultativo para
que se administrase a uno de ellos los remedios que prescribiese, i que los otros
dos fuesen conducidos al Hospital ™0,

Respecto de la alimentacién, las constantes quejas en contra de las pésimas
condiciones en que llegaban los alimentos también tenfan asidero en la reali-
dad. Una visita realizada en mayo de 1844 a los carros de Santiago, después de
numerosas criticas sobre esta misma materia, revelaba que a pesar de las de-
nuncias formuladas no existfan mayores cambios al respecto:

... la carne era escasa i de mala calidad, como puede verse por la muestra que
se acompaiia con esla acta, para que Su eselencia el Presidente de la Republica se
sirva dictar las providencias convenientes”t'.

SWANCh. Contaduria Mayor. Primera Serie. Vol. 1229, “Razén de los gastos ocasionados
para la reparacion del Camino de este puerto a la capital, i para el Precidio Ambulante destinado
al trabajo de este”, Valparaiso, 31 de mayo de 1837.

% Domingo Faustino Sarmiento, Obras de don.... Tomo I Articulos criticos i literarios,
1841-1842, Santiago, Imprenta Gutenberg, 1887, 140.

YANCh. Ministerio de Justicia. Vol. 56. “Visitas judiciales, 1843-1879". Visita al Presidio
Jeneral, Santiago, 14 de mayo de 1844,

81 [bid,
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Durante los tltimos meses de existencia del Presidio Ambulante se aceptd
la propuesta de un particular, Vicente R. Vial, para suministrar la “mantencion
diaria a los individuos de la tropa que componen la guarnicion del presidio
general a razon de un real por persona, obligdndole a dar un alimento mejor
que el que suministra a los detenidos i que sea a satisfaccion del director
del establecimiento™®?. Si en realidad esta situacion se modificé en parte, es un
aspecto que hasta el momento desconocemos, pero fue una solucién que se
mantendria por lo menos hasta el acondicionamiento satisfactorio de la Peni-
tenciarfa.

Por idltimo, debe recordarse ademds que la creacién de esta “carcel
rodante™ no fue sinénimo del cese de maltratos fisicos. Sin mayores cuestio-
namientos, las autoridades del Presidio emplearon palos y azotes para controlar
a un poblacion que crecia en nimero y peligrosidad. El castigo ejemplificador,
heredado de la penalidad del Antiguo Régimen, se hizo notar en diversas oca-
siones. En abril de 1838, tres reos fugados sin mayor éxito fueron escarmenta-
dos con 50 palos®. Tgualmente, afios después, las quejas de malos tratos y re-
primendas corporales continuaron, segtin se desprende del informe de la visita
hecha en 1844:

“Se oyeron tambien repetidas quejas de la severidad con que eran tratados los
presidiarios por el Comandante de la guarnicion, sobre cuyo particular i otros que
la decencia impide referir, quedd de informar verbalmente el sefior Presidente de
la visita al Ministro de Justicia™®.

Uno de los lugares comunes empleados al referirse al sistema carcelario
chileno, es que por lo normal ha constituido —y constituye— una “escuela del
crimen”. En el caso de la “mala naturaleza™ del Presidio Ambulante, la situa-
cién no era muy diferente. Sin duda que por las condiciones descritas, la
cotidianidad de los carros dio origen a un sinnimero de criminales famosos por
sus hazanas. Diversos bandidos, como Jerénimo Corrotea (muerto en la revuel-
ta de 1841), Miguel Neira, Paulino Salas, el “Colorado” Contreras y Francisco
Rojas Falcato®, destacaron por sus hazafas y por ser una fiel muestra del tipo
de delincuentes que podia engendrar la permanencia en estas “jaulas humanas”.

%2 BLDG, 1846, Lib. XIV, N°9, 232,

S ANCh. Ministerio de Justicia. Vol. 30. Carta del Director del Presidio Jeneral a José Ga-
rrido, Gobernador militar de Valparaiso, Cajon de Zapata, 8 de abril de 1838.
3 S ANCh. Ministerio de Justicia, Vol. 56. Visita al Presidio Jeneral, Santiago, 14 de mayo de
1844,

55 Sobre el protagonismo de estos bandidos ¥ su paso por los carros, ver Benjamin Vicuia
Mackenna, “El bandolerismo antiguo y el bandolerismo moderno en Chile”, aparecido en El Fe-
rrocarril (Santiago), 10 de octubre de 1878,
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No se trata de sefialar que su vida antes de la entrada al Presidio estuviese libre
de pecado, pero el paso por la cdrcel ambulante no modific6 mayormente sus
conductas previas.

De todos los mencionados, el mds conocido por sus hazanas es Francisco
Rojas Falcato, o “Pancho” Falcato, como se le llamé generalmente. La fama de
Falcato se inicié con sus espectaculares fugas del Presidio Ambulante, entre
ellas la realizada el 30 de mayo de 1839, donde, junto a otros compaiieros de
ocasion, logré escapar de la tropa que lo custodiaba. No obstante, fue aprehen-
dido al poco tiempo y condenado a diez anos de presidio y cien azotes en
piiblico cada ano®. Fueron tantas las proezas de Falcato en este sentido, que
tiempo mds tarde fue protagonista de una serie de entrevistas realizadas a los
reos de la Penitenciaria de Santiago por el periédico El Ferrocarril, donde ya
viejo, no perdfa emocién al rememorar sus fugas —no siempre exitosas— de los
extintos carros®’.

Con el correr de los afios, el ya nombrado Francisco Ulloa, quien al parecer
estuvo en contacto estrecho con Falcato durante sus ultimos dias, recogid las
andanzas de este bandido en una obra publicada en 1885, con el titulo de: Las
astucias de Pancho Falcato. El mds famoso de los bandidos de América®®.

La mencion a estos hechos casi de anécdota, entrega una visién a posteriori
de la realidad vivida en los carros, no sélo como espacios productores de
delincuentes o salteadores, sino de recintos donde era posible burlar a la autori-
dad cuantas veces fuese necesario. El caso de Falcato es paradigmadtico y ense-
na que las sombrias descripciones de letrados y jueces, respecto del Presidio, se
ajustaban plenamente a los hechos examinados. Sin embargo, debemos recor-
dar que si la falta de presupuesto era parte de esa deprimente realidad cotidiana
para guardias y presidiarios, lo era asimismo para las autoridades gubernativas
que, conscientes de los problemas, prefirieron retrasar por un tiempo el cierre
del Presidio Ambulante, mientras se terminaba la edificacién de la Penitencia-
ria. Al concentrar las esperanzas en dicho recinto penal, se sacrifico la suerte
de los guardias y la “mala naturaleza” de los carros, quienes debieron subsistir
en circunstancias adversas hasta el traslado definitivo. El “escarmiento
portaliano”, no produjo asf los resultados esperados.

% Una reseiia de las actividades delictuales de Falcato puede encontrarse en Eugenio Pereira
Salas, “Pancho Falcato en la historia y en la leyenda"”, en revista Mapocho, Tomo III, N° 3,
Santiago, 1965, 149-158.

57 Las entrevislas se encuentran en El Ferrocarril (Santiago), 8, 9, 10, 11 y 24 de febrero de
1877.

% Francisco Ulloa C., Las astucias de Pancho Falcato. El mds famoso de los bandidos de
América. Hemos empleado la edicién de 1905 de José Castellé. En el capitulo “La libertad” se
reconstruye una de las fugas de Falcato del Presidio de los Carros, 76-78.
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CONCLUSIONES

La revision de la trayectoria institucional del Presidio Ambulante, mds
que un ejercicio académico, ayuda a comprender una serie de conceptos e ideas
relativas al castigo y tratamiento de los delincuentes que pueden encontrar un
espacio de debate en el presente. De hecho, mostrar las caracteristicas funda-
mentalmente negativas de esta institucion penal, pone de relieve la complicada
creacion de un sistema carcelario nacional, que sintetiza las nociones modernas
de regeneracion del delincuente con la permanencia del escarmiento publico
por un delito, resabio de la penalidad del Antiguo Régimen. Por ende, la hu-
millacién colectiva y la necesidad de mostrar al resto de la sociedad el castigo
infamante del criminal, comenzé a ser manejada con mayores reservas en los
anos posteriores.

Por lo mismo, la mantencién del trabajo de los reos en obras piblicas
s6lo se justificé en casos precisos, como ocurrid décadas mds tarde con la
remodelacion del cerro Santa Lucia, bajo la vigilancia del Intendente de
Santiago, Benjamin Vicuiia Mackenna. En ese contexto, se busc6 mano de obra
barata para terminar las construcciones, dejando a un lado la idea de ejem-
plificar con el castigo. Igualmente, las ejecuciones comenzaron a codificarse y
llevarse a cabo dentro de la Penitenciaria y sélo para un grupo selecto de
periodistas y testigos. Es decir, se restringié finalmente la contemplacion visual
de la pena. Aunque sin duda se presentaron excepciones, estas se vieron cada
vez mds constrefiidas por la legalidad.

Si bien no se puede asegurar que todas las autoridades y personeros vin-
culados al Gobierno compartieran por compieto las nuevas ideas de reforma
penal, estd claro que el Estado tomd pronto conocimiento de las desventajas
del Presidio y de su costo para el erario, pero lo mantuvo hasta donde fue
posible, debido a las esperanzas que cifraba —quizds con demasiada utopia—
en la Penitenciaria de Santiago como el establecimiento que por excelencia
debia resolver los problemas derivados del encierro en los carros. En este
plano, poco se hizo por otorgar una mayor organizacion y reglamentacion a una
cdrcel rodante que terminé mds bien por “castigar” no sélo a los delincuentes,
sino también a los hombres que debian resguardarla y velar por el orden social.

Como mecanismo de control social, el estudio de este Presidio permite no
sdlo examinar los medios de defensa de una comunidad para protegerse de sus
“malos eiementos™, sino también ayuda a definir y comprender un poco mds
el concepto de delincuente o criminal que maneja un Estado, una elite y una
colectividad en el tiempo. Es, por tanto, una via de entrada a la experiencia
Cr]ﬂ'llﬂ()!(}gltlﬂ,

Debido a estas razones, el ensayo punitivo del Presidio Ambulante se
vio afectado por sus contradicciones internas, al postular el escarmiento y el
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encierro como posibles vias para desincentivar el delito, pero olvidando que
la “comunidad humana” que alli residfa, creaba lazos de solidaridad y es-
fuerzo comin para alcanzar la libertad en un ambiente que alimentaba
aun mds su resentimiento hacia quienes decian ser parte de “la sociedad esta-
blecida™.



