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VISIONES EUROPEAS DE AMERICA LATINA: 
EN BUSCA DE UNA JNTERPRETACION GLOBAL· 

Uno de los muchos temas históricos que atraían a Mario Góngora 
fue la dimemión utópica, milenaria y escatológica del pensamiento 
europeo respecto de la América colonial. Algunos de sus escritos arrojan 
una luz interesante sobre este curioso tema en el campo de la historia 
de las ideas 1, Y son en cierto modo el punto de partida del ensayo 
que sigue. En homenaje a la memoria del distinguido estudioso chileno 
sería apropiado preguntar hasta qué punto esta dimensión utópico
escatológica puede asimilarse a un cuadro más global de las visiones 
europeas de América latina, e, incluso, se podría preguntar hasta qué 
punto tal cuadro ha sido de larga duración en la mentalidad europea. 
Nuestro propósito en este trabajo es bosquejar a grandes rasgos -en 
efecto, a vuelo de pájaro-- ciertas tendencias aparentemente dominan· 
tes dentro del panorama de las actitudes y percepciones europeas en 
Jo que a América Latina se refiere, y sus principales orientaciones en 
los siglos transcurridO!; desde el primer viaje de Colón. 

El tema es. por supuesto, extraordinariamente amplio. Sus aspectos 
son múltipl~. Reflexionar sobre casi cinco siglos de la historia europeo
americana no es posible sin caer en cierto esquematismo. En todo 
caso, es un riesgo que hay que aceptar gustosamente, porque es im
posible resumir de una manera más matizada el problema de las visio
nes europeas sobre América Latina en un trabajo poco extenso como 
el presente. Desgraciadamente, debemos hacer caso omiso de muchas 
facetas interesantes. Por otra parte, es evidente también que no estamos 

• El autor le agradece al señor Eduardo Cavieres F. sus consejos y correc
ciones en la elaboración del texto español de este ensayo. 

1 The New World in Escha/ologiC/l1 /lnd U/oplon Wrltfng.f of the Sirtetmth 
lo 111€ Eighleent11 Cen/urie •• en Studie! in ¡he Colonwl Hillofy ot SpoJli~'h Amerlca. 
trad. por Richard Southern, Cambridge, 1975; El fluetlO mundo en el pellS/lmiento 
eJcatol6gico de TOJIJiÚ ClImpanello. en Anuario de Ertudw, Amerlcono,. 31 (1976). 
Mario GOOgora se interesó también por los e5Cr¡tos mesiánicos y utópicos del padre 
Lacuma y Juan Egaña. 
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en terreno desconocido: de más está decir que muchos estudiosas 
-europeos, latinoamericanos, norteamericanos- se han dedicado a1 
análisis de variados y específicos aspectos de este enorme tema, Y. 
obviamente, algunos de sus nombres aparecerán en los párrafos que 
siguen. Lo único que nos proponemos en este ensayo _lo !iubrayamos 
de nuevo- es entregar una especie de panorama global (un posible 
paradigma, si se quiere) de las tendencias generales. Se trata de un 
pequeño viaje por los territorios del intelecto y de la imaginación. 

Hablar de una mentalidad colectiva europea es, por 'Supuesto, un 
poco atrevido y no muy científico. La cultura europea no es una unidad 
homogénea; tampoco es monolítica. Dentro del área europea hay una 
variedad impresionante de divisiones culturales, lingü¡sticas, sociales, 
religiosas o ideológicas. En términos muy generales, quizás la división 
más significativa a lo largo dc los siglos ha sido aquella línea divisoria 
que indica la diferencia entre la Europa "nórdica" y la Europa latina". 
La divulgación del adjetivo '1atino" en este sentido es algo que les 
debemos a los franceses del Segundo Imperio. En Francia, la línea 
cultural norte-sur corre por la mitad del país, mientras en otras partes 
corresponde a las fronleras nacionales. La otra gran división europea, 
desde luego, es la que separa el Oeste del Este, la cultura occidental 
y la cultura eslava. Pero a pesar de tales divisiones -e incluso hay 
varias más- se sabe perfectamente bien que los europeos, scan nórdicos 
o surcños, occidentales u orientales, tienen ciertos rasgos comunes. 
Todas en cierta media pertcnecen a la misma familia cultural, distinta 
en muchos aspectos esenciales de las otras grandes familias culturales 
de larga duración, como la árabe, la hindú, la china, la japonesa, etc., 
las cuales son todavía instantáneamente identificables, a pesar de la 
creciente homogeneización tecnológica del siglo XX. En cste sentido 
-poco riguroso, por cierto- es legítimo hablar de una mentalidad 
europea, capaz de formar y proyectar sus propias visiones de América. 

Una peculiaridad de la cultura europea durante los últimos cinco 
siglos. para bien o para mal, ha sido su dinamismo en el plano de la 
historia mundial. En todo el largo período que transcurre entre la 
formación del imperio español y el demImbe del imperio británico a 
mediados del siglo XX, el papel desarrollado por la civilización europea 
ha sido determinante en la historia del planeta. Este dramático pro
ceso de expansión y contracciÓn de la influencia europea empieza, 
precisamente, con los viajes portugueses del siglo XV y. muy especial
mente, con el descubrimiento de América. Es justamente en aquella 
época que debemos empezar nuestra investigación de las visiones 
europeas de América Latina. 
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El descubrimiento de América, o sea la revelaci6n de un conti
nente cuya misma existencia no había sido siquiera sospechada en la 
Europa medieval (lo's viajes de los vikingos no han tenido repercusión 
alguna en la conciencia general de los europeos), representa desde el 
principio un desafío cnorme para la mentalidad y la imaginación eu
ropeas. El descubrimiento de América (es importante subrayar este 
punto) es sobre todo una gran sorpresa. Evidentemente, en la primera 
fase de los contactos europeo-americanos, los europeos tienden a in
terpretar Jos fenómenos descubiertos de acuerdo con categorías que les 
son familiares, como cuando Cortés, por ejemplo, aplica la palabra 
"mezquita" a los templos aztecas, y cuando otros opinan que los pumas 
son leones y que los jaguares son tigres. Es probable que todas las civi
lizaciones, al encontrar culturas ajenas y antes desconocidas, se enfren
tan inicialmente al mismo error. Vasco da Gama, llegando a Callcut 
en 1498, pienSa que los templos de la ciudad son iglesias cristianas, si 
bien un poco extrañas. Hace unos 80 años, los chinos de la expedición 
del almirante Cheng Ha estaban igualmente seguros de que esos mis
mos edificios religiosos eran templos budistas 2, religión tan familiar 
a los chino's como el cristianismo para los portugueses. En realidad, 
los edificios no eran ni cristianos ni budistas: eran hindúes. 

En el caso de América, los europeos pronto se dan cuenta de que 
los templo's aztecas no son mezquitas árabes; los pumas y los jaguares 
no son leones y tigres. América es un continente auténticamente dife
rente. De allí el efecto que produce en la mentalidad eurOpea, por lo 
menos a largo plazo. El pensador venezolano 1.M. Briceño Guerrero 
expresa muy claramente la naturaleza y las consecuencias de este im
pacto inicial en algunas frasC's que citaremos a continuación: 

"Los relatos de los descubridores, conquistadores, colonizadores, 
misioneros, comerciantes y simples avenlureros rebosan de asom
bro. Lo ins6lito de la coll'stituci6n psíquica y social de los pueblos 
recién descubiertos produjo un choque en sus concepciones y en 
sus esquemas de interpretación, amenazando con desmantelar
los ... Pero el asombro hubo de transformarse en intento de 
comprensión .. Surgieron y se propagaron las más peregrinas hi-

~ Ma Huan, Ying-Yai Sheng-Lan: lhe OveraU Survey o{ tlle Ocean', S1101el, 
trad. por J. V. G. Milis, Cambridge, 19iO, pp. 138-139. El cronista chino afinna 
que el monarca de Calicut era budista, lo que no fue efectivo. Agrega que gran 
parte del pueblo calicutense sigue la religión islámica. Calicut en aquella época 
era una mezcla de hindúes y musulmanes. 



148 IIISTORlA 21 I 1986 

p6tesis aceptadas como verdades de hecho o de razón. La varia
disima gama de explicaciones iba de la que negaba a los salvajes, 
primitivos o bárbaros, la condición humana, el alma, la razón, hasta 
la que, más distante y romántica, idealizando la lejanía, proyec
tando frustraciones y anhelos propios, les atribuía la bondad y 
felicidad del hombre puro, no corrompido aún por la sociedad. 
Esta situación interpretativa prevalece todavía en no reducidos 
sectare'S de la opinión pública curopea"s. 

Es posible que el filósofo venezolano exagere un poco respecto 
del elemento de -asombro", De hecho, hay quienes sostienen que el 
impacto "americano~ no llegó de inmediato, como se pensaba antes 4, 

Seguramente se tmtó de un proceso de varias décadas, pero de todas 
maneras de estas frases se desprende la importante noción de dos 
"poJos" en cI panorama de las primeras visiones europeas de América: 
un poJo negativo y un polo positivo o romántico. Sería muy difícil 
negar que las "peregrinas hipáte!iis" mencionadas por el autor vene
zolano tuvieron, de una forma u otra, vigcncia por mucho tiempo, pero, 
dentro de la variadísima gama de explicacione'S que él postula, surgió 
luego un tercer enfoque que en el largo plazo llegó a ser mucho más 
importante que los otros dos. 

Partiendo de esta idea general, la afirmación central de este tra· 
bajo es que en lo fundamental las visiones europeas de América Latina 
desde el siglo XVI en adelante se dividen (o, por lo menos, se podrían 
dividir) en tres tipos básicos, que son los siguientes: 
19 una visión marcadamente despectiva o peyorativa, que se podría 
caracterizar como la "visión negativa", en realidad, excesivamente n& 
gativa; 
29 una visión marcadamente fantástica, idealizada e incluso utópica, 
que se podría caracterizar como la "visi6n positiva", en realidad, exce
sivamente positiva; y 
39 una tercera visi6n, que tarda en parecer, que es más bien empírica, 
verídica, precisa y coherente, una visi6n relativamente exenta de ele
mentos fantásticos o ilusorios. 

Estas tres orientaciones dominantes aparecen en el primer siglo 
de la historia americana. En Jos siglos po"Steriores, a nuestro juicio, 

a Briceño Guerrero, 1- M., AméTictl Latina ':1 el mundo, Caracas, 1966, pp. 
22-23. Los escritos de este filósofo venezolano son siempre altamente estimulantes. 

of Sobre este punto, uld., 1- H. Elliot, The Old \Vorld aOO ,he New, Cambridge, 
1970, pp. 1.27. 
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cambian su forma y experimentan una serie de transformaciones inter
nas, pero, sin embargo, subsisten ciertos rasgos definitorios de cada 
actitud, incluso en el mundo contemporáneo. Es evidente -si bien no 
podemos entrar en el campo peligroso de la sicología colectiva- que 
se trata de algunos hábitos mentales bastante arraigados entre los 
europeos. Pero antes de llegar al mundo contemporáneo hay que sin
tetizar 10 que pasó en el dramático siglo XVI y en los comienzos de 
esta extraña historia. 

La "'visión negativa", al parecer, empieza con la conquista espa
ñola, y está relacionada con las percepciones europeas (predominante
mente españolas) de la naturaleza de la población indígena del con
tinente americano. El contacto con los aspectos más sanguinarios de 
la civilización azteca, por ejemplo, ayuda a formar una impresión 
de la "barbarie" y la "bestialidad" de los indios americanos. Surge asl 
uno de los primeros dilemas intelectuales derivados de la conquista: 
los indios, ¿son seres humanm; o no?, ¿son acaso criaturas de un nivel 
más bajo? Son preguntas que hoy podrían parecer extraordinarias, pero 
que son acuciosamente debatidas, como sabemos, en la primera parte 
del siglo XVI. Para la Iglesia, desde luego, las preguntas tienen una 
significación urgente e importante, pues si los indios no son seres ra
cionales, son incapaces de recibir la luz del Evangelio. Es indispen
sable resolver el problema. El Papa Pablo ni, en su bula Sublimis 
Deos (1537) resuelve el dilema en su sentido más radical: "los indios 
son verdaderos hombres y son ... capaces de entender la fe católica". 

Sin embargo, a pesar de la ratificaciÓn por parte de la Iglesia 
de la racionaJidad indígena, la visión negativa sobrevive en otras for
mas. Puede que los indios sean seres racionaJes, pero en todo caso 
son 'Seres humanos netamente inferiores en comparación con los eu
ropeos. Esta doctrina (más bien, esta actitud) es singularmente útil , 
por supuesto, para la legitimación de los sistemas de trabajo emplea
dos por los españoles en sus nuevos dominim transatlánticos. La tesis 
de la inferioridad indígena es elocuentemente manifestada por Juao 
Cinés de Sepúlveda en su libro (no publicado) Demócrales secundus 
y en los muchas veces narrados deootes de Valladolid de 1550-1551. 

Según esta hipótesis, basada en concepciones supuestamente aristoté
licas (ya empleados de antemano por el profesor escocés John Mair, 
que trabaja en París, en un libro publicado en 1510) o, los indios 

o Leturia, Pedro, Moior y Vitor/(J onle la conquirto de América, en Estudior 
EcleskmicM, 2, Madrid, 1932, pp. 44-82. 
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americanos son "siervos por naturaleza", y, por tanto, es legítimo ex
plotarlos '. El lado opuesto en el debate -debate único, quizás, en los 
anales sombríos del imperialismo europeo- es la defensa tenaz del 
indígena por parte del padre Las Casas. Sin embargo, a pesar de las 
campañas enérgicas del ilustre dominico y otros eclesiásticos, persiste 
la noción de la inferioridad esencial del indio, y la legislación colonial 
española, la cual siempre implicó un espíritu profundamente patema
lista respecto de las comunidades indígenas, es en buena medida un 
reflejo de esta tendencia. Más tarde, la visión negativa se hace e:<tcn
siva a los otros componente)¡ de la población americana: mestizos, 
criollos, etc. En pleno siglo XVIll habrá una polémica europea soba· 
esta cuestión, como veremos más adelante. 

Es importante subrayar que la visiÓn alternativa, la que llamamos 
"visión positiva'", también tiene sus raíces en eli:te primer siglo ameri
cano. En este contexto, la noción clave (de enorme influencia en los 
siglos posteriores) es la de la "inocencia" de los indios del Nuevo 
Mundo. Esta impresión de la inocencia indígena se desprende, inicial
mente, de algunos ~critos de los descubridores y de sus comentaristas 
europeos: Colón, Vespucci, Pe<Jro Mártir de Anghiera, etc. En esta 
formulación, al hombre americano se le considera un ser inocente. 
felizmente aislado de la corrupción europea. Este punto de vista en
vuelve, necesariamente, una crítica a la sociedad europea formulada 
por los mismos europeos. Decir que los indios americanos "Son inocentes 
(hasta cierto punto, en la tradiciÓn cristiana, seres edénicos) quiere 
decir que los europeos no 10 son. América, en esta fórmula, se trans
forma, para emplear una metáfora cinematográfica, en una suerte de 
pantalla donde se proyectan fantasías, aspiraciones, frustraciones e ilu
siones netamente europeas, 

¿De dónde viene esta fuerte tendencia? Debe estar relacionada 
con el trasfondo medieval, y, especialmente, con la propensión me
dieval de pensar en términos de leyendas fantástica"S y de mitos extra
vagantes. Muchos relatos de viajeros medievaJes, por ejemplo, son 
una mezcla rara de lo auténtico y 10 fantasioso. En Marco Polo, como 
sabemos ahora, predomina la autenticidad; en Sir John Mandeville, 
igualmente famoso en su época, predomina la fantasía . En la Edad 
Media han abundado Dumero!i:as leyendas de islas encantadas, lejanas 
y misteriosas, vagamente situadas en el océano Atlántico. Una de éstas 
se ha llamado Brasil (en Inglaterra, Hy-Brasil ), La visión europea 

" I-Ianke, Lewis, AriNtotle /llId the Amer;C(ln '"dloras, Londres, 1959, pp. "4 .. tll. 
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de América, una vez revelada, es inevitablemente afectada por taJes 
fenómenos mentales. Colón, en su primera visita a la isla Española, 
pregunta 'Si existen en ella monstruos fabulosos. El esquema de inter
pretación llevado a América por los conquistadores es un esquema 
teñido de fantasía. Los libros de caballería (libros muy leidos por la 
generación que emprende la conquista, libros que después serán el 
blanco del humor inmort'"ll de Cervantes) contienen un rico caudal 
de fantaslas e ilusionC'S. Tales libros son, en cierto modo, el equivalente 
en el siglo XVI de la ciencia-ficción moderna; son derivados de una 
gran tradición europea cuya máxima expresión (por todo el continente) 
es el majestuoso ciclo arturiano. Su innuencia es notable'. Basta con 
referirso a las palabras de Bernal Díaz del Castillo, describiendo la 
reacción de los compañeros de Corté'S al contemplar Tenochtitlán: 
"nos quedamos admirados y decíamos que parescía a las cosas de en
cantamiento que cuentan en el libro de Amadís"8. Palabras célebres, 
por cierto, pero que reflejan una mentalidad muy específica. 

Este aspecto fascinante de la conquista española deja sus huellas 
en la forma de leyendas y fantasías americanas. Sobrevive por largo 
tiempo en Europa la suposición de que hay gigante's en Patngonia, 
cuyo nombre, precisamente, viene de esa creencia. En efecto, la topo
nimia americana refleja tal propensión en diversas formas: el rlo Ama
zonas, por ejemplo, o California. El nombre de California aparece en 
el libro Sergas de Esplandián (1510), que surgió como continuación 
de Amadís de Calda y que tristemente aparece como el primer libro 
echado por la ventana en el capítulo VI de Don Quijote; aIH, California 
se presenta como una isla fan tástica poblada de mujeres agr~ivas' 
(¿precursoras, tal vez, del feminismo exaltado de la California actual?) 

Este es el lugar indicado, sin duda, para mencionar también que 
el descubrimiento de América coincide (o casi coincide) con la formu
lación de las primera.<; utopías del Renacimiento. Algunas de ellas están 
situadas (fictieiamente) en América o cerca de América. La. Utopía 
de Sir Thomas More, el libro que da su nombre a todo el género, es 
teóricamente (así es la ficción) el relato de un marinero portugués 
(si bien sus nombres no son del todo portugueses) que h:. estado con 
Vespucci en 'SUs expediciones. Otra famosa utopía inglesa, la New 

"1" Un resumen cx(.-elentc de la lite ratura caballeresca que innuye en la men
talidad de los oonquktadorc5 $e encuentra en Leonard, Irving A., Boo/q of th6 
BI"(106, Cambridge, Massachusetts, 19<19. 

(1 lIistoriD verdadera de lo. conquista de Nucvo E.tpoña, cap. 87. 
, Cap. 157 Y capítulos siguientes. 
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Atlantis de Fraocis Bacon, casi un siglo después del ensayo de Mort:.. 
empieza con la frase "Estábamos navegando desde el Perú ...... La 
relaci6n entre las utopías y América no el; directa, pero es indudable 
que para algunos escritores europeo's América constituye un horizonte 
nuevo y exótico. La ampliación de las perspectivas geográficas me
diante la incorporación del continente occidental (el "Nuevo Mundo") 
al mundo eu ropeo es una innuencia clave detrás de la elaboración de 
las utopías, puesto que la convención fi cticia de éstas en aquella época 
es la de situarlas en lugares tejanos, misteriosos y desconocidos. La 
ampliación de los horizontes geográficos europeos ( la destrucción de 
la geografía ptolcmaica) implica otras consecuencias intelectuales de 
gran importancia, las cuales, por importantes que sean en la historia 
de la~ ideas en general. están fuera de nuestra esfera en la discusión 
actual. 

Este aspecto de la visión positiva europea contiene un elemento 
más fascinante alln. Es precisamente la dimensión que le interesaba a 
Mario Cóngora. Se trata del elemento mesiánico, apocalíptico, escato
lógico: la visión de América como el posible escenario del Paraíso 
Terrenal (en la idea confusa de Colón, por ejemplo, quien afirma 
que el río Orinoco llega de aquel lugar), o la de América como el sitio 
apropiado para la construcción de una sociedad cristiana ideal. (Mario 
Cóngora siempre insisti6 en la distinción entre el utopismo como tal 
y este elemento milenario. pcro quizás es legítimo hablar en ténninos 
de una especie de utopismo cristiano). América. en esta visión, puede 
convertirse en el "rei no milenario" preconizado por algunos francisca
nos del siglo XVI, eSpecialmente aquella figura extraordinaria que es 
Fray Jerónimo de Mendieta, cuyas ideas fueron admirablemente anali
zadas, hace bastante tiempo, por el hi ~toriador norteamericano John 
L. Phelan en un trabajo magistral 10. 

Los anhelos franciscanos son un ejemplo excelente de la manera 
en que las aspiraciones europeas se proyectan en la pantalla americana. 
Entre un sector de lo!; franciscanos sobrevivieron las cmeñanzas apoca
lípticas del abate Joaquln de Floris (siglo XII , Y esta tendencia '"joa
quinista" tiene ideas muy fi rmes sobre la necesidad de recrear las con
diciones de la Iglesia Primitiva, y sobre la inminencia del Apocalipsis, 
un acontecimiento que tiene forzosamente que ser precedido por la con-

10 Phelan, John L., The MlIlerlllial Klngdom o{ ¡he FrClIlckcorll in tlle New 
World, 2- ed., Berkeley. CalifOrnia, 1970. 

11 11M., pp. 74-75. 
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versión de 105 indios, pues el Evangelio debe predicarse ·'a todos los 
hombres". El mesianismo en esta forma llega a su último extremo en 
el pensamiento del fraile dominicano Francisco de la Cruz. Para Cruz, 
España cs la Babilonia Malvada que muy pronto será destrozada a 
causa de su crueldad para con los indios. Después de esta catástrofe 
(fervorosamente anticip..'Ida por Cruz) resplandecerá la gloria de Amé
rica, una América poblada de indios redimidos (más los criollos y al
gunos simpatizantes peninsulares, como Cruz). De;graciadamente, las 
teoros de Cruz eran demasiado atrevidas; incluso tiene ideas heterodoxas 
en torno a la naturaleza de los ángeles; en 1578 fue condenado por la 
Inquisición y qucm..'ldo en la ciudad de Urna 11. 

Este complejo de aspiraciones escatológicas y milenariOOi -las de 
Mendicta. del Obispo Vasco de Quiroga. y muchos otTos- tiende a 
comprobar la noción de "América como pantalla". El lado mesiánico 
de la visión positiva refleja un anhelo esencialmente europeo y cris· 
tiano, cuyos antecedentes medievales son suficientemente conocidos. 
Refiriéndose a Vasco dc Quirog..'l, el historiador inglés J. H. Elliott afir
ma certeramente que "su sueño fue un sueño europeo, que muy poco 
tenía que ver con la realidad americana" 12. 

El mesianismo también asume una forma más política. En la Fran
cia y la Alemania medievales las esperanzOOi mesiánicas han estado 
relacionadas a veces con la idea del rcgreso a la tierra de Carlomagno 
o Federico Barburoja. (En Inglaterra, y muy especialmente en la peri
feria celta, la posible reaparición del mítico rey Arturo ~rex quondam 
rexque futurus- constituye una esperanza parecida). En el caso del 
imperio español. la naci6n hispana desempeña un papel mesiánico en 
algunas visione"s. De allí, por ejemplo, la fantasía de un reinado uni
versal español (como preparación del dominio univcrsal del Papa) 
preconizada en uno de los libros de Campanclla 13, para quien España 
se transformará en la Quinta Monarquía implícita en la profecía con
tenida en el Libro de Daniel. (Esta idea tiene una larga trayectoria 
en Europa. En Inglaterra, durante la convulsionada época cromwclliana. 
los "Fifth Monarchy Men" son una secta político-religiosa bastante no
table). Los portugueses, desde ruego. se considCran más aptos que lo.~ 
españoles para el estatuto de "quintomonarquistas": un famoso adhe
rente de este punto de vista es el padre Antonio Vieira, aquel sacerdote 

12 Elliott, op. cit., p. 27. 
13 Campane!la, Tommaso, De Monorchia lIispOniro DiscurSIJ$", Amsterdam, 

1640. 
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verdaderamente formidable del siglo XVII H, El quintomonarquismo se 
combina, entre algunos portugueses, con el fenómeno del seba~tianismo, 
basado en la idea de que el Rey Sebastián (muerto en el campo de 
batalla de 1578) volvería en gloria y maje'stad para presidir un imperio 
universal dominado por Portugal. Algunos ecos lejanos y bien curiosos 
del sebastianismo pueden encontrarse en ciertos movimiento"!; mesiáni
cos en el Brasil de la época moderna. Los tristes seguidores de AntÓnio 
Maciel. "O conselheiro", durante el episodio de Canudos (años 1890) 
gritan versos como 

Visita fWS !)Cm ¡aur 
Nosso Rei D. Sebastifio 1;;, 

Se podría agregar, quizás, que el elemento fantástico de la visión 
positiva europea "Subsiste en una u otra forma entre los mismos pobla
dores de América: las leyendas perdurables de las Siete Ciudades de 
Cíbola, el mito tenaz de El Dorado, y, en el Cono Sur, la quimera de 
la Ciudad de los Césarcs, Sc sabe quc est..'l. última fantasía tiene su 
origen a principios de la época colonial, y es interesante (dentro del 
cuadro que estamos bo~quejando) que hacia fines del siglo XVIII to
davía se proyectan expediciones para ir en busca de ella HI, 

Ya hemos dicho lo suficiente para indicar que muchas visiones ini
ciales de América tienen un contenido fantástico, ilusorio y distorsio
nado. Por el lado positivo, las ilusiones y distorsiones tienen un conte
nido realmente multifacético, cuyos pormenores todavía ofrecen un cam
po muy amplio para la investig:lción. Parece que es difícil, al principio, 
reconocer que la naturaleza americana, así como la sociedad indígena, 
son sencillamente distintas, y que tienen una normalidad propia. Pero 
el intento de comprensión postulado por el Dr. Briceño Cuerrero en 
las frases ya citadas no se detiene en ilusiones. Los esquemas de inter
pretación europeos se amplifican. América se incorpora poco a poco 
a ellos, pero de una manera más auténticamente objetiva. La tercera 
orientación europe.'l. comienza a manifestarse. Es un proceso largo y 

H Boxer, C. R., A Gn;at L!uo-Bra::ilian Figure, Padre Ant6nlo Vieira 5.J.1608-
/697, Londres, 1957, pp. 10_11. :\ diferencia de los sebastianistas, Vieira preconiz.a. 
la reaparición del Rey 1000 IV. 

In Da Cllnha, Euclides, Rcbe/lian in lhe Backland.r (Os SertiiC$), trad. por 
Samuel Putnam, Chicago, 1944, pp. 163-164. 

JlI Vid., Cou)'oumdjian B., Ricardo,. Manuel José de Oreiuela !J la abortada 
c:cpedición en busca de los CúarCl y extranjero" en His/.afÍa, lO, 1971 , pp. 57-176. 
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complejo, un capítulo de la historia inteleetl}al referido brevemente por 
J. H. Elliott 11, y más extensamente en una monografía estimulante de 
Anthony Pagden 18. A pesar del empirismo embrionario que se puede 
advertir en algunos escritos (incluso en algunos de los mismos con
quistadores, desde luego) transcurre casi un siglo, según Elliott, antes 
de que se produzcan las primeras grandes síntesis objetivas, o que 
contienen, al menos, el afán de objetividad. Por su parte, Pagden traza 
el desplazamiento paulatino de 10li p ... ttrones europeos hacia lo que 
ahora se llamaría el relativismo cultural. Para ambos ·autores la figura 
clave es el padre jesuita José de Aeosta, en cuya magnífica Historia 
natural y moral de las Indias (1590) se vislumbra, quizás por primera 
vez, seguramente por primera vez de manera impresa, un enfoque más 
bien realista y coherente. América no eli un mundo fantástico para el 
padre Acosta. No es inferior ni superior. Es América, con sus peculia
ridades y sus formas especiales y locales, incorporadas en un esquema 
de interpretación universal, el cual, por defecruoso que nos p..uezca 
abora, eli serio. El marco tcórico de Acosta no es, por cicrto, moderno; 
es netamente cristiano y providencialista, y, en el fondo, bastante euro
céntrico. Pero para el ilustre jesuita América no es un mundo semi· 
ilusorio. y sus babitantes no son intrínsecamente inferiores a los europeo~, 
ya que si son atraliados en comparación con Europa, esto se debe a 
razones de la inteligentemente concebida evolución cultural. Con el 
padre Aco.sta, podemos afirmar, se inicia la tercera visión eu ropea de 
América Latina 19. 

Así, antes de cerrarse el siglo XVI, se h:m formado tres orienta
ciones europeas en torno al Nuevo Mundo: la positiva, la negativa, y 
la embrionariamente empírica. Ahora nos corresponde bosquejar. de 
una manera neceliariamente muy somera, la prolongación histórica de 
estas tres grandes tendencias intelectuales que han coexistido en el 
panorama de las visiones europeas de América Latina. De acuerdo con 
el paradigma indicado, será imprescindible poner énfasis en las suce· 
sivas tranliformaciones internas de las tres visiones. Tales transforma· 
ciones, a nuestro juicio, deben estar relacionadas con los cambios his
tÓricoli generales en Europa, si bien una descripción adecuada de estos 
grandes procesos -el enorme flujo de las fuerZ!ls estructurales- está 
fuera de nuestra esfera en el ensayo actual. 

17 El!iott, 0lJ. cit., pp. 48-52. 
18 Pagden, Anthon}. Tlle FoIl uf Natural ,11011. Cambridge, 1982. 
1~ lbíd .• pp. 146-200. Vid., también Ivanhoe Francis, Padre José de /lcosta, 

ertlllisto de Indios, en Historia MI':ticalla. 17:1, 1967, pp. 128-143 
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Examinemos primero la sohrevivellcia de la visión negativa. Una 
actitud profundamente despectiva y peyorativa para con los america
nos emerge de nuevo en una corriente menor de la Ilustración diecio
chesca. En este contexto hay que mencionar las teorias de Buffon y de 
Jan Comelius de Pau\V en torno a la inferioridad esencial del hombre 
americano, y no "Se trata ahora solamente de los indios, sino de toda 
la gama de la población del continente, Buffon, como sabemos, postula 
la inmadurez del hombre americano. En el caso de Oc Pauw, e's cues
tión de la degeneración precoz del mismo. Estas teorías extravagantes 
provocan UIl:L reacción apasionada por parte de ciertos intelectuales 
hispanoamericanos, tales como los ilustres jesuita.~ desterrados Clavi
jero, Molilla y Velasco, admirables y tenaces defemores de 10 ameri· 
cano. Algunos escritores europeos también se oponen a los plantea
mientos ah'iUrdos de Buffon y de Oc Pauw. Huelga aquí un comentario 
detenido 1;obre esta vieja polémica, cuyos pormenores han sido anali
zados prolija y definitivamente en un clásico estudio (una verdadera 
obra maestra) del historiador italiano Antonello Gerbi 2{1. A fin de 
cuentas, se trata de una corriente muy menor de la llustración europea 
-más bien un remolino que va en contra de la corriente principal_o 
si bien confirma la sobrevivencia, bajo formas aparentemente más 
"científicas", de la visión negativa. 

Más interesante desde nUf'stro punto de vilita es el hecho de que 
en el curso del siglo XIX esta visión peyorativa adquiere algunos con
tornos nuevos. El contexto fundamental es la aparición definitiva de la 
idea del progreso como factor clave en la mentalidad europea. Con el 
gran despegue industrial, con el avance irresistible del armatoste e'stu
pendo del capitalismo moderno, con el creciente poderío político y 
militar de los principales paIses europeos (Gran Bretaña a la cabeza), 
expresado (.>lJ la enorme eclosión imperialista de fines del siglo XIX, 
en esta coyuntura radicalmente nueva los europeos "Se ufanan de su 
propia superioridad en la escala del progreso. 1, (he heir 01 all (he 
ages, in the loremost files 01 time. ("Yo, el heredero de todas las épocas 
pasadas, en las filas más avanzadas del Tiempo"), canta el poeta Ten
nyson. exprc~ando as; el optimismo victoriano 21. Es una actitud so
berbia, con ribetes de racismo, tendencia marcada por un tiempo en 
el sector anglosajón de la cultura europea, pero muy visible también 
entre los franceses y los alemanes; para estos últimos, las consecuencias 

W Gerbi, AntooelJo, Lo disputa del Nuevo Mundo, México DF, 1960, pp, 
33-295. 

21 Del poema Locksley Hall. 
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de tajes ideas "Seudocientíficas en el siglo )LX serán indescriptiblemente 
atroces. 

Tales actitudes han sido comentadas muy bien por el historiador 
británico V. C. Kieman, en un libro adm'irablc~. En este cuadro de 
la pretendida superioridad europea, América Latina, ya independizada 
y pasando por su clásica época del caudillismo decimonónico, es mi
rada COmo una regi6n atrasada, arcaica, retrógrada y reaccionaria. En 
ciertos sectores intelectuales el desprecio hacia América Latina alcanza 
su apogeo en este período de optimismo arrogante. Para el filósofo 
Hegel, por ejemplo, escribiendo muy a principios de esta época, Amé
rica es un continente inmaduro, inerte, informe, nulo, sin importancia 
algun:l en la marcha dialéctica y majestuosa de la historia mundial. A 
veces, también, hay una subestimación asomhro"Sa (generalmente 00-
sada en una ignorancia igualmente asombrosa) de los personajes his
tóricos latinoamericanos. Carlas Marx, por ejemplo, en una carta del 
año 1858, se refiere a Simón Bolívar como "un bribón desgraciado, 
vulgar y coOOrde":?:l. Federico Engels, el colega de ~<larx, comentando 
la guerra entre México }' los Estado:» Unidos, insiste que es altamente 
deseable poner a México bajo la tutela norteamericana: "que un tal 
país sea arrastrado por la fuerza hacia la actividad histórica es, sin 
duda, un gran paso adelante" :", Es decir, los yanquis son progresistas 
y dinámicos, mientras 10"S pobres mexicanos no lo son. Nada más ló
gico: en el esquema histórico concebido por Marx y Engels, el capi
talismo tiene un papel necesaria e inevitablemente progresista en la 
marcha de la historia humana. 

No sería muy difícil dar UD sinnúmero de ejemplos parecidos, La 
inestabilidad poHtica latinoamericana es tema de muchos comentarios 
despectivos y chistosos (incluso en el plano del music hall) en Europa. 
La gran excepción, casi siempre, es Chile, '1a república modelo de 
Sudamérica", según el diario The Times, de Londres ~s, un juicio am
pliamente compartido, dicho sea de paso, por los mismos chilenas. Más 
típica es la expresión "Estas repúblicas delincuentes", que encontramos 
en un memorándum interno del Foreign Office británico en 18791.'8, Y 

22 Kiernan, v, G., TIte Larm af IIw11lln Klnd, Harmondsworth, 1972, pp. 
286-33& 

23 M!lr% a Engcls, 14 de lebrero de 1858, c". en AguiJar, Lnis E., ed. 
Morrirm in Latin Americo, Nueva York, 1968, p. 66. 

24 lhíd., pp. 66-67. 
~ TI¡e Timu, 22 de abriJ de 1880. 
20'1 Platt, D. C. M., Brftish Diplomocy iu lAtiu Americo since the Emancipatioll, 

en lnlJ!r_American Economic AffOirl, 21:3, 196í, p. 34. 
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en una de las muy pocas alusiones a América Latina en su gigantesca 
obra maestra, Mareel Proust expresa el mismo desprecio: La France, 
Dieu merci, n'est pos une république sudaméricaine 27, Aquella fra'se 
por sí sola (muy corta para Praust ) puede ser tomada como un sím
bolo elocuente de la actitud de una entera generación europea. 

En general, resumiendo este aspecto del asunto, se puede decir 
que en el siglo XIX se forma una serie de estereotipos europeos de 
América Latina: caos e inestabilidad en lo político, atraso y letargo en 
lo social. Con el advenimiento de la "sociedad de masas" y el desarrollo 
correspondiente de los medios de comunicación contemporáneos, tales 
estereotipos son cada vez más divulgados, y llegan a ser influyentes, 
quizás muy especialmente en el plano de las mentalidades populares. 
Subsisten incluso en una época cn que los europeos ya no somos los 
dueños del mundo. Sería utilísimo tener -algunds estudios de estc 
fenómeno: un buen modelo (para empezar) podría ser el análisis de lo); 
estereotipos norteamericanos de América Latina (realizado sobre la ba);e 
de chistes gráficos en la prensa), hecho por cl historiador norteameri
cano John J. Johnson 211 . Hace falta una scrie de estudios parecidos para 
los países europeos. Scría interesante saber hasta qué punto sobre
viven 10); estereotipos indicados. Es cierto que aparecen todavía, de vez 
en cuando. Basta COI1 mencionar algunas expresiones deplorables, ver
tidas por la prensa amarilla inglesa, indudablemente la más vulgar del 
mundo, durante la primavera europea de 1982, sobre ciertos supuestos 
defectos del carácter nacional argentino:!\l. En el clima bélico de aquel 
momento, tales expresiones son comprensibles, pero no por eso muy 
agradables, y fneron rechazadas por un sector amplio de la opinión 
pública inglesa. 

La visión alternativa, la visiÓn positiva, también ha mantenido 
mucha fuerza al través de los siglos recientes. Hay que volver al siglo 
XVIII. Otra corriente del pensamiento ilustrado de aquella época, que 
);e debe mencionar, por supuesto, es la reaparición de las viejas fan
tasías de inocencia, en la forma más unive~al, ahora, del "buen salvajeR

• 

~1 Promt, :\Iarcel. A la ree/wrc/¡e dtl IelHpS perrltl , 3 tomos, Paris, 1980_1982, 
ll,242. 

Z!I Johnson, John l, Latir¡ Ameriw ir! Caricattlre, Austin, Texas, 1980. 
211 Ver Harris, Hobert, Gote/w! Tile Uedill, lile Govemmenl ami lhe Falk/ands 

Crisis, Londres. 1983, p. 5·1, Y los mimeros de los di;uios populares de la epoca. 
especialmente rlw Sun. Gote/la! ("'¡Te piJIamos!"), fue el titular de Tlle Sun en 
la ocasión del hundimiento del General Be/grano, l¡uiWS el titular más inf3me en 
la histori3 el!)l periodismo inglés. 
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Al buen salvaje se le busca en las selvas canadienses, en las islas exb
ticas y recién descubiertas del Pacírico Sur, en t~ partcs; pero no 
cabe mucha duda de que las ideas preexistentes de la inocencia del 
i~di? americano son la fuente primordial de este concepto típicamente 
dieciochesco. (La conexión, especialmente para los intelectuales fran
ceses, puede haber sido la obra de Montaigne. en donde los indígenas 
americanos wn líricamente idealizados ). El elemento utópico también 
reaparece en los capítulos 17 y 18 del Candide. de Voltaire. Para algu
nos escritores europeos, también, las reducciones jesuitas del Paraguay 
son una especie de sociedad modelo. Su buena organización, su senci
llez, contrasta con la supuesta corrupci6n de la vida metropolitana de 
Francia e Inglaterra. Lodovico Muratori, en lo"S años 1740, escribe dos 
tomos enteros sobre este tema 30. Montesquieu, en el Espiritll de 1& 
leyes, se refiere a las reducciones paraguayas de una manera elogiosa 
y en términos de una república plat6nica 31. 

En otro plano, el arote Raynal, figura muy confusa pero muy 
bien conocida en aquella época, llega hasta el punto de fantasear en 
torno a los criollos hispanoamericanos, y profetiza que formarán la 
nación más floreciente de la tierra: "si, algún día, ocurre una revolu
ci6n feliz en el mundo", afirma el abate, "empezará en América" 32. (No 
es de extrañar que el libro de Raynal estuviera prohibido en el imperio 
español). En estas palabras célebres de Raynal se nota un cambio inci
piente en la dimensi6n ut6pica de la visión positiva: adquiere cierto 
contenido político, y al mismo tiempo América Latina empieza a ser 
el posible escenario de una !tfopía fmuro. (La tendencia a colocar las 
utopías en el porvenir es CJ.da vez má.~ notable hacia fines del siglo 
XVIII: el ejemplo clásico, sin duda, es L'Histcire de tAn 2440, de Louis
Sébastien Mercier, con su fantasla de una Francia ideal gobernada por 
el rey Lui"S XXXVI 31. 

En esta concepci6n nueva (o más bien modernizada). América se 
transfonna de nuevo en una esperanzo, no una esperanza milenaria, por 
cierto, sino más bien una esperanza politica. En el sentido más literal, 

30 II Cri.rtiani,Jl1lO feliu nelle f¡fiu/onl de' Plldr¡ delÚl Compogllia di Ceri nel 
Pllfllguol, Venecia, 1743--1749. 

JI L!bro IV, cap. vi. 
3!! Raynal, C. T., A Phi/OJOl,hicll/ aud Po/ilical Hislor'i uf lile Setllemerltl of 

lhe European, in lile Ea.Jt and West ¡ndie,. trad. por J Justllmond. 4 tomos, 
Londres, 1776, 111, 197. 

M Manuel. Fra.nk E., y ~ l llrluel F'ril:1.le P., UIOl'ilm TllOlIglll Irl I/¡e \Ves/cm 
\Vorld, Orlord. 1979, pp. 45S--460 
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desde luego, la emigración en masa de fines del siglo XIX demuestra 
claramente a muchos europeos de condición modesta que América (so
bre todo Argentina y Brasil) es efectivamente una tierra de promisión; 
e incluso en los tiempo); coloniales, para algunos, América ha tenido 
la misma significación, como lo indica muy elocuentemente la expre
sión hacer la Américn. En el plano de las ideas, que es lo que nos 
interesa a nosotros en este ensayo, América empieza a infundir una serie 
de esperanzas esencialmente políticas. La frase inmortal del Libertador 
Bolívar -"la libertad del Nuevo Mundo es la esperanza del Universo"
es aceptada entusiastamente por algunos liberales europeos de prin
cipios del siglo XIX. La América recién liberada tiene un papel ins
pirador para muchos de Jos que se oponen a la ~ombra reaccionaria de 
la Santa Alianza. El poeta Byron bautiza a su yate con el nombre de 
BoHvar, un ejemplo temprano, tal vez, de lo que los norteamericanos 
de hoy llaman el radical chic. En las caJles de París, durante la Revo
lución de julio ( 1830) , se escuchan canciones en honor de Bolivar. Un 
follelinista anónimo de 1830 afirma: "me inclino a pensar que esta 
parte del Nuevo Mundo -la mejor pa.rtC'- tiene el destino de llevar el 
liberalismo a su punto culminante" 3t. Son palabras ésta'S que no tie
nen nada que ver con la situación postcolonial Iatiu():1mericana, con 
sus inmensas dificultades, pero que al mismo tiempo renejan muy cla
ramente el afán utópico de algunos europeos. Una vez más, quizás, se 
trata de frustraciones y anhelo'S proyectados en la pantalla lejana y 
misteriosa del continente americano. 

Esta tendencia (mejor dicho, este hábito mental) se ha mantenido 
en muchas formas distintas. Poco a poco, al través de este período 
moderno, el "buen salvaje" se ha convertido en el "buen revolucionario", 
prtra emplear una frase muy conocida, quizás demasiado conocida". 
En 1960, por ejemplo, dos jóvelles ingleses, comentando una visita a 
Cuba en las páginas de una revista estudiantil de Oxford, afinnan que 
la revolución cubana no es nada menos que "un invento original del 
hombre en 50ciedad"3\!. (Cualquiera que sea nuestra opinión sobre 
el sistema imperante en Cuba, es evidente que pertenece a una clasi
ficación política enteramente convenciona l; en hOllor a la verdad, ha-

M Anónimo, On tite DistlJrOO1lcel il! Soutl, Amcric<l, Londres, 1&30, p. 44. 
3:i Del buen solva;e a/ buen revolucionarlo. es el título del bestseller polémico 

del venezolano Carlos Rangel (10 ediciones hasta la fecha), traducido al inglés 
(.'On el título mucho mp.s aburrido de TI'e Latin !\mericaos, Xueva York, 1977. 

3iI Anderson, Peny. y Blackburn, Robin, Cubo, Free Territo,!! of fhe Ame
rica,. en The New Unloersity, 4, Odord, 1960, p. 23. 
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bría que agregar que esto no era tan obvio en 1960). Los estudiantes 
curo~ -franceses, italianos, alemanes, ingleses- de la década de 
1960, gritando fervorosamente su apoyo a las guerrillas andinas", com
parten, sin saberlo, este rasgo utópico de la visión positiva, y en cierta 
medida (no hay que exagerar) son los auténticos herederos de los 
misioneros franciscanos que en pleno siglo XVI soñaron con una re
pública cristiana ideal en el ambiente no muy apropiado elel Virrcinato 
ele Nueva España. 

El novelista peruano Mario Vargas Llosa ha afirmado que algunos 
intelectuales europeos "se interesan en una América Latina ficticia", 
y que la miran "a fin de que les muestre siempre lo que quieren ver, 
como el espejito mágico ele la reina malvada de Blanca Nieves"". &ta 
tendencia utopizante no Se limita a la izquierda revolucionaria, un 
sectOr a todas luces muy minorítario en Europa, sino que se expresa 
también desde una perspectiva diamCf.ralmente opuesta. Algunos pen
sadores neoconservadores (que en 10 económico son neoliberales) han 
visto en el caso del Chile de la década dc 1970 una especie de pequclia 
utopía monelariSta, felizmente depurada de críticos incómodos 3&. Otro 
sueño más, de corta duración. 

A veces -es un punto que vale la pena destacar brevemente- la 
visión positiva tiene una forma menos específicamente poUtica y más 
literaria y nebulosa. Podríamos mencionar en este contexto las "fuerzas 
cósmicu" detectadas en América Latina por D. H. Lawrence O el Con
de Keyserling. Muy frecuentemente es el porvenir el que tiene el papel 
determinante en tales visiones. El fil6sofo Hegel, por ejemplo, a pesar 
de sw afinnaciones tajantes en cuanto a la. inferioridad americana, es
pecula en un pasaje famos!simo de su Füosoffa de la historia que Amé
rica "es el pals del porvenir, donde se revelará, en los tiempos futuros, 
y quizás en el conflicto entre la América del Norte y la del Sur, la 
significación de la historia universal" 40, Otro alemán, Stefan Zweig, 

n Algunos recitaron pasajes de klrI diarios bolivianos de Che Gue\'Ilra, algo 
visto por el que escribe, en una c:aroterla de su propia unive.rsidad, alti por el 
año 1968. 

as Vargu Llosa, Mario, El ¡"tt!lectufl/ baroto, en Contra lIK'nto IJ mares, Bar
cetQllll, 1983, p. 343 . 

.. Ver, por ejemplo, Chili: k cr¡~ ds rtrister, Pans, 1980, de la autora 
francesa Suzanne Labin, especialmente el cap. 18. En Inglaterra, ciertas dWllione5 
periodtsticas de Paul Johnson y Tim Congdon durante la misma 6poca reflejan 
esta tendencia utopizante. 

40 Hegel. C. W. F., The PhJ1Q1Qplly uf 11Ittory, Nueva York, 1956, p. 86. 
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que se refugia en Brasil a principios de la Segunda Guerra Mundial, 
contempla la inmensa extensión física de su patria adoptiva (que nunca 
llegará a ser su patria, ya que Se suicida allí poco después), y nos 
informa: uDonde hay espacio, también hay tiempo, hay el Porvenir, 
y en el Bra~il se puede escuchar el revoloteo fuerte de sus ajas" u. 
Citaremos un último ejemplo. El novelista inglés (después norteameri
cano nacionalizado) Christopher Ishcrwood, viajando por algunos 
países sudamericanos en 1947-1948, resume sus impresiones en una 
metáfora doméstica, la de una olla de la cocina: 

"10 que se está cocinando allí adentro, con sus ruidos tan omino
sos, nadie lo "Sabrá nunca, es decir, nadie, de nuestra generación. 
Una raza nueva, una cultura nueva, por cierto. Quizás una scn
sibiüdad enteramente nueva, UD enfoque verdaderamente origi
nal sobre la vida humana ... Pero sea lo que fuere, es cierto que 
se está cocirlalllW" 42. 

Es evidente que lsherwood, un escritor notablemente reali~ta, se 
siente muy atraído por la idea de un porvenir distinto y especial (no 
necesariamente utópico) en América Latina. 

El tercer tipo básico de visión europea quc hemos postulado en 
este cuadro general -la visión empírica, realista, objetiva, exenta de 
fantasía y de ~oberbia, o la visión que por lo menos aspira a estas cali
dades deseables- es cada vez más influyente desde el siglo XVIII. Se 
puede decir que un elemento fantástico o fantasioso eutra en las vi
siones negativa y positiva (en sus varias formas); e!itas dos tradiciones 
reflejan, en gran medida, realidades europeas y no americanas, si bicn 
están basadas en percepciones distorsionadas o parciales de la realidad 
americana. El tercer tipo de visión encierra en sí una tentativa de 
comprender América, de verla con ojos más claros. Es una expresión 
de la tendencia científica y empírica cuya influencia en la civilización 
europea de los últimos tres siglos ha sido tan fundamental y detenni
nante. Lo~ esquemas preconcebidos no pueden estar totalmente ausentes 
de esta tercera visión europea de América Latina. Es imposible desha
cerse de ellos por completo, y, además, son útiles incluso en las ciencias 
exactas. Pero lo importante es el afán de objetividad, lo que no excluye, 
por cierto, sentimientos de cariño y de solidaridad humana e incluso 
política. 

41 Zweig. Slefan, 8rl2:ll. ú:md 01 tlLe Future, Londre,. 19.12, p. 133. 
4:: lsherwood, Christopher, The Condor and the Cow., Londres, 1949, p. 195. 
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Quizás la figura más representativa y más inspiradora en este sen
tido es el gran estudioso alemán Alejandro van Humboldt. Viajero in
cansable, científico agudo, hombre equilibrado y sabio, Humboldt tiene 
una visi6n nítida, minuciosa, precisa, exenta de fantaslas ut6picas o 
peyorativas. El ilustre alemán rechaza ele una manera terminanle las 
ilusiones dieciochescas: "estos autores", escribe el bar6n, "consideran 
bárbaro todo estado del hombre que se aleja del tipo de cultura que 
ellos se han elaborado de acuerdo con sus ideas sistemáticas. Nosotros 
no podemos admitir esas tajantes distinciones entre naciones bárbaras 
y naciones civilizadas"~3. En otra parte Humboldt rechaza la "'desa
gradable suposici6n de razas humanas superiores e inferiores", y agrega 
lo siguiente: "'Hay razas más educadas, de mayor instrucción, ennoble
cidas por una cultura espiritual, pero no hay razas más nobles que 
otras"-H. Leyendo a Humboldt, respiramos un aire bien distinto del 
que se nota en las páginas del señor de Pauw y del abate Raynal. Su 
voz es la voz del científico; su enfoque se basa en factore'S concretos y 
auténticos. A diferencia de Pauw y de RaynaJ, Humboldt tiene la ven
taja de haber conocido los lugares que él retrata. Ver algo, desde luego, 
no es una garantía de una percepci6n nítida, pero no cabe duda de 
que Humboldt aporta una notable integridad científica a sus propias 
visiones de la región. 

Cabe agregar que otro gran científico, Carlos Darwin, escribiendo 
sobre sus andanzm; por el Cono Sur en la década de 1830, nos presenta 
una serie de impresiones igualmente verídicas, precisas y equilibradas. 
Darwin, al igual que su gran colega alemán, no idealiza a los sudame
ricanos; tampoco los desprecia, si bien, al llegar a Australia después 
de su visita a Sudamérica, se enorgullcce algo cuando contempla pa
tri6ticamente los progresos de aquella colonia británica 411. Darwin apun~ 
ta sus impresiones de una manera objetiva, sin fantasías ni ilusiones 
líricas. Para Humboldt y Darwin, América Latina es un mundo espe
cífico que se puede (y se debe) interpretar con los métodos de la raz6n 
humana. No se necesita más ni menos. 

En la línea general de Humboldt y Darwin están muchos europeos 
que se sienten atraldos por los temas latinoamericanos en la época 
moderna. Nombrarlos todos sería imposible. En efecto, examinar más 
ejemplos de la "tercera" visión nos llevaría a muchos campos distintos: 
la historiografía, el periodismo, los libros de viajeros, e, incluso, la Hc-

~3 Citado en Gerbi, tIp. cit., p. 382. 
44 lbíd., p. 383. 
45 Darwin, Char~, The Voyage 01 the Beagle, Londres, 1936, p. 415. 
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ción. Conviene mencionar, quizá'S, que basta en el plano puramente 
literario se ha llegado a veces a niveles excepcionales de interpretación 
verídica y precisa. El lema de América Latina en la ficción moderna 
europea es interesante y merece ser investigado. Efectivamente, hay 
una cantidad de novelistas que se han dedicado (al menos en parte) a 
América Latina. En la literatura inglesa deberíamos destacar 'los nom
bres de Malcolm Lowry (cuya novela "mexicana" Under the VolctlllQ 
es una de la); obras de ficción culminantes del siglo XX), Graham 
Greene y Nonnan lt!w'is, en los planos más elevados, y los de John 
Buchan y Geoffrey Household en los más populares. En Francia hay 
figuras tales como Vá:lery Larbaud, Slaise Cendrar.s, Dcieu La Rochelle, 
y (en un nivel más popular) Jean Lartéguy. (Desde luego, españoles 
como Bla"Sco Ibáñez y Valle-Inclán deberían incorporarse a cualquier 
catálogo europeo). ¿Cuáles son las impresiones de América Latina 
que se desprenden de tales escritores? Si bien entran en algunas no
velas elementos de las visiones negativa y positiva, muchas obras pue. 
den ru;imilarse a la orientación empírica. El ejemplo supremo, a nuestro 
juicio, es la novela Nostromo, de Joseph Conrad, autor polaco que 
escribe en inglés. 

Nostrome es un libro que nos ofrece un panorama impresionante 
de una república latinoamericana ficticia a fines del siglo XIX. La 
"República de Costaguana", de Conrad, a pesar de que no figura en 
ningún mapa, es una visión magnífica, pero no del todo fantástica, de 
América Latina en vísperas de su "modernización" al estilo del siglo 
XX. A Coruad no le interesa fantasear en tomo al mundo latinoameri
cano. 1..0 que le interesa a él es captar su esencia histórico-social en un 
momento específico, algo que logra genialmente. Como el mismo Con
rad lo explica en su prefacio ti. la edición de 1917. ''he tratado de 
describirlos -aristocracia y pueblo, hombres y mujeres. latinos y an
glosajones. bandidos y políticos- de la manera más fría posible dentro 
del torbellino de mis propias emociones conflictivas". Si tuviéramos 
que nombrar una sola novela europea acerca de América Latina, esa 
novela tendría forzosamente que ser Nostromo. la obra maestra de un 
auténtico genio literario. Curiosamente, Sus contactos personales con 
América Latina (fue marinero antes de ser novelista) no fueron muy 
prolongados. 

Llegando. por fin, a nuestra propia época, es interesante pregun
tarse hasta qué punto los viejos esquemas de interpretación han man
tenido su importancia. En cuanto a las percepciones europeas de los 
proce!ios políticos latinoamericanos -para elegir un solo aspecto del 
tema, si bien un aspecto cuya relevancia es patente_, se puede decir 
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que son inevitablemente diversas, matizadas de acuerdo con una gran 
variedad de enfoques ideol6gicos, una gama que va desde el conser
vanlismo en su forma tradicional o en su nueva forma thatcbcriana 
hasta el socialismo en su"!; múltiples manifestaciones. Tales diferencias 
ideológicas necesariamente influyen en las distintas tom3S de posición 
respecto de cuestiones específicas como la crisis centroamericana, las 
dictadura:s castrenses de los años 1970, etc. (En cuanto a la situación 
centroamericana, habría que decir que si existe un consenso europeo, 
es un consenso que es diferente del enfoque adoptado por la Adminis
tración Reagan en los Estados Unidos. En cuanto a los regímenes cas
trenses de la época reciente, habría que decir que la visión mayoritaria 
europea ha sido altamente condenatoria. Un buen indicador, quizás, 
es la actitud desplegada en el Parlamento Europeo). A fin de cuentas, 
sin embargo, es posible afirmar -cautelosarnente- que todas estas vi
siones parciales europeas de América Latina contemporánea. son ge
neralmente coherentes y hasta cierto punto igualmente válidas dentro 
de su"s propios parámetros interpretativos. 

Si bien algunos de los viejos estereotipos aun persisten (y eviden
temente es asl), está claro también que en el plan de los medios de 
comunicación de ma:sas, que tienden a estereotipar todo, las percep
ciones europeas de la realidad contemporánea de América Latina son 
cada vez más nítidas. ¿Es demasiado atrevida eda afirmación? Las 
imágenes comunes y corrientes de la región que llegan al través de la 
televisión, por ejemplo, son bastante más consecuentes con la realidad 
latinoamericana (mejor dicho, las realidades latinoamericanas) , que 
los estereotipos antiguos. Es posible vaticinar algunos cambios muy 
significativos en este sentido: después de todo, estamos en una época 
en que los programas de televiSión latinoamericanos (especialmente 
bra~ileños) aparecen con cierta frecuencia en las pantallas europeas ~~. 
Parece probable que en la formación de las futuras percepciones eu
ropeas de América Latina, influirán cada vez más las visiones latino
americanas acerca del continente. El proceso está aun en sus comienzos. 

Con el desmoronamiento de la hegemonía polltica europea en el 
mundo, es probable que a1gunas de las viejas actitudes -especialmente, 
quizás, las más negativas- estén desapareciendo poco a poco. En la 
historia, sin embargo, los fenómeno"s de larga duración son difíciles de 
desarraigar de la noche a la mañana. Por b:lStante tiempo más, segu-

4~ La empresa brasileila TV-Globo ha tenido mucho ~to en la venta de 
programa, (inclusi\"e telenovelas) • varias cadenas europeas, por ejemplo las 
cadenu <:omerciales italianas y el Canal 4 en Gran Brelaf¡". 
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ramente, será relativamente fácil detectar ciertos rasgos de las viejas 
visiones negativa y positiva de América Latina en los distintO'S estratos 
de la multifacética cultura europea. Algunos europeos seguirán pen
sando en términos de la supuesta inferioridad americana; otros seguirán 
elaborando sus fantasias utópicO-políticali a base de interpretaciones 
más o menos distorsionadas de los fenómenos políticos latinoamericanos. 
Se trata incuestionablemenle de hábitos mentales (e intelectuales) han
cL'\mentc arraigados. ~ de esperar (efectivamente hay motivos de cs
peranza) que la "tercera" visión europea, la que aspira a un grado 
mayor de comprensión de Jo latinoamericano, gane más terreno en los 
añas venideros. El estudio de las actitudes y estereotipos pasados es 
un campo interesante para el historiador, y queda mucho por hacer 
en este campo. (Lógicamente, valdría la pena estudiar el tema de las 
visiones latinoamericanas de Europa). En el mundo contemporáneo, lo 
que es todavía más deseable es un gran esfl1erzo de comprensi6n mutua. 
En la formación de las futuras visiones europeas de América Latina 
(y las habrá, por supuesto) es indi'Spensable que los europeos e!icuchen 
las diversas voces de los mismos latinoamericanos. Escuchar es siempre 
más difícil que hablar. Debería ser al revés. Lo'S seres humanos tene
mos una sola boca, pero tenemos dos orejas. 
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