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¿atentando contra las glorIas más Puras de la PatrIa?
reVIsando el status quaestIonIs sobre el realIsmo en el Perú 

Han pasado cien años desde que el escritor venezolano Laureano Vallenilla Lanz ini-
ciara con el siguiente párrafo sus famosos “Estudios sobre las bases sociológicas de la 
constitución efectiva de Venezuela” reunidos bajo el título de Cesarismo democrático 
(1919):

“La sola enunciación del asunto que vamos a tratar ha despertado cierta curiosidad tenebrosa 
en algunos espíritus tan cultos como patriotas, los cuales comprendiendo la necesidad que 
tienen los pueblos de abrigar un ideal y de profesar una religión, temen que yo venga aquí a 
cometer un atentado contra las glorias más puras de la patria, diciendo y comprobando que 
aquella guerra, a la que debemos el bien inestimable de llamarnos ciudadanos en una nación 
y no colonos, puede colocarse en la misma categoría que cualquiera de nuestras frecuentes 
matazones [...]. Decir que la guerra de la Independencia fue una guerra civil, no amengua en 
nada la gloria de nuestros Libertadores”1.

Este cuidadoso caveat al lector –que quizá sorprenda a algunos– se explicaba por la 
profusa mitificación a la que el periodo independentista había sido sometido durante el 
proceso de construcción identitaria de las repúblicas hispanoamericanas. Atentar con-
tra aquellos “grandes relatos” fundacionales podía parecer no solo una impiedad, sino, 
incluso, un acto antisocial. Eso puede dar una idea de la consistencia de los proyectos 
simbólicos del republicanismo hispanoamericano. 

* Licenciado en Literatura por la Universidad Nacional de San Agustín (Arequipa), Diplomado en Histo-
ria por el Instituto Francés de Estudios Andinos y la Universidad Católica San Pablo (Arequipa), Magíster en 
Filosofía por la Universidad de Piura (Lima) y candidato a doctor en Humanidades por esta última institución. 
Correo electrónico: cesar.felix.sanchez@gmail.com

1 Laureano Vallenilla Lanz, Cesarismo democrático y otros textos, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1991, p. 
19. 
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Como sostiene Giorgio Agamben, “la stasis o guerra civil es, en esencia, una ‘guerra 
de familia’, que proviene del oîkos y no del exterior”2 y conferir esa condición familiar 
al proceso independentista significaba revelar su condición ambigua y echar un manto 
de duda sobre el “patriotismo” de ancestros no tan remotos de diversos sectores de las 
sociedades hispanoamericanas, tanto de las clases dirigentes como de las populares y 
rurales. En aquellas regiones donde la causa del Rey fue defendida con bastante inten-
sidad, la evaluación sobre esta opción política conlleva todavía grandes dificultades que 
condicionan aun hoy la interpretación historiográfica respecto del proceso independen-
tista. Ciertos sesgos hermenéuticos y cognitivos revelan que el pasado todavía está bas-
tante presente y que la construcción identitaria republicana todavía in fieri condiciona a 
los historiadores, señalándoles determinados límites, más allá de los cuales se encuen-
tra lo inefable o lo simplemente insoportable. Una comprensión seria y profunda del 
proceso independentista, en particular en el Perú, conllevará traspasar esta línea de la 
sombra3, y afrontar la cuestión del realismo sin oscurecimientos calculados ni pavores. 
Mientras no se comprenda a los realistas no se comprenderá la independencia peruana. 

Una prueba de estos reveladores sesgos es el debate en la academia peruana sobre la 
participación indígena en la guerra, en especial en torno a la famosa rebelión monárqui-
ca y antiindependentista de Huanta, en las alturas de Ayacucho, entre 1825 y 1828, en la 
que los campesinos indios de Iquicha representarían un papel muy importante. A partir 
de la publicación de The Plebeian Republic. The Huanta Rebellion and the Making of 
the Peruvian State, 1820-1850, de Cecilia Méndez (2005; edición española de 2014) es 
que este debate se cristaliza en diversas posiciones.

Allí, la historiadora limeña arremete contra quienes “han seguido diciendo, sin 
evidencias que sustenten sus afirmaciones (es decir, basándose en prejuicios), que los 
campesinos de Huanta se rebelaron porque se resistían a lo nuevo. Pero yo estoy con-
vencida de que quienes se resisten a lo nuevo, con más frecuencia que los personajes 
estudiados, son quienes los estudian”4. Caerían en este prejuicio, según la autora, his-
toriadores como Heraclio Bonilla. La interpretación de Cecilia Méndez de la rebelión 
sería la siguiente: “poca defensa había aquí del ‘antiguo régimen’; poco había del ‘mo-
narquismo ingenuo’ y mesianismo redentor (o de una supuesta ideología ‘conservadora’ 
y ‘retrógrada’) que algunos han asociado con las simpatías monarquistas de campesinos 
y poblaciones rurales, en general, en otros contextos”5. Lo que habría detrás de la rebe-
lión de Iquicha, según la autora, sería una propuesta “a través de la elocuente aspereza 
de su léxico [...] y mediante la fuerza de sus actos” de “disolución de las etnicidades” y 
un nuevo ordenamiento “subversivo” de tintes liberales que se irían manifestando en los 
ulteriores avatares políticos de la comunidad, ya bien entrado el periodo republicano6.

2 Giorgio Agamben, Stasis. La guerra civil como paradigma político, Buenos Aires, Adriana Hidalgo edi-
tora, 2017, p. 20.

3 La expresión proviene del título de la novela de Joseph Conrad, La línea de sombra, en Joseph Conrad, 
Obras completas, Barcelona, RBA, 2005, vol. IV, pp. 699-798; y hace referencia al proceso de alcanzar “la 
época más consciente y conmovedora de la madurez”, como dice el autor en el prólogo, a través de las prue-
bas que el personaje tiene que afrontar.  

4 Cecilia Méndez, La república plebeya. Huanta y la formación del Estado peruano, 1820-1850, Lima, 
Instituto de Estudios Peruanos 2014, p. 20.

5 Méndez, op. cit., p. 291. 
6 Op. cit., p. 292.
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Respecto de la supuesta “disolución de etnicidades” que representaría el nombra-
miento de un indio como Leandro Manuel Inga como autoridad sobre ambas repúblicas 
por parte de los rebeldes, Heraclio Bonilla replica que “en el mejor de los casos es un 
cambio que traduce la tensión de una coyuntura de guerra, y cuyo significado no puede 
ser extrapolado, ex post, al proceso colonial previo. Después de todo, como lo reconoce 
[la autora] de manera contradictoria, ‘This was not, of course, the first time in the his-
tory of vice royalty (or nascent Republic) that a Spaniard or [C]reole had been subordi-
nated to an Indian’ ”7.

Por otro lado, Heraclio Bonilla analiza con agudeza el núcleo de esta interpretación 
de la rebelión iquichana: 

“De manera recíproca, la afirmación de Méndez de que su aparente rechazo a la patria en 
realidad ocultaba el deseo de sus líderes por encontrar reconocimiento y lugar en el nuevo or-
denamiento, se funda en el nombramiento del cabecilla Antonio Navala Huachaca como juez 
de paz de Carhuahuarán en 1837 y el reconocimiento como distritos, la nueva demarcación 
administrativa de la República, de los centros poblados comprendidos en la rebelión. Tal vez. 
Pero empuñar las armas a favor de Fernando VII con el riesgo de su propia vida no fue una 
trivial retórica, como tampoco es pertinente formular profecías del pasado a partir de procesos 
que ocurrieron en otro contexto”8.

La pregunta que surge a la sazón es la siguiente: aunque Cecilia Méndez sostiene 
haberse esmerado por “buscar un equilibrio entre el trabajo intelectual y las pulsiones 
emocionales que lo alimentan”9 y evitar así la tentación unilateral de “proyectar en él sus 
anhelos, expectativas y aprehensiones”10 que pueden generar prejuicios, ¿no serán la im-
plícita valoración que hace de la “lucha contra lo nuevo” como necesariamente mala y el 
afán por exculpar a los iquichanos de este “delito”, así como el de poseer una “supuesta 
ideología ‘conservadora’” también prejuicios que revelan diversas dificultades y “puntos 
ciegos” que incapacitan y obstaculizan la comprensión de la rebelión de los iquichanos? 
¿Ese afán de empatía hacia los rebeldes –bastante laudable– por parte de la autora, no 
tendrá como consecuencia asimilarlos anacrónicamente al universo político y cultural 
de ella y de sus lectores, donde subyacería todavía el  prejuicio de la vieja historiografía 
liberal que veía como insoportable la mera posibilidad de que hispanoamericanos, más 
aún, indígenas, pudieran defender al Rey por convicciones doctrinales tradicionales y no 
por fuerza o por sutilísimos –y en gran medida indemostrables– subterfugios que encie-
rren motivos más “políticamente aceptables” para una audiencia contemporánea? 

De manera bastante significativa, en este punto La república plebeya refleja una de 
sus mayores complejidades discursivas, pues parece ser que aquí el libro polemiza con
sigo mismo. La conclusión a la que llega la autora en el sexto y penúltimo capítulo –que 
los iquichanos no eran defensores del “antiguo régimen” ni de una “ideología conserva-
dora”– en apariencia va a contramano de su afirmación, en el interesante capítulo cuarto 

 7 Heraclio Bonilla, “La oposición de los campesinos indios a la República: Iquicha, 1827”, en Heraclio 
Bonilla, Metáfora y realidad de la independencia en el Perú, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 2016, p. 157. 

 8 Op. cit., pp. 157-158. 
 9 Méndez, op. cit., pp. 19-20.
10 Op. cit., p. 19.
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destinado a “interpretar la ideología” de la rebelión, de que los “improperios de los res-
tauracionistas de Huanta contra el ateísmo y la herejía de los patriotas” no estaban fuera 
de lugar, pues el “Estado dispuso simultáneamente medidas que golpearon duramente a 
la Iglesia”11. Más aún, concluye que “es razonable suponer que los elementos religiosos 
en la prédica restauracionista tuvieron móviles altamente ideológicos. Es incuestionable 
la influencia del absolutismo europeo, que propugnaba el derecho divino de los monar-
cas y la legitimidad del poder de la Iglesia”12. Finalmente, luego de exponer las distintas 
muestras de devoción al Rey y a sus símbolos expresadas por las distintas poblaciones 
locales durante el cautiverio de Fernando VII, llega a sostener que la “poderosa imagen 
del rey se convirtió en la única figura capaz de unificar, aunque momentáneamente, a 
estas poblaciones”13. ¿Monarquismo tradicional contrarrevolucionario o criptorrepubli-
canismo liberal “subversivo”? Ambas polaridades no podrían haber subsistido en los 
mismos sujetos al mismo tiempo, salvo por obra de algún mecanismo paradójico, inve-
rosímil e indemostrable que la autora tampoco intenta esbozar o fundamentar.

Sin embargo, la índole del realismo de los indígenas de Huanta se revela en la “su-
pervivencia increpable de una antigua costumbre”14 que, según la folklorista Alfonsina 
Barrionuevo, perduraría hasta casi inicios del siglo xx: 

“Los párrocos de San José de Iquicha, al terminar la misa parroquial, debían, como en los 
tiempos virreinales, arrodillarse para rezar ‘un padre nuestro y un Ave María por la buena 
salud de Nuestro Amo y Señor el Rey que Dios guarde’, oraciones que la muchedumbre co-
reaba fervorosamente. Los fanáticos de Dios y del monarca obligaron en varias oportunidades 
a abandonar la doctrina a los párrocos que se negaban en seguirlos en su extraña práctica”15.

Esta “extraña práctica” revela  una cultura política contrarrevolucionaria semejante 
a la de otras regiones campesinas y católicas del mundo entre 1789 y 1848. En palabras 
de Eric Hobsbawm:

“Nada más natural, pues, que el campesino pobre o toda la población rural resistieron como 
podían, y nada más natural que esa resistencia se hiciera en nombre del viejo y tradicional 
ideal de una sociedad justa y estable, es decir, en nombre de la Iglesia y del rey legítimo. Si 
exceptuamos la revolución campesina de Francia (y ni siquiera ésta, en 1789, era anticlerical 
ni antimonárquica), puede decirse que prácticamente en nuestro período todos los importantes 
movimientos campesinos que no se dirigieron contra el rey o Iglesia extranjeros, fueron em-
prendidos ostensiblemente a favor de sacerdotes y gobernantes”16.

Sea lo que fuere, tanto Cecilia Méndez como Heraclio Bonilla e, incluso, a partir de los 
grandes debates de la década de 1970, figuras de la historiografía tradicional del periodo17 han 

11 Méndez, op. cit., p. 158.
12 Op. cit., p. 161.
13 Op. cit., p. 183.
14 Alfonsina Barrionuevo, Ayacucho. La comarca del Pulsa Amaru, Lima, Concytec, 1988, p. 258.
15 Op. cit., pp. 258-259.
16 Eric Hobsbawm, La era de la revolución. 1789-1848, Barcelona, Crítica, 2011, p. 163.
17 Es el caso típico de José Agustín de la Puente Candamo, que llega a aceptar la posibilidad de ver la gue-

rra como una stasis intestina, pero no abandona la interpretación teleológica del proceso, característica de la 
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acabado por aceptar la idea de que el proceso de independencia peruano fue una guerra 
civil, con todo lo que implica el término. Al fin y al cabo, como apunta con acierto To-
más Pérez Vejo, para evitar que la celebración del bicentenario sea una “mera autocele-
bración de los diferentes Estados-nación para mayor gloria de sí mismos”18, es necesario: 

“[...] ubicar este conflicto político-ideológico en la encrucijada entre defensores del viejo sis-
tema de legitimidad dinástica y defensores de una nueva legitimidad nacional. Lo cual exige 
asumir el conflicto como una guerra civil en el que la ubicación de los diferentes actores estu-
vo determinada por sus posicionamientos ideológicos y no por su origen ‘nacional’, social o 
étnico. En particular habría que descartar la idea de las guerras como un enfrentamiento entre 
españoles y americanos o blancos y clases populares”19.

Sin embargo, una visión desapasionada y profunda sobre uno de los actores funda-
mentales en esta guerra civil –el bando realista– en una región específica del Perú –la 
intendencia de Arequipa– está lejos de ser asumida por la historiografía regional20. Es 
necesario recordar que Arequipa fue la patria de significativos defensores de la legitimi-
dad dinástica como Pío Tristán o José Manuel de Goyeneche, figuras fundamentales en 
el sofocamiento de los brotes juntistas altoperuanos y de las invasiones bonaerenses en-
tre 1809 y 1815, cuyo cuartel general y centro de aprovisionamiento logístico, militar e 
ideológico era el eje Arequipa-Cuzco. Pero, como se verá a continuación, la mirada que 
han ejercido sobre estos actores los historiadores y letrados locales está distorsionada de 
manera fascinante  por condicionamientos identitarios que revelan un conflicto profundo 
a la hora de aceptar el pasado de la región y de sus élites. 

Guillermo Zegarra Meneses, en su libro Arequipa, en el paso de la Colonia a la Re
pública, esboza una de las explicaciones tradicionales acerca del realismo regional. Es 

historiografía nacionalista tradicional y que, como es evidente, escapa al discurso estrictamente histórico: “El 
Perú que llega a 1820 es un país que vive de esperanzas, de dudas y angustias; es un país que sufre el propio 
dolor de la guerra civil que divide familias y amigos; es un país, en fin, que, por el rumbo que cada peruano 
descubre, anhela acercarse a la realización de una sociedad presidida por la justicia”: José Agustín de la Puen-
te, “Entre la fidelidad y la ruptura”, en Carlos Contreras y Luis Miguel Glave (eds.), La independencia del 
Perú: ¿Concedida, conseguida, concebida?, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 2015, p. 189. 

18 Tomás Pérez Vejo, “Nuevos enfoques teóricos en torno a las guerras de independencia”, en Procesos. 
Revista ecuatoriana de historia, n.º 34, Quito, 2011, p. 32.

19 Ibid. 
20 Lo que no es demasiado excepcional en el ámbito nacional. Fuera de los estudios de Cecilia Méndez 

y Patrick Husson, De la guerra a la rebelión (Huanta, siglo XIX), Lima-Cuzco, CBC-IFEA, 1988, sobre los 
iquichanos, de Armando Nieto Vélez, que se refiere solo a los dos primeros años del proceso, “Contribución 
a la historia del fidelismo en el Perú (1808-1810)”, en Boletín del Instituto Riva Agüero, Lima, n.º 4, 1958-
1959, pp. 9-146, del breve ensayo de interpretación global de Daniel Valcárcel, “Fidelismo y separatismo en el 
Perú”, en Revista de historia de América, n.º 37-38, México, 1954, pp. 133-162, de las visiones panorámicas 
de estamentos como el ejército y el clero en artículos breves por José de la Puente, “Todo fue atolondramien-
to, todo confusión. Los militares realistas en la guerra de independencia del Perú y sus desavenencias”, en 
Carmen Mc Evoy, Mauricio Novoa y Elías Palti (eds.), En el nudo del imperio. Independencia y democracia 
en el Perú, Lima, Instituto de Estudios Peruanos-Instituto Francés de Estudios Andinos, 2012, pp. 187-206 y 
Fernando Armas Asín, “Fidelidad y realidades en el campo religioso: el clero y la independencia en el Perú 
(1820-1826)”, en Análisis. Revista colombiana de humanidades, n.º 79, Lima, 2011, pp. 243-268 y de los 
estudios todavía inéditos de Paul Rizo-Patrón sobre el fidelismo del marqués de Valle Umbroso, los realistas 
peruanos siguen esperando que se escriba su historia.
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consciente de lo inédito de su esfuerzo –pues hasta 1973, fecha de la segunda edición de 
su libro, ningún historiador había pretendido abordar el tema21– y menciona lo siguiente 
en la primera solapa de la portada del libro: 

“Devotos como somos de la Justicia, no hemos podido encubrir el fidelismo que, antaño, acu-
só Arequipa, ni los valores que nos dejó la Colonia, ni los defectos que surgieron con la Repú-
blica. Admirador, a la vez, de las virtudes del bizarro caballero castellano y del recio quechua, 
dominador del Ande, soy de los que creen en un Perú mestizo, con orgullo de hijo bien naci-
do, que, pese a los defectos de sus padres, de ninguno de ellos debe renegar o avergonzarse”22.

La solemnidad con la que presenta esta afirmación revela en el autor cierto temor 
a “cometer un atentado contra las glorias más puras de la patria”, como diría Laureano 
Vallenilla Lanz. La interpretación del fenómeno realista en Arequipa por Guillermo 
Zegarra, veterano historiador y abogado local, estriba en razones geográficas y raciales:

“Ahora, cabe preguntarse ¿qué razones existían para el fidelismo de Arequipa? En primer lu-
gar: una de orden racial. Ella era, por origen, raza, tradición y espíritu, fundamentalmente una 
ciudad castellana. Al menos, en su clase dominante [...]. Por todo esto, sus valores, símbolos y 
defectos eran de factura castellana, y ello explica que el individuo fuese tanto más apreciado 
socialmente cuanto resultase siendo más blanca su piel y azul su sangre; y que su lealtad al 
Rey no constituyese un oprobio, sino más bien la expresión más cabal y enaltecedora de una 
auténtica y pregonada hidalguía [...]. En segundo término, una de orden geográfico. Separada 
Arequipa de la Costa y de las intendencias de Puno y Cuzco, por vastos desiertos, sólo supera-
bles tras largas y penosas jornadas, careció de contacto con el hombre de mar o con el viajero 
que, con su fabla cosmopolita, nos trajera  la inquietud ideológica de otras naciones y estuvo, 
a la vez, desvinculada de los grandes núcleos aborígenes, que, alimentaban, con sus creencias 
ancestrales, un inequívoco espíritu de rebeldía”23.

Más allá del determinismo decimonónico al estilo de Hyppolite Taine, la interpreta-
ción de Guillermo Zegarra tiene el mérito de ser la primera en tratar de explicar el fenó-
meno. Historiadores posteriores, a medida que el sinistrisme empezaba a cundir en los 
ámbitos académicos, sociales y culturales del país y de la región, serían menos diáfanos 
al respecto e, incluso, llegarían a negarlo o disminuirlo. 

Alejandro Málaga Medina, en un estudio histórico publicado por primera vez en 
1980, dice lo siguiente respecto al posicionamiento de la ciudad a favor del Rey duran-
te las guerras civiles posteriores a la conquista y otras “demostraciones de fidelidad a 
la Metrópoli y respeto a sus autoridades [que] le valieron los títulos de ‘Muy Noble y 
Leal’ y ‘Fidelísima’ ciudad”: “Pero tales demostraciones de fidelidad a la Metrópoli y 
adhesión provenían, naturalmente, de las clases dominantes; en cambio, los grupos opri-
midos, el pueblo, así como los intelectuales aguardaban el momento propicio para dejar 

21 Una excepción son las referencias circunstanciales al realismo de Arequipa realizadas por el escritor e 
historiador Francisco Mostajo (1874-1953), en el contexto de sus polémicas anticlericales.

22 Guillermo Zegarra Meneses, Arequipa, en el paso de la colonia a la república. Visita de Bolívar, 2ª ed., 
Arequipa, Tipografía Cuzzi S. A., 1973, primera solapa.

23 Op. cit., pp. 57-59.
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sentir su protesta en favor de la Independencia”24. Así, entonces, para este historiador el 
realismo de Arequipa se explicaría por intereses de clase, “naturalmente”.

Pero quien expresa de una manera bastante intensa la exasperación ante el posible 
pasado realista de Arequipa y el ánimo de disminuirlo considerándolo una leyenda es 
Patricio Ricketts Rey de Castro, escritor, periodista y antiguo ministro de Trabajo y 
de Educación del gobierno de Fernando Belaunde Terry (1983-1984) en su semblanza 
histórica de la ciudad titulada Arequipa (1990). Allí sostiene lo siguiente: “Dos reyes 
de España y un cogollo de godos de Arequipa fabularon la leyenda de la ciudad realista; 
una legión de idealistas y rebeldes escribieron su verdadera historia libertaria [...]. Ape-
nas logró expresarse a plena voz, el espíritu democrático de Arequipa lo hizo con auten-
ticidad y nobleza [...]”25.

Luego, tratando de explicar por qué solo cerca de veinte años antes de la indepen-
dencia Carlos IV le otorgó “asombrosamente”26 el título de fidelísima y en 1818 Fernan-
do VII recompensó al Cabildo local con una serie de privilegios en “insólitas cédulas 
reales”27, afirma: “es de sospechar que dos personajes arequipeños entonces en la corte 
–el general Manuel José (sic) de Goyeneche y el arzobispo de Granada, Juan Manuel de 
Moscoso y Peralta– pusieron las manos en el asunto”, pues “al enaltecer la lealtad de su 
ciudad natal, Goyeneche subrayaba la suya, y al hacerlo daba pasos hacia la grandeza de 
España, que eventualmente alcanzó”28.

El autor señala luego los supuestos méritos de Arequipa para la causa del Rey: men-
ciona los caudales para las expediciones contra Buenos Aires, la columna enviada para 
combatir a Túpac Amaru y la ruptura del cerco de La Paz durante la Gran Rebelión, la 
participación en la victoria de Guaqui y en las demás campañas antijuntistas en el Alto 
Perú, los “imaginarios heroísmos” ante Pumacahua, la asistencia a regimientos reales y 
las contribuciones millonarias a la causa realista durante más de diez años; y concluye, 
en una suerte de acto de humor involuntario, diciendo:

“En el platillo de la Arequipa ‘fidelísima’ eso es todo lo que los godos consiguieron poner. En 
el otro, el de la Arequipa rebelde y combatiente, hay muchos más: décadas de coraje, dolor y 
sangre; temprana conciencia de patria y voluntad de construirla; inteligencias que se educan 
en el arte de comprender, para luego organizar; desafíos abiertos, astucias conspirativas, ac-
ciones audaces, insobornables resistencias, dentro y fuera de la región ocupada por las fuerzas 
más poderosas del continente”29.

Cabe señalar que, entre 1809 y 1814, las “fuerzas más poderosas del continente” en 
el teatro de operaciones del Alto Perú estaban en su mayoría conformadas por tropa sur-
peruana, financiada por el patriciado arequipeño y comandada casi en su totalidad por 

24 Alejandro Málaga Medina, “Arequipa en la independencia del Perú”, en Alejandro Málaga Medina, 
Estudios históricos de Arequipa, Arequipa, Biblioteca Arequipa. Contemporáneos, Cuzzi y Cía. S. A., 2013,  
p. 248.

25 Patricio Ricketts Rey de Castro, Arequipa, Lima, Ediciones Taller, 1990, p. 129.
26 Ibid. 
27 Op. cit., p. 130.
28 Ibid.
29 Op. cit., pp. 130-131.
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oficiales nacidos en la región. En lo que respecta a los años ulteriores de la guerra y en 
todos los teatros peruanos, la mayoría de las tropas era originaria.

Patricio Ricketts concluye su juicio sobre el realismo arequipeño: “hubo en el cogo-
llo godo temor a la anarquía, la revolución social y el conflicto racial. Prefirieron, como 
Goethe, la injusticia al desorden. La reacción del poder criollo fue semejante en todo el 
Perú”30.

En síntesis, para el autor el realismo arequipeño no fue más que una leyenda fabula-
da por una minoría insignificante (“cogollo”) y por la Corona, a instancias ya no de esta 
minoría, sino de un par de individuos que, al forjarla, procuraban su bien personal más 
inmediato a través del arribismo cortesano; y en caso de que hubieran existido algunos 
méritos realistas de la ciudad a través de sus organizaciones representativas, son tam-
bién insignificantes e ilusorios a pesar de lo numerosos, onerosos en recursos humanos 
y materiales, y sostenidos en el tiempo que hayan sido. Además, esa leyenda forjada por 
una minoría insignificante y “goda” –o, mejor aún, de un par de “godos”– en verdad ni 
siquiera podría entenderse como realismo, sino como un mero miedo al caos que los lle-
vó a optar por la “injusticia”; y aun tal miedo no puede ser achacado en forma exclusiva 
a Arequipa, sino a los demás sectores criollos del Perú.

De esta manera, Patricio Ricketts esboza una interpretación fantasmal del realismo are-
quipeño: a veces ilusorio, a veces real, pero como un fenómeno minoritario y reprobable; 
y, en todo caso, no algo de lo cual habría que culpar exclusivamente a Arequipa31.

Sin embargo, los testimonios contemporáneos difieren bastante de este diagnósti-
co. Simón Bolívar, en carta a Hipólito Unanue, escribió lo siguiente: “Arequipa está 
llena de godos y egoístas [...]. Es el pueblo que menos ha sufrido por la patria, y el que 
menos la quiere”32. El mismo año, en carta al obispo José Sebastián de Goyeneche, su 
secretario, José Gabriel Pérez, se refería así a la “incorrección política” de la región, en 
amenaza implícita al prelado: “Este departamento está plagado de personas adictas aun 
á la Monarquia Española, y que ven como un crimen profesar los principios de nuestro 
sistema”33. El mismo Simón Bolívar dedicó a Arequipa una de sus famosas definicio-
nes lapidarias: “Unos cuantos godos y los demás contemporizadores de los godos”; y 
añadió: “Arequipa es el Pasto del Perú”34. En sus antípodas ideológicos, el ultrarrealista 
obispo Luis Gonzaga de la Encina, antecesor inmediato de José S. de Goyeneche (1810-

30 Ricketts, op. cit., p. 134. 
31 El tono apologético del alegato de Patricio Ricketts sobre la “leyenda” realista arequipeña, repleto de 

crispaciones que lo llevan a confusiones y cegueras evidentes, más penosas aun por tratarse de un escritor su-
til e inteligente, lleva a pensar que en un conflicto identitario doloroso, frecuente en la historiografía peruana 
a la hora de lidiar con el pasado. Perteneciente a un viejo linaje de la oligarquía regional arequipeña, a partir 
de 1990, cuando la anarquía parecía amenazar al Perú, optó por un apoyo al gobierno de Alberto Fujimori en-
tusiasta y sostenido a lo largo del tiempo. Alguien podría decir que también siguió de manera involuntaria en 
esto el ejemplo de Johann Goethe o del “cogollo de godos”.

32 “Carta a Hipólito Unanue”, 22 de julio de 1825, en Ernesto Rojas, El báculo y la espada. El obispo 
Goyeneche y la Iglesia ante la “Iniciación de la República”, Lima, Fundación Manuel J. Bustamante de la 
Fuente / Instituto Riva Agüero, 2006, pp. 58-59. 

33 José Gabriel Pérez, “Carta a Goyeneche”, 26 de mayo de 1825, en Rojas, op. cit., pp. 66-67.
34 Francisco Mostajo, Antología. Historia. Personajes, Arequipa, Compañía Cervecera del Sur, 2002, 

tomo V, p. 39.  
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1816), señalaba en comunicación a sus párrocos que entre los fieles eran mayoritarios 
“los sentimientos de fidelidad hacia nuestro amado Rey y la detestación del sistema re-
volucionario” y que “solo algunos están desviados de esta regla”35.

Parece ser que una explicación que restrinja este compromiso doctrinal, político y 
militar de la región a un aspecto circunscrito solo a las élites no acaba por explicar su 
difusión casi general constatada por estos testimonios contemporáneos. Por otro lado, 
el necesario contraste con otras experiencias realistas en el virreinato y en el continen-
te –cosa que el tan intuitivo como experimentado observador Simón Bolívar conocía y 
comprendía– lleva a descartar explicaciones deterministas “raciales” o geográficas. La 
respuesta, como dice Tomás Pérez Vejo, debe buscarse en “posicionamientos políticos” y 
descartar referencias a la guerra como en esencia un conflicto social o étnico, puesto que: 

“[...] el marco interpretativo general en el que deben de ser analizadas las guerras de indepen-
dencia es el de uno de los problemas centrales del nacimiento de la modernidad política en 
Occidente: el de la sustitución de una legitimidad de tipo tradicional, el poder como emana-
ción de la voluntad divina a través de una transmisión dinástica, por otra de tipo moderno, el 
poder como la emanación de la voluntad de la nación a través de un sistema representativo. 
Todo ello en el contexto de la crisis de un sistema imperial fracasado”36.

Más aún, para terminar con la opacidad, “puntos ciegos” y demás prejuicios y  con-
fusiones hermenéuticas y hasta cognitivas en las que están sumidos, como se ha visto, 
muchos historiadores nacionales y regionales respecto del proceso de independencia 
en general y de los realistas, en particular, no solo es fundamental partir de este marco 
interpretativo, sino asumir que “la disolución de la monarquía hispana en las décadas de 
1810 y 1820 –precondición del triunfo final del separatismo– no fue inevitable” y que 
guarda analogías iluminadoras con el colapso de las viejas monarquías imperiales euro-
peas un siglo después37.

En este punto son fundamentales los aportes de François-Xavier Guerra, que enmar-
ca el proceso independentista en una gran revolución hispánica, tanto peninsular como 
americana, y que se enraizaba en los dilemas de la representación política:

“En efecto, debatir sobre la representación es abordar los dos temas claves que abren la puerta a la 
revolución española y a la Independencia americana: ¿Qué es la nación? ¿Cuál es, en su seno, la 
relación entre la España peninsular y América? El primer tema ocupa el lugar central en el nuevo 
imaginario político y fue también el tema capital de la Revolución Francesa. ¿La nación está for-
mada por comunidades políticas antiguas, con sus estamentos y cuerpos privilegiados, o por indi-
viduos iguales? ¿Es un producto de la historia o el resultado de una asociación voluntaria? ¿Está ya 
constituida, o por constituir? ¿Reside en ella la soberanía? ¿De qué tipo de soberanía se trata?”38.

35 Libro de Confirmaciones de la Parroquia de Cayma, citado por Zegarra, op. cit., p. 55.
36 Tomás Pérez Vejo, Elegía criolla. Una reinterpretación de las guerras de independencia hispanoameri

canas, México, Tusquets Editores, 2010, p. 40.
37 Brian R. Hamnett, Revolución y contrarrevolución en México y el Perú. Liberales, realistas y separatis

tas, 1800-1824, México, Fondo de Cultura Económica, 2011, p. 13.
38 François-Xavier Guerra, Modernidad e independencias. Ensayos sobre las revoluciones hispánicas, 

Ma drid, Fundación Studium y Ediciones Encuentro, 2009, p. 65.
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La complejidad de los compromisos políticos y de las expresiones doctrinales duran-
te la guerra, proverbial piedra de tropiezo en el estudio de la independencia y que toda-
vía no ha sido debidamente analizada por la historiografía peruana –a veces lisiada por 
su proverbial descuido e ignorancia de los conceptos políticos y las visiones del mundo 
teológicas y filosóficas del periodo39–, se explicarían por una suerte de triángulo, en el 
que las distintas ideologías de la representación política ocuparían los vértices:

“Las posiciones políticas pueden esquematizarse como un triángulo, en los vértices del cual 
se encuentran los modernos, los absolutistas y los constitucionalistas históricos. Cada uno de 
estos dos grupos comparte con los otros dos un cierto número de visiones, conceptos y aspi-
raciones. Los modernos comparten con los absolutistas la imagen del poder como relación 
binaria Estado-individuos, la lucha contra los privilegios de los cuerpos y las tentativas de 
homogeneización social. Los absolutistas coinciden con los constitucionalistas históricos en 
los fundamentos históricos de la sociedad y en el imaginario de una sociedad formada por 
estamentos. Y, en fin, los modernos con los constitucionalistas históricos en el rechazo del 
poder absoluto y en la necesidad de una representación de la sociedad. Esta tripolaridad de las 
posiciones políticas puede explicar una buena parte de los diferentes tipos de regímenes del 
período revolucionario y posrevolucionario”40.

Uno de los grandes méritos de François-Xavier Guerra es haber traído a la interpreta-
ción del proceso independentista hispanoamericano los aportes de François Furet y Au-
gustin Cochin. En el caso de este último, sus intuiciones son imprescindibles respecto “del 
análisis de los lugares y las formas en que se efectúa la socialización de los hombres”41 en 
las coyunturas de cambio revolucionario, que conforma una serie de interrelaciones y 
manifestaciones políticas y discursivas que puede denominarse “cultura política” e in-
cluye todo género de expresiones en todos los registros culturales42.

39 Un ejemplo de esto es la caracterización que hace Cecilia Méndez del absolutismo, asociándolo con 
la prédica restauracionista de los huantinos: “Es incuestionable la influencia del absolutismo europeo, que 
propugnaba el derecho divino de los monarcas y la legitimidad del poder político de la Iglesia. Esta corriente 
filosófica, nacida en reacción al liberalismo agnóstico de la Revolución francesa, tuvo su esplendor durante las 
dos décadas del siglo xIx [...] [y] [u]na de sus expresiones más concretas fue la famosa liga contrarrevolucio-
naria conocida como la Santa Alianza”: op. cit., p. 161. Habría aquí una aparente confusión entre los escritores 
de la llamada escuela tradicionalista francesa, que reaccionan contra la Ilustración y la revolución y “tienen su 
esplendor” a inicios del siglo xIx, y el absolutismo, que antes que una corriente filosófica es una determinada 
teoría (y en el mundo hispánico, a veces solamente una práctica) de la representación política con raíces iusrro-
manistas y teológicas, que, como se sabe, precede en un siglo al “liberalismo agnóstico” (cf. Jean Bodin, Robert 
Filmer, Jacques-Bénigne Bossuet, etc.). Y también es de notar el olvido de que la defensa de “la legitimidad del 
poder político de la Iglesia” no era el punto fuerte ni mucho menos un elemento definidor del absolutismo, a 
veces bastante escorado hacia el regalismo, sino que era esencial entre los constitucionalistas históricos o tradi
cionalistas, por usar un término para nombrarlos que se iría generalizando a lo largo del siglo xIx hasta ser “ofi-
cializado” en Notre Charge Apostolique, de Pío X (1911). Ambos sectores, claro está, eran antirrevolucionarios, 
aunque de distinta forma. Más allá de estos problemas, el trabajo de Cecilia Méndez sigue siendo uno de los 
pocos intentos por comprender el mundo doctrinal e ideológico del proceso. En muchos otros casos, Lamenta-
blemente, en otros casos no existen estudios de ideologías, sino estudios ideologizados, que a veces hipertrofian 
hasta el anacronismo la interpretación de las expresiones doctrinales patriotas y, al mismo tiempo, despolitizan 
a los realistas, echando mano a toda suerte de determinismos extrínsecos, por lo general económicos. 

40 Guerra, op. cit., pp. 47-48.
41 Op. cit., p. 116.
42 El caso de Augustin Cochin, legitimista francés muerto en la Primera Guerra Mundial, es un ejemplo 

vivo del valor hermenéutico de la visión de los vencidos.
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En este sentido, que una aproximación desde la perspectiva de la cultura política 
permitirá salvar las aporías en la comprensión del fenómeno realista en el Perú y, de esa 
manera, alcanzar una adecuada comprensión del proceso independentista en su totali-
dad43. Así, los realistas dejarán de ser expresiones fantasmales de una causa perdida ex-
travagante, sino sectores políticos premunidos de una determinada posición en la batalla 
por la configuración de la representación política; batalla que, incluso, para la segunda 
década del siglo xIx, todavía no estaba decidida en ningún sentido.

Luis Miguel Glave ya ha realizado interesantes estudios de cultura política, orienta-
dos a estudiar la mentalidad y los instrumentos y redes de comunicación y socialización 
políticas de los insurgentes en las ciudades andinas y entre los liderazgos indígenas44. 
También Víctor Peralta desarrolló dos interesantes estudios sobre cultura política en el 
virreinato, desde el periodo de José Fernando de Abascal hasta la proclamación de la in-
dependencia45. Carmen Mc Evoy, como parte de su vasto programa de investigación de 
la historia y el pensamiento político peruano en el siglo xIx, ha estudiado la “transición 
de una comunidad retórica a una comunidad política” a partir de la influencia del ideólo-
go republicano liberal José F. Sánchez Carrión46. Entre los investigadores más jóvenes, 
destaca Daniel Morán y sus interesantes estudios sobre prensa y publicaciones del pe-
riodo, desde periódicos de distinto signo hasta cartas pastorales de los obispos47.

Una de las dificultades en el estudio de la cultura política es la evanescencia y ca-
rácter oblicuo de las fuentes. En el caso de los realistas, estas condiciones son aún más 
acusadas, dado el escaso interés en preservarlas y la habitual penuria documental y ar-
chivística en el Perú, en particular respecto a pasquines, papeles públicos, testimonios 
de tradición oral y otros registros efímeros. 

Tiene singular importancia, respecto de la cultura política, el discurso sagrado, en la 
medida en que los procesos de evangelización y el imaginario católico indiano permane-
cían todavía como mecanismos discursivos saludables y arraigados. Más aún, la pervi-
vencia del catolicismo en las sociedades hispanoamericanas, aún después de la extinción 

43 La polémica sobre el carácter “anticolonial” de las aurorales rebeliones y asonadas andinas en el siglo 
xVIII, planteado por Scarlett O’Phelan en un libro ya clásico: Un siglo de rebeliones anticoloniales. Perú y 
Bolivia 1700-1783, Cuzco, CBC, 1988, se podría iluminar también con la interpretación de François-Xavier 
Guerra. Estas rebeliones, aún si con ciertas veleidades separatistas, quizá representasen defensas matizadas del 
constitucionalismo histórico antes que expresiones de representación política moderna, que sí estarían presen-
tes a partir de las insurrecciones juntistas (1809-1811).

44 Luis Miguel Glave, “Guerra, política y cultura en la génesis de la independencia andina, 1808-1815”, 
en Contreras y Glave (eds.), op. cit., pp. 305-354; del mismo autor, “Cultura política, participación indígena 
y redes de comunicación en la crisis colonial. El virreinato peruano, 1809-1814”, en Historia mexicana, vol. 
lVIII, n.º 1, México, julio-septiembre 2008, pp. 369-426.

45 Víctor Peralta Ruiz, En defensa de la autoridad. Política y cultura bajo el gobierno del virrey Abascal. 
Perú, 1806-1816, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas e Instituto de Historia, 2002; del 
mismo autor, La independencia y la cultura política peruana, 1808-1821, Lima, Instituto de Estudios Perua-
nos / Fundación M. J. Bustamante De la Fuente, 2010.

46 Carmen Mc Evoy Carreras, “De la república imaginada a la república en armas: José Faustino Sánchez 
Carrión y la forja del republicanismo-liberal en el Perú, 1804-1824”, en Contreras y Glave (eds.), op. cit., pp. 
355-373.

47 Junto con sus múltiples artículos sobre el tema, destaca su libro Batallas por la legitimidad. La prensa 
de Lima y de Buenos Aires durante las guerras de independencia, Lima, Fondo Editorial de la Universidad de 
Ciencias y Humanidades, 2013.
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de los realistas y el olvido avergonzado de su memoria, es una fuente indirecta para la 
conservación de la cultura política de estos.

Como señala Marie-Danielle Demélas, el discurso sagrado no era exclusivo de nin-
gún bando, sino que era una dimensión compartida de referentes:

“Desde sus orígenes, la guerra de independencia había adquirido una dimensión religiosa. Los 
realistas, que no hacían sino recordar los fundamentos de la monarquía española, vinculaban 
la causa del rey con la de Dios. Cada súbdito debía fidelidad a dos majestades (‘ser mal vasa-
llo, es ser mal cristiano’, había manifestado el obispo Moscoso), mientras que los partidarios 
de la independencia sostenían que su causa era santa. Cada bando trataba de demostrar la im-
piedad del adversario y los relatos de las escaramuzas están salpicados de sermones”48.

La guerra significó una profusa instrumentalización de iconografía religiosa, espe-
cialmente mariana. También, una cierta división –inédita hasta el momento– en el es-
tamento clerical y religioso. En la generalidad de los casos, el episcopado permaneció 
fiel al Rey, siguiendo las consignas de Roma, al igual que la mayoría del clero secular 
y los monasterios de religiosas. Por su parte, en las filas del clero regular, agraviado 
por varias décadas de secularización de las doctrinas por obra de la política eclesiástica 
borbónica, así como diversas amenazas respecto de sus bienes y rentas que comienzan a 
inicios del siglo xIx y se prolongan hasta el Trienio Liberal, era más probable encontrar 
algunos religiosos inclinados a simpatizar con los insurgentes, más aún a partir de 1820. 
En el caso de Arequipa, entre estos últimos se cuentan los dominicos Remigio del Valle 
y Gerónimo Cavero, que fue el último provincial de su orden antes de la independencia, 
y el mercedario Buenaventura Polar. Asimismo, Scarlett O’Phelan ha señalado con bas-
tante detalle el compromiso de ciertos representantes del bajo clero cuzqueño con las 
rebeliones surandinas, en especial la de 181449.

El discurso sagrado, en coyunturas de cambio político violento, reviste caracteres es-
catológicos. Toda crisis histórica es el tipoi de la crisis histórica definitiva, que es la Gran 
Tribulación, presidida y promovida por una figura esencialmente política: el Anticristo; 
o, en lenguaje paulino, el Anomos, el Sin Ley. En este contexto, toda subversión política 
representa una heterodoxia teológica, que prefigura la apostasía general que presidirá la 
Gran Tribulación. Estas son las coordenadas en las que se desenvuelve el discurso sagrado 
y de donde los polemistas sagrados toman las referencias para sus diatribas y denuncias 
proféticas. Por otra parte, el discurso sagrado, aunque se origina en ámbitos jerárquicos, 
acaba siendo, merced a la evangelización, a la piedad popular y a registros amplios orales 
como el sermón, orgánico y transversal a todas las castas, estamentos y regiones. 

El análisis presente se centrará, entonces, en dos figuras del discurso sagrado realista 
regional: el presbítero Mateo Joaquín de Cosío y Urbicaín (1789-1846), intelectual con-
trarrevolucionario y agudo crítico de la ideología de los insurgentes, y la monja domini-

48 Marie-Danielle Demélas, Nacimiento de la guerra de guerrilla. El diario de José Santos Vargas (1814-
1825), La Paz, Plural Editores / Instituto Francés de Estudios Andinos, 2007, p. 372.

49 Scarlett O’Phelan, “El mito de la ‘independencia concedida’: los programas políticos del siglo xVIII y 
del temprano xIx en el Perú y Alto Perú, 1730-1814”, en Alberto Flores Galindo (comp.), Independencia y 
revolución (1780-1840), Lima, Instituto Nacional de Cultura, 1987, tomo 2, pp. 172-179.
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ca María Manuela de la Ascensión Ripa (1754-1824), mística y autora de textos proféti-
cos, donde contextualiza la guerra de la independencia en el marco de una teología de la 
historia de tensión apocalíptica. 

“máxImas sabIas y santas”:
el dIscurso contrarreVolucIonarIo de mateo Joaquín de cosío

Una de las fuentes singulares, casi olvidada, de la cultura política de los realistas arequi-
peños es el Elogio fúnebre del señor D. José Gabriel Moscoso, teniente coronel de los 
reales exércitos, gobernador de Arequipa, en las exequias que el Ilustre Cabildo Justi
cia y Regimiento de dicha Ciudad hizo en honor y sufragio de tan benemérito gefe el 
día 9 de marzo de 181550, por el doctor Mateo Joaquín de Cosío, presbítero, abogado y 
catedrático arequipeño. Fue editado en Lima en ese mismo año por el padre de su autor, 
el brigadier Mateo de Cosío. Ambos personajes fueron testigos presenciales –y también 
víctimas de exacciones– de la toma de Arequipa por parte de los insurgentes capitanea-
dos por el brigadier Mateo García de Pumacahua el 10 de noviembre de 1814. El inten-
dente José Gabriel Moscoso, criollo cochabambino de padres arequipeños, veterano de 
las guerras contra la Francia jacobina y destacado defensor de Zaragoza, fue capturado 
por los rebeldes junto con el cusqueño mariscal de campo Francisco de Picoaga y luego 
ejecutado, al igual que este, por negarse a respaldar su causa.

Hijo de un acaudalado comerciante peninsular originario de Castro Urdiales y de 
una criolla de antiguo linaje arequipeño, Mateo Joaquín de Cosío y Urbicaín nació en 
Arequipa el 6 de febrero de 178951. Ordenado presbítero en 1814, luego de doctorarse 
en San Marcos, retornó a su ciudad natal para cumplir con funciones académicas y 
docentes, en las que parece que encontró solaz, pues no duda en sostener que ha sido 
“constituido maestro de la juventud de mi patria”52. Fue nombrado rector del Semina-
rio de San Jerónimo en 1821. En la elección de diputados a Cortes en 1821, recibió un 
voto para diputado suplente53. Producida la separación, se desempeña como párroco de 
Santa Gertrudis de Sachaca. Durante el extraño caso de la llamada monja Gutiérrez, 

50 Mateo Joaquín de Cosío, Elogio fúnebre del señor D. José Gabriel Moscoso, teniente coronel de los 
reales exércitos, gobernador de Arequipa, en las exequias que el Ilustre Cabildo Justicia y Regimiento de di
cha Ciudad hizo en honor y sufragio de tan benemérito gefe el día 9 de marzo de 1815. Por el Doctor Mateo 
Joaquín de Cosío, presbítero, abogado del Ilustre Colegio de Lima. Y lo dio a luz  el Señor D. Mateo de Co
sío, del órden de Santiago, Brigadier de los Reales Exércitos Padre del Autor, con licencia, Lima, ed. por Ber-
nardino Ruiz, 1815. Existe otra edición en la Colección Documental de la Independencia del Perú, Tomo III, 
“Conspiraciones y rebeliones en el siglo XIX”, volumen 8: La Revolución del Cuzco de 1814, investigación, 
recopilación y prólogo por Manuel Jesús Aparicio Vega, Lima, Comisión Nacional del Sesquicentenario de la 
Independencia del Perú, 1974, pp. 63-86.

51 Los datos biográficos y genealógicos de Mateo Cosío se encuentran en Santiago Martínez, La Catedral 
de Arequipa y sus capitulares, Arequipa, Tipografía Cuadros, 1931, pp. 201-207.

52 Mateo Joaquín de Cosío, “Elogio fúnebre al señor don José Gabriel Moscoso”, en Aparicio  (comp.), 
op. cit., p. 66.

53 Núria Sala i Vila, “‘Quedarán ya para el polvo y el olvido’: Las elecciones a diputados a las Cortes españolas en el 
Perú, 1810-1824”, en Ascensión Martínez Riaza (ed.), La independencia inconcebible. España y la “pérdida” del Perú 
(1820-1824), Lima, Instituto Riva Agüero / Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Católica del Perú, 2014, p. 230.
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parienta suya, en carta al obispo José Sebastián de Goyeneche del 17 de marzo de 1831 
no deja de manifestar su alarma ante las “quejas del siglo y el filosofismo”54. Falleció 
en febrero de 1846, ocupando el puesto de arcediano de la catedral de Arequipa. De su 
producción intelectual, quizá abundante en sus tiempos de maestro, solo se conserva el 
Elogio, calificado por Santiago Martínez como “pieza oratórica de gran valor”55.

El Elogio fúnebre no se ocupa sin más de realizar una alabanza póstuma de las virtu-
des del difunto gobernador, sino que se constituye en uno de los únicos textos doctrina-
rios realistas en el Perú de aquel tiempo. El padre Mateo Cosío inicia sosteniendo: “la re-
ligión católica es el apoyo de las monarquías, y sin ella, los tronos están expuestos á ser 
el ultrage de los pueblos enfurecidos. Solamente esta ley santa enseña al hombre sus ver-
daderos derechos”56. Argumentando en favor de la religión y del antiguo régimen, critica 
la “abominable obrita”57 del “abogado” Gabriel Bonnot de Mably (1709-1785)58, censu-
rando como “necedades” su espíritu igualitarista y utópico, denunciando, además, el va-
cío en la formación intelectual en los criollos que los lleva a asumir de modo acrítico las 
novedades revolucionarias: “Yo me lamento de que no haya ilustración del catolicismo, 
que los amantes de la libertad se envejezcan sin saber la doctrina de nuestra religión; que 
empeñados en soñar derechos pierdan el tiempo”59. Luego, acaba remontándose a una 
suerte de digresión filosófica, tratando de refutar el racionalismo ilustrado valiéndose de 
una idea del famoso libertin d’esprit y ancestro espiritual de los filósofos Pierre Bayle 
(1647-1706), realiza una suerte de invalidación de la razón humana curiosamente seme-
jante a la que contemporáneamente realizaba la escuela tradicionalista francesa60.

54 “Carta del párroco de Sachaca don Mateo de Cossío, 17 de marzo de 1831”, en Manuel J. Bustamante 
de la Fuente, La monja Gutiérrez y la Arequipa de ayer y hoy, Lima, Gráfica Morsom, 1971, p. 50.

55 Martínez, op. cit., p. 202.
56 Cosío, op. cit., p. 66.
57 Op. cit., nota al pie de página n.º 2.
58 Derechos y deberes del ciudadano circulaba con profusión en los ambientes intelectuales peruanos. Se 

llegó, incluso, a publicar una edición en 1812 en Lima, a cargo de Francisco Tadeo de Rivero, hermano del 
diputado arequipeño en las Cortes Mariano de Rivero y Beasoaín. Ricketts, op. cit., p. 131.

59 Cosío, op. cit., p. 66.  
60 “Yo me lamento de que no haya ilustración del catolicismo, que los amantes de la libertad se envejez-

can sin saber la doctrina de nuestra religión; que empeñados en soñar derechos pierdan el tiempo; que deseen 
que esta ilustración sea común, cuando en todo el mundo, desde el pecado de Adán, la ignorancia ha sido la 
herencia y patrimonio de los hombres; de suerte que los más vivos conatos que se han puesto para desterrarla, 
no han sido suficientes. Y después de esta experiencia, los espíritus ilustrados de nuestro siglo claman por la 
enseñanza de los derechos del hombre, sin advertir que las pasiones los han confundido; y que solamente la 
religión que aclara el derecho natural, es capaz de enseñarlos. Y si no, pregunto: ¿La misma razón y derecho 
no tenían los hombres del paganismo? Es claro que sí. Y ¿cómo enseñaban ser lícito unos el robo, otros el 
infanticidio, y casi todos los más abominables crímenes? ¿Cómo? La luz de la razón ofuscada no es suficiente 
para descubrir las sendas de la verdad y justicia que debe seguir; y si la religión no la ilustre, sus más celebra-
das doctrinas no serán sino yerros. Esta verdad ha sido conocida por los mismos filósofos. Platón lo confiesa 
así en su Alcibiades; pero sobre todos el famoso Bayle, cuyo entendimiento no cesan de alabar los incrédulos 
dice así: La razón es un principio de destrucción y no de edificación, y no es buena sino para suscitar dudas, y 
arañando de todas partes, hacer una disputa eterna. Diccionario de Bayle, tomo cuatro. Mas para conocer cuál 
ha sido el resultado de querer arreglar el hombre sus derechos y costumbres por sola la razón, véase lo que 
dice el sabio Bossuet en el Discurso sobre la Historia Universal, tomo segundo, cuya ciencia es incomparable-
mente superior a la del abogado Mably. Y baste esto para manifestar la arduidad de su empeño y de sus temas 
apasionados”: Cosío, op. cit., p. 66.
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Basándose en los Padres de la Iglesia, el autor realiza un elogio de la lealtad al Rey 
como parte de la virtud de la piedad, que prefiguraría el estilo de los sermones de figuras 
ultramontanas posteriores, como Bartolomé Herrera: 

“Así han pensado, señores, nuestros mayores, y estas han sido las máximas sabias y santas con 
que los cristianos se han conducido en todos los países donde han enarbolado el estandarte de 
nuestro Jesús Crucificado. Por esto es imposible, deje de ser buen vasallo, el que está perfecta-
mente instruido en la doctrina, y moral del cristiano. Si los preceptos que recibimos en nuestra 
primera educación son conformes al Evangelio, nosotros seremos fieles, obedientes a Dios y 
al Rey; nunca le negaremos al César los tributos de respeto y amor que se le deben, apenas 
oigamos la voz con que nos llama al combate y a la defensa de su corona, cuando apre surados 
correremos al campo, dispuestos a esgrimir nuestras espadas con los aleves enemigos de nues-
tro común padre, cual debe reputarse el rey”61.

Pero el fidelismo de Mateo Cosío no es una defensa moderada de un statu quo refor-
mista para evitar mayores males y desórdenes (como podría ser el fidelismo inicial de 
Hipólito Unanue o el de José Baquíjano y Carrillo), sino es contrarrevolucionario in ra
dice. Repasando la vida de moscos José Gabriel Moscoso, destaca sus proezas luchando 
contra las fuerzas de la Francia revolucionaria durante la guerra de la llamada Primera 
Coalición, deteniéndose para analizar la ideología revolucionaria: 

“¿Qué vigor no toma su espíritu [al] combatir contra el Galo Revolucionario? Mira en él un 
impío filósofo destructor de los tronos; un sacrílego regicida; un ciudadano que pidiendo la 
libertad e independencia de los pueblos, no hacía más en esto que renovar las doctrinas de 
Tomás Muncero y Nicolás Storck, principales discípulos del Heresiarca Lutero, y patronos de 
los Anabaptistas?”62.

Seguidamente, en otra nota, se expande realizando una comparación entre los jaco-
binos y los anabaptistas del siglo xVI. Citando la Histoire de l’Église (1778-1780) del 
abate Antoine de Bérault-Bercastel señala en estos:

“[...] la aversión declarada a los magistrados, a la nobleza, a todas las potestades, y a todo gé-
nero de superioridad. Querían que todos los bienes fuesen comunes, todos los hombres libres 
e independientes, y prometían un imperio donde reinarían solos en una felicidad perfecta, 
después de haber exterminado a los impíos, es decir, todos aquellos que no habrían abrazado 
su impiedad homicida”63.

Mateo Cosío pretende así denunciar las raíces utópicas, nihilistas, milenaristas y 
violentas detrás de ambas revoluciones. Luego se ocupa “del jefe de los incrédulos mo - 
dernos, Mr. Rousseau”. Concluye, luego, con una admonición implícita al clero de sim-
patías liberales, que algunos años después desempeñaría un papel importante en la crea-
ción de la república peruana independiente: “Comparen los amantes de la libertad las 

61 Cosío, op. cit., p. 67.
62 Op. cit., p. 69
63 Op. cit., p. 70, nota al pie de página n.º 7.
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doctrinas de los Anabaptistas con las suyas; y al mismo tiempo observen que su conduc-
ta y modales han sido arreglados por las máximas de Rousseau, y no por las del Evange-
lio. ¿Y todavía creerán que sus procedimientos son cristianos? ¡Ah, insensatos!”64.

A diferencia de otros realistas en el Perú de aquellos años, manifiesta una firme opo-
sición a la Constitución de 1812 e, incluso, le atribuye un papel no menor en el descala-
bro presente: 

“La Constitución puso el sello a nuestros males. Ella acabó de abrir las puertas de par en par 
a la insurrección, pues las juntas populares para las elecciones [...] solo sirvieron para exaltar 
los ánimos, y con la acción popular prescripta en el artículo 255, se disculparon los cabecillas 
de la insurrección del Cusco. Por eso los mayores defensores de ese cuaderno han sido los re-
beldes, después de la justa abolición que de él ha hecho nuestro augusto monarca”65.

Más aún, el presbítero no solo rechaza el proyecto insurreccional iniciado en Buenos 
Aries cinco años atrás –y del que la insurrección de Ángulo y Pumacahua es una rami-
ficación– sino que manifiesta una desaprobación implícita respecto de las novedades 
reformistas que llevaban ya algunas décadas: “Los fieles vasallos no deseamos sino que 
se conserven las antiguas leyes que obedecieron nuestros padres”66.

De esta manera, su cultura política realista se enmarca en un discurso que eleva la 
defensa de la legitimidad dinástica a un plano de deber sagrado casi de orden divino, de 
manera semejante a la de absolutistas como Jacques-Bénigne Bossuet, a quien admira 
de manera explícita. Pero su defensa de “las antiguas leyes” de los reinos hispánicos y 
su crítica a los experimentos sociales innovadores propuestos por intelectuales revolu-
cionarios lo acercan esencialmente al constitucionalismo histórico.

la madre maría manuela de la ascensIón rIPa (1754-1824):
la guerra esPIrItual contra nueVos “herodes” y “hombres feroces”

En la sala De Profundis del monasterio de Santa Catalina de Siena de Arequipa, se exhi-
be el “berdadero retrato de la madre sor marIa manuela de la asencIón y rIPa. mu-
rIó el dIa 4 de JunIo de 1824”. La pintura revela el retrato post mortem de una religiosa 
criolla de rasgos apacibles y perfilados. 

Si en el panorama del realismo surperuano Mateo Cosío encarna al doctrinario fi-
delista y José Gabriel Moscoso al convencido defensor de la Corona en el campo de 
batalla, la madre María Manuela de la Ascensión Ripa, representa a la mística profética, 
a la visionaria que remite con tintes más llamativos a la condición sacral del discurso 
político-realista arequipeño. Monja de clausura del monasterio de Santa Catalina de Sie-
na en Arequipa, gozó de fama como visionaria y consejera prudente, siendo requerida 
por las autoridades cuando la situación se tornaba incierta. Según se contaba en ciertos 

64 Cosío, op. cit., p. 70, nota al pie de página n.º 7.
65 Op. cit., p. 79, nota al pie de página n.º 28.
66 Ibid.
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ambientes católicos arequipeños aún en la década de 1970, ella se enteraba de los resul-
tados de los combates de las Armas del Rey antes de que llegasen los correos. Dejó un 
epistolario y algunos escritos espirituales, donde plasmó sus visiones extáticas así como 
algunos juicios históricos y políticos.

Su figura, revestida con ribetes legendarios, ha sido largamente olvidada por la his-
toriografía oficial tanto nacional como regional. El padre Elías del Carmen Passarell 
(1839-1921), prolífico escritor y misionero franciscano de origen catalán y larga resi-
dencia peruana, anunció, en una nota a pie de página en la última edición de su biografía 
de sor Ana de los Ángeles Monteagudo, haber “extractado” sus escritos y preparado una 
biografía de la madre María Ripa, que anhelaba ver publicada.

Sin embargo, y a pesar de haber consultado con minuciosidad las obras de Elías Pas-
sarell en la biblioteca de la Recoleta Franciscana –donde residiera por muchos años– no 
se ha encontrado el libro67. En lo que respecta los escritos de la religiosa, el autor de este 
artículo ha confirmado que todavía permanecen en el archivo del monasterio.

María Manuela Ripa y del Rivero nació el 22 de junio de 1754, en San Pedro de 
Aplao, en el valle de Majes, doctrina perteneciente entonces al obispado de Arequipa. 
Sus padres eran Antonio Ripa y Juana del Rivero68.

Tomó hábito, ya con su nombre de religión María Manuela de la Ascensión, el 29 de 
julio de 1781 (cuarenta años exactos antes de la proclamación sanmartiniana de la inde-
pendencia del Perú en Lima) y profesó al año siguiente, el 6 de octubre de 1782. Había 
renunciado a su herencia en favor de sus hermanas Valeriana Ripa y Augustina Castro 
un día antes69.

67 “Hace algunos años escribimos la obra titulada ‘Vida y doctrina de la V. Madre Sor María Manuela 
de la Ascensión Ripa, y otras respetables religiosas, que florecieron en el monasterio de Santa Catalina de la 
ciudad de Arequipa’, y fue aprobada por dos censores: la escribimos extractando las noticias de las cartas de 
la Madre Ripa a su confesor: empleando cuatro años; y esta es la obra que más trabajo nos ha costado, por ser 
mala letra, por estar los originales muy deteriorados y llenos de errores ortográficos. La obra no deja de ser 
muy curiosa e interesante y digna de ser leída. ¡Quiera Dios que se imprima cuanto antes!”: Elías Passarell, 
Biografía de la V. Madre Sor Ana de los Ángeles Monteagudo, de cuya beatificación y canonización se trata 
en la Congregación de Ritos en Roma, opúsculo escrito por el R. P. Elías Passarell, misionero apostólico de 
la Orden de San Francisco de Asís, Arequipa, Tipografía Mercantil, 1895, pp. 152-153.

68 “Año del Sr. De mil setesientos sinquenta. y quatro. En veinte y quatro Dias  del Mes de Junio. Yo el 
Pr. Fray Juan Anth. Viscardo Cura theniente desta vanda de Sn. Pedro de Aplao Bauptisé puse Olio y Chrysma 
a una Criatura de Dos Días Española, hija legítima de Dn. Antonio de Ripa de Da. Juana del Riverro aquien 
puse por Nombre María Manuela. Fue su Padrino el Rdo. Pr. Bernardo Piñeyro de la Compañía de Jhs. Aquien 
advertí la obligación y parentesco. Lo firmé ut supra fr. Juan Antonio Viscardo”: “Perú, registros parroquiales 
y diocesanos, 1603-1992”, https://familysearch.org/ark:/61903/1:1:Q2BW-RGT7: [fecha de consulta: 12 de 
marzo de 2018], Maria Manuela de Ripa del Riverro, 24 Jun 1754; citing Baptism, San Pedro, Aplao, Castilla, 
Arequipa, Perú, 24 Jun 1754, Arzobispado De Arequipa (Archbishopric of Arequipa), Peru; FHL microfilm 
1,667,112.

69 Fuera de las fechas de toma de hábito, profesión y “renuncia a legítimas” (p. 504) –que trae de todas 
las monjas de Santa Catalina entre 1658 y 1899– y de algunas informaciones menores (su elección como en-
fermera menor en 1790 [p. 390] y el único voto que recibió en las elecciones para priora del 12 de diciembre 
de 1823 [p. 410]), resulta sorprendente el silencio sobre la madre María Ripa en Dante E. Zegarra López y su 
Monasterio de Santa Catalina de Siena de Arequipa y Da. Ana de Monteagudo, priora, Lima, Desa, 1985. 
Siendo un trabajo meritorio y monumental, este silencio no hace sino revelar el gigantesco olvido en el que 
ha caído su figura, especialmente en el ámbito de la historiografía eclesiástica local y nacional. Como dato 
curioso, Dante Zegarra, al transcribir la “renuncia a legítimas”, hizo varones a las hermanas de la Madre. Error 
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Los datos más consistentes sobre su obra siguen siendo los dos breves capítulos sobre ella 
que trae Pedro José Rada y Gamio (1873-1938), representante de los Goyeneche en Arequi-
pa, literato y político leguiísta, en su libro póstumo sobre el poeta insurgente Mariano Melgar:

“En el Monasterio de Santa Catalina de Arequipa, existen manuscritos los trabajos histórico-
religiosos y a las veces místicos de la R. M. María Manuela de la Ascensión Ripa. Monja es-
clarecida, heredó las virtudes de la venerable Madre Sor Ana de los Ángeles Monteagudo, que 
floreció muchos años atrás en el mismo Convento. La Madre Ripa mantuvo [con] su director 
espiritual larga correspondencia epistolar sobre materias de reconocida alteza [...]”70.

A continuación, Pedro Rada y Gamio expone “algunos conceptos de la Madre Ripa” 
presentes en su epistolario, referidos en especial a la agitación entre los criollos a favor 
de la independencia y los múltiples argumentos con los que pretendían defenderla. De 
todo esto se enteraba la madre “en el locutorio [donde] mantenía conversaciones perti-
nentes con diversos sujetos”71. Las razones van desde la teoría de la usurpación del reino 
por parte de España y de la prescripción de esta usurpación, pasando por la supuesta 
religiosidad de los insurgentes de Buenos Aires y Chile, hasta profecías y visiones mis-
teriosas de santa Rosa sobre la restauración de América por mano de los rebeldes. Hay 
también interesantes descalificaciones a los españoles, como su afán por enriquecerse 
y el hecho de que ellos mismos acabaron por traer la herejía a América. Luego del re-
cuento de los argumentos revolucionarios, la madre concluye: “Las pasiones siempre 
denigran o abultan los hechos, pero a ser cierto todo lo que dicen debemos deplorar las 
faltas de algunos particulares cometidas en los sucesos de la guerra pero no debemos 
acriminar a la mayoría, que es inculpable”72.

En los siguientes párrafos, Pedro Rada y Gamio no vacila en mencionar el elemento 
místico y político en la vida de la madre:

“Continúa la Madre Ripa haciendo sus juicios: teme que la restauración por los patriotas 
traiga un Emperador como Bonaparte y que se pierda la fé. Critica a los peninsulares y ameri-
canos que solo pensaban en adquirir honores y que se desentrañaban como la araña para subir 
de un puesto a otro. En visión intelectual, afirma, vió al Rey de España cerca del corazón de 
Dios y oyó que le decía: ‘Hazte niño para entrar en mi reino’. Lo vió al Monarca, rodeado de 
buenos y malos consejeros y le anunció enviarle una carta de una indiana que quiere liberarlo 
de muchos males. En la carta anuncia al Rey el estado en que se halla su reino, le pinta su 
pobreza, anota que Dios descargaba sobre aquél [sic]; invoca la unión de los que luchan, obe-
deciendo al Monarca como legítimo gobierno para poner fin a la guerra. Los patriotas alegan 
derechos naturales, escribe, y esperan que Dios les ha de conceder el gozar del propio reino 

totalmente justificable por la muy probable caligrafía enrevesada de los libros del monasterio y las condicio-
nes en las que el historiador tuvo que trabajar, transcribiendo apuradamente en el torno. Hemos encontrado las 
partidas de bautismo de María Valeriana Ripa, Manuela Joseph, Augustina Castro Rivero (hermanastra de la 
Madre, nacida diez años antes que ella) e incluso de Juan Antonio Luis Ripa, hermano suyo nacido en 1759 y 
que posiblemente no sobreviviera.

70 Pedro José Rada y Gamio, Mariano Melgar y apuntes para la historia de Arequipa, Lima, Imprenta de 
la Casa Nacional de Moneda, 1950, p. 338.

71 Ibid.
72 Op. cit.¸ p. 339.
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del Inca. Estima el caso oscuro, clama a Dios, que remedie la turbación de los entendimientos. 
He visto en la luz de Dios, exclama la sapiente Monja, amenazas de un borrascoso porvenir. 
Tiene luego, refiere, una visión de gloria, la iglesia canta ese día el hosanna al que viene en 
nombre del Señor: contempló al Hombre-Dios repartiendo gracias desde Roma a toda la cris-
tiandad, tuvo esperanza de que vendría[n] los arbitrios necesarios, de orden espiritual, para 
remediar el estado presente. En esa situación dilemática, entre seguir al Rey o seguir a los 
patriotas, la Madre Ripa se inclina a la causa del primero, a quien cree legítimo soberano. Se 
lamenta de la guerra, quiere la unión y la paz; teme ante todo, por la fé católica, se desahoga 
en cartas con su director espiritual y espera en Dios”73.

Finalmente, luego de narrar la procesión penitencial de la Virgen de la Asunción, 
patrona de Arequipa, que se hizo a pedido suyo y con la ayuda del joven neopresbítero 
Mateo Joaquín de Cosío y otros eclesiásticos, en las angustiosas horas posteriores a la 
derrota del ejército del intendente José Moscoso y previas a la toma de la ciudad por 
parte del insurgente Pumacahua el 10 de noviembre de 1814, y de describir una última 
visión espiritual del corazón del obispo de Arequipa, José Sebastián de Goyeneche, me-
tido en un globo de cristal, Pedro Rada y Gamio realiza una valoración literaria e histó-
rica de la figura de la madre María Ripa: 

“El estilo de sus escritos es sencillo y modesto, limpio de afección gongórica [...]. La Madre 
Ripa fué goda resuelta, pero no empapó su pluma en la hiel de la injuria para los patriotas. Su 
alta preocupación era salvar la fé católica en el naufragio de las instituciones políticas [...]. 
Han pasado los tiempos y en el templo de la reconciliación por la historia, Bolívar brilla en 
nuestro cielo por su genio incomparable y la Madre Ripa por sus excelentes virtudes”74.

Llama mucho la atención un dato que Pedro Rada y Gamio pone al finalizar su re-
cuento de la obra de la madre María Ripa: “Por goda sufrió prisión en su propia celda, 
cuando Bolívar visitó Arequipa. Ridículo y triste espectáculo, tomar la majestad de la 
República para, en su nombre, castigar a una mujer que no tenía otro crimen que el de 
opinar y el de lamentar los horrores de la guerra separatista”75. Sin embargo, Simón 
Bolívar llegó a Arequipa el 12 de mayo de 1825, casi un año después de la muerte de 
la madre. ¿Habrá tenido lugar ese episodio durante la efímera captura de la ciudad por 
Guillermo Miller y Antonio José de Sucre, entre agosto y octubre de 1823?

En 2006 aparecieron algunos de los textos del epistolario de la madre María Ripa 
en un libro consagrado a estudiar manuscritos virreinales de religiosas, bajo la óptica 
de los llamados estudios culturales y de la teoría de género76. Son algunos de los textos 
transcritos por el padre Elías Passarell. Consisten en tres cartas de la madre a su director 
espiritual, el padre Talavera, del 9 de mayo de 1821, del 12 de septiembre de 1822 y del 
10 de agosto de 1822; la carta a Fernando VII que escribiera entre el 17 y el 19 de febre-

73 Rada y Gamio, op. cit.¸ pp. 339-340.
74 Op. cit.¸ pp. 340-341.
75 Op. cit.¸ p. 341.
76 Asunción Lavrin y Rosalva Loreto (eds.), Diálogos espirituales. Manuscritos femeninos hispano-

americanos. Siglos XVI-XIX, Puebla, Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, Instituto de Ciencias So  cia-
les y Humanidades, 2006.
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ro de 1822 y, finalmente, un comentario del padre Elías Passarell sobre el anuncio de la 
madre de un castigo divino sobre España.

Entre los muchos pasajes de gran interés del manuscrito, destacan las peculiares im-
presiones de la religiosa sobre José de San Martín: 

“Ya están alucinando a las monjas haciéndolas creer que lo seguro es seguir a San Martín. Y 
que en España ya se descubre la herejía. Apenas hay cuatro monjas que quieran ir a España. 
¿De dónde proviene esto? De que sujetos de letras están viniendo directamente a los locutorios 
y a las puertas a explicar mundanamente cuantos puntos heréticos traen las gacetas y cómo 
están comprendidos los principales sujetos de la clerecía, temiendo que les quiten las rentas. 
Todos defienden en público y sin temor lo cual hace que en los claustros esté ya la secta exten-
dida. Unas mencionan a tal o cual sujeto, otras sin mentarlos dicen su parecer. Ayer se llegaron 
a mi cama, que está en el dormitorio y me dijeron: ‘don fulano dice que San Martín tiene a su 
favor cincuenta mil hombres de los más principales, este sujeto es muy amigo de ... es seglar’. 
No pude menos que contestarles, ‘sí los tendrá, pero San Martín es un azote de Dios’ ”77. 

Ante las posiciones de sacerdotes simpatizantes de los insurgentes, que se congra-
tulan con la toma de Lima por los patriotas, la madre María Ripa enfatiza un hecho de 
grandes consecuencias en el ulterior desarrollo de las repúblicas hispanoamericanas 
durante el siglo xIx: 

“[...] ¿pero cómo? con alianza con los protestantes, ¿y esperáis firmeza en la fe? ¿Pues estos 
independientes no tienen rey que los domine? Se funda su felicidad en bienes transitorios 
[...]. Tenemos a la vista lo que esperaban. Todo se ha cumplido pero no como lo imaginaban. 
¿Qué justicia ha de haber donde han entrado naciones extranjeras y el comercio con ellas sin 
más norte que una desmedida ambición? Todo lo vemos como un mar tempestuoso sin hallar 
puerto. Así lo dicen los mismos que anhelaban que Lima tomase la bandera. Si como ministros 
del Señor pretendían el bien del prójimo. ¿Qué bien le prometéis cuando los inocentes están 
oyendo lo que niegan los ingleses, que están ya en la ciudad? Pues ya están cantando los pun-
tos de fe que niegan y siendo tan delicada la virtud de la fe, el enemigo lo combate en todas las 
edades y hasta en la hora de la muerte. Ved en qué riesgo se halla hoy y ¿quién trajo ese vene-
no? San Martín con la alianza con los ingleses, y por querer hacer poderoso su imperio ha dado 
paso en el mar a tantas naciones. Si es justo, ¿cómo admite que le fortalezcan unos hombres sin 
rey, sin Dios ni religión? Me dirán que a nuestro rey también le favorecieron otros reyes ex-
tranjeros. Pero estos monarcas de sangre real, que por herencia alcanzaban la soberanía estaban 
aliados para defenderse recíprocamente y no podían ver con indiferencia que Napoleón tratase 
de destronarle. Así San Martín, como otro Herodes, heredó de ese espíritu, piensa derrocar al 
monarca y como no es de familia real, solo hace la ostentación de ser americano y con este de-
lirio trae a muchos en su seguimiento. Los entendimientos más agudos se hallan hoy confundi-
dos entre las noticias de la España gobernada por la Junta, nuestro católico monarca precisado 
a ir con sus dictámenes por una prudencia que le inspira evitar mayores males [...]”78. 

77 María Manuela de la Ascensión Ripa, “Carta al R. P. Talavera”, 9 de mayo de 1822, en Lavrin y Loreto 
(eds.), op. cit., p. 247.

78 María Manuela de la Ascensión Ripa, “Carta del 10 de agosto de 1822”, en Lavrin y Loreto (eds.), op. 
cit., pp. 258-259.
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Como se ve, la ilegitimidad, la alianza con los ingleses y la “desmedida ambición” 
que revela una política liberal orientada meramente al crecimiento económico son de-
nunciadas por la religiosa como contrarias a la justicia y, por tanto, incapaces de traer 
auténtico bienestar a las naciones americanas. Un temor frecuente en sus escritos es el 
“descubrirse la herejía en España”79, representada por la incipiente legislación anticle-
rical tanto del Trienio como de ocasiones previas –la Ley de Consolidación de Vales 
Reales de 1804–, así como la agitación de tintes ilustrados, regalistas y jansenistas en 
ciertos sectores del clero. La desgracia principal de estas tendencias era tender a enmas-
carar la revolución y hacerla ver a la opinión pública criolla como protectora de la Igle-
sia: “Hoy les parece a todas que la fe está siguiendo a San Martín”80. En la deprecación 
que escribe el 9 de mayo de 1821, llega a clamar a Dios: “Sosegad a los ministros de 
España, que no manden órdenes contra la Santa Iglesia”81.

En su caracterización de los patriotas no es para nada contemporizadora. José de San 
Martín, como se vio, es “otro Herodes” y un “azote de Dios”; y, refiriéndose a la llama-
da “corriente libertadora del norte”, de la que tiene noticia por una pastoral del obispo 
de Popayán, escribe: “sé de un hombre feroz llamado Bolívar”82. 

Su gran preocupación es, sin embargo, la Iglesia. Considera que el objetivo de la 
embestida revolucionaria es su destrucción y que esa embestida es a la vez castigo y 
medicina para la humanidad:

“Los hombres han olvidado a este gran Dios. Se hicieron merecedores de este diluvio de tra-
bajos con que está castigando desde la prisión del sumo Pontífice, de la familia real de Francia 
y la de nuestro monarca el rey de España. Todos lo hemos visto cumplido con lo que la Santa 
Iglesia pidió a Dios diciéndole: Aquí quema, aquí corta, como no nos quites la fe como a otros 
reinos, no desampares a nuestros países”83.

Sobre esta dimensión mística de la lucha contrarrevolucionaria abunda la carta a 
Fernando VII del 19 de febrero de 1822. Allí, por ejemplo, luego de narrar la visión que 
tiene sobre el cautiverio de la Familia Real y la invasión de España, varios años antes 
de que sucediese, describe la oblación que hizo de sí misma por los padecimientos de la 
Iglesia que veía venir: “El día de la Purificación de Nuestra Señora fui al coro y me dijo 
el Señor: Ayúdame a padecer por la Iglesia. Contesté que sí y al punto di un grito y caí 
en tierra. Me llevaron a la celda y esto fue mi prisión porque mandó la prelada que no 
volviese al coro para no perturbar el Oficio Divino”84.

La carta concluye con la siguiente admonición a Fernando VII: 

“Tomad señor las armas del espíritu, meditad la lección del Evangelio, saciad vuestra hambre 
con el pan del cielo que nos dejó el Señor para la jornada que hacemos. Recibid el viático 

79 María Manuela de la Ascensión Ripa, “Carta al R. P. Talavera”, 9 de mayo de 1822, en op. cit., p. 248.
80 Op. cit., p. 249.
81 María Manuela de la Ascensión Ripa, “Deprecación”, en op. cit., p. 249.
82 María Manuela de la Ascensión Ripa, “Carta al señor Fernando VII del 19 de febrero de 1822”, en op. 

cit., p. 255.
83 Op. cit., p. 256.
84 Ibid.
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mientras Nuestro Señor os mantiene con los vasallos, fieles de la Santa Iglesia que nos halla-
mos amenazados de un usurpador de vuestra corona. No durará su imperio más que el de la 
licencia que se le da de lo alto. Entre tanto mandad a los sacerdotes que destierren el demonio 
que está como león sangriento”85.

Su vida y doctrina constituyen un testimonio de las connotaciones religiosas y mís-
ticas que revistió la guerra entre realistas e independentistas, aspecto olvidado por la 
prolífica historiografía sobre el tema. Su mención a los “sujetos de letras” que en los 
locutorios del convento explican “mundanamente cuantos puntos heréticos traen las 
gacetas” revela el grado al que el debate político había llegado en los ámbitos urbanos 
del virreinato, penetrando, incluso, en la clausura de los monasterios y levantado allí 
también los ánimos. La cultura política y el discurso sagrado se entrecruzan, asimismo, 
con su gran temor: la herejía. Como se ha señalado ya, la subversión o la incorrección 
política, en el ámbito de lo sagrado, acaban constituyéndose en heterodoxia teológica. El 
miedo de la religiosa a que se descubra la herejía en España revela también que el dis-
curso sagrado insurgente insinuaba, de manera sostenida y en especial a partir del Trie-
nio, la inminencia de la apostasía de la monarquía y la necesidad de combatirla. A pesar 
de eso y de lo tentador que podía resultar un insurgente moderado como José de San 
Martín ante sectores del estamento clerical, la religiosa se mantiene firme en su defensa 
de la legitimidad dinástica, sancionada, según ella, por Dios. Las alianzas inglesas de 
José de San Martín y el énfasis comercial y cosmopolita de los independentistas también 
parecen sublevar el espíritu tradicionalista de la religiosa.

Pero lo que más le angustia es la posibilidad de que la Iglesia sea perseguida y aniqui-
lada en medio de las guerras revolucionarias. Es aquí donde su discurso sagrado alcanza 
su dimensión escatológica más alta, en las que vislumbra en la crisis presente un tipoi de 
una suerte de autodemolición futura de la Iglesia y la necesaria purificación ulterior por 
obra de castigos apocalípticos intensos, en los que vislumbra la crisis histórica final:

“Lucifer que no perdió la ciencia iba viendo nuestras relajaciones y las ponía a crítica de los 
seglares, tanto de los religiosos como de las monjas. Estas críticas tomaron cuerpo agigan-
tado. Llegó la época de la persecución de la Santa Iglesia, se sentó la bestia  a dictar puntos 
gravísimos en asuntos eclesiásticos y como autor [al] enemigo de Dios”86.

Post hoc se sabe que, si bien resultó bastante debilitada, el proceso independentista 
no acarreó la desaparición o persecución sistemática de la Iglesia en el Perú. Pero para 
los realistas católicos de la década de 1820, que tenían en la mente el pasado inmediato 
de las guerras revolucionarias europeas, la posibilidad de una descristianización violen-
ta o de la aparición de una iglesia cismática controlada por un poder político liberal no 
era una imaginación descabellada. Tanto para los iquichanos como para la madre María 
Ripa e, incluso, para el obispo José Sebastián de Goyeneche –que para 1825 era, junto 
al de Popayán, el único ordinario que permanecía en su diócesis en la Sudamérica hispá-

85 María Manuela de la Ascensión Ripa, “Carta al señor Fernando VII del 19 de febrero de 1822”, en op. 
cit., p. 257.

86 María Manuela de la Ascensión Ripa, “Carta del 22 de agosto de 1822” , en op. cit., p. 259.
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nica– la defensa del Rey y la lucha antiinsurgente estaban vinculadas de manera inextri-
cable con la supervivencia y defensa de la religión. 

conclusIones

En medio de la violenta guerra de guerrillas que se desarrollaba en las republiquetas 
de las zonas periféricas y remotas del Alto Perú, la guerrilla patriota acaba de capturar 
a once indígenas realistas. Proceden a ejecutarlos “a palos, pedradas y lanzazos”. Un 
joven tambor orureño, José Santos Vargas, se apresta a inmortalizar en su diario sus últi-
mos momentos:

“Algunos con tanto heroismo dice[n] que morían que era por demás; algunos decían que por 
su rey y señor morían y no por alzados ni por la Patria, que no saben qué es tal Patria, ni nadie 
conoce si se sabe si es hombre o mujer, lo que el rey es conocido, su gobierno bien entablado, 
sus leyes respetadas y observadas puntualmente. Así perecieron los 11”87.

Tanto la encíclica papal Etsi longissimo terrarum, como los partes del Ejército Real, 
los manifiestos y pasquines de la rebelión de Huanta88, las profecías y epístolas de la 
madre María Ripa, los discursos de Mateo Cosío y las últimas palabras de estos co-
muneros pobres de las regiones más remotas del Alto Perú revelan una cultura política 
compartida, orgánica y cohesionada en torno a la defensa de la legitimidad dinástica y 
de la comunidad histórica como espacios de representación política. A esto se añadía el 
discurso sagrado, en el que Dios y la Iglesia representaban el espíritu del cuerpo político 
tradicional y, por tanto, se erguían en sus garantes y defensores, pero también en sus 
defendidos, pues la amenaza al orden temporal conllevaba una lesión al orden espiritual.

Por lo demás, el discurso sagrado, especialmente en contextos de violencia política, 
siguió estando vigente en el Perú rural y tradicional, donde hasta hace no mucho, tam-
bién en los Andes de Ayacucho, san Luis Rey de Francia se aparecía, según los comune-
ros, como defensor del orden legítimo y de los pobres y los débiles ante los abusos y la 
violencia89.

87 Citado por Demélas, op. cit., p. 347.
88 Entre tantos ejemplos resulta significativo este: “Americanos: [...] teneis el portentoso milagro, en el 

corto Rincón de estas Punas, que unos pocos de hombres, sin disciplina ni armas, solo con Piedras y palos, 
han derrotado varias veces á los que se nombran imbencible[s], dejándonos el campo cubiertos de armas, y 
cadáveres. Con tan prodigioso portento nada teneis que temer. Valerosos Americanos á las armas, un Enemigo 
Ereje quiere tiranizar la Religion y el trono hereditario de Fernando”: Méndez, op. cit., p. 81.

89 Sobre las apariciones de san Luis y sus intervenciones milagrosas durante la violencia política entre 
1980 y 1995, de acuerdo con la memoria colectiva del pueblo de Huancapi, en la provincia de Víctor Fajardo, 
en Ayacucho, véase Valérie Robin Azevedo, “ ‘Con San Luis nos hemos hecho respetar’. La guerra, el santo y 
sus milagros: hacia la construcción de una memoria heroica de la guerra en Huancapi (Ayacucho, Perú)”, en 
Ponciano del Pino y Caroline Yezer (eds.), Las formas del recuerdo. Etnografías de la violencia política en el 
Perú, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 2013, pp. 193-233.
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