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Reseñas

Laura Malosetti Costa, Retratos públicos: pintura y fotografía en la construcción de 
imágenes heroicas en América Latina desde el siglo XIX, Buenos Aires, Fondo de Cul-
tura Económica, 2022, 566 págs.

En este libro la historiadora del arte uruguaya-argentina, Laura Malosetti Costa, exa-
mina el origen y la pervivencia de las imágenes en las memorias colectivas de los 
habitantes de distintos países de América, sobre todo del Cono Sur, y sus usos para la 
construcción de una historia política y social durante el siglo XIX. El tipo de imágenes 
por las que se interesa son los retratos, de pintura al óleo y fotográficos, de los hombres 
y las mujeres considerados héroes de las independencias nacionales americanas. La 
mayor parte del texto está dedicado a un análisis de los diferentes retratos producidos 
de un mismo héroe a lo largo de su vida y tras su muerte. Es así como detalla las cir-
cunstancias de su producción, exhibición o publicación y la “fortuna crítica” (p. 17) y 
difusión que recibe en aquel momento, además de la importancia que llega a tener en el 
presente. Este análisis es aplicado a nueve personajes del siglo XIX, en particular héroes 
de las independencias americanas, como Francisco de Miranda, Simón Bolívar, Juana 
Azurduy, José Artigas, Manuel Belgrano, Javiera y José Miguel Carrera y José de San 
Martín, pero también de un personaje decimonónico posterior, Lucio V. Mansilla, ana-
lizado para entender el giro hacia la fotografía. El último capítulo revisa dos personajes 
del XX, Eva Perón y Ernesto “Che” Guevara, para comprender la continuidad de la 
importancia política y simbólica de los retratos. Su propósito es poder identificar cuál es 
el retrato más “exitoso” (p. 20), famoso o identificable de esa figura histórica, y por qué 
terminó siendo este y no otro.

Los tres objetivos principales de este estudio pueden ser sintetizados en la explora-
ción de tres cuestiones. Primero, investiga la función afectiva de los retratos de perso-
najes de importancia pública y su persistencia en las memorias colectivas de ciertas co-
munidades imaginadas1, nacionales o de otro tipo. Un tema recurrente es la ambigüedad 
que estos cuadros comunican en cuanto al contexto exacto y las ideas políticas específi-
cas de los próceres plasmados o, como argumenta la autora poéticamente, que existe en 
sus rostros y miradas, lo que resulta muy atractivo y trascendente para las futuras gene-
raciones. Produce una curiosidad por entender cómo se genera un liderazgo heroico (pp. 
14-18). Segundo, indaga sobre los usos políticos de los retratos para crear historia a tra-
vés de la imagen, llevado a cabo por instituciones estatales o por la contracultura, “des-

1	 Benedict Anderson, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusión del nacionalismo, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1993.
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de arriba” y “desde abajo” (p. 19). En este ámbito detalla el rol que tuvieron los museos 
históricos nacionales (MHN), la educación pública y la creación de efigies instituciona-
les. Tercero, y como método para lograr el primer y segundo objetivo, la autora aprecia 
con el ojo atento de una historiadora del arte la idealización o deformación caricaturesca 
de estos personajes públicos en sus representaciones. Esto problematiza la necesidad o 
importancia de la verosimilitud o semejanza de la pintura del héroe con la realidad. 

Ahora bien, para también anunciar una crítica, es necesario aclarar por qué se em-
plea el verbo de explorar para referirse al trabajo analítico de la autora. Es porque este 
libro propone y explora estas interrogantes interesantes y complejas, pero estas sobre-
pasan los límites de su campo de estudio, por lo que no logran recibir respuestas deter-
minantes. Esto, a mi juicio, no es ni positivo ni negativo para el relato, solo demuestra 
que se toma un enfoque histórico y narrativo de los acontecimientos y emociones aso-
ciadas a la creación y difusión de los retratos públicos, más que un enfoque analítico 
multidisciplinar que genere hipótesis concluyentes, propio de las ciencias sociales o la 
filosofía, en torno a las relaciones entre el arte, la sociedad y la historia.

El relato de los primeros ocho capítulos de Retratos públicos transita entre los 
espacios temporales de las guerras de independencia y las décadas en que se escriben 
y consolidan las historias nacionales y sus héroes, en el último tercio del siglo XIX. En 
este primer escenario temporal se retratan por primera vez estos héroes o se escriben 
crónicas sobre sus hazañas que con posterioridad inspirarán sus representaciones 
pintadas en el segundo espacio temporal. Este último es de mucho interés por ser la 
época en que los Estados establecen la historia de los procesos de la Independencia 
en la memoria colectiva de las comunidades nacionales. Esto sucede a partir de los 
centenarios de los nacimientos de los próceres, en donde las grandes ceremonias 
públicas, el arte en general, las esculturas y en especial los retratos pintados, tienen gran 
relevancia. Laura Malosetti asegura que el proceso de significación de las imágenes no 
es responsabilidad completa del Estado o de un régimen particular, sino que puede ser 
igual o más fuerte si surge de una contracultura o movimiento revolucionario (p. 306). 
El último capítulo observa la continuación de este fenómeno en el siglo XX con dos 
grandes personajes retratados, Eva Perón y Ernesto “Che” Guevara.

Me atrevería a decir que esta compilación de ensayos no contiene una hipótesis 
transversal, más sí varios temas y cuestiones sobre las que la autora reflexiona, 
resumidos en los objetivos mencionados hasta ahora. Sin embargo, sí se identifican 
conclusiones individuales más decisivas acerca de cada figura histórica en cuanto a la 
pregunta más clara y mejor lograda del texto: cómo y por qué se establece y pervive 
una imagen de un héroe frente a tantas otras que no trascienden de la misma manera. 
La misma autora propone, en su introducción, que no es posible plantear fórmulas 
generales transversales para explicar este fenómeno (p. 28).

Laura Malosetti traza una diferencia interesante entre los primeros retratos 
producidos durante la vida de los héroes y los creados con posterioridad por artistas 
de fines del siglo XIX. Los primeros por lo general son representaciones de frente 
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y con temática del todo militar. Se producen con el propósito de registrar la gloria y 
fortaleza del héroe con su uniforme, medallas y sable. Son confeccionados con un 
estilo tardo colonial, de la misma forma en que eran retratados los administradores 
virreinales, pero con un toque republicano que reconoce su gesta independentista. Las 
representaciones posteriores, emplazan al héroe en distintas situaciones históricas que 
generan emociones fuertes y complejas, dotando a la figura de expresiones distintas 
a la heroicidad triunfante. Un exponente del primer tipo sería el artista peruano José 
Gil de Castro que pinta a San Martín y a Bolívar en Santiago de Chile y Lima durante 
las revoluciones de independencia, mientras que al segundo tipo corresponden artistas 
como Arturo Michelena y Juan Manuel Blanes quienes pintan a Miranda, Artigas y José 
Miguel Carrera a finales del siglo XIX. El enfoque de este nuevo estilo no está en las 
distinciones militares del héroe, sino en su rostro, un melodrama que demuestra una 
expresión noble y heroica, pero a la vez melancólica o angustiada por la realidad del 
momento capturado en el cuadro. 

Esto se ajusta a la realidad de la mayoría de los próceres, que fueron derrotados, 
destituidos del poder o fracasaron en sus proyectos políticos, muriendo en el exilio, 
en la cárcel o fusilados. Este nuevo estilo artístico genera en el pueblo espectador una 
empatía con el dolor y sacrificio heroico. Esto también es una forma de idealización 
artística con fines políticos e históricos, aunque no sea tan evidente como en sus 
retratos de gloria militar. Por ejemplo, durante la etapa de consolidación de la nación 
y su narrativa histórica oficial, personajes como el primer director del Museo Histórico 
Nacional argentino y el presidente del mismo país, Bartolomé Mitre, prefirieron la 
imagen patriótica emotiva al estilo castrense anterior (p. 344). 

Es tras el ejemplo de estas efigies que siguen los más famosos retratos del siglo 
XX, como el “Guerrillero heroico” retrato de Ernesto Guevara, o “la Evita montonera” 
de Eva Perón. Laura Malosetti plantea esto en el último capítulo para demostrar la 
continuidad de tipos de producción, recepción y pervivencia de los estilos de retratos 
decimonónicos en el siglo XX. Desde los detalles técnicos como la captura de un perfil 
tres cuartos y una mirada elevada, hasta la intención de mantener ambiguo su contexto, 
sus expresiones y su pensamiento político particular, la autora señala la semejanza entre 
la construcción de una representación que genere afecto público hacia estas figuras y la 
de los héroes del siglo anterior.

El aporte historiográfico más importante de este texto es la formulación de líneas 
de tiempo (retóricas, no visuales) del proceso de creación y crítica de los distintos 
retratos de las figuras políticas de importancia pública durante el siglo XIX. Esto 
incluye el contexto de su producción, las negociaciones entre el retratista y el retratado, 
su exhibición o publicación, recepción crítica o la discusión mediática, intelectual o 
popular en torno a su apreciación. Explica si el Estado o los MHN o de Bellas Artes 
compran el cuadro; si se instala en las oficinas de las instituciones públicas de la nación 
o si se manda a copiar. Por último, analiza el grado de pregnancia o pervivencia de la 
imagen en las memorias colectivas de una cierta comunidad imaginada, sea nacional o 
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política-ideológica. Todas estas variables están sujetas a cambios dependiendo de qué 
persona o institución se involucra en la difusión de la obra, si es durante la vida de la 
figura pública o post mortem, en definitiva, depende de la coyuntura histórica y política. 

Hasta aquí, el libro traza esta línea de tiempo y aplica este análisis con rigurosidad 
y erudición, la cantidad y diversidad en el tipo de fuentes consultadas es impresionante. 
La autora examina pinturas y daguerrotipos, bosquejos de artistas y viajeros, 
correspondencia de los héroes, diarios de vida, prensa, semanarios de sátira política, 
libros de historia y revistas de los MHN del siglo XIX, exposiciones de museos de arte 
e historia contemporáneos, entre muchas otras fuentes. A pesar de ello, permanece un 
problema, a mi juicio, bastante importante: carece de una contextualización histórica 
adecuada de sus protagonistas y el espacio en donde actúan. 

Se entiende que este es un estudio especializado y que aumentaría su volumen 
si se dedicara a la historia general de estos personajes sobre los que ya se ha escrito 
montones. Sin embargo, esto no quita que, si los significados y la importancia de 
una imagen cambian, incrementan o decrecen dependiendo del momento histórico, 
según plantea la autora como base analítica del trabajo (p. 12), para comprender estas 
variaciones es necesario, entonces, conocer su contexto histórico. El impacto emocional 
que estos cuadros y fotografías cargadas de simbolismo y patrimonio histórico pueden 
llegar a tener, no se logra transmitir al lector de la misma manera, si este no conoce la 
historia que retratan y la carga emotiva que esto significa. En un estudio como este, el 
contexto histórico de cada caso no se puede dar por hecho o conocido, como lo hace la 
autora en la mayor parte de los capítulos.

En el texto se destaca el argumento, transversal a todos los capítulos, que plantea 
que la ambigüedad política, ideológica y emocional, junto con la grandeza heroica 
expresada en los retratos de los protagonistas militares de las independencias 
americanas sirvieron, en principio, como herramienta para los proyectos políticos de 
las independencias, y desde ese momento hasta el presente, como consecuencia de este 
fenómeno, para la facilidad de adopción de estas imágenes por muchas comunidades 
imaginadas distintas. Durante las revoluciones de independencia, por la importancia 
de sustituir las imágenes, escudos, monedas, emblemas y efigies imperiales, distintos 
próceres como Simón Bolívar y Manuel Belgrano empezaron a crear e implementar 
imágenes patrióticas propias, entre ellas retratos. La autora describe cómo la imagen 
más famosa de Bolívar es con exactitud un retrato de él destinado a ser copiado e 
instalado en todas las instituciones públicas de los pueblos que liberaba en la guerra (pp. 
90-91). Su característica más notoria es la ausencia de un uniforme militar, medallas 
o sable que lo identifiquen con una nación en particular, al igual que el fondo de la 
pintura. Esta ambigüedad es usada a propósito, para apoyar su proyecto político de 
expandir la Gran Colombia, una sola gran nación americana, sin distinciones divisorias.

A finales del siglo XIX se empiezan a establecer estos personajes militares, muy 
controvertidos durante su vida, en héroes indiscutibles de la emancipación nacional. 
Los MHN de los distintos países, pero en especial de Argentina, se convirtieron en 
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los relicarios de los grandes hombres, donde sus posesiones e imagen en retratos eran 
venerados con un sentido pedagógico y nacionalista. Desde el establecimiento de 
estos militares como los actores principales de un proceso histórico transversalmente 
celebrado: las independencias, sus figuras e imágenes también adquieren una 
transversalidad valórica. Este hecho facilita su adopción con fines propagandísticos por 
diversas comunidades políticas. Este fue el caso de José de San Martín, José Artigas y 
otros, que fueron utilizados como símbolos políticos tanto por regímenes dictatoriales 
y militares golpistas como por los movimientos revolucionarios que se les opusieron 
durante el siglo XX en Latinoamérica (pp. 214-215 y 306).

Otra arista de la utilización de las imágenes, y uno de los argumentos más 
interesantes de este libro, es el referente a la incapacidad de los políticos y artistas del 
siglo XIX para retratar a una mujer como símbolo de nación. Sí existieron personajes 
que podrían calzar con este perfil y aunque se han olvidado muchos de sus nombres, 
permanece el de la heroína altoperuana Juana Azurduy que, a pesar de protagonizar 
impresionantes hazañas militares como comandante en las guerras de independencia, 
nunca se llegó a celebrar como una madre de la patria. La autora concluye que la 
feminidad no tenía cabida en la representación de la figura simbólica del héroe militar 
o del liderazgo y poder, además, su condición de mestiza y habitante de un territorio 
dividido en dos naciones dificultó más este problema. Así, de los pocos retratos del siglo 
XIX que la representan, posterior a su muerte y de autoría anónima, Malosetti concluye 
que la imagen de Azurduy queda retenida entre los estereotipos femeninos y masculinos 
hasta que los movimientos juveniles del siglo XX traen una nueva posibilidad de 
conceptualizar a la mujer como guerrillera heroica.

Asimismo, el análisis de género de la autora aborda la creación de estereotipos 
masculinos a partir de las imágenes de los padres de la patria. Así, reconoce en el 
servicio militar y en las marchas e himnos que se cantan en la educación pública 
argentina, el establecimiento de un tipo de masculinidad que desde finales del siglo 
XVIII y mediados del XX casi no se altera. Esto se fundamenta en el ejemplo de 
heroísmo militar y templanza estadista de José de San Martín. Quien no cuenta con 
esta apreciación histórica es Manuel Belgrano, quien en comparación con los otros 
protagonistas militares de la independencia cuenta con muy pocos retratos. La autora 
concluye que este silencio documental se debe a que Belgrano, según sus propios 
escritos, se identifica con la figura del intelectual introspectivo y no del militar heroico. 
Es por esto por lo que Malosetti cree que no tuvo interés en difundir una imagen suya, a 
pesar de entender la importancia política de esto. 

Un último argumento interesante que se discute a lo largo del escrito es el de la 
verdadera importancia de la semejanza o veracidad en el retrato. El análisis de este 
tipo de representación es interesante, sobre todo en una era pre fotográfica donde estos 
sirven como un documento objetivo para la identificación de una persona. Al mismo 
tiempo, y en particular para estos héroes mitificados por sus hazañas y relevancia 
en la creación de nuevas naciones e identidades, este tipo de arte es cruzado por 
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idealizaciones o expresiones creativas que sobrepasan el límite de la representación 
objetiva. La autora define de manera audaz al retrato como una obra situada en la 
intersección del arte y del documento. Así, es difícil separar estos dos elementos en 
apariencia contradictorios. A veces hasta chocan por las características de la ciencia 
de la época. Por ejemplo, el caso del único retrato en vida de José Artigas que lleva a 
cabo el médico y naturalista francés Alfred Demersay. A pesar de su precisión para la 
representación fisionómica es posible que haya deformado de forma caricaturesca el 
retrato de Artigas, de acuerdo con sus preceptos biológicos deterministas, propios de 
la segunda mitad del siglo XIX. Estos relacionaban la personalidad y el carácter de 
una persona con las formas de su rostro. Como sabemos que el retratista estimaba a 
Artigas como un caudillo asolador y tiránico, en aquel momento exiliado y decrépito 
en Paraguay, es muy posible que Demersay lo hubiese deformado en su bosquejo 
para ajustar sus rasgos a ese papel infame. En el mismo sentido, están los casos de los 
retratos emblemáticos de Juan Manuel Blanes y Arturo Michelena, en los que tal vez 
hayan inventado los rostros de José Artigas y Francisco de Miranda, respectivamente, a 
partir de un modelo, como se haría para retratar un personaje bíblico o de la Antigüedad 
clásica. Sin embargo, no por esto son menos celebrados sus cuadros, al contrario, son 
las versiones más divulgadas de estos héroes.

En conclusión, el extenso trabajo de revisión de fuentes que conforma este libro 
demuestra su ambición a través del planteamiento de numerosos temas de interés, 
algunos que logra tocar y responder con sub-hipótesis interesantes respecto a sus 
casos de estudio individuales y otros que casi no se alcanzan a contestar. Sin embargo, 
logra analizar con perspicacia el rol de los retratos, pintados y fotografiados, en 
la construcción de las figuras y cánones heroicos que marcan histórica, política y 
emocionalmente, hasta el día de hoy, a nuestras sociedades latinoamericanas.
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