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ISSN  00717-7194

felIPe casanoVa roJas*

marcas de guerra. 
la ley de recomPensas mIlItares y el surgImIento de la IdentIdad 

entre los InVálIdos y Veteranos de la guerra del PacífIco, 1881-19051

resumen

En este artículo se analiza el surgimiento de la identidad entre los inválidos y veteranos 
chilenos de la Guerra del Pacífico. Se estudia la promulgación y aplicación de la Ley 
de Recompensas Militares de 1881, que otorgó pensiones a los soldados incapacitados 
mediante una tipología de invalidez. Se conjetura que dicha legislación influyó en la 
formación de identidades entre excombatientes discapacitados, primero, e ilesos, des-
pués, a través de la fundación de sociedades mutuales. La acumulación de experiencias 
históricas compartidas articuló una praxis política cotidiana que permitió la inclusión de 
los veteranos en los escenarios políticos y burocráticos, dando forma a un movimiento 
reivindicativo en el periodo 1901-1905. 

Palabras claves: Chile siglo xx, Guerra del Pacífico, inválidos, veteranos, identidad, 
politización.

abstract

This article analyzes the emergence of the identity among Chilean’s disabled from the 
war of the Pacific. It studies the promulgation and the application of the Law of Military 
Compensations of 1881, that gave pensions to incapacitated soldiers by establishing a 
typology of disability. It speculates that, that legislation first influenced the formation 
of identities among disabled veterans, and after among uninjured veterans through the 
founding of mutual societies. The accumulation of shared historical experiences articu-
lated a common political praxis that permitted the inclusion of veterans in the political 
and bureaucratic stage, giving form to a reclamation movement during the period of 
1901-1905. 

* Historiador. Programa de Magíster en Historia de la Universidad de Tarapacá (Arica, Chile). Correo 
electrónico: fcasanovarojas@gmail.com

1 Este artículo es resultado del proyecto Fondecyt n.° 1191869 y del Proyecto de Investigación Mayor 
de Ciencia y Tecnología de la Universidad de Tarapacá n.° 5767-17. Agradecimientos a Alberto Díaz Araya, 
Carlos Donoso Rojas, Oscar Alfano Gómez, Camilo Santibáñez Rebolledo, Mauricio Pelayo González, Ro-
berto Zagal Ahumada, Javier Manríquez Ferreira, Camila Contreras Pereira, Sebastián Lorca Palma y Claudia 
Deich ler Carrasco, quienes contribuyeron con comentarios y aportes a la realización de este texto.
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Keywords: Chile, twentieth century, war of the Pacific, disabled, veterans, identity, poli-
ticization 

Recibido: Noviembre 2018.
Aceptado: Abril 2019.

IntroduccIón

La historiografía social chilena ha definido la Guerra del Pacífico (1879-1884) como 
una “experiencia liberadora” para los miembros de los sectores populares reclutados en 
el Ejército y Marina2. El proceso de politización de los grupos artesanales y otros tra-
bajadores especializados a lo largo del siglo xIx, que concibió un “liberalismo popular” 
mutualista, halló en la victoria militar un factor de revalorización de la autoimagen de 
los trabajadores (urbanos), quienes adquirieron conciencia de su decisivo aporte al éxito 
de la campaña, reivindicando su lugar en la prosperidad que la nación había adquirido 
con la anexión de los territorios salitreros de Antofagasta y Tarapacá, catalizando el as-
censo del movimiento obrero-popular3. 

La concientización pareció trascender a los excombatientes provenientes del artesa-
nado. La percepción también surgió entre el “bajo pueblo”, que dio cuenta de su capa-
cidad histórica con un enrolamiento masivo en las filas militares, demostrando a la élite 
que “los ‘rotos’ también podían inflamarse de patriotismo y glorificar la nación”4. En 
efecto, la posguerra trajo consigo una reconfiguración de las identidades populares5. Los 
pobres “habían vuelto a sus ranchos de siempre, alimentando su cuerpo y su espíritu con 
la memoria de proezas sin nombre”, tras lo cual se vería “a los inválidos y mutilados de 
la guerra formando su propia sociedad de socorros”6. 

No obstante, los excombatientes aparecen diluidos en los estudios históricos como 
sujetos históricos o categoría de análisis. Carecen de especificidad en tanto colectividad 
constituida a partir de criterios alejados de la precariedad socioeconómica y con derrote-
ros fundados más allá de una hermética sociabilidad mutual. 

2 James Morris, Las élites, los intelectuales y el consenso. Estudio de la Cuestión Social y del sistema de 
relaciones industriales de Chile, Santiago, Editorial del Pacífico, 1967.  

3 Sergio Grez, De la “Regeneración del Pueblo” a la Huelga General. Génesis y Evolución Histórica del 
Movimiento Popular en Chile (1810-1890), Santiago, rIl Editores, 2007, p. 579. Sobre el proyecto mutualista 
en Chile, véase a Eduardo Cavieres, “Grupo intermedios e integración social: la Sociedad de Artesanos de 
Valparaíso a comienzos del siglo xx”, en Cuadernos de Historia, n.° 6, Santiago, 1986, pp. 33-47; María An-
gélica Illanes, La revolución solidaria: Historia de las sociedades obreras de socorros mutuos, Chile, 1840-
1920, Santiago, Imprenta Prisma, 1990 y a Sergio Grez, “La trayectoria histórica del mutualismo en Chile 
(1853-1990). Apuntes para su estudio”, en Mapocho, n.° 35, Santiago, 1994, pp. 293-316. 

4 Gabriel Salazar, Labradores, peones y proletarios. Formación y crisis de la sociedad popular chilena 
del siglo XIX, Santiago, Ediciones Sur, 1985, p. 12. 

5 Julio Pinto, “¿Patria o clase? La Guerra del Pacífico y la reconfiguración de las identidades populares en 
el Chile contemporáneo”, en Contribuciones Científicas y Tecnológicas, vol. 116, Santiago, 1997.

6 María Angélica Illanes, Chile Des-centrado. Formación socio-cultural republicana y transición capita
lista (1810-1910), Santiago, lom Ediciones, 2004, p. 316. 
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Siguiendo esto último, los estudios sobre las consecuencias del conflicto7 han abor-
dado la acción colectiva de los excombatientes como una respuesta a contradictorias 
condiciones socioeconómicas de la posguerra, que recibieron la denominación de “pago 
de Chile”8. Las precarias condiciones de existencia se extendieron a una parte de los 
antiguos reclutas que, carentes en su mayoría de estabilidad laboral y económica, ad-
virtieron cambios radicales, pero temporales, tras su movilización militar. Con el fin del 
conflicto, se habrían convertido en un problema nacional, recibiendo reconocimientos 
públicos que posibilitaron un prestigio social que no se extendió en el largo plazo. Por 
ello, el retorno a sus actividades cotidianas fue acompañado por un reclamo persistente 
por mayores retribuciones tras los servicios prestados al país, organizando sociedades 
de socorros mutuos que desplegaron discursos que evocaban la participación en una 
victoria militar que había permitido la prosperidad económica de la nación9. Estas agru-
paciones “buscaban beneficiarse a partir de los propios socios y en conjunto, conformar 
un conglomerado para insistir en las demandas comunes ante los estamentos públicos”, 
teniendo como eje central fines patrióticos, históricos y corporativos que producían “una 
exagerada disposición castrense”10. 

En un escenario donde se reconfiguran las identidades de los sectores populares azo-
tados por la “cuestión social”, es factible problematizar el cómo se manifiesta el “pago 
de Chile”, qué respuestas o adaptaciones surgen por parte de los excombatientes para 
enfrentar las precarias condiciones de existencia y cómo los antiguos reclutas se insertan 
en los procesos de politización de los trabajadores11. En tal sentido, se advierte lo que 

 7 Respecto al renovado interés historiográfico del conflicto, véase a Sergio Rodríguez, La problemática 
del soldado durante la Guerra del Pacífico, Santiago, Colección Biblioteca Militar, 1984, vol. lxx; Paz La-
rraín, La presencia de la mujer chilena en la Guerra del Pacífico, Santiago, Universidad Gabriela Mistral, 
2002; David Home, Los huérfanos de la Guerra del Pacífico: el ‘Asilo de la Patria’, 1879-1885, Santiago, 
Ediciones de la Dirección de Bibliotecas, Archivos y Museos, Centro de Investigaciones Diego Barros Arana 
colección Sociedad y Cultura, LOM Ediciones, 2006, vol. xlIV; Felipe Casanova, Alberto Díaz y Daniel Casti-
llo, “Tras los pasos de la muerte. Mortandad en Tacna durante la Guerra del Pacífico, 1879-1880”, en Historia, 
n.º 50, vol. II, Santiago, 2017, pp. 399-441; Patricio Ibarra y Germán Morong (eds.), Relecturas de la Guerra 
del Pacífico. Avances y perspectivas, Santiago, UBO Ediciones, 2018; entre otros. 

 8 Carlos Donoso y Ricardo Couyoumdjian, “De soldado orgulloso a veterano indigente”, en Rafael Sa-
gredo y Cristián Gazmuri (dirs.), Historia de la vida privada en Chile. Tomo II: El Chile moderno, de 1849 a 
1925, Santiago, Taurus-Aguilar Chilena Ediciones, 2006, pp. 237-273.

 9 Carlos Méndez, Héroes del silencio. Los veteranos de la Guerra del Pacífico, Santiago, Centro de Es-
tudios Bicentenario, 2004; Carlos Méndez, Desierto de esperanzas. De la gloria al abandono: Los veteranos 
chilenos y peruanos de la Guerra del 79, Santiago, Centro de Estudios Bicentenario, 2009. 

10 Carlos Méndez, Las condiciones de vida de los veteranos de la guerra del ’79 en Chile y Perú: su im
pacto en las sociedades nacionales. 1884-1929, tesis para optar al grado de Doctor en Estudios Americanos, 
Santiago, Universidad de Santiago de Chile, 2008, p. 177; Carlos Méndez, La reinserción social y laboral de 
los veteranos de la guerra del Pacífico. 1884-1924, tesis para optar al grado de Magíster en Historia de Chile, 
Santiago, Universidad de Santiago de Chile, 2001.  

11 Respecto al proceso de politización del mundo popular chileno durante los siglos xIx y xx, véase a Julio 
Pinto, “¿Cuestión social o cuestión política? La lenta politización de la sociedad popular tarapaqueña hacia el fin 
de siglo (1889-1900)”, en Historia, n.º 30, Santiago, 1997, pp. 211-261; Gabriel Salazar, Del poder constituyente 
de asalariados e intelectuales (Chile, siglos XX y XXI), Santiago, LOM Ediciones, 2009; Julio Pinto, Desgarros 
y utopías en la pampa salitrera, Santiago, LOM Ediciones, 2007; Julio Pinto y Verónica Valdivia, ¿Revolución 
proletaria o querida chusma? Socialismo y alessandrismo en la pugna por la politización pampina (1911-1932), 
Santiago, LOM Ediciones, 2001; Mario Garcés, Crisis social y motines populares en el 1900, Santiago, LOM 
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sucedió con los exmovilizados que decidieron fundar agrupaciones de socorros mutuos 
durante los primeros años de posguerra. ¿Quiénes impulsaron la organización mutual 
como principal forma de asociatividad entre los desmovilizados? ¿Qué factores influ-
yeron en el surgimiento de la identidad de los excombatientes? ¿Qué acciones políticas 
elaboraron? 

El presente artículo estudia la identidad de los veteranos chilenos mediante el análi-
sis del derrotero de un colectivo que, paradójicamente, ostentaba singulares beneficios 
económicos por parte del Estado: los inválidos de guerra. Una aproximación preliminar 
permite sostener que a partir de 1884, inválidos y mutilados fraguaron en forma pau-
latina una identificación mediada por diversas experiencias de guerra y posguerra, y 
surgida de la categorización que el Estado realizó de los soldados incapacitados con la 
Ley de Recompensas Militares de 188112. Así, se exponen los antecedentes y disposicio-
nes de la normativa legal, su aplicación nacional y las inconsistencias que presentaba. 
Además, se muestran las respuestas de los inválidos frente a la diligencia legislativa y la 
expansión de la agencia mutual entre los veteranos 

Una de las temáticas en torno a excombatientes tiene relación sobre si participaron 
en los escenarios políticos (nacionales o locales), o si mostraron indiferencia frente a las 
tensiones producidas por las transformaciones de la posguerra13. 

Durante la Guerra del Pacífico, los heridos discapacitados en los campos de batalla 
recibieron beneficios económicos del Estado. La Ley de Recompensas Militares de 
1881 tipificó el grado de inhabilidad según criterios médicos, concediendo pensiones 
vitalicias ponderadas desde el sistema salarial vigente para las Fuerzas Armadas. Ade-
más, procuró rehabilitar a los mutilados mediante la concesión de prótesis ortopédicas, 
integrando a los beneficiados en el Cuerpo de Inválidos, repartición militar encargada 
del pago de las pensiones.  

Ediciones, 2003; Pablo Artaza, “De lo social a lo político en el movimiento social salitrero: el caso de la Manco-
munal de Obreros de Iquique, 1900-1909”, en Atenea, n.º 509, Concepción, 2014, pp. 139-158. En lo referente 
al papel del Estado en el proceso, consúltese a Juan Carlos Yáñez, Estado, consenso y crisis social: el espacio 
público en Chile, 1900-1920, Santiago, Ediciones de la Dirección de Bibliotecas, Archivos y Museos, Centro 
de Investigaciones Diego Barros Arana, colección Sociedad y Cultura, 2003, vol. xxxIV; Juan Carlos Yáñez, La 
intervención social en Chile y el nacimiento de la sociedad salarial. 1907-1932, Santiago, RIL editores, 2007.

12 Sobre el concepto de identidad, se recurre a las propuestas de Stuart Hall y Paul du Gay (comps.), 
Cuestiones de identidad cultural, Buenos Aires-Madrid, Amorrortu editores, 1996. 

13 Las historiografías anglosajona, francesa y española han proporcionado importantes insumos para el 
abordaje de las acciones sociopolíticas de los excombatientes en convulsionados escenarios de posguerra. Al 
respecto, véase a Antoine Prost, Les Anciens Combattants et la Société Francaise 1914-1939, Paris, Presses de 
Sciences Po, 1977, 3 vols.; Eric Leed, No man’s land. Combat & identity in World War I, London, Cambridge 
University Press, 1981; Susan-Mary Grant, “Reimagined communities, Union veterans and the reconstruction 
of American nationalism”, in Nation and Nationalism, n.º 14, London, 2008, pp. 498-519; “Raising the dead: 
war, memory and American national identity”, in Nation and Nationalism, n.º 11, London, 2005, pp. 509-529; 
Bénedicte Grailles, “Gloria Victims: Vétérans de la guerre de 1870-1871 et reconnaissance nationale”, in Re
vue d’histoire du XIXe siècle, n.º 30, Paris, 2005, pp. 1-11; Frank Becker, “La guerre et l’armée: des espaces de 
négociation pour l’ordre politique national”, in Revue d’histoire du XIXe Siècle, n.º 46, Paris, 2013, pp. 33-50; 
Ángel Alcalde, Los excombatientes franquistas. La cultura de guerra del fascismo español y la Delegación 
Nacional de Excombatientes (1936-1965), Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2014 y Georges 
Mosse, Soldados caídos. La transformación de la memoria en las dos guerras mundiales, Zaragoza, Prensas 
de la Universidad de Zaragoza, 2016; entre otros.
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Al respecto, se conjetura que los discapacitados interiorizaron la tipificación legal 
de “invalidez” sobre la conjunción de experiencias de preguerra, guerra y posguerra, 
formando asociaciones mutuales que, definidas por la reformulación de la categoría 
oficial de “inválido” de guerra, permitieron el surgimiento de identidades entre los ex-
combatientes14. Desplegando objetivos homólogos a los de otras agrupaciones de soco-
rros mutuos, los inválidos habrían transitado por dos polos sociopolíticos. Por un lado, 
permitieron la consolidación del mutualismo como la principal forma de asociativismo 
entre los excombatientes y veteranos, e impulsaron discursos persuasivos sobre la po-
breza y mendicidad de sus camaradas, además de plantear la falta de retribuciones por 
parte del Estado15. Por otra parte, fueron los primeros en mantener tensas relaciones con 
las agencias y agentes gubernamentales, movilizando estrategias de resistencia y de rei-
vindicación a causa de los limitados y restrictivos alcances de la Ley de Recompensas y 
del sistema de pensiones militares16. 

Con este estudio se pretende superar el aislamiento de los excombatientes y vetera-
nos en el quehacer historiográfico, integrándolos con el movimiento mutualista chileno. 
Asimismo, se busca entregar alternativas explicativas de los complejos procesos de for-
mación identitaria de nuevos colectivos mediante la comprensión de las profundidades 
históricas que subyacen a las consecuencias sociales y políticas de las guerras naciona-
les. Desde esta vereda, se apuesta por una dirección analítica que tensione las perspec-
tivas que conciben a los veteranos como simples víctimas hermetizadas por derroteros 
como el “pago de Chile”. 

14 Sobre los inválidos de guerra y su relación con las estructuras estatales, véase a Tom Stoppard, “Ap-
pendix A: Union Army Pensions and Civil War Records”, in Dora L. Costa (ed.), The Evolution of Retirement: 
An American Economic History 1880-1990, Chicago, University of Chicago Press, 1998, pp. 197-212; Peter 
Blanck, “Civil War Pensions and Disability”, in Ohio State Law Journal, n.º 62, Columbus, 2001, pp. 112-218 
y Silvia Correia, “The mutilated face of World War I in Portugal”, in E-JPH, n.º 15, Porto, 2017, pp. 35-54. 

15 Cabe mencionar que la producción intelectual sobre la problemática del veterano de la Guerra del Pacífico 
no es pionera. Durante la primera mitad del siglo XX, se publicaron distintos folletos y artículos de prensa que 
aludían a las precarias condiciones socioeconómicas y aspiraciones retributivas de los antiguos reclutas. Sobre 
esto último, consúltese a Agustín Bravo, Los veteranos del 79, Valparaíso, Imprenta Industrial, 1900; Juan 2° 
Meyerholz, Los veteranos del 79 ante la Historia, Santiago, Imprenta Franco-chilena, 1926; Eugenio Orrego, 
En defensa de los veteranos del Pacífico, Santiago, Imprenta “El Imparcial”, 1935 y Moisés Anabalón, Los 
veteranos de 1879-84 a los 60 años de iniciada la Guerra del Pacífico, Santiago, Imprenta El Esfuerzo, 1939.

16 La historiografía en América Latina también ha dado cuenta de las consecuencias de los conflictos 
bélicos de los siglos xIx y xx, así como del papel de los excombatientes y veteranos en las sociedades de 
posguerra. En este sentido, véase a Carlos Gómez, Los veteranos, Asunción, Colección 150 años de la Guerra 
Grande, 2013; Luc Capdevila, “El macizo de la Guerra de la Triple Alianza como substrato de la identidad 
paraguaya”, en Nuevo Mundo Mundos Nuevos, Colloques, 2009, disponible en https://journals.openedition.
org/nuevomundo/48902 [fecha de consulta: 8 de octubre de 2018]; Luc Capdevila, “Les vétérans paraguayens 
de la guerre de la Triple Alliance (1870-1910), des oubliés de l’histoire?”, en Nuevo Mundo Mundos Nuevos, 
2005, disponible en https://journals.openedition.org/nuevomundo/1654 [fecha de consulta: 8 de octubre de 
2018]; Daniel Chao, “‘Movilizados’ de Malvinas en Chaco y Corrientes. Las luchas por reconocimiento en 
clave comparativa”, en Sociohistórica, n.º 39, La Plata, 2017, pp. 1-26; Rosana Guber, “Los veteranos truchos 
de Malvinas: la autenticidad como competencia metacomunicativa en las identidades del trabajo de campo”, 
en Universitas Humanística, n.º 63, Bogotá, 2007, pp. 49-68 y Andrea Rodríguez, “De veteranos ‘verdaderos’ 
y ‘truchos’. Análisis de las definiciones de ‘ex-combatiente/veterano de guerra’ de los miembros del Aposta-
dero Naval Malvinas en el Conflicto del Atlántico Sur”, en Anuario del Centro de Estudios Históricos “Prof. 
Carlos S.A. Segreti”, n.º 10, Córdoba, 2010, pp. 303-323.
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la ley de recomPensas mIlItares de 1881 

Durante la Guerra del Pacífico, el sistema de enrolamiento no estipulaba la concesión de 
beneficios previsionales en caso de inhabilidad física permanente. Por ello, la promul-
gación de una ley de recompensas fue uno de los desafíos que asumió el Estado chileno 
para hacer frente a las consecuencias sociales del conflicto17. 

En efecto, la movilización acaparó un número importante de hombres que, prove-
nientes de diversos grupos sociales, conformaron una compleja heterogeneidad entre 
la tropa. La victoria en los campos de batalla forzó a la élite a declarar que la participa-
ción de los sectores populares había sido clave en el triunfal proceso. En un principio, 
pareció que aquella inclusión no se desmarcaría del tradicional discurso que había im-
pregnado las victorias en las guerras de Independencia y contra la Confederación Perú-
Boliviana. Así, cuando una parte del Ejército que había ocupado Lima arribó a Valparaí-
so, en marzo de 1881, los discursos receptivos de los agentes del Estado destacaron el 
heroísmo de los soldados, la gloria de los caídos y la épica de los triunfos militares. El 
ministro de Guerra, Manuel García de la Huerta, recalcó que la soldadesca recibiría una 
recompensa basada en “la gratitud i respeto de vuestros conciudadanos”, extendiendo 
“despues de vuestros dias” las “atenciones que la patria dispensará a vuestros hijos”18. 

No obstante, la élite mostró un interés por lidiar con las exigencias que la guerra presen-
taba más allá de lo militar, político y económico. Al iniciar el conflicto, el Congreso había 
promulgado distintas leyes de recompensa que, sumadas a las disposiciones contempladas en 
las ordenanzas generales, beneficiaban a un selecto grupo de combatientes y sus familiares. 

Posiblemente, las características modernas de la guerra, la posibilidad de los solda-
dos de exteriorizar sentimientos y aspiraciones a través de la queja y el reclamo escrito, 
la crítica de periodistas y satíricos, influyeron para que los parlamentarios formularan 
una recompensa legal distinta del eslogan de “beneméritos de la patria”. Al mismo 
tiempo, la acción de una poderosa red de beneficencia privada, asqueada de la imagen 
marginal de los “rotos” pobres mendigando la caridad pública, medió en la decisión de 
compensar a quienes permitieron que el país tuviera “conquistado su presente” y asegu-
rado “toda las continjencias del porvenir”19. 

Una legislación sustentada en la redención social de las víctimas de la guerra era, 
en muchos sentidos, una tarea difícil. El Congreso dispuso “se hiciera un estudio sério 

17 La cuestión de los inválidos tenía una larga data en Chile. Hasta 1819, los heridos graves y mutilados 
eran licenciados y recibían una pensión equivalente a medio salario. A partir de agosto de aquel año se forma 
el Cuerpo de Aguerridos, que pretendía beneficiar a “tan beneméritos individuos” y recurrir a sus miembros 
“cuando se necesite servir pasiva i activamente según que las circunstancias de su actitud lo permitan”. José 
Varas, Recopilacion de leyes, decretos supremos i circulares concernientes al Ejército, desde abril de 1812 a 
abril de 1839, Santiago, Imprenta Nacional, 1870, tomo I, p. 75. 

18 Boletín de la Guerra del Pacífico, Santiago, Editorial Andrés Bello, 1979, p. 1058. 
19 Pascual Ahumada, Guerra del Pacífico. Recopilación completa de los documentos oficiales, correspon

dencia y demás publicaciones referentes a la guerra, que ha dado a luz la prensa de Chile, Perú y Bolivia, 
Valparaíso, Imprenta y Librería Americana, 1887, tomo IV, p. 565. Un parlamentario declaraba: “siempre ha-
bría quedado en pié el deber que tienen todos los chilenos de buscar un lugar al rededor de nuestra bandera”, 
toda vez “que el honor de la Nacion llegue a sentirse comprometido, sin buscar otra recompensa que la que 
lleva consigo la defensa del propio territorio”. 
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de la materia”, mediante la creación de una comisión conformada por “varios de sus 
miembros preparados para llevar a los debates los datos i explicaciones indispensables 
en un proyecto de naturaleza tan compleja”20. Como cuestión de hecho, fueron propues-
tas alternativas individuales –provenientes de legislativos que no formaban parte de la 
comisión– para saldar las “graves dificultades” que suponía presentar un proyecto de 
ley viable. Uno de ellos, Eulogio Allendes, entendía que un soldado “no tiene ascenso” 
(militar) y que al retornar a Chile lo hacía “en la misma o peor condicion que la que te-
nía el abandonar su casa”. Esta perspectiva ilustra el poder de la representación que se 
tenía de los sujetos que, hasta entonces, habían formado parte de las filas del Ejército, 
especialmente de los que ocupaban la base del escalafón jerárquico (sargentos, cabos y 
soldados). Según el diputado, la gloria y el heroísmo “ni mejora su condicion social, ni 
aumenta su patriotismo”; más bien, “todo ha sido dolor, misería i desolacion en el hogar 
de su familia durante su ausencia”21.

Valiéndose de la consulta de legislaciones militares de Inglaterra, Francia, Rusia, Ita-
lia y Estados Unidos, la comisión presentó un informe fundamental para la delimitación 
de las características de los primeros soldados discapacitados del conflicto. 

Aclarando “los vastos i complejos antecedentes que debian servir de fundamento a 
sus resoluciones”, los parlamentarios propusieron un proyecto que tomaba en cuenta, 
con “madurez” y “particular prevision”, la “estension de [las] nuevas cargas que tiene 
que soportar el Estado en las delicadas circunstancias actuales”22. En definitiva, estos 
gravámenes provenían de la hipotética beneficencia que hacían tres grupos específicos: 
los soldados desmovilizados, las viudas y huérfanos, y los heridos con secuelas físicas 
permanentes. El informe de la comisión decía:

“[...] si era indispensable i urjente atender con mano jenerosa a las familias de nuestros bravos 
soldados muertos en el campo de batalla i a los gloriosos mutilados de nuestro Ejército, habría 
quizás demasiada prisa en resolver el problema tratándose de los sobrevivientes, sobre todo, 
teniendo en cuenta que si otorgaban recompensas conjuntamente a las familias de los muertos, 
a los inválidos i a los sobrevivientes, habría necesidad de estrechar las de los primeros en be-
neficio de los últimos”23. 

El 22 de diciembre de 1881 fue aprobada la Ley de Recompensas Militares para el 
Ejército y la Armada, que limitó el concepto de ‘inválido’ al soldado que hubiese su-
frido pérdida anatómica, lesión o merma de cualquier órgano o de sus funciones como 
resultado de heridas recibidas en batalla o accidentes en cumplimiento del servicio en 
campaña. El artículo 6° señalaba:

20 Cámara de Diputados, 6ª sesión ordinaria, 21 de junio de 1881. 
21 En palabras del diputado: “con escepcion del general en jefe del Ejército, i el contra-almirante en jefe 

de la Escuadra”, no era “lícito acordar recompensas colectivas en solo los grados superiores, si no la hacemos 
para todo el Ejército”, comprendiendo a la tropa “i guardando perfecta proporcion con sus haberes para que la 
lei sea fundada en la igualdad i en la justicia”. Sin embargo, su propuesta no fue considerada por la Cámara. 
Cámara de Diputados, 6ª sesión ordinaria, 21 de junio de 1881 

22 Ibid. 
23 Ibid.
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“La invalidez absoluta dará derecho a una pension vitalicia equivalente al sueldo íntegro del 
empleo o clase que tenga el agraciado en el Ejército o Armada en la fecha de la promulgacion 
de la presente lei.
 Se considerará como absoluta la invalidez que incapacitare para continuar sirviendo en 
el Ejército o Armada i para ganar la subsistencia en ocupaciones privadas”24.

A su vez, el artículo 7° indicaba:

“La invalidez relativa dará derecho a una pension vitalicia equivalente a las dos terceras par-
tes del sueldo que tenga el agraciado en la fecha de la promulgacion de la presente lei.
 Se considerará como relativa la invalidez que incapacitare para continuar en el servicio 
del Ejército o Armada, pero que permita al individuo ganar en parte la subsistencia en ocupa-
ciones privadas”25. 

Estos artículos describen una tipología hasta ese momento inexistente en las disposi-
ciones pensionales para los militares chilenos, que requeriría una nueva estructura buro-
crática para su correcta aplicación.

el InVálIdo 
y la ofIcIna de tramItacIón 

La Ley de Recompensas Militares determinó la constitución de una oficina guberna-
mental dedicada a la aplicación de sus artículos. El 30 de marzo de 1882 se establece 
la Oficina de Tramitación (en adelante OT), cuyo objetivo era “facilitar a las personas a 
quienes favorece la ley” la “obtención de los beneficios que ella acuerda”, suministran-
do “los documentos y apuntaciones” oficiales, atendiendo reclamos y redactando “los 
memoriales que los interesados deban elevar al Gobierno”26. 

Los interesados seguían el proceso oficial de acuerdo con su escalafón militar. Los 
oficiales presentaban una petición escrita, constancia de herida en campaña, informe 
de invalidez (elaborado por una comisión de tres cirujanos) e informe del jefe de la OT. 
Los sargentos, cabos y soldados, por su parte, tramitaban la solicitud en “forma preven-
tiva por la Ordenanza General del Ejército”, adjuntando un informe médico certificado 
por dos de los tres facultativos, así como el del jefe de la Oficina27. 

24 Diario Oficial de la República de Chile, Santiago, 26 de diciembre de 1881. 
25 Ibid. 
26 José Varas, Recopilación de leyes, órdenes, decretos supremos i circulares concernientes al ejército, 

desde enero de 1878 a fin de diciembre de 1883, Santiago, Imprenta de R. Varela, 1884, tomo VI, p. 450. La 
OT estaba dividida en siete secciones. La 1ª debía tramitar “los expedientes de invalidez de jefes y oficiales”; 
la 2ª, “de los deudos de jefes y oficiales”; la 3ª, los expedientes “de invalidez de los individuos de tropa”; la 4ª, 
“de los deudos de los individuos de tropa”; la 5ª era la “encargada de realizar las anotaciones de los 23 libros 
de la Oficina”; la 6ª, “de los archivos y de las trascripciones” y la 7ª, encargada “de los libros de la sección de 
los cirujanos”. 

27 Varas, op. cit., 1884, p. 451. 
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En un primer momento, la ley tendría la vigencia de un año. Sin embargo, la conti-
nuidad del conflicto en la sierra central peruana y el incremento gradual de los hipoté-
ticos beneficiados forzó varias prórrogas del decreto, que extendieron el proceso para 
certificar la invalidez. Poco antes de la Guerra Civil de 1891, la OT continuaba exten-
diendo certificados a los últimos heridos rezagados. Tempranamente (1884), Carlos An-
túnez, ministro de Guerra, indicaba: “comparando el número de bajas que los combates 
i las enfermedades habían causado en el ejército, con el número de personas que hasta el 
1° de junio último se habían presentado, se veía que eran muchas las que habían dejado 
espirar la primera prórroga”28. 

Eran múltiples las razones del prolongado proceso de certificación. Por un lado, 
existían “familias de las mas desvalidas que, por residir en departamentos lejanos, por 
falta de recursos o por ignorar la muerte de sus deudos” no presentaban a tiempo sus 
solicitudes29. Por otro, se hablaba de “la ignorancia de la jente del pueblo”, que no com-
prendía “las dificultades i dilataciones que la Lei de Recompensas ofrece”30. Asimismo, 
debía lidiarse con la lenta recuperación de los heridos. En 1883, Francisco Barceló, 
director de la OT, afirmaba que se habían “presentado como treinta heridos pidiendo el 
sumario de invalidez”, demorados por “haber estado enfermos en sus casas” o “en los 
distintos hospitales de las provincias”31. Por último, muchos colisionaron con la arbi-
traria negativa de algunos jefes militares para conferir pasajes ferroviarios gratuitos a 
Santiago, único lugar en el que se podía continuar el proceso de certificación. En efecto, 
en 1884 existían “mas de cien individuos heridos de los distintos cuerpos disueltos” en 
la provincia de Coquimbo a los que se les había negado “el trasporte para trasladarse a 
esta Capital a jestionar su invalidez”32. 

Del mismo modo, surgieron voces disonantes sobre el acceso a los beneficios de la 
norma que llamaron la atención de la prensa. Ciertos círculos definían la Ley de Recom-
pensas como “una mala broma para los veteranos”, que debían enfrentarse a “la maraña 
burocrática del Estado”. El trámite iniciaba con una solicitud escrita para obtener una 
cédula de invalidez ante la OT o cualquier Comandancia General de Armas del Ejército. 
Si la unidad  del solicitante se encontraba disuelta, la repartición militar era la encar-
gaba de acreditar la identidad del interesado y certificar las razones por las que había 
sido baja durante la guerra. A su vez, si el batallón o regimiento aún se encontraba en 

28 Memoria que el ministro de Guerra presenta al Congreso Nacional, Santiago, Imprenta El Progreso, 
1884, p. xxIx. 

29 Memoria que el ministro de Guerra presenta al Congreso Nacional, Santiago, Imprenta Nacional, 
1882, p. xxxVIII. 

30 Memoria que el ministro..., op. cit., 1884, p. xxxIx. 
31 Archivo Nacional Histórico, Fondo Ministerio de Guerra (en adelante ANHMGUE), Oficina de Trami-

tación, 1882-1883, n.° 4880. Las heridas podían propiciar la muerte tras un largo tiempo de convalecencia. 
Por ejemplo, el 10 de febrero de 1888, el pintor y exsoldado, Juan Ramón Bravo Aravena, falleció por “causa 
de unas heridas” en Limache. Su esposa afirmaba, en carta al ministro de Guerra, que “después de [la batalla] 
de Chorrillos” su esposo fue “devuelto a su hogar profundamente lesionado por las heridas que recibió en 
esa batalla”, imposibilitando que trabajase “debidamente”. A su juicio, Juan Ramón había fallecido “a con- 
se  cu  en   cia de las heridas recibidas” en el combate. Archivo General del Ejército, Decretos supremos, 1933, 
n.° 19682. 

32 ANHMGUE, Oficina de Tramitación, 1884, n.° 712. 
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territorio peruano, la responsabilidad del sumario recaía en algún oficial de la unidad en 
campaña. Al ordenarse la instrucción del sumario, se llamaba a declarar a tres testigos 
que hubiesen conocido al solicitante durante o después de recibir la herida. Dictada la 
resolución del fiscal, el expediente era remitido a Santiago, y si era aceptado, el sujeto 
debía presentarse ante la comisión de cirujanos para el examen y certificación médica. 
Con el pase de la comisión de cirujanos, se enviaban las instrucciones al fabricante del 
aparato ortopédico (si lo requería) y se remitía el dictamen final para la aprobación de la 
pensión en el Ministerio de Guerra. 

En la práctica, la tramitación de numerosos expedientes (de soldados) tropezó con 
dificultades de toda índole. Las “crudas acciones de guerra”, conjugadas con “un servi-
cio médico lijeramente organizado”, influyeron para que el traslado de muchos heridos 
a “las distintas provincias del Sur” fuese realizado “casi inmediatamente despues de una 
accion de guerra”. Con ello, el reemplazo de los heridos “con soldados hábiles a virtud 
de distintos decretos Supremos, prohibió el oportuno sumario” y “la omision de éstos 
para reclamarlos” por “la distancia en que se encontraban”33. 

No obstante, la OT también debió descartar las solicitudes que no cumplían con los 
requisitos establecidos por la ley. En 1886, Benito Urrutia pidió ser beneficiado por 
una herida que aseguraba haber recibido durante la batalla de Tacna. Tras examinarlo, 
la comisión médica estableció que la lesión había sido ocasionada “por arma de fuego 
en la parte esterna del muslo derecho” y que “por los dolores que suele producirle la 
cicatriz de esa herida, debe considerársele inválido relativo”. Los registros oficiales no 
lo ubicaban entre los componentes del Ejército que habían luchado en el Campo de la 
Alianza (batalla en la que señalaba haber sido herido), pues fue incorporado al bata-
llón Chillán meses antes del inicio de la campaña sobre Lima. Sin tomar en cuenta este 
dato, en junio de 1881 se le concedió la cédula respectiva por la “fractura de una pierna, 
sufrida por el choque contra el muelle de Pisco de la lancha donde desembarcó en ese 
puerto”. Pese a ello, un nuevo examen concluyó que la lesión no debía dejar secuelas “a 
lo ménos dignos de consideracion para otorgar el beneficio de la invalidez”, por lo que 
su cédula fue derogada34.

33 Memoria que el ministro..., op. cit., 1884, pp. 212-213. 
34 José Varas, Recopilación de leyes, órdenes, decretos supremos i circulares concernientes al ejército, 

Santiago, Imprenta de R. Varela, 1887, tomo VIII, pp. 560-578. Otra causal de rechazo eran las heridas sufridas 
por situaciones ajenas al régimen de campaña. Por ejemplo, la solicitud de Antolin Maturana fue denegada al 
descubrirse que no había sido “inutilizado por heridas o faenas del servicio”, sino por la luxación de su pie 
izquierda al “haberse dado un golpe subiéndose a una barra en estado de ebriedad”. Varas, op. cit., 1887, pp. 
700-701. 
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Figura 1
Inválido relativo Bernardo Necocha, herido en la batalla de Tarapacá

Fuente: Álbum de los Inválidos de la guerra contra el Perú y Bolivia, Santiago, s/ed., 1884.

Este largo proceso de tramitación estuvo condicionado por las causales de retraso 
mencionadas más atrás y por el excesivo centralismo del Estado. Mientras los inte-
resados debían presentarse en la capital en numerosas ocasiones “para ser reconsi-
derados de su invalidez o bien para que se les suministre el correspondiente aparato 
ortopédico”35, muchos expedientes quedaban sin dictamen final al ser “abandonados por 
los peticionarios”36. Algunos periódicos de la capital llamaban a descentralizar el proce-
so de acreditación de invalidez para que los interesados de provincia pudiesen acceder 
a los beneficios37. De esta manera, en mayo de 1882, el Comandante General de Armas 
de Coquimbo delegó a un par de oficiales, bajo la propuesta de que fuesen incorporados 
como auxiliares de la OT, para que levantasen “los sumarios a los individuos que por 
consecuencia de las heridas recibidas en funcion de guerra han quedado inválidos, de 
los diferentes cuerpos de la Guardia Nacional puestos en receso, asi como de los del 
Ejército que se hallan en igual caso”. Reacio a la oferta, el Ministro replicó que dicha ta-

35 ANHMGUE, Oficina de Tramitación, 1882-1883, n.° 4950. 
36 Memoria que el ministro de Guerra presenta al Congreso Nacional en 1886, Santiago, Imprenta Nacio-

nal, 1886, p. xxVII. 
37 El Padre Cobos, Santiago, 3 de julio de 1883. 
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rea “no tiene razon de ser ni utilidad práctica”, pues los interesados debían “tramitar sus 
espedientes en esta capital, ante la respectiva Inspeccion, la que tiene instrucciones para 
allanar en lo posible, dentro de la lei, las dificultades que pudieran suscitarse”38. 

El proceso legal concluía con la oficialización de la pensión de invalidez, incluyén-
dola en los presupuestos anuales fijados para el Ejército (cuadro 1). 

Cuadro 1
Presupuesto anual de pensiones por invalidez absoluta y relativa en el Ejército, 

según partidas fijadas por el Congreso Nacional

Año Presupuesto
1884 217 275,92
1885 300 000
1886 291 055,54
1887 303 338,24
1888 308 381,17
1889 393 371,64

1890 389 274,92

Fuente: Memoria que el ministro…, op. cit., 1884, p. xxxI; Lei de presupuestos de los gastos jenerales de la 
administracion publica de Chile, Santiago, Imprenta de la República, 1885, p. 82; Lei de presupuestos de los 
gastos jenerales de la administracion publica de Chile, Santiago, Imprenta de la República, 1886, p. 141; Lei 
de presupuestos de los gastos jenerales de la administracion publica de Chile, Santiago, Imprenta Nacional, 
1887, p. 145; Lei de presupuestos de los gastos jenerales de la administracion publica de Chile, Santiago, Im-
prenta Nacional, 1888, p. 20; Lei de presupuestos de los gastos jenerales de la administracion publica de Chi
le, Santiago, Imprenta Nacional, 1889, p. 22; Lei de presupuestos de los gastos jenerales de la administracion 
publica de Chile, Santiago, Imprenta Nacional, 1890, p. 46.

Una vez concedida la pensión, el Estado procuraba mantener el control del lisiado 
a través de su integración en el Cuerpo de Inválidos del Ejército. En esta repartición, el 
retirado cobraba su pensión y, al mismo tiempo, continuaba supeditándose a la conduc-
ta, doctrina y disciplina militar. Así, los inválidos seguían formando parte de la institu-
ción “como cualquiera otros”, obedeciendo “todas las disposiciones generales dictadas 
por el servicio” y “compatibles con la naturaleza” del mismo39. 

PrótesIs ortoPédIcas y la rePresentacIón del mutIlado 

Antes de cualquier diligencia administrativa, el soldado debía ser examinado por la co-
misión de cirujanos, la que determinaba el tipo de invalidez y si se requería de “los apa-
ratos ortopédicos necesarios para suplir artificialmente los miembros mutilados”40. En 

38 Diario Oficial de la República de Chile, Santiago, 9 de junio de 1882. 
39 Darío Risopatrón, Legislacion militar de Chile, Santiago, Imprenta Gutemberg, 1887, tomo IV, p. 167. 
40 Méndez, Héroes del silencio..., op. cit., p. 112. La industrialización de la guerra moderna, la evolución 

de las armas de fuego y la introducción de anestésicos posibilitaron que un gran número de soldados con graves 
heridas pudiesen sobrevivir a la cirugía de amputación. En consecuencia, la necesidad de crear elementos sustitu-
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Chile, las prótesis para mutilados de guerra fueron un avance inusitado en el tratamiento 
médico. Antes del segundo conflicto con Perú y Bolivia, ninguna legislación había de-
terminado la entrega de miembros artificiales a soldados inutilizados durante el servicio 
militar. En tal sentido, la novedad de su aplicación acarreó desafíos que, a la postre, no 
pudieron ser superados. La inexistencia de proveedores nacionales, el desconocimiento 
sobre los costos de producción y de la anatomía de los aparatos retrasó su entrega. De 
hecho, fue necesario recopilar información en Europa y Estados Unidos41. 

En paralelo, la comisión de cirujanos también carecía de conocimientos sobre orto-
pedia y tratamientos postraumáticos. Consultando a la autoridad si estaban “obligados a 
consignar” la necesidad de cada individuo pesquisado, cuestionaban las posibilidades de 
una aplicación idónea de la ley, ya que se requería a “un individuo del arte que a nuestra 
presencia i simultáneamente se imponga de la necesidad i tome las medidas necesarias 
para su aplicación”42. Al respecto, un periódico indicaba:

“Un diario de Santiago dice que pronto debe llegar a Chile un diestro i famoso fabricante de 
piernas, brazos, ojos, etc., el cual ha sido llamado con el fin de que se ocupe en construir los 
miembros que falten a los mutilados de la campaña del Pacífico.
 Parece pulla, pero el colega santiaguino, si pensó bromear, no lo ha dejado entender. 
 De manera que ya pueden consolarse un tanto los que han dejado en el campo de batalla 
o en un hospital, un brazo o una pierna”43. 

El gobierno decidió licitar la fabricación de los aparatos ortopédicos, siendo adju-
dicada por el ortopedista Alejandro Baudon. El contrato estipulaba que la prótesis no 
podía exceder el precio de rubro en Chile; la construcción debía satisfacer los requeri-
mientos de la comisión de cirujanos; las “medidas, modelaciones en yeso y demás datos 
necesarios” debían tomarse de manera personal; que el aparato debía ser probado y el 
beneficiado instruido en su uso44.

Desde un punto de vista estético, las prótesis contribuían a la rehabilitación y reinte-
gración social del mutilado, reduciendo los problemas asociados a la apariencia visual. 
En efecto, los aparatos permitían reanudar con cierto éxito el estilo de vida interrumpido 
por las secuelas físicas45. No obstante, la verdadera aplicación correspondería a las fun-
ciones materiales de los mutilados. A juicio de la comisión médica: 

“Hasta aqui la Comision de Cirujanos se ha limitado a indicar de un modo general el miembro 
artificial que conviene mas a cada mutilado sin señalar la calidad i grado de perfeccion que 

tivos de los miembros aumentó el interés por la fabricación de prótesis ortopédicas con mejores grados de funcio-
nalidad, articulación y calidad. Respecto a la sistematización de prótesis a soldados discapacitados durante el si-
glo xIx, destacan las facilitadas a los veteranos franceses de las campañas de Crimea e Italia, y a los de la Guerra 
de Secesión estadounidense. Al respecto, véase Ansley Wegner, “Phantom pain: Civil War amputation and North 
Carolina’s maimed veterans”, in The North Carolina Historical Review, n.º 75, Raleigh, 1998, pp. 277-296. 

41 Memoria que el ministro..., op. cit., 1882, p. 39. 
42 Álbum de los Inválidos..., op. cit., p. 8. 
43 El Veintiuno de Mayo, Iquique, 13 de marzo de 1881. 
44 Álbum de los Inválidos..., op. cit., p. 9. 
45 Wegner, op. cit., p. 280. 
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se debe preferir en su ejecución. Como el precio varia considerablemente bajo este punto de 
vista, ¿cual será la mente del Supremo Gobierno a que de sujetarse el criterio de los cirujanos?
 Este punto, sin embargo ha sido resuelto verbalmente, por el señor ministro de la guerra 
en conferencia con el presidente de esta comisión.
 En concepto del señor ministro de la guerra se decretarán los brazos artificiales mas o 
menos perfectos según la categoria i necesidades del agraciado. 
 Las piernas artificiales se darán a todos de las mas perfectas, procurando en cuanto se pue-
da, la facilidades de locomocion. Sobre los aparatos ortopédicos que fueren necesarios la desig-
nacion quedaría al arbitrio del criterio de los cirujanos. Pero como pudiera suceder que el actual 
ministro de guerra pasara a otro ministerio o cesara en sus funciones, seria conveniente para las 
emergencias futuras, que hubiera una declaracion escrita de cuanto se resolviese a este respecto”46. 

Las prótesis podían “suplir de una manera mui aproximada” el miembro mutilado. 
Con un proceso de perfeccionamiento, el individuo debía recuperar cierta movilidad 
para sobrellevar “ciertos trabajos manuales de aprehensión, flexión” y “otros movimien-
tos útiles a sus industrias u oficios”47. Así, Alejandro Baudon construyó una serie de 
aparatos con específicas características manuales y sociales (cuadro 2).

Cuadro 2
Tipo y valor (en pesos) de aparatos ortopédicos, 

entregados hasta abril de 1887

Tipo Valor (en pesos)

Brazo con mano y pulgar articulado 75,50

Brazo con anillo y gancho 35,00 40,40
Brazo con mano y pulgar articulado 75,50
Brazo con mano y todos los dedos articulados 144,00
Antebrazo con mano y pulgar articulado 56,60
Antebrazo con anillo y gancho para cultivadores 35,00
Pierna con pie articulado (de 1ª clase) 91,00

Pierna articulada terminada en pilón 76,50
Pierna y pie articulado (de 1ª clase) 104,50
Cinturón abdominal especial 100,00
Aparato enderezador 90,00
Braguero inguinal derecho 4,70
Braguero inguinal simple 8,25
Braguero especial simple 20,00
Muslo artificial con pierna y pie articulado 104,50

Fuente: Memoria que el ministro de Guerra presenta al Congreso Nacional en 1887, Santiago, Imprenta Na-
cional, 1887, pp. 326-330. 

46 Álbum de los Inválidos..., op. cit., p. 10. 
47 Op. cit., p. 8. 
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La pesquisa del material fotográfico que conforma el denominado Álbum de los In
válidos permite identificar la funcionalidad social de los distintos aparatos entregados 
a antiguos soldados y oficiales. Por ejemplo, para los primeros la carencia de un brazo 
requería una prótesis con anillo y gancho o con la mano y pulgar articulados. Para los 
segundos, la misma pieza tenía la mano y dedos completamente articulados. 

De acuerdo con sus prerrogativas, la comisión médica realizó estudios sobre las 
propiedades, funciones y dimensiones de las prótesis bajo escasos criterios formados. 
Pronto surgió la necesidad de “consignar las medidas correspondientes a cada mutilado 
que debe recibir un miembro artificial para suplir las funciones del que ha perdido en los 
campos de batalla”48. 

La fotografía logró resolver, en cierta medida, este problema. Los médicos pensaban 
que los “estudios practicos de esta especie se facilitan i esclarecen con profusion de gra-
bados que ahorran tiempo i largas destrucciones” para los examinadores. Una “lámina 
que representara el miembro mutilado” era completada con “unas cuantas líneas a pluma 
sobre la misma figura para manifestar un conjunto de circunstancias imposibles de paten-
tizar de cualquier otro modo”49. Desde una perspectiva médica, la imagen permitía perci-
bir la condición del paciente como estado único, prescindiendo de su condición social50. 

Los médicos celaban la correcta aplicación de las condiciones contractuales entre el 
Estado y el ortopedista Alejandro Baudon. En tal sentido, la relación con este último ga-
tilló un conflicto por la calidad de las prótesis y el salario del profesional. Así, algunos 
soldados habían presentado reclamos “sobre la fragilidad i poca duracion de las piernas 
artificiales que han recibido”, tras lo cual la comisión determinó que “los materiales 
de los aparatos son ordinarios i es necesario mejorarlos para satisfacer cumplidamente 
las condiciones del contrato”. Notificado de las acusaciones y la investigación, el or-
topedista argumentó que no podía fabricar “con mayor presteza los aparatos que se le 
encomiendan porque carece de fondos suficientes”, pues no se le abonaban “las cuentas 
de los miembros artificiales fabricados, sino despues de una tramitacion que lo obliga a 
gastar demasiado tiempo”. Frente a esto, la junta médica decidió rescindirle el contrato 
en agosto de 1884, argumentando “algunas veces se ha permitido extralimitar sus facul-
tades entregando miembros artificiales a los interesados sin cumplir con los requisitos 
exijidos en el contrato”; además, “frecuentemente se ha negado a tomar las medidas i 
a construir los aparatos que se han acordado”, sumado a su incapacidad para “construir 
brazos artificiales perfectos” para oficiales de alto rango51. 

La documentación consultada indica que tras este conflicto, las últimas prótesis ortopédi-
cas fueron entregadas en 1887. De allí que la imagen que se tuvo del mutilado de guerra fue-
se elaborada a partir de la falta de la pieza artificial que debía sustituir al miembro faltante. 

La literatura popular asoció al inválido con la tradicional “pata de palo”, la rudimen-
taria muleta de madera y, junto a ellas, con la pobreza y la mendicidad. La lira popular y 

48 Álbum de los Inválidos..., op. cit., p. 12. 
49 Ibid. 
50 César Leyton y Andrés Díaz, “La fotografía como documento de análisis, cuerpo y medicina: teoría, 

mé todo y crítica - La experiencia del Museo Nacional de Medicina Enrique Laval”, en História, Ciências, 
Saúde-Manguinhos, nº 14, Rio de Janeiro, 2007, pp. 991-1012. 

51 ANHMGUE, Oficina de Tramitación, 1884, n.° 2565. 
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los folletos novelescos contribuyeron para que circulasen imágenes de inválidos empo-
brecidos y carentes de hogar, en contraposición a las aspiraciones de autonomía socioe-
conómica del mundo artesanal. 

Los poetas populares concibieron a un soldado limosnero que imploraba la caridad 
pública y la reacción del Estado: 

“Supongamos un soldado/Inválido por la guerra/¿Qué hace, en esta santa tierra/Viéndose 
inutilizado/I que en vez de ser premiado/Ningun socorro recibe/De tal manera que vive/Tan 
infeliz como Adan/I hasta de que pida un pan/Al pobre se le prohíbe. 
 Triste es ver un veterano/Que no puede trabajar/I no es capaz de ganar/El sustento por 
su mano/Si le pide a un soberano/Con la voz enternecida/Un bocado de comida/La de por 
contestación/Hoy es digno de prision/El que una limosna pida. 
 Oh! Cuánto corazon tierno/Sus dos o tres pesos diera/Al mendigo que pidiera/Limosna 
para el gobierno/I si un decreto moderno/Manda con severidad/Dése a la alta autoridad/Cuan-
do mas no sea cobres/Porque ya para los pobres/Se acabó la caridad”52.

Por su parte, el inválido era construido como un sujeto carente de libertad sociocor-
poral y, por ende, incapaz de producir como mano de obra. Aprovechando oportunida-
des espontáneas para desprenderse de su traumático derrotero, se sumergía en los vicios 
que aquejaban a los sectores populares. 

En su novela sobre un perro callejero que deambula por los vaivenes del mundo popu-
lar de fines del siglo xIx, Juan Rafael Allende concibe a un veterano inválido, “que ha per-
dido una pierna i un brazo por darle territorios i glorias a su patria”, como un personaje que 
vive “a racion de hambre, como [...] todos los buenos servidores de esta tierra”. Adoptando 
e instruyendo en la doctrina militar al can protagonista, el excombatiente aprovecha la ofer-
ta monetaria de cien pesos que un italiano dueño de circo realiza por el perro, a quien “dió 
un beso en el hocico i, cojeando, cojeando, se fué a su despacho a beber aguardiente”53. 

el cuerPo de InVálIdos

El Cuerpo de Inválidos era la repartición militar encargada de expedir el pago de las 
pensiones por invalidez. Asimismo, constituía una expresión de la distribución de los 
su jetos en el espacio54. Con repartimientos en las principales ciudades del país, su fun-
cionalidad disciplinante sería, con el tiempo, rechazada por los inválidos, que buscaban 
mejores espacios de socialización. 

El pago de las pensiones requería un lugar cerrado para ejercer el control sobre los in-
válidos. En tal sentido, los comandantes militares realizaron constantes objeciones frente 

52 Bernardino Guajardo, Poesías populares de Bernardino Guajardo, Santiago, Imprenta de Pedro G. Ra-
mírez, 1885, tomo 8°, pp. 24-26. 

53 Juan Allende, Memorias de un perro escritas por su propia pata, Santiago, Imprenta B. Vicuña Mac-
kenna, 1893, p. 14. 

54 Michel Foucault, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión, Buenos Aires, Siglo Veintiuno editores, 
2003, pp. 146-153. 
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a la falta de cuarteles para el Cuerpo, ya que impedía la normalidad del pago y la correcta 
supervisión de las listas de revista. En 1887, el comandante de la repartición de Valpa-
raíso reclamaba por la pequeña “pieza del cuartel del Navales, [...] que sirve de Mayoría 
para dirijir los trabajos” del Cuerpo55. Por su parte, el comandante de Biobío señalaba que 
su unidad “no tiene cuartel y se reúne en la calle pública frente a la tesorería fiscal”56. En 
Ñuble, se decía que la unidad “no tiene cuartel i se reúne con mucha incomodidad en el 
del rejimiento cívico, inconveniente que subsanaría con la construccion del cuartel”57. 

Como se ha consignado, el cuartel era un espacio crucial para la disciplina y el 
correcto ejercicio de los trabajos rutinarios. Según David Gerber, dos de las primeras 
instituciones creadas para el cuidado de veteranos de guerra ancianos y discapacitados, 
el Hôtel des Invalides (Francia, 1633) y el Royal Hospital Chelsea (Inglaterra, 1685), 
fueron concebidos para apartar a los inválidos y viejos combatientes de las calles, de-
bido a que eran considerados hombres inestables, empobrecidos, mendigos, ladrones y 
peligrosos58. En relación con esto último, la autoridad militar chilena construyó recintos 
similares para evitar desórdenes, motines y altercados de toda índole. Así, en 1888 el 
comandante general de armas de Valparaíso indicaba:

“Este cuerpo se compone en la actualidad de 400 hombres, dejándose sentir, como es natural, 
que estos buenos servidores que dieron tantas glorias en la última campaña, no tengan un 
cuartel donde reunirse en los días de revista i pago. Creo que si se arrendara una casa, por 
valor de 50 a 60 pesos mensuales, podria servir para cuartel de este cuerpo, i así su jefe podria 
con mas facilidad atenderlos i organizar el buen servicio, pues con dos ayudantes que actual-
mente tiene, i un sarjento brigada con que se le dotara, marcharia con perfecta regularidad i se 
evitarian de este modo los desórdenes i reclamos que tienen lugar en el dia de pago. En una 
pieza del cuartel de batallon cívico Valparaiso núm. 1, demasiado chica, es donde se ejecuta el 
pago, aparte de no tener comodidad ninguna para el archivo i comandancia del cuerpo”59. 

El ejercicio disciplinante del espacio, contenido en los cuarteles, incluía el principio 
de la localización elemental60. Al ser una repartición militar sujeta a la doctrina institu-
cional, el Cuerpo de Inválidos operaba como un potencial inhibidor de círculos ajenos a 
la lógica castrense. Existía una repartición en cada ciudad importante del país, coman-
dada por un oficial subalterno o superior, dependiendo del número de inválidos filiados. 
En Copiapó, era “servido por un capitán de Ejército”; en La Serena estaba “a cargo de 
un Sarjento Mayor del Ejército, como Comandante, i de un capitan de la misma clase, 
como ayudante” y en Curicó, “a las órdenes de un Teniente-Coronel graduado”61. Si en 
alguna urbe no existía un destacamento del Cuerpo, los inválidos debían recibir su paga 

55 Memoria que el ministro..., op. cit., 1887, p. 216. 
56 Memoria del ministro de la Guerra presentada al Congreso Nacional en 1888, Santiago, Imprenta Na-

cional, 1888, p. 194. 
57 Memoria del ministro de la Guerra presentada al Congreso Nacional en 1889, Santiago, Imprenta Na-

cional, 1889, p. 441. 
58 David Gerber, “Creating group identity: disabled veterans and American Government”, in OAH Maga

zine of History, n.º 23, Oxford, 2009, p. 14. 
59 Memoria del ministro…¸op. cit., 1888, pp. 169-170.
60 Foucault, op. cit., p. 147. 
61 Memoria del ministro…, op. cit., 1887, pp. 210-211 y 227. 
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por medio de la plana mayor del cuerpo cívico de la localidad, incorporándose a ella 
en las revistas de comisario. Además, podían recibir su pago a través de la tenencia de 
ministros o los subdelegados rurales62. Así, y en ocasión de la revista de comisario del 
batallón Chacabuco 6° de línea en Antofagasta, “los señores oficiales e individuos de 
tropa del cuerpo de inválidos se presentarán a esta misma Comandancia el mismo dia a 
la 1 P.M. con el objeto de pasar su revista”63. 

La localización elemental concebía, como producto, la vigilancia restrictiva del 
desplazamiento de los exsoldados beneficiados con la invalidez. Es decir, un inválido 
no podía cambiar su residencia sin la autorización de la Inspección General del Ejército 
o de la Guardia Nacional. En caso de cambiar de ciudad, se debía elevar una solicitud 
al mando correspondiente. Por ejemplo, Romelio Magna, antiguo soldado residente en 
Santiago, envió en 1881 la siguiente petición: 

“[...] que se me concedió la cédula correspondiente por mi invalidez con residencia en ésta 
capital; pero teniéndo necesidad de las atenciones i cuidados de mi familia, deseo trasladarme 
al lugar a donde ella se encuentra. 
 Por tanto, 
 A V.S. suplico se sirva disponer lo conveniente a fin de que se decrete la traslacion de 
mi residencia al pueblo de San Felipe”64. 

La transgresión de la norma suponía la baja del Cuerpo, cesando el pago de la pen-
sión. Muchos inválidos no solicitaban el cambio residencial, dejando las ciudades sin 
informar a la autoridad militar. Algunos transitaban de un poblado a otro, retornando 
cuando la lista de revista ya los había catalogado como “ausentes”. Tal fue el caso del 
inválido José Miguel Vidal, resiente en Santiago, que fue cesado del Cuerpo y dejó de 
recibir pensión durante dos meses, a causa de la burocracia estatal: 

“Antes del 15 del siguiente Marzo me vine a Concepcion en una partida de convalecientes que 
tenemos aquí nuestras familias, creyendo volver en pocos dias a Santiago, no pudiendo efec-
tuar mi vuelta por falta de recursos para pagar mi pasaje en el tren, hubiendoseme negado en 
dos ocaciones por el Señor Intendente la concesion de pasaje libre para esa capital.
 Permaneciendo aquí mi familia i deseando fijar en esta mi residencia, espero de V.S. se 
sirva rehabilitarme en el cuerpo de inválidos de Concepcion; por cuya oficina pagadora se me 
abone mis haberes devengados desde el 1° de marzo del corriente año en vista del cese que 
remitiera la Tesoreria Jeneral a esta oficina pagadora, la que debe descontarme once pesos que 
adeudo a la caja del cuerpo de Despositos i Reemplazos”65. 

El Cuerpo de Inválidos también sirvió como emplazamiento funcional para la locali-
zación instrumental de sus miembros. Permitía garantizar el control sobre la movilidad 
y cifrar el número más o menos exacto de inválidos (cuadro 3). Con ello, la autoridad 
tomaba razón del fallecimiento de algún beneficiado, vigilaba las arcas fiscales, evitaba 

62 Risopatrón, op. cit., pp. 23-24.
63 El Industrial, Antofagasta, 12 de junio de 1888.
64 ANHMGUE, Decretos supremos, 1881, n.° 43. 
65 Op. cit., n.° 109. 
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el vagabundeo y la mendicidad, y tenía un núcleo de veteranos de guerra disponibles 
frente a imprevistos gubernamentales66.

Cuadro 3
Inválidos absolutos y relativos en 1887, según residencia provincial

Provincia Inválidos absolutos Inválidos relativos TOTAL
Tarapacá 4 7 11
Antofagasta 4 3 7
Atacama 35 23 58
Coquimbo 51 53 104
Aconcagua 20 26 46
Valparaíso 119 138 257
Santiago 343 444 787
O’Higgins 18 13 31
Colchagua 36 26 62
Curicó 12 19 31
Talca 57 54 111
Linares 19 16 35
Maule 16 6 22
Ñuble 48 43 91
Concepción 33 44 77
Biobío 10 19 29
Angol 11 24 35
Arauco – 4 4
Valdivia – 2 2
Llanquihue – 1 1
Chiloé 1 – 1
Total 837 965 1802

Fuente: Memoria del ministro…, op. cit., 1887, pp. 71-113. 

El carácter disciplinante del Cuerpo de Inválidos basaba su unidad en la clasificación 
jerárquica del sistema militar. Además, concibiendo los cuarteles como espacios de do-
minación en los que se efectuaban actividades de control residencial y pago de pensio-
nes, no se permitía la socialización de los inválidos ni su proyección asociativa y polí-
tica67. Del mismo modo, algunos mandos militares intentaron extender la funcionalidad 
del cuartel hacia la labor benéfica. En 1884, el comandante del Cuerpo de Valparaíso 
solicitó lo siguiente a la Comandancia General de Armas del puerto:

“Espero de VS. se sirva si lo tiene a bien recabar del Supremo Gobierno la aprobacion para 
arrendar una Casa que sirva de Cuartel al Cuerpo de Inválidos de mi mando, atendiendo a que 

66 En sus memorias sobre la Guerra Civil de 1891, Víctor Arellano señala que antes de las batallas de 
Concón y Placilla, se encontró con el regimiento Lautaro 10° de línea, que “había sido formado con base de 
los inválidos, y [que] muchos de éstos hicieron anteriores campañas en el 3° [de línea]”. Víctor Arellano, Ba
tallas de Concón y Placilla. Reminiscencias de un ex-tercerano, Buenos Aires, s/e, 1892, p. 19. 

67 Javier Navarro, “Sociabilidad e historiografía: trayectorias, perspectivas y retos”, en Saitabi, n.º 56, Va-
lencia, 2006, pp. 99-119. 

Historia 52 vol I final.indd   29 26-07-19   09:57



30 HISTORIA 52 / 2019

este cuenta a la fecha en número de mas de trescientos hombres i que no solo servirá para su 
asistencia a las revistas i pago de sus haberes, sinó que podrian alojarse aquellos que son com-
pletamente inútiles y que sus rentas no les dá para pagar una habitacion”68. 

Pese a las intenciones de este mando militar, el Cuerpo de Inválidos no se constituyó 
como espacio de reintegración y rehabilitación. Siendo un repartimiento dedicado a ta-
reas específicas, los inválidos debieron recurrir a otras instancias y formas de asociación 
para superar las falencias endémicas de la Ley de Recompensas y del sistema pensional 
del Ejército, en especial en lo que respecta a ocupaciones laborales. 

Figura 2
Inválido absoluto Bernardino Ramirez, 

herido en la batalla del Campo de la Alianza

Fuente: Álbum de los Inválidos..., op. cit.

las oPcIones laborales del InVálIdo absoluto

La Ley de Recompensas dificultó la reinserción de los inválidos en la sociedad de pos-
guerra. Aunque era, hasta entonces, la única disposición legal que atendía a un número 
importante de antiguos reclutas, las pensiones resultaron incompatibles con la nueva 
condición sociocorporal del inválido, al estar basadas en el sistema salarial del Ejército69.

68 Archivo Nacional Histórico, Fondo Intendencia de Valparaíso, Comunicaciones Oficiales de la Plaza, 
1884, n.° 78. 

69 En un folleto se decía que la Ley de Recompensas “no es otra cosa, a juicio de muchos, sino una verda-
dera rémora, al parecer calculada, para que el pobre siga sufriendo hasta que, desesperadamente aburrido, co-
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En resumen, el inválido percibía una cantidad de dinero fijada según el tipo de in-
validez y el último grado militar que ostentase. Cabe señalar que durante la guerra, así 
como gran parte de los siglos xIx y xx, los miembros del Ejército percibieron reducidos 
salarios. De hecho, mientras aún se combatía contra el Perú y Bolivia, la élite militar y 
política era consciente de los bajos sueldos y de la ineficiencia del sistema de pago, que 
restringía el dispendio hipotético mensual a temporadas trimestrales o anuales. 

En 1881, el ministro de Guerra catalogó el salario de “totalmente deficiente” e “in-
suficiente” para la “subsistencia” del soldado70. Un años más tarde, y frente al “mayor 
precio” de los artículos de primera necesidad, fue promulgado el aumento de la cantidad 
de dinero remunerado a los militares71. 

El soldado no era un trabajador productivo. Además, era provisto de rancho diario, 
techo (cuartel o campamento) y vestimenta reglamentaria. Dichas facilidades dismi-
nuían los egresos potenciales y fijaban, por tanto, barreras al salario. Debe consignarse 
que, integrando la habitación, alimentación y vestuario parcial, el poder adquisitivo 
(salario real) de una pensión construida a partir del salario militar era menor cuando su 
poseedor era un inválido de guerra (cuadro 4).

Cuadro 4
Cantidades fijas (en pesos) para las pensiones de invalidez absoluta y relativa, 

según la Ley de Salarios del Ejército de 1882

Grado Invalidez absoluta Invalidez relativa
Coronel 300,00 Abono diez años de servicio
Teniente Coronel 233,33 Abono diez años de servicio
Sargento Mayor 166,66 Abono diez años de servicio
Capitán 125,00 Abono diez años de servicio
Teniente 83,33 Abono diez años de servicio
Subteniente (o Alférez) 70,00 Abono diez años de servicio
Sargento 1° 25,00 16,66
Sargento 2° 22,00 14,66
Cabo 1° 19,00 12,66
Cabo 2° 17,00 11,33
Soldado 15,00 10

Fuente: Ley de Recompensas Militares, 22 de diciembre de 1881; Ley de Salarios Militares, 25 de septiembre 
de 1882; Varas, op. cit., 1884, pp. 404-405 y 537-539. 

meta la locura del suicidio o, con la santa resignación de un mártir, espere que el Rei del Olimpo, deponiendo 
sus rayos, mitigue su fiereza i lo tienda benigna su diestra bienhechora”. El Jeneral Pililo, El embrollo de las 
recompensas, Santiago, Imprenta Victoria, 1882, p. 14. 

70 Memoria que el ministro de Guerra presenta al Congreso Nacional de 1881, Santiago, Imprenta Nacio-
nal, 1881, p. 478. 

71 Memoria que el ministro..., op. cit., 1882, p. xl. En palabras del ministro de Guerra, el aumento de los 
salarios de 1882 “vino a remediar el mal, i aun ántes de su aplicación se hicieron sentir sus buenos efectos: 
disminuyó el número de desertores i ha aumentado el de los voluntarios que acuden a los cuarteles a engan-
charse para servir en el ejército o en la guardia cívica movilizada”. 
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Por otro lado, es posible advertir la escasa cantidad del salario y sus deficientes 
formas de pago mediante el reclamo que algunos inválidos realizaron en la prensa 
nacional. El 1 de septiembre de 1880, dos excombatientes lisiados pertenecientes al 
regimiento 4° de línea, “sin el brazo derecho el uno” y “el otro sin una pierna i sordo, a 
consecuencia de las esplosiones de minas de Arica”, denunciaron el indigno “trato que 
se nos da” en el cuartel del Depósito de Reclutas y Reemplazos. En la misiva, señala- 
ban:

“Hemos peleado en Arica, donde las cobardes balas del enemigo nos han dejado inválidos, 
imposibles para trabajar i dar de comer con el sudor de nuestras frentes a nuestras esposas e 
hijos.
 Pues bien: el Gobierno, desatendiendo todo, nos ha enviado a un rincon del cuartel de 
la Recoleta, adonde a las doce o una del dia se nos da una moneda de a veinte centavos para 
satisfacer nuestras necesidades i dar un pan a nuestras familias. 
 ¡Ah!, ¿no es verdad, señores, que esto avergüenza? ¡Si! I, sin embargo, es una gran ver-
dad.
 Muchos de nosotros tenemos mas de cinco hijos, a los que necesariamente debemos de 
dar un pan, pero con veinte centavos es imposible, cuanto puede haber de imposible!.... Ade-
mas, sueldos desde marzo se nos deben, sin que se nos pague, a pesar de nuestras súplicas! 
¡Oh, señores, si no estuviéramos inválidos no nos quejaríamos, pero no podemos trabajar por 
nuestra desgracia i tenemos que comer!...”72. 

Catorce días después, un grupo de “heridos e inválidos del ejército del norte” siguió 
“el ejemplo de algunos compañeros del 4° de línea”. A su juicio, “cuando Chile llamó a 
sus hijos al combate, todos corrimos en busca de un fusil, bien ajenos de pensar que mas 
tarde, cuando aun manaban sangre nuestras heridas, habíamos de correr desatentados en 
busca del pan necesario a nuestras existencias!”73.

El excombatiente ileso tenía posibilidades de integrarse en distintos grupos de asala-
riados o campesinos. Sin embargo, un inválido tenía en la pensión un presunto ingreso 
único mensual, con el que accedía al abastecimiento personal o de un grupo familiar. 

El carácter estático de la pensión y la desvalorización monetaria influyeron para que 
el Congreso Nacional reajustara las pensiones de invalidez sobre la base de la Ley de 
Salarios del Ejército de 1893 (cuadro 5). En el debate, el diputado Abraham Gacitúa 
decía: “andan por ahí ciertos individuos que gozan de una pension de 400 a 500 pesos 
mensuales por invalidez absoluta, i que sin embargo vemos que son perfectamente há-
biles para desempeñar cualesquiera otra ocupación”. En el otro extremo, el ministro de 
Guerra, Carlos Rivera Jofré, argumentaba: “eso no es defecto de la lei sino del modo 
como se tramitan los espedientes de invalidez”. Reconocía que, “con el sistema actual”, 
existían “clases i soldados de la campaña contra el Perú” que “solo gozan hoy de una 
pension que no alcanza a la mitad de lo que se ha concedido a soldados i clases que 
han prestado otros servicios”. La Ley de 1881 era, por tanto, obsoleta frente al “tipo de 
cambio superior a los veinte peniques”. A su juicio, no debía creerse “que se encuentran 

72 El Nuevo Ferrocarril, Santiago, 2 de septiembre de 1880.
73 Op. cit., 16 de septiembre de 1880. 
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en esa condicion unos pocos servidores del pais solamente, porque en realidad son mui 
numerosos”74.

Cuadro 5
Cantidades fijas (en pesos) para las pensiones de invalidez absolutas en 1895, 

según la Ley de Salarios del Ejército de 1893

Grado Cantidad
(mensual)

Cantidad
(anual)

General de División 700 8 400
General de Brigada 600 7 200
Coronel 500 6 000
Teniente Coronel 400 4 800
Sargento Mayor 300 3 600
Capitán 200 2 400
Teniente 150 1 800
Subteniente o Alférez 100 1 200
Sargento 1º 45 540
Sargento 2º 37 444
Cabo 1º 31 372
Cabo 2º 29 348
Músicos 27 324
Soldados 25 300

Fuente: Ley de Salarios Militares, 1° de febrero de 1893; Ley sobre Pensiones de Invalidez, 7 de febrero de 
1895.

La intervención del diputado Abraham Gacitúa confirma el principal defecto de la 
Ley de 1881; ya identificado por la comisión de cirujanos durante los trabajos médicos 
y ortopédicos. En la praxis, la cédula de invalidez absoluta no impedía el ejercicio labo-
ral. Más bien, dicha continuidad estaba diferenciada por distinción jerárquica o social, y 
no por tipo de empleo. 

La ley permitía que individuos alfabetizados o con especialización pudieran des-
empeñar diversas actividades. No obstante, pareciera que se limitaban al área de la 
administración. Un análisis del ejercicio laboral de 47 antiguos oficiales con invalidez 
absoluta confirma esta hipótesis (cuadro 6). En efecto, el 31% (15) declaró ejercer tareas 
relativas a la agricultura, el comercio o la administración con posterioridad a la obten-
ción de la cédula. Por otro lado, sobre el 34% (16) que señaló ser militar, se deduce una 
declaración por código cultural, ya que mantenían una condición de retiro que en el pla-
no simbólico aún confería pertenencia a la rama castrense. 

74 Cámara de Diputados, 55ª sesión extraordinaria, 25 de enero de 1895. La ley de 1895 debía “igualar las 
pensiones de los inválidos” que habían sufrido importantes desproporciones monetarias a raíz de las continuas 
alzas en el salario del Ejército. En efecto, los retirados “ántes de 1882 tienen una pension menor que los que 
se retiraron despues de esa fecha; estos últimos una pension menor de los que se retiraron despues del 91, i 
éstos todavía tienen menor pension que los que se retiraron despues del 92, etc”. 
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Cuadro 6
Oficiales declarados inválidos absolutos hasta 1887, 

según desempeño laboral

Oficio n.° %
Agricultor 7 15
Comandante de Policía 1 2
Comerciante 3 6
Empleado 3 6
Inválido 1 2
Militar 16 34
Propietario 1 2
Sin información 15 32
TOTAL 47 100

Fuentes: Archivo Registro Civil de Rancagua, Libro de nacimientos, 1889, n.° 1884; Archivo del Registro Civil de 
Chillán, Libro de nacimientos, 1894, n.° 322; Libro de ma trimonios, 1887, n.° 38; Archivo del Registro Civil de Los 
Ángeles, Libro de defunciones, 1901, n.° 784; Archivo del Registro Civil de Santiago (en adelante ARCS), Libro de 
matrimonios, 1886, n.° 204; 1886, n.° 224; 1887, n.° 60; 1887, n.° 150; 1890, n.° 328; 1891, n.° 6; 1912, n.° 103; 
Li  bro de defunciones, 1892, n.° 255; 1909, n.° 973; Libro de na   cimientos, 1896, n.° 232; 1897, n.° 416; 1887, 341; 
Libro de matrimonios, 1902, n.° 61; Archivo del Registro Civil de Temuco, Libro de nacimientos, 1888, n.° 490; 
Archivo del Registro Civil de Curicó, Libro de defunciones, 1894, n.° 600; 1901, n.° 3; 1903, n.° 121; Archivo del 
Registro Civil de Coquimbo, Libro de nacimientos, 1897, n.° 362; Archivo del Registro Civil de Valparaíso, Libro 
de nacimientos, 1890, n.° 1299; 1896, n.° 365; Libro de defunciones, 1894, n.° 345; Li   bro de matrimonios, 1886, 
n.° 134; 1887, n.° 175; 1900, n.° 183; Archivo del Registro Civil de Los Andes, Libro de defunciones, 1891, n.° 
113; Archivo del Registro Civil de Cauquenes, Libro de nacimientos, 1885, n.° 291; Memoria que el ministro..., op. 
cit., 1887, pp. 65-66; Mauricio Pelayo, Nominales de la Guerra del Pacífico, investigación documental, 2003-2018. 

Los antiguos soldados y clases de extracción popular, carentes en buena parte del al-
fabetismo y el prestigio de sus oficiales, tenían reducidas posibilidades para desarrollar 
tareas similares. Buscando mejores ingresos monetarios, recurrían a distintos oficios de 
fuerza, de servicios o de especialización artesanal. Para ilustrar lo antes dicho, se recurre 
a diversos casos de inválidos absolutos residentes en la provincia de Coquimbo, que 
construyeron familias hacia fines del siglo xIx.

Pero la cualificación de estos inválidos absolutos solo puede ser entendida identifi-
cando las diferencias con el patrón laboral de los oficiales. En términos concretos, los 
soldados, cabos y sargentos tuvieron trabajos itinerantes y diversos. Por ejemplo, Pablo 
Vergara Gallardo, que en la batalla de Chorrillos recibió un disparo que “atravezó el 
brazo derecho de parte a parte”, fracturando el hueso radio “de una manera conminuta” 
y que generó “muchas esquirlas huesosas”, fue beneficiado con una pensión mensual de 
veinte pesos. A causa de la herida, el hueso carecía de “diez centímetros” e impedía la 
movilidad del brazo75, obligándolo en teoría a prescindir de su oficio como barretero76. 

75 ANHMGUE, Cédulas de inválidos, 1881, n.° 120.
76 Como peón especializado, el barretero recibía un salario de 126 reales al mes durante el decenio 1870-

79, fuere “por metros corridos, o por tiros, o por pulgadas, o al día”. Su jornada laboral ocupaba doce horas 
diarias, recibiendo “una ración diaria de frejoles, charqui y pan”. Salazar, Labradores, peones..., op. cit., p. 216.  
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No obstante, continuó inmerso en el espacio laboral. En 1886 decía ser sastre77. Era mi-
nero en 188878 y dos años más tarde dijo ser carpintero79. De igual manera, en 1894 era 
mozo80, y regresó a la actividad cuprífera en 189681.  

Figura 3
Inválido absoluto José Lagos, herido en la campaña de Lima

Fuente: Álbum de los Inválidos..., op. cit.

Como Pablo, otros inválidos tuvieron alta dependencia económica de las tareas labo-
rales que, según la ley, no debían ejercer. Baldomero Moncada Reyes, herido en el brazo 
izquierdo en la batalla de Miraflores, fue comerciante82 y pintor83, aunque recibía una 
pensión de catorce pesos y 33 centavos84. 

Florentino Palta, amputado del brazo izquierdo “en su tercio superior” a “consecuen-
cia de una herida de bala complicada de fractura conminuta del hueso húmero que dice 
recibió en la batalla de Tacna”, decía ser gañán en 1881, y continuó trabajando como 
minero hasta 189685. 

77 Archivo del Registro Civil de La Serena (en adelante ARCLS), Libro de nacimientos, 1886, n.° 361. 
78 Archivo del Registro Civil de Almirante Latorre, Libro de nacimientos, 1888, n.° 108. 
79 ARCLS, Libro de nacimientos, 1890, n.° 89. 
80 Op. cit., 1894, n.° 330. 
81 Op. cit., 1896, n.° 516. 
82 Archivo del Registro Civil de Vicuña, Libro de nacimientos, 1886, n.° 333. 
83 Archivo del Registro Civil de Coquimbo (en adelante ARCC), Libro de defunciones, 1888, n.° 22; Li-

bro de nacimientos, 1889, n.° 155; Libro de defunciones, 1889, n.° 204. 
84 ANHMGUE, Oficina de tramitación, 1883, n.° 143. 
85 ARCC, Libro de nacimientos, 1888; n.° 46; Libro de defunciones, 1888, n.° 119; ARCLS, Libro de na-

cimientos, 1896, n.° 63; Libro de defunciones, 1896, n.° 55. 
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Sinforiano Vega Elgueta, herido por una bala en Chorrillos que le dejó una “compli-
cada” fractura con pérdida considerable del hueso radio, quedó imposibilitado “para el 
servicio militar i para los trabajos que requieran el empleo del antebrazo derecho”86. No 
obstante, fue minero en Huamalata entre 1881 y 1894. Después, era albañil, y continuó 
en la minería hacia 189987. 

Por último, Inocencio Ovalle Castillo, herido en el brazo derecho en Chorrillos, era 
empleado en 1887, carretonero en 1889 y 1891, jornalero en 1892 y carretero en 189788. 

Estos casos muestran un versátil comportamiento laboral, atribuible a las condicio-
nes socioeconómicas de los combatientes inválidos de extracción popular con familias 
en formación. También, aducen a la carencia de un oficio especializado, fluctuaciones 
en el sistema de precios y salarios o a la necesidad forzada de autonomía económica no 
garantizada por la pensión de invalidez. En este sentido, el trabajo de un inhábil absoluto 
podía ostentar cierta estabilidad cuando la especialización laboral estaba sujeta a la técnica 
artesanal. En efecto, José M. Vega Hidalgo, herido en el brazo izquierdo durante el asalto 
a Pisagua, desempeñó el oficio de zapatero entre 1892 y 190089. De igual manera, Germán 
Rivera Aracena, discapacitado para el trabajo “por tener dos dedos de la mano izquierda 
inmoviles i retraidos i por habersele amputado los otros tres” a causa de una bala recibida 
durante la batalla de Miraflores90, fue sastre en Illapel (1886) y Valparaíso (1893 y 1905)91. 

Con todo, las pensiones no lograron cometer su objetivo. Fuera de las causales que 
forzaran a los inválidos absolutos a continuar o cambiar de oficio, se evidencia una ne-
cesidad de recursos que no fue posible anclar a las rentas percibidas a través de la Ley 
de Recompensas. No obstante, la persistencia laboral no constituyó la única estrategia 
para enfrentar las opciones legales y las condiciones de vida precarizadas por la realidad 
sociocorporal, pues a la inmediata continuación en el espectro del trabajo se agregó el 
impulso y constitución de agrupaciones mutuales conformadas por inválidos militares. 

socIedades de InVálIdos y Veteranos de la guerra del PacífIco

La cultura mutualista de ciertos sectores populares especializados, como los artesanos, 
influyó en la creación de sociedades de socorros mutuos entre los inválidos de guerra, 
reproduciendo una asociatividad que se remontaba a inicios del siglo. En tal sentido, el 
15 de julio de 1883, un grupo de antiguos reclutas fundaron la Sociedad de Inválidos 
Militares de Santiago. Reorganizados en 1886, los miembros de esta agrupación tam-
bién formaban parte del Cuerpo de Inválidos de la capital. De hecho, la comparación 
numérica de ambas corporaciones ilustra la limitada extensión que, en un principio, 

86 ANHMGUE, Cédulas de inválidos, 1881, n.° 126. 
87 ARCC, Libro de matrimonios, 1890, n.° 33; Libro de nacimientos, 1891, n.° 144; 1892, n.° 109; 1894, 

n.° 169; 1896, n.° 114; 1897, n.° 161; 1899, n.° 233. 
88 ARCLS, Libro de nacimientos, 1887, n.° 47; ARCC, Libro de nacimientos, 1889, n.° 96; 1890, n.° 373; 

Libro de defunciones, 1891, n.° 524; Libro de nacimientos, 1892, n.° 231; 1897, n.° 56. 
89 ARCLS, Libro de nacimientos, 1892, n.° 234; 1894, n.° 150; 1896, n.° 180; 1897, n.° 28; 1900, n.° 720. 
90 ANHMGUE, Cédulas de inválidos, 1881, n.° 123. 
91 Archivo del Registro Civil de Illapel, Libro de nacimientos, 1886, n.° 6 y 277; Archivo del Registro 

Civil de Valparaíso, Libro de nacimientos, 1893, n.° 69; 1905, n.° 3311. 
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tuvo el asociativismo mutual entre los inválidos. En efecto, la Sociedad contaba con 32 
socios en 1886; mientras que el Cuerpo pagaba pensiones a 787 inválidos. 

En tal sentido, un grupo articuló un cúmulo de experiencias en torno a la agrupación 
mutual. Por un lado, las vivencias de guerra y la tipificación otorgada por la Ley de 
Recompensas Militares, generaron identificaciones como soldados y, sobre todo, como 
inválidos de guerra. Por otro, las experiencias de preguerra y posguerra influyeron en el 
reconocimiento de pertenencia hacia cierto grupo de la sociedad chilena, diferenciándo-
los de los oficiales con los que compartían la invalidez (cuadro 7).  

Cuadro 7
Miembros fundadores de la Sociedad de Inválidos Militares de Santiago, 

según filiación militar

Filiación N.° de socios
Sargento 1° 1
Sargento 2° 10
Cabo 1° 5
Cabo 2° 6
Soldado 5
Sin información 5
TOTAL 32

Fuente: Estatutos de la Sociedad de Inválidos de Santiago, fundada en 15 de julio de 1883 y reorganizada en 
22 de agosto de 1886, Santiago, Im prenta de La Unión, 1887, p. 16. 

La escasa participación inicial en este tipo de agrupaciones admite una formación 
paulatina de la solidaridad y sociabilidad entre los inválidos, reduciendo la agencia polí-
tica de los excombatientes.

Una muestra del impacto inicial de la asociación se evidencia en los tránsitos labora-
les de los inválidos absolutos de la provincia de Coquimbo. La continuidad laboral fue 
una respuesta a las políticas benéficas contenidas en la Ley de 1881. Asimismo, muestra 
que el movimiento mutual de excombatientes se origina en la composición artesanal y 
comercial del espacio urbano. Así, los escasos datos biográficos disponibles sobre los 
asociados de Santiago permiten reconocer a Calixto Astudillo, inválido relativo y car-
pintero92; José Ángel Ramírez, inválido absoluto y comerciante93; Pedro Pablo Pinto, 
inválido relativo, carpintero94; Simón Cornejo, inválido relativo, empleado95; Damián 
San Martín, inválido absoluto, sastre96 y Manuel Jesús Alegría, inválido absoluto, co-
merciante97. 

92 ARCS, Libro de nacimiento, 1888, n.° 457; Lei de Presupuestos de los Gastos Jenerales de la Adminis
tracion Pública de Chile, Santiago, Imprenta Nacional, 1909, p. 43. 

93 ARCS, Libro de nacimientos, 1891, n.° 70. 
94 ARCS, Libro de nacimientos, 1890, n.° 1389; Lei de presupuestos…, op. cit., 1889, p. 46. 
95 Op. cit., 1894, n.° 573; Lei de presupuestos…, op. cit.,1909, p. 87. 
96 Op. cit., 1887, n.° 69; Memoria que el ministro…, op. cit., 1887, p. 76.
97 Op. cit., 1890, n.° 1027; Lei de presupuestos…, op. cit.,1909, p. 86.  
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En este periodo, la estrategia mutual como medio de reconstrucción del tejido social 
dañado por la pérdida (total o parcial) de la autonomía socioeconómica, traspasó la especi-
ficidad del oficio, definiéndose en torno a la tipificación oficial de la experiencia bélica de 
los inválidos. Dicho sea de paso, la distinción jerárquica de esta experiencia no recorrió el 
mismo derrotero, puesto que la ausencia de oficiales asociados admite un perfil construido 
a partir de limitadas capacidades sociales y económicas (precario nivel de vida, escasa ca-
pacidad corporal-laboral, escaso poder adquisitivo de la pensión de invalidez). 

No obstante, esta inferencia se relaciona con la restringida asociatividad en el Cuer-
po de Inválidos. Pese a ser la repartición encargada del pago pensional, carecía de la 
estructura para convertirse en una entidad previsional. 

La movilización de los inválidos de Santiago dio paso, con cierta rapidez, a la fundación 
de otras agrupaciones de mutilados de guerra. El 3 de abril de 1886, un grupo de sobrevi-
vientes de 1879 creó la Sociedad Cuerpo de Inválidos de Copiapó, independiente de la repar-
tición militar encargada del pago de pensiones98. Años más tarde, el 1 de abril de 1888, fue 
organizada “en las ciudades de la Serena y Coquimbo, [y] con asiento en la primera de ellas, 
una asociación” denominada Sociedad Inválidos Militares de Ahorros y Socorros Mútuos99.

En tal contexto, a partir de 1890, inválidos y veteranos sanos impulsaron la creación 
de nuevas agrupaciones de excombatientes. En Valparaíso, por ejemplo, se fundó el 26 
de mayo de 1896 la Sociedad Veteranos del 79100. En Concepción, “una gran parte de los 
veteranos que hicieron la gloriosa campaña del Pacífico” se agruparon el 20 de noviem-
bre de 1898 para constituir la Sociedad Socorros Mútuos Veteranos del Pacífico101, que 
un año más tarde pasó a denominarse Sociedad de Veteranos e Inválidos de la Guerra 
del Pacífico102. Además, el 7 de junio de 1899 se fundó la Sociedad Inválidos i Veteranos 
del 79 de Talca103. Por último, el 5 de abril de 1900 se “declaró instalada” la Sociedad 
Veteranos e Inválidos de la Guerra del Pacífico de Antofagasta104. 

Las referencias antes expuestas manifiestan un proceso de construcción mutual entre 
inválidos y veteranos, incorporándose estos últimos a la estrategia diferenciadora de los 
primeros. Sin embargo, los antiguos reclutas no agenciaron de manera homogénea105. 

Los inválidos de Santiago se agruparon por medio de una experiencia bélica y social aco-
tada con poderosas diferencias de clase. De hecho, un veterano decía que “los largos artículos 

 98 Estatutos de la Sociedad de Militares, Civiles y Veteranos del 79. 1886-1923, Copiapó, Imprenta “Pro-
greso”, 1923, p. 10. La agrupación “obtuvo personería jurídica por Decreto Supremo n.° 2867 de 22 de No-
viembre de 1893, desarrollando comprensiva y noble labor de cooperación social, de fraternidad, de civismo y 
culto por las instituciones y glorias épicas de la patria y de defensa y amparo de los derechos de los veteranos 
del Pacífico”. Publicación extraordinaria Atacama, Copiapó, Talleres Progreso, 1932, p. 162.  

 99 Estatutos de la Sociedad de Inválidos Militares de La Serena i Coquimbo, La Serena, Imprenta de El 
Anunncio, 1888, p. 1. 

100 Estatutos reformados de la Sociedad de Socorros Mutuos “Veteranos del 79”, Valparaíso, Imprenta y 
Encuadernación Franco-Chilena, 1903, p. 2. 

101 Archivo Municipal de Concepción (en adelante AMC), Solicitudes y varios, 1898-1900, f. 284. 
102 AMC, Varios, 1899-1900, f. 423. 
103 Sociedad “Inválidos i Veteranos del 79” de Talca. Corona Fúnebre en homenaje a los señores Jefes i 

Oficiales del 79 cuyos restos fueron trasladados al Mausoleo Social el día de su inauguración, 24 de junio de 
1904, Talca, Imprenta y Encuadernación de la Librería Nacional, 1905. 

104 El Industrial, Antofagasta, 6 de abril de 1900. 
105 Carlos Donoso, “Estado, elites y veteranos chilenos de la Guerra del Pacifico”, en Intus-Legere His-

toria, vol. 12, n.º 2, Viña del Mar, 2018, pp. 288-311.
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necrolojicos” que la prensa publicaba sobre “algun jefe de alta graduacion o un oficial” con-
trastaba “en la generalidad de los casos” con las noticias del deceso de “una clase o soldado del 
Ejército”, que se reducía a “nada mas que a darle cristiana sepultura y [...] paz en su tumba!”106.

Otras agrupaciones estaban constituidas de manera interclasista. Por ejemplo, la So-
ciedad de Veteranos e Inválidos de Concepción estaba “compuesta por individuos que, 
por haber hecho la Campaña contra el Perú i Bolivia, ostentan en sus pechos las con-
decoraciones que la Patria agradecida les concedió”. Los miembros eran “en su mayor 
parte [...] individuos de tropa” y “los que fueron sus Oficiales y Jefes i que también a 
ella pertenecen, quieren mantenerla en mejor pié posible para hacerla mas eficaz i poder 
socorrer con mas desahogo a los soldados”107. 

Siguiendo lo anterior, los estatutos de la Sociedad Inválidos y Veteranos del 79 de 
Talca establecían que podían formar parte “personas sin distinción de clases sociales, 
profesiones, empleos o nacionalidades que hubieren pertenecido al Ejército, Armada 
o Guardia Nacional Movilizada, bagajes, ambulancias y sección telegráfica durante el 
tiempo que duro la guerra Perú Boliviana”. El artículo 7° establecía que “habrá cuatro 
clases de socios” que se denominarán: Activos, Pasivos, Honorarios y Cooperadores”. 
En lo que respecta a inválidos y veteranos asociados, los socios activos eran “todos 
aquellos que hubieren obtenido los empleos de General a Sargento 2°, inclusive y los 
cabos y soldados que sabiendo leer y escribir [que] tienen una renta de seiscientos pesos 
anuales”. Los pasivos fueron “los cabos y soldados que no tuvieren una renta de seis-
cientos pesos anuales, o que teniéndola, no supieren leer ni escribir”108. 

Debe consignarse que estas agrupaciones, independientes entre sí, tenían un objetivo 
medular: el adelanto moral y material de sus socios. La caja de ahorros o fondo monetario 
común, era primordial para el sostén de un asociativismo que orientaba sus energías en la 
atención médica en caso de enfermedad y los gastos funerarios de los miembros fallecidos.  

La agencia mutual de inválidos y veteranos potenció las capacidades solidarias de un 
grupo vinculado, en parte, por las experiencias de guerra y las aspiraciones para superar 
complejas condiciones de vida. El “lazo de unión [...] fundado sobre el sentimiento físi-
co, en el saber directo acerca del cuerpo del otro y de su familia”, consolidó una “preo-
cupación acerca del destino personal e inmediato del afiliado”109.

En caso de enfermedad, la agrupación otorgaba un derecho de protección, facili-
tando un médico y medicinas, además de un diario monetario cuya cantidad variaba 
según la Sociedad. Cuando un miembro fallecía, se autorizaba un entierro con honores 
militares. Los inválidos de Santiago llevaban a cabo un “entierro menor”, procurando la 
compra de un traje mortuorio, ataúd, luz mortuoria y el arriendo de un carro fúnebre110. 
Por ejemplo, al fallecer el “viejo soldado de la guerra contra el Perú y Bolivia, [...] señor 
don Pedro Pacheco”, que tenía “desde hace muchos años un puesto de frutas y flores en 

106 Pedro Arriaza, A la memoria de Pedro Joaquin Rojas Q., Santiago, Imprenta Las Artes Mecánicas, 
1908, p. 6. 

107 ACM, Solicitudes y notas despachadas, 1901, fs. 126-127. 
108 Estatutos de la Sociedad Inválidos y Veteranos del 79 de Talca, arts. 1° y 7°. Se agradece a Roberto 

Zagal Ahumada por la facilitación de este documento inédito.
109 Illanes, op. cit., p. 301. 
110 Estatutos de la Sociedad de Inválidos Militares de Santiago..., op. cit., pp. 7-9. 
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el Portal Fernández Concha”, la Sociedad de Inválidos y la de Horticultores y Jardineros 
iniciaron los arreglos para el funeral. El cortejo partió a las nueve de la mañana “desde 
la casa del estinto, Picarte 371” hasta el Cementerio General, acompañado por “una 
banda de músicos” y de los miembros “de las sociedades nombradas y representantes de 
todas las demás existentes en la capital”111. 

La agrupación de inválidos, primero, y de veteranos, después, plantea cierta autono-
mía frente al Estado y sus agencias. Las restricciones del Cuerpo de Inválidos permitie-
ron que los antiguos reclutas articulasen diversas prácticas políticas, asumiendo desafíos 
colectivos para enfrentar las precarias condiciones de vida mediante una tensa relación 
con las estructuras gubernamentales. 

los Veteranos del 79:
un Proyecto de ley y un albergue

Los inválidos y veteranos mutualizados colisionaron con las agencias del Estado. En 
términos concretos, el objetivo interno de socorro mutuo fue potenciado con la aspira-
ción externa de reivindicar la posición social que el colectivo había adquirido durante la 
movilización militar. 

Con el advenimiento del siglo xx, recrudecieron las críticas a las precarias condicio-
nes de vida que experimentaban los sectores populares112. En tal escenario, los inválidos 
percibían pensiones depreciadas, mientras que los veteranos carecían de una legislación 
que les otorgarse algún tipo de beneficio. Los excombatientes encontraron en el mutualis-
mo cierto grado de autonomía, integridad y relativa libertad para decidir proyectos colec-
tivos y consolidar una agencia que permitiera la movilización de demandas ciudadanas. 

La Ley de Recompensas de 1881 había fijado una permanente relación entre los in-
válidos y el Estado. Esta relación puede entenderse como un encadenamiento más o me-
nos arbitrario, donde el mutualismo permitió la articulación política y la persecución de 
derechos. La solicitud de subvenciones y la concesión de terrenos volvieron visible esta 
relación, así como las tensiones con ciertos sectores de la élite reacios a la aprobación 
de beneficios. Sobre lo último, el diputado Daniel Vidal Ugarte ilustra dicha disputa: 

“Se viene repitiendo [...], con demasiada frecuencia, esto de la necesidad de atender a los hé-
roes de la guerra del Pacífico.
 I es manera singular de pedir estos ausilios, la de manifestar que el pais es ingrato, que 
no reconoce los servicios que se le han prestado, que todos somos unos mentecatos.
 Se nos dice que hagamos justicia, porque no la conocemos; i miéntras tanto, lo cierto 
es que el servicio militar, la clase militar, es la que está en mejor situacion en el pais. Ningun 
otro servicio público es pagado con rentas iguales a la de los militares.
 Acabamos de dictar una lei, que costará millones, para recompensar a los sobrevivientes 
del 79.

111 El Mercurio, Santiago, 17 de mayo de 1902. 
112 Ángela Vergara, “Estado, trabajo y trabajadores”, en Iván Jaksić y Francisca Rengifo (eds.), Historia 

política de Chile, 1810-2010. Tomo II. Estado y sociedad, Santiago, Fondo de Cultura Económica / Universi-
dad Adolfo Ibáñez, 2017, pp. 365-395.
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 I a renglon seguido se dice que en Chile no hai establecimientos de beneficencia i que 
es necesario establecer pensiones a sociedades particulares, pensiones que, en realidad, no sir-
ven para otra cosa que para estimular la fundacion de cincuenta mil sociedades iguales a ésta, 
dejándoles la puerta abierta para acudir al Fisco en busca de subvenciones especiales”113. 

El alcance de los objetivos asociativos requería determinadas acciones de reconoci-
miento. Por ejemplo, la personalidad jurídica permitió vehicular solicitudes que en mu-
chos casos no fueron estimadas por la agencia estatal. No obstante, esta no fue la única 
forma de relacionarse con la estructura gubernamental.  

La Sociedad Inválidos Militares de Santiago consolidó sus primeros años de existen-
cia con un fuerte lazo con el ala “reglamentaria” del Partido Democrático114. La militan-
cia política de algunos inválidos posibilitó la concreción de dos objetivos importantes 
para los excombatientes. El primero consistió en la obtención de beneficios particulares 
mediante la actividad de los parlamentarios del partido. En 1902, el diputado democrá-
tico Artemio Gutiérrez solicitó la subvención de “dos mil pesos” para la agrupación. 
Los inválidos y veteranos esperaban que con “las grandes riquezas conquistadas por los 
veteranos de la guerra del Pacífico” se “digne presentar su aprobacion al proyecto pre-
sentado por el honorable diputado”115. El mencionado legislador decía: 

“La Sociedad de Inválidos de la Guerra i Veteranos de Santiago, atraviesa por un período de 
aguda crisis económica, debido a la escepcional circunstancia en que se encuentra la casi tota-
lidad de los individuos que la componen, inválidos absolutos no pocos, relativos los mas, i el 
resto achacosos servidores de la Nacion en las gloriosas campañas de la Guerra del Pacífico. 
 Ya el Ejecutivo, interpretando los sentimientos del pais con los jefes i oficiales en ser-
vicio o retirados, ha dictado disposiciones que subvienen a los gastos de funerales de esas 
clases, con arreglo al rango del fallecido.
 Pero estas disposiciones para ser completas, deben, en mi sentir, ser igualitarias, deben 
alcanzar a los jefes i oficiales en servicio o retirados e inválidos como tambien a las clases de 
tropa, ya que todos son iguales ante el enemigo i ante el peligro como son iguales a la sombra 
de la bandera que a todos cobija cariñosa. 
 La ‘Sociedad de Inválidos de la Guerra i Veteranos’ con personalidad jurídica, tiene a su cargo 
servicio sanitario i de funerales para sus asociados i a causa del estado de invalidez i de achaque de 
la mayoría de sus miembros, ha llegado a verse en situacion de atender con dificultad esos servicios.
 El Estado, que ha visto en época ya lejana, aunque no tanto para ser olvidada, la manera 
como esas reliquias gloriosas de nuestro tantas veces glorioso Ejército, ha sabido sacrificarse 
por dar a la República poderío i preponderancia a la par que riquezas, debe necesariamente 
acudir en ausilio de la institucion formada i sostenida por esos heróicos sobrevivientes que cer-
cenando parte no escasa de la exigua pension que el Fisco les da, se relevan de atenderles en sus 
enfermedades, dando, con esto solo, una alta idea de su moralidad, prevision i patriotismo”116. 

113 Cámara de Diputados, 78ª sesión ordinaria, 29 de agosto de 1902. Cabe señalar que solo en 1905 el 
Estado concedió una subvención de $15 000 a la Sociedad Inválidos y Veteranos de la Guerra del Pacífico de 
Santiago. Al respecto, véase Lei de Presupuestos de los Gastos Jenerales de la Administracion Pública de 
Chile, Santiago, Imprenta Nacional, 1905, p. 23.

114 Sergio Grez, “Reglamentarios y doctrinarios, las alas rivales del Partido Democrático de Chile (1901-
1908)”, en Cuadernos de Historia, n.º 37, Santiago, 2012, pp. 75-130. En algún momento antes de 1898, la Socie-
dad Inválidos Militares de Santiago cambió su nombrede Inválidos de la Guerra del 79 y Veteranos del Ejército. 

115 El Diario Ilustrado, Santiago, 27 de abril de 1902. 
116 Cámara de Diputados, 77ª sesión extraordinaria, 6 de enero de 1902.
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Por otro lado, la actividad parlamentaria permitió el despliegue de un discurso 
per suasivo para la obtención de beneficios legales colectivos. El principal argumento 
utilizado para conseguirlos fue la magnitud de la victoria militar y económica de los an-
tiguos reclutas. En tal sentido, el diputado democrático Malaquías Concha presentó, en 
el “aniversario de las batallas que pusieron fin a la guerra del Pacífico”, un proyecto de 
recompensas a “los sobrevivientes [...] que hubieren obtenido medallas, barras o cintas 
de honor”, concediendo “para los efectos de su retiro” cinco años “de abono por cada 
medalla i a dos años [...] por cada barra de que estuviesen en posesion” con “arreglo 
al sueldo de actividad señalado a los respectivos empleos por la lei vijente de sueldos 
del Ejército”. Los excombatientes “se retirarán con el sueldo íntegro asignado al último 
empleo, si completaren cuarenta o más años de servicio con los abonos que le concede 
esta lei; los oficiales que no alcanzaren a completaros gozarán el retiro de conformidad 
a la lei respectiva” y “los individuos de tropa tendrán derecho, ademas de los premios 
de retiro, a ser considerados en posesion de cuartos premios si fuesen inválidos absolu-
tos, terceros premios si fuesen inválidos relativos, i segundos premios si no estuviesen 
inválidos”117. 

La presentación del proyecto movilizó la capacidad agencial de las por entonces nu-
merosas organizaciones mutuales de veteranos. Los antiguos oficiales formaron un co-
mité ad hoc para estudiar “los diferentes proyectos de recompensas que se presentaron 
á la honorable Cámara de Diputados”118. Tiempo más tarde, fue creada una nueva comi-
sión compuesta por Estanislao del Canto y Jorge Wood, además de los presidentes de la 
Sociedad Defensores de Chile en 1879, Juan 2° Meyerholz119; de la Veteranos del 79 de 
Valparaíso, Ricardo Bordalí Humeres; de la Inválidos i Veteranos del 79 de Talca, Juan 
Manuel Salamanca; de la Veteranos e Inválidos de la Guerra del Pacífico de Concep-
ción, Herminio González; y de los jefes retirados Ramón Jarpa, Antonio María López, 
Ismael Beytía y Nemesio Pacheco, que se encargaron de estudiar “lo que sea necesario 
hacer á fin de obtener el pronto despacho de la ley de recompensas”120. Asimismo, la So-
ciedad Defensores de Chile en 1879 organizó una comisión dedicada al diálogo con los 

117 Cámara de Diputados, 89ª sesión extraordinaria, 14 de enero de 1902.
118 El Nacional, Iquique, 24 de agosto de 1902. 
119 Carlos Méndez describe la conformación y objetivos de la Sociedad Defensores de Chile en 1879. Al 

respecto, indica: “esta organización agrupó a ex combatientes de la Guerra del Pacífico y de la Revolución del 
91 y su preocupación esencial radicaba en otorgar un bienestar social a todos sus integrantes. La sede de esta 
organización funcionó por casi 50 años ininterrumpidamente en la calle Juárez 769 de Santiago”. Méndez, 
Héroes del silencio..., op. cit., p. 52. La agrupación fue fundada el 17 de junio de 1900, estando “compuesta de 
militares de todas jerarquías, capellanes, cirujanos y empleados civiles, que hicieron la campaña contra el Perú 
y Bolivia”. Los primeros objetivos eran la “ereccion de un monumento que recuerde y enaltezca las glorias del 
antiguo Ejército; construccion de un Cuartel en cada zona militar; ereccion de un mausoleo para depositar las 
cenizas de los héroes de la guerra y dar honrosa sepultura a los socios que fallezcan; fundacion de un Pensionado 
para los socios enfermos; creacion de bibliotecas populares, escuelas talleres y concesion de becas en los colejios 
públicos y particulares subvencionados por el Estado; cumplimiento de las leyes de recompensas al antiguo 
Ejército y promulgacion de otros que se encuentran en forma de proyectos en las secretarias de ambas Cámaras; 
institucion de una Caja de Ahorros o Seguro de vida para la proteccion mútua de los socios y sus familias; y 
finalmente, un fondo de socorros, formado por erogaciones particulares y destinado especialmente a la proteccion 
de las familias pobres de militares de la Guerra del Pacífico”. La Actualidad, Talca, 25 de julio de 1900. 

120 El Nacional, Iquique, 17 de octubre de 1903. 
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legisladores encargados de establecer la factibilidad del proyecto, a cuyas prerrogativas 
se adhirieron con rapidez las agrupaciones de Copiapó, Valparaíso y Concepción121. 

Ante la movilización, una parte de la élite volvió a discutir la pertinencia de una 
recompensa generalizada. El senador Pedro Montt Montt, quien durante la guerra “opi-
naba porque la recompensas fuera amplia i jeneral, i que cada persona era acreedora a 
seis meses de sueldo i tres meses por cada herida que hubiera recibido en los campos de 
batalla”, se opuso a una nueva recompensa. Aquello suscitó el rechazo de los sectores 
politizados de la veteranía:

“Hoi, el senador de Cautin piensa de distinta manera, i es de parecer, como se desprende de 
sus propias palabras, que la recompensa sea únicamente para aquellos verdaderamente inváli-
dos, incapaces en absoluto de ganarse la vida por sus propias manos.
 A este respecto, no podemos menos que ruborizarnos al hacer al señor Montt las si-
guientes preguntas:
 ¿Olvida su señoria que cuando fué licenciada la Guardia Nacional movilizada, su per-
sonal íntegro fue recompensado con tres meses de sueldo i nadie se preocupó en averiguar si 
todos estaban inválidos o imposibilitados para el trabajo?
 ¿Estaba inutilizado el ilustre marino señor don Cárlos Condell cuando el Congreso 
aprobó para él una gratificacion de 2.000 libras esterlinas?”122. 

La decisión de no delegar las tareas sobre el proyecto de ley a las comisiones parla-
mentarias muestra una organización y planificación que, sustentada en diferentes puntos 
de vista, pretendía igualar los beneficios estatales para todos los veteranos de la guerra. 
Sin embargo, las diferencias internas fueron superadas a la vista del escenario público, 
demostrando unión y fraternidad a través de reuniones masivas. Al respecto, la conme-
moración de la batalla de Chorrillos del 13 de enero de 1905, organizada por la Sociedad 
Inválidos i Veteranos del 79 de Santiago contó con “casi [la] totalidad” de la Sociedad 
Veteranos del Valparaíso, “comisiones de la de los Veteranos de Concepción i Talca”, y 
representantes “de Iquique123, Antofagasta i Copiapó”, así como de los miembros del 
Círculo de Oficiales Retirados, la Sociedad Defensores de Chile y La Unión Cívica124.

121 El Atacama, Tierra Amarilla, 12 de noviembre de 1903. 
122 Pedro Félix Arriaza, Recompensas militares. Refutación al discurso pronunciado por el senador de 

Cau tin señor Pedro Montt en el honorable Senado, en 19 de Enero de 1904, Santiago, Imprenta, Litografía y 
Encuadernación Chile, 1904, p. 4. 

123 La Sociedad Veteranos del 79 de Tarapacá fue fundada el 2 de septiembre de 1900 por 75 “entusiastas 
connacionales que hicieron la campaña de 1879”. El Nacional, Iquique, 4 de septiembre de 1900. Los estatutos 
de 1903 establecían que eran socios activos “todos los que hicieron la Campaña de Norte entre Febrero de mil 
ochocientos setenta y nueve hasta fines del ochenta y cuatro y que formaron parte del ejército de operaciones y de 
la Marina de Guerra [...]. Los miembros que pertenecieron á la Intendencia Jeneral del Ejército [...]. Los miembros 
de la Guardia Nacional movilizada y los tripulantes de transportes al servicio del Estado [...]. Los miembros de las 
secciones de ambulancias, bagajes é injenieros [...]. Los que formaron parte del personal político, civil y judicial; 
como Jefes Políticos, Capitanes de puerto, con mando civil Secretario y oficiales de pluma y estadísticos de esas 
oficinas, empleados de Aduana, Resguardos, Correos, Telégrafos, Ferrocarriles, Cajas Fiscales, Dataría Civil y 
Notarios; Jueces Letrados, Secretarios, Fiscales, Oficiales de Secretaria y Auxiliares de toda oficina Civil, política 
y militar”. Archivo Nacional de la Administración, Ministerio de Justicia, Oficios recibidos, 1903, n.° 80. 

124 La Lira Chilena, Santiago, 15 de enero de 1905. El Círculo de Jefes i Oficiales del Ejército i Marina Reti-
rados fue fundado el 30 de abril de 1900. En un primer periodo, sus miembros eran abiertamente balmacedistas: 
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En la reunión fue redactado un petitorio que incluía “que por lei de la República se 
declaren monumentos nacionales todos los mausoleos que guardan los restos de los que 
hicieron la campaña del Pacífico”; que “sea erijido en Santiago un monumento que con-
memore las glorias del Ejército vencedor de 1879”; que “las solicitudes de indulto que 
hagan los reos sobrevivientes de la campaña, sean atendidas con benevolencia cuando 
los solicitantes se hubieren hecho dignos por su conducta durante la reclusión”; y “que 
se ponga en vijencia una disposicion para que sean preferidos los hijos de los que hicie-
ron la campaña, en la distribucion de becas, en los establecimientos de instrucción”125.

Figura 4
Directiva de la Sociedad Inválidos de la Guerra del 79 

y Veteranos del Ejército de Santiago

Fuente: La Lira Chilena, Santiago, 15 de enero de 1905.

Por su parte, el 30 de octubre de 1905, delegados y representantes del “Círculo de 
Jefes y Oficiales Retirados, [la] Union Cívica, Defensores de Chile en 1879, e Inváli-
dos y Veteranos del 79 de Santiago, Iquique, Antofagasta, Copiapó, Valparaiso, Talca, 
Concepción, Temuco y de Osorno”, se reunieron para discutir “las jestiones tendentes al 
despacho de la lei de Recompensas a los veteranos del 79”126. 

“Organizada nuestra Sociedad [...] por un grupo de viejos soldados y marinos, con el sano anhelo de dar respe-
tabilidad y prestigio a los que, víctimas de un momento histórico, demasiado próximo para juzgarlos, habían 
visto frustradas sus aspiraciones profesionales y hasta perdidos los frutos ganados valientemente en los Campos 
de Batalla de la Guerra del Pacífico”. Memoria del Círculo de Oficiales Retirados y Liga Patriótica Militar, pre
sentada a la Junta General de socios en 28 de diciembre de 1919, Santiago, Imprenta Universitaria, 1919, p. 3. 

125 El Mercurio, Santiago, 16 de enero de 1905.  
126 El Mercurio, Santiago, 30 de octubre de 1905. El proyecto de ley de Malaquías Concha sufriría una 

serie de modificaciones durante su discusión en la Cámara y en el Senado. La Ley de Recompensas Militares 
de 1906 concedió gratificaciones “en bono del Estado” a “los actuales sobrevivientes de la campaña del Perú” 
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El impulso colectivo en torno al proyecto de ley de Malaquías Concha no acaparó 
toda la capacidad agencial de los inválidos y veteranos. Hacia 1904, los miembros de 
la Sociedad Inválidos de la guerra del 79 i Veteranos del Ejército se encontraban alma-
cenando recursos y movilizando influencias para construir un albergue para los excom-
batientes empobrecidos. Sin duda, requerían un espacio donde desplegar expresiones 
simbólicas y reforzar los códigos y las experiencias que los definían como grupo. En 
dicho año la agrupación sesionaba “en un salón del Mercado de San Diego” que había 
sido facilitado por el alcalde de Santiago127. 

La construcción de una sede social que también fuera un asilo permitía reforzar los 
cimientos del mutualismo y, asimismo, expandir la capacidad para integrar un número 
mayor de afiliados. En tal sentido, la idea provino del veterano Domingo Galdames, 
comerciante y militante del Partido Democrático, quien se propuso “establecer una gran 
casa para asilar allí á los inválidos de la guerra, darles un hogar y, si posible fuera, tam-
bien la mantención”128.  

Manejando escasos fondos monetarios, la Sociedad recurrió a la petición. Después 
de varias reuniones, el ministro de Guerra, Ascanio Bascuñán Santa María, accedió a 
la subvención estatal con la condición de que la agrupación tuviera un “pequeño bien 
raíz”, que fue conseguido mediante un mutuo hipotecario que Domingo Galdames sus-
cribió con el Banco Popular, adquiriendo “un sitio por valor de 3.500 pesos”129. 

El albergue fue inaugurado el 18 de septiembre de 1905, con la presencia del pre-
sidente Germán Riesco130. El edificio contaba con cuatro patios interiores. Dos estaban 
destinados al alojamiento, donde “encuentran hospedaje gratuito todos los socios que 
tengan necesidad real de recibirlo”, y podían “ir con sus familias sin lo desean”. Cada 
socio tenía “derecho a una pieza y a un pedazo de patio en donde efectuar los indispen-
sables menesteres domésticos: lavado, cocina, etc”. También estaban habilitadas “dos 
salas [...] con camas y veladores para los Albergados veteranos que no son socios”131.

que “hubieren tomado parte en las acciones de guerra que por lei de la República han dado derecho a barras de 
oro o plata”. Para “computar el monto de la gratificacion que corresponda a cada uno” se debía multiplicar “el 
último sueldo de que hayan gozado ántes del 1° de Setiembre de 1884 por el número de barras” que ostentase 
el veterano”. Ley de Recompensas Militares, 19 de febrero de 1906. La ley fue un fracaso para la movilización 
de los inválidos y veteranos mutualizados. Pese a que los bonos serían entregados a 7 332 excombatientes, se 
dijo que estaban “depreciados” por “lo ínfimo del interés que producían” y que beneficiaban “únicamente a los 
acaparadores de títulos que los adquirieron a pan y huevo”. Meyerholz, op. cit., p. 45.  

127 Osvaldo López, Diccionario biográfico obrero de Chile, Santiago, Imprenta y Encuadernación Bella-
vista, 1912, p. 58.

128 Ibid. 
129 Ibid. Domingo Galdames suscribió el mutuo hipotecario el 14 de abril de 1905, recibiendo $3 000 que 

debían ser pagados en seis meses con un interés del 10% anual que aumentaba a 15% en caso de mora. El 
veterano dejó en garantía “sus sitios i casas números dos i cuatro de Avenida Pedro Valdivia esquina de Provi-
dencia”. Archivo Nacional Histórico, Conservador de Bienes Raíces de Santiago (en adelante ANHBRS), vol. 
198, f. 584.  Sin embargo, la Sociedad Inválidos de la guerra del 79 i Veteranos del Ejército de Santiago, com-
pró el 4 de marzo del mismo año, una propiedad a Ramón Díaz por $3 000 pagados al contado. ANHBRS, vol. 
193, f. 290. Dos días después, se inscribió “un sitio i casas en la comuna de la Providencia” al mismo Díaz, 
por un valor de $38 000. Se pagaron $2 500 al contado y se acordó el resto del monto mediante 10 mensuali-
dades de $1 250 y 4 de $5 750, a razón de un interés del 8% y la garantía “con hipoteca del predio”. ANHBRS, 
vol. 197, f. 346. 

130 El Mercurio, Santiago, 19 de septiembre de 1905. 
131 Sucesos, Valparaíso, 5 de julio de 1917. 
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La concreción de estos objetivos en alianza con parlamentarios democráticos no 
fue instrumental. La militancia de inválidos y veteranos da cuenta de la utilidad de los 
recursos políticos para desplegar tácticas determinantes para la estrategia reivindicativa 
de un grupo marcado por las consecuencias de la guerra. Domingo Galdames compartía 
militancia con Pedro Féliz Arriaza, que en 1900 era directivo de la Sociedad y que había 
sido orador del Partido Democrático en 1888132.  

Sin embargo, la vía jurídico-legal y el impulso semiautónomo no fueron las únicas 
formas de expresión agencial que involucraron a excombatientes con el Estado. El 28 de 
octubre de 1905, el diputado Francisco Concha se refirió a los eventos de la Huelga de 
la Carne en Santiago. Apartando “a los jefes i oficiales” que esperaban la promulgación 
del proyecto de ley y que estuvieron “azuzando aquellos dias a las turbas”, creía “que 
entre las clases i soldados que pertenecieron a aquel Ejército, puede haber algunos que 
han tomado parte en esos sucesos”. Con datos que “he podido comprobar personalmen-
te, [hay] hechos que he presenciado en las varias partes por donde anduve el domingo i 
el lunes”133. 

El veterano y dirigente Juan 2° Meyerholz señaló: “las palabras de dicho señor han 
sido malinterpretadas y que es de absoluta necesidad aclarar este asunto”, por cuanto “le 
consta que ninguna institucion de veteranos, ni sus miembros aislados, han tomado parte 
en los disturbios referidos”134. No obstante, las declaraciones del diputado y de Juan Me-
yerholz no eran exactas. La prensa santiaguina y los procesos judiciales que siguieron a 
los disturbios, ubican en la protesta a Hilario Espinoza, “veterano de 1879”, acusado “por 
disturbios y condenado a 61 días de prisión”; Domingo Galdames, “dirigente del desfile”; 
al mismo Juan Meyerholz, también dirigente y “Presidente de la Sociedad de Veteranos de 
1879” (Defensores de Chile); y Fortunato Pérez, “proceso por asalto” y finalmente absuelto135. 

comentarIos fInales

En términos generales, la Guerra del Pacífico fue una “experiencia liberadora” para los 
sectores populares. El proceso de movilización militar, que fracturó y transformó el 
universo simbólico de miles de soldados-ciudadanos136, dio forma a nuevas identidades 
surgidas de los procesos de ruptura y de reingreso a la estructura social137. 

132 Grez, De la Regeneración del Pueblo..., op. cit., p. 693. 
133 Cámara de Diputados, 6ª sesión extraordinaria, 4 de noviembre de 1905.
134 El Mercurio, Santiago, 30 de octubre de 1905. 
135 Gonzalo Izquierdo, “Octubre de 1905. Un episodio en la historia social chilena”, en Historia, n.º 13, 

Santiago, 1976, pp. 93-96. 
136 Leed, op. cit., pp. 12-33. 
137 Víctor Turner, Dramas sociales y metáforas rituales, Ithaca, Cornell University Press, 1974. En un 

contexto de “drama social”, la “experiencia de guerra” habría producido una ruptura (brecha) en las relaciones 
cotidianas de la comunidad, interrumpiendo su desenvolvimiento. La extracción de un porcentaje importante 
de hombres y el traslado a nuevos espacios de desenvolvimiento, produjo una liminalidad que los apartó de 
la sociedad nacional, ubicándolos durante el reingreso en espacios marginales. Siguiendo estos preceptos, 
Eric Leed señala que la modificación del universo simbólico de los soldados creó identidades distanciadas 
del mundo civil y de las nociones de pasividad. Como experiencia discontinua, la vida de posguerra puede ser 

Historia 52 vol I final.indd   46 26-07-19   09:57



47FELIPE CASANOVA / MARCAS DE GUERRA. LA LEY DE RECOMPENSAS MILITARES...

La guerra forjó aprendizajes que, enraizados en la acumulación experiencial, permi-
tieron redefinir la posición que los reclutas ocuparon durante y después de los eventos 
bélicos, generando reflexividades que integraron las vivencias de los campos de batalla 
con “mochilas culturales” prexistentes138.

En tal sentido, una de las formas identitarias de los excombatientes, reflejada en las 
primeras agrupaciones mutuales impulsadas por inválidos absolutos y relativos, fue pro-
ducida por la imbricación de tres experiencias distintas. En efecto, la identidad construi-
da durante el periodo de pasividad se entretejió con las surgidas por la interacción social 
entre los soldados (identidad militar) y el combate (identidad del combatiente). Así, 
estos elementos se volvieron esenciales e interdependientes para la definición colectiva 
como “inválidos” y “veteranos”139.

Esta definición identitaria estuvo influida por la tipología que el Estado elaboró para 
diferenciar a los excombatientes beneficiados por la Ley de Recompensas Militares de 
1881. Con la protección de antiguos soldados que en teoría eran incapaces de generar 
producción económica, y su inclusión en el Cuerpo de Inválidos, se perseguía la vigilan-
cia de un grupo aparentemente condenado a los escondrijos del espacio marginal140. 

Desde dicha óptica es posible observar a un colectivo asediado por la pobreza, la 
mendicidad urbana y la supervivencia caritativa. No obstante, los inválidos resignifica-
ron la posición en la que se encontraban mediante un proceso de reagregación que defi-
nió sus características colectivas.  

En torno a esta distinción, las fronteras identitarias fueron delimitadas mediante la 
internalización y selección subjetiva de elementos socioculturales que provenían de la 
posición ocupada en el campo social y de las relaciones sostenidas con otros grupos que 
ocupaban lugares similares o diferenciados. Por dicha razón, los inválidos habrían ini-
ciado un proceso de politización al que más tarde se unirían los veteranos que habían re-
sultado ilesos en los campos de batalla del Perú. Con todo, la autodefinición de un nos
otros fue dada por la distinción relativamente duradera de un grupo social reconocido141.

Como se ha expuesto en este artículo, las falencias de la Ley de Recompensas forza-
ron a los inválidos a mantener actividades laborales, otorgando de paso la posibilidad de 
organizarse en agrupaciones con un claro objetivo económico y político, animando un 
movimiento que produjo líderes, militantes, diversas decisiones y similares reflexiones142. 

comparable con lo que la antropología ha entendido por rito de paso o de iniciación, el cual constituye una 
práctica de transformación y estructuración orientada a la diferenciación social. Al respecto, véase a Leed, op. 
cit., pp. 12-33.  

138 Rodrigo Díaz, “La vivencia en circulación. Una introducción a la antropología de la experiencia”, en 
Alteridades, n.º 13, Iztapalapa, 1997, pp. 5-15. 

139 Alexandre Lafon, “Être camarade. Identité(s) et liens de sociabilité dans l’armée francaise (1914-
1918)”, in François Boujoc, Remy Cazals et André Loez (eds.), Identités troublées. 1914-1918. Les apparte
nances sociales et nationales à l’épreuve de la guerre, Toulouse, Éditions Privat, 2011, pp. 33-46. 

140 Stephanie Wright, “Los mutilados de Franco: el Benemérito Cuerpo y la política social en la España 
franquista”, en Revista Universitaria de Historia Militar, vol. 5, Teruel, 2016, pp. 75-92. 

141 Gilberto Giménez, “Modernización, cultura e identidades tradicionales en México”, en Revista Mexi
cana de Sociología, n.º 56, Ciudad de México, 1994, p. 261.

142 Antoine Prost, “Combattants et politiciens: le discours mythologique sur la politique entre les deux 
guerres”, in Le mouvement social, n.º 83, Paris, 1973, pp. 117-154. 
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La articulación de esta agencia permitió que el grupo actualizara (movilizara) en la 
praxis su relación con los poderes gubernamentales143, de acuerdo con los intereses y 
preocupaciones sociales que tomaron a su cargo144. Esto permitió que un cada vez más 
amplio segmento de antiguos movilizados se introdujera en los entablados políticos, 
exigiendo derechos a través de las mutuales (subvenciones, concesiones de tierras, per-
sonalidades jurídicas, proyectos de ley) o la solicitud de beneficios individuales. 

La conciencia que profundizaba convicciones y demandas reivindicativas, tensionó 
la relación pasiva que los excombatientes habrían mantenido con el Estado. Por el con-
trario, se evidencia una capacidad permanente para utilizar instrumentos burocráticos en 
favor de ciertos objetivos145, sin descuidar la cierta autonomía que caracterizó el proceso 
de discusión del proyecto de ley de Malaquías Concha. 

Sintetizando, se dilucida cómo el atributo del “inválido”, que ofrecía ciertas con-
diciones diferenciadoras del resto de los antiguos reclutas, se convirtió en el punto de 
inicio de un movimiento que urgía por la nivelación de los beneficios socioeconómicos 
para todo el reparto de excombatientes. Dicho esto, se comprende por qué hacia las 
postrimerías del siglo xIx, inválidos y veteranos buscaban reivindicar la posición que 
habían ocupado durante los años de conflicto. De ahí que el veterano Enrique Gutiérrez 
Soto, que en 1916 era pescador en Arica, dijera a un periódico local que “no sólo son 
inválidos los caídos por las balas, sino los inutilizados por el peso de la campaña”146. 

143 Piotr Sztompka, Sociología del cambio social, Madrid, Alianza, 1995, pp. 239-245. Sostiene: “la praxis 
es donde se encuentran el funcionamiento y la acción; una síntesis dialéctica de lo que ocurre en una sociedad 
y de lo que hace la gente. Representa la confluencia de estructuras en funcionamiento (en el nivel de las to-
talidades) y el curso de las acciones acometidas por los miembros societales (en el nivel de las individualida-
des)”, op. cit., p. 243. 

144 Gilberto Giménez, Estudios sobre la cultura y las identidades sociales, México, Consejo Nacional para 
la Cultura y las Artes / Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Occidente, 2007, p. 210. 

145 Yves Déloye, Sociología histórica de lo político, Santiago, LOM Ediciones, 2004. 
146 El Ferrocarril, Arica, 7 de junio de 1916. 
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resumen

Entre 1914 y 1945 se establecieron en Chile las bases de una política petrolífera que, en 
una primera etapa, buscó ratificar el dominio del Estado sobre los yacimientos existentes 
en el país y, en una segunda, definir su participación en la importación, distribución, pro-
cesamiento, distribución y venta de petróleo y derivados. La injerencia en la actividad, 
implementada con éxito en otros países de América Latina, fue excepcional en el caso 
chileno, considerando que la legislación antecedió al hallazgo de los primeros yacimien-
tos y a la implementación de la infraestructura necesaria para producir refinados. 
 La singularidad del tema radicó, sin embargo, en las peculiares iniciativas adop-
tadas ante su existencia supuesta. Estas oscilaron desde la especulación bursátil y la 
creación de un monopolio para rentabilizar los beneficios del recurso, hasta la protección 
dada al carbón para consolidarlo como la principal matriz energética nacional. Con una 
demanda creciente por su uso industrial y el aumento del parque automotriz, la depen-
dencia de combustibles importados no fue acompañada con lineamientos políticos y 
económicos definidos en la materia. Esto tiene directa relación con los graves problemas 
derivados de los prolongados ciclos de desabastecimiento experimentados y el difícil 
proceso de recuperación productiva posterior a la crisis salitrera. La dependencia de la 
importación de hidrocarburos, y las consecuencias de su irregular provisión, condicionó 
la puesta en marcha de una política industrial a largo plazo, considerando tanto la impor-
tancia del factor energético como la limitada capacidad de absorción de bienes industria-
les y de consumo del mercado nacional durante el ciclo en estudio.

Palabras claves: Chile, Magallanes, siglo xx, petróleo, carbón, energía, propiedad, duo-
polio, Estado.

abstract

The foundations of an oil policy were established in Chile between 1914 and 1945. In a 
first stage, it sought to ratify fiscal domain over presumed deposits existing in the cou-

* Doctor en Historia, Universidad de Chile. Profesor asociado, Departamento de Ciencias Históricas y 
Geográficas, Universidad de Tarapacá. Correo electrónico: cdonoso@academicos.uta.cl

1 El presente estudio es resultado de las Investigaciones realizada con apoyo de los proyectos Fon decyt 
Regular 1170738 y UTA mayor 5758/17. 
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ntry. In a second stage, to define the State’s participation in the importation, processing, 
distribution, and sale of fuels. Fiscal interference in the activity that had been successfu-
lly implemented in other countries in Latin America, was exceptional in Chile’s case, 
considering that legislation preceded the discovery of the first oil deposits and the imple-
mentation of necessary infrastructure to produce refined products. 
 The greatest singularity of the oil issue in this period, however, were the peculiar 
initiatives adopted not to stimulate its use, but to inhibit it, done through the protection 
that the State gave to the national coal industry to consolidate it as the main energy matrix. 
This factor was as decisive as the widespread conviction, assumed as an unquestionable 
truth, of having abundant deposits throughout the country, which encouraged real state 
speculation on potentially available exploitable land, backed by geological surveys of 
doubtful validity. With an increasing demand due to its industrial use and the increase of 
the automotive fleet, the dependence on imported fuels was not accompanied by defined 
political and economic guidelines in this field. The dependence on hydrocarbon imports, 
and the consequences of its irregular provision, conditioned the launch of a long-term in-
dustrial policy, considering the importance of the energy factor and the limited absorption 
capacity of the domestic industrial and consumption goods during the study cycle.

Keywords: Chile, Magallanes, twentieth century, petroleum, coal, energy, property, duo-
poly, State. 

Recibido: Febrero 2018.
Aceptado: Agosto 2018.

IntroduccIón

Un historiador estadounidense ha resumido la historia del petróleo en Chile como una 
de esperanzas poco realistas y continuas frustraciones2. 

La aseveración es absolutamente cierta. Desde el inicio de la búsqueda de depósitos 
petrolíferos, a inicios del siglo xIx hasta el descubrimiento del primero en Magallanes 
en 1945, el país vivió bajo la quimera de contar con grandes yacimientos, distribuidos 
desde Tacna hasta Tierra del Fuego. Basados en prospecciones que contaban con el aval 
de geólogos de reconocido prestigio, su presunta abundancia se convirtió en una alter-
nativa factible de riqueza y bienestar que, a diferencia del salitre o el cobre, no requería 
grandes inversiones ni respondía a un régimen de propiedad excluyente. 

El siempre inminente hallazgo de fuentes inagotables de hidrocarburos tuvo, como 
primera consecuencia, la concentración de terrenos y la especulación bursátil, en torno 
al cual fueron creadas decenas de sociedades petrolíferas antes de 1917. A partir de en-
tonces, el Estado impulsó un complejo entramado legal destinado a transformar los po-
sibles yacimientos en propiedad fiscal, con derecho exclusivo para extraerlo, refinarlo, 
distribuirlo y venderlo, previo a corroborar su existencia. El posicionamiento fiscal en la 
actividad tomó especial fuerza después de 1925, en un periodo de cambios en el diseño 

2 Marcelo Bucheli, “Multinationals, business groups, and Chile’s energy policies”, in Geoffrey Jones & 
Andrea Lluch (eds.), The impact of globalization in Argentina and Chile: business enterprises and entrepre
neurs, Cheltenham, Edward Elgar Publisher, 2015, p. 81.
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de iniciativas orientadas a potenciar el crecimiento productivo, insertas en el objetivo 
mayor de controlar áreas estratégicas, buscando no repetir la experiencia del salitre3. 

Durante las primeras décadas del siglo, la planificación macroeconómica tuvo implí-
cita la idea de cambio paradigmático, sostenido en la defensa de los intereses nacionales 
como una forma de garantizar las bases de la necesaria regeneración social y económica 
del país. La regulación en la materia se apoyó en fallidos intentos para sustituir la im-
portación de productos intermedios y finales, realizando inversiones significativas en 
estudios e investigaciones científicas y tecnológicas para alcanzar niveles de competiti-
vidad a través de la innovación4. 

La irrupción fiscal, no obstante, descartó el empleo de mecanismos restrictivos del 
libre comercio a través de barreras arancelarias y no arancelarias, como cuotas o sub-
sidios. Buscó, en cambio, el ajuste gradual al contexto de producción y mercado, man-
teniendo un equilibrio entre el crecimiento y el desarrollo social. El diseño de políticas 
ideadas para potenciar un crecimiento productivo impulsó iniciativas revolucionarias 
para la realidad local, pero incapaces de romper la dependencia exterior y de subordinar-
se, una vez conseguido, a su propio mercado. Las tentativas por proteger y, en lo posible, 
consolidar monopolios, alteraron una racionalidad sostenida en la posición preva lente de 
privados, ante la cual determinados núcleos económicos reaccionaron con hostilidad5. 

Los fundamentos teóricos de la injerencia estatal en procesos productivos relevantes 
se enfrentaron con una realidad compleja, considerando las transformaciones políticas y 
económicas experimentadas en el ámbito global a comienzos del siglo xx. Sobre este punto, 
existe consenso respecto a que economías, como la chilena, se debilitaron tras el fortaleci-
miento de las regulaciones de áreas entregadas al libre mercado, heredando de ella solo una 
burocracia inorgánica e ineficiente6. Desde una perspectiva más radical, algunos investiga-
dores han sostenido que los discursos nacionalistas, implícitos en los cambios, no fueron, 
sino una entelequia conceptual destinada a confrontar el “imperialismo norteamericano”. La 
respuesta, más que estar avalada en un corpus ideológico definido, se tradujo en reformas 
moderadas impuestas por grupos económicos ligados a la administración del Estado, con un 
discurso que intentó imponer criterios de eficiencia técnica ajenos al accionar político7.

3 Guillermo Subercaseaux, El liberalismo individualista i el nacionalismo, el libre cambio i la protección, 
bajo su aspecto científico, Santiago, Imprenta Universitaria, 1915, p. 89; Mario Góngora, “Libertad política 
y concepto económico de gobierno hacia 1915-1935”, en Historia, n.º 20, Santiago, 1985, pp. 11-46; George 
Crane, “Economic nationalism: bringing the nation back in”, in Millennium: Journal of International Studies, 
n.º 27, London, 1998, pp. 61-63; Takeshi Nakano, “Theorising economic nationalism”, in Nations and Natio
nalism, vol. 10, n.º 3, Hoboken, 2004, pp. 212-213.

4 Paul Stevens, “National oil companies and international oil companies in the Middle East: under the sha-
dow of government and the resource nationalism cycle”, in Journal of World Energy Law & Business, vol. 1, 
n.º 1, Houston, 2008, pp. 5-9. 

5 Raúl Atria, “Tensiones políticas y crisis económica: el caso chileno, 1920-1938”, en Estudios Sociales, 
n.º 1, Santiago, 1979, pp. 35-70; Gabriel Palma, “Chile, 1914-1935: de economía exportadora a sustitutiva de 
importaciones”, en Estudios Cieplan, n.º 12, Santiago, 1984, pp. 61-88; Michael Krenn, U.S. policy toward 
economic nationalism in Latin America, 1917-1929, Wilmington, Scholarly Resources Inc., 1990, pp. 70-81.

6 Marc-William Palen, “The imperialism of economic nationalism, 1890-1913”, in Diplomatic History 
Jou rnal, vol. 39, n.º 1, Oxford, 2015, pp. 157-186; D. T. Armentano, “The petroleum industry: a historical 
study in power”, in Cato Journal, vol. 1, n.º 1, Washington, 1981, pp. 71-72.

7 Paul Drake, “Reviewed Work: U.S. Policy toward economic nationalism in Latin America, 1917-1929 
by Michael L. Krenn”, in Journal of Latin American Studies, vol. 23, n.º 3, Cambridge, 1991, p. 653. Para el 
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La estrategia de impulsar la industrialización, como elemento constituyente del progre-
so, se constituyó en la principal idea-fuerza de las repúblicas latinoamericanas a partir del 
último cuarto del siglo xx, asumiendo el proceso como la base sobre la cual se erigiría una 
institucionalidad enfrentada, hasta entonces, a continuas a crisis y proyectos refundadores. 
Salvo casos aislados, las políticas de fomento e innovación gestadas no se articularon con 
un proyecto global de desarrollo y, en la mayoría de los casos, tras la participación derivó 
en el agotamiento de los fondos públicos, sin que los cambios se tradujesen en la sustitución 
efectiva de las importaciones, sin alterar la dependencia ni maximizar la riqueza fiscal8. 

La historia del petróleo en Chile se enmarca en este escenario de reformas estructu-
rales. A diferencia de los restantes países sudamericanos, que explotaban sus ya  ci -
mientos o lograron crear condiciones favorables para el abastecimiento regular de com -
bustibles, el caso nacional tiene características únicas. La primera alude a la certeza no 
comprobada de contar con grandes reservas de hidrocarburos. La segunda refiere a la 
in aplicable legislación petrolífera, que antecedió por décadas al hallazgo de los primeros 
de pósitos, y que confrontó los intereses públicos con privados en el área, orientados a la 
importación, distribución y venta de combustibles. 

La tercera característica, tan determinante como las anteriores, fue la preferencia 
que el Estado dio a la decadente industria carbonífera nacional, en momentos en que 
los combustibles líquidos se consolidaban como la principal matriz energética de los 
grandes procesos productivos. La apuesta, contemporánea a los intentos fiscales por con-
centrar bajo su alero el negocio integral del salitre, tuvo consecuencias adversas, condi-
cionando la provisión de refinados, retrasando el diseño oportuno de políticas que dieran 
al país el margen de autonomía energética que no tendría en los años posteriores9. La 
dependencia de la importación de hidrocarburos, y las consecuencias de su irregular pro-
visión, condicionó la puesta en marcha de una política industrial a largo plazo, conside-
rando tanto la importancia del factor energético como la limitada capacidad de absorción 
de bienes industriales y de consumo del mercado nacional durante el ciclo en estudio.

eVIdencIas y suPuestos Petrolíferos

Utilizado como complemento al carbón, las propiedades del petróleo como combustible 
eran conocidas desde tiempos inmemoriales, si bien los riesgos físicos asociados a su 

caso chileno, Luis Ortega, “Políticas de ‘fomento’ en una sociedad de transición. Desafíos y obstáculos. Chile, 
1930-1955”, en Políticas Públicas, vol. 5, n.º 1, Santiago, 2012, p. 451. Véase también, Santiago Macchia-
vello, Nacionalismo económico, Santiago, Imprenta La Jurisprudencia, 1932, pp. 4-11; Adolfo Ibáñez, “Los 
ingenieros, el Estado y la política en Chile. Del ministerio de Fomento a la Corporación de Fomento. 1927-
1939”, en Historia, n.º 18, Santiago, 1983, pp. 45-102 y Patricio Silva, En el nombre de la razón: tecnócratas 
y política en Chile, Santiago, Ediciones Universidad Diego Portales, 2010, pp. 71-99.

8 Marcello Carmagnani, Estado y sociedad en América Latina: 1850-1930, Barcelona, Editorial Crítica, 
1984, pp. 174-180.

9 Sobre los intentos de intervención del Estado en la actividad salitrera después de la ocupación de Ta-
rapacá y Antofagasta, véase Carlos Donoso Rojas, “Nacionalizar el salitre: debates iniciales sobre el control 
fiscal de la industria (Chile, 1880-1916)”, en Chungará. Revista de Antropología Chilena, vol. 46, n.º 1, Arica, 
2014, pp. 115-130.
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manipulación limitaron su uso como insumo energético, utilizándose de preferencia en 
la elaboración de productos químicos y medicinales. Desde que en 1847 un químico 
escocés descompusiera muestras por destilación, creando keroseno, la ciencia revaloró 
el recurso, centrándose en el estudio sobre sus propiedades calóricas y en su empleo 
como opción al carbón. Hasta 1859, la paradoja del petróleo radicó en cómo garantizar 
su provisión continua, considerando que su recolección dependía de emanaciones super-
ficiales espontáneas, lo que limitaba la rentabilidad de todo posible negocio. Ese año, el 
descubrimiento del pozo Drake (Pennsylvania) marcó un hito fundamental, al obtener 
el crudo por primera vez mediante un complejo sistema de perforación, lo que permitió 
regular el caudal extraído mediante el uso de bombas de presión regulables . 

El método fue rápidamente imitado y mejorado, facilitando la expansión y diversifica-
ción del uso del recurso. Es difícil, sin embargo, determinar si la rápida transición en los pro-
cesos productivos industrializados derivado de su uso como gasógeno fue consecuencia de 
los avances científicosque le precedieron, o si estos fueron posibles gracias a la adaptación de 
los hidrocarburos a los nuevos procesos industriales. En cualquiera de los casos, su empleo 
en motores de combustión interna marcó un quiebre paradigmático en las formas de produ-
cir, quizá más profunda que las transformaciones que derivaron de la Revolución Industrial. 

La rápida conversión del petróleo en la principal matriz energética global, sin em-
bargo, tiene razones menos técnicas que estratégicas, considerando que la expansión 
de su demanda transformó las estructuras operacionales del comercio hasta entonces 
vigentes. Con la aparición de compañías como Standard Oil Company, Royal Dutch Pe-
troleum Company y Anglo-Persian Oil Company, en pocos años se consolidó un reduci-
do e influyente oligopolio, mediante el control de yacimientos explotables alrededor del 
planeta, principalmente en Estados Unidos y Medio Oriente10. 

Las primera exploraciones en América Latina fueron emprendidas por capitales 
locales años antes del arribo de las multinacionales. En 1863 comenzó la explotación 
comercial de los primeros pozos en Tumbes, Perú. En 1874 se inició su extracción en 
Venezuela, mientras en Argentina sus antecedentes se remontan a 1889, año en que Julio 
Popper solicitó la concesión de pozos petrolíferos en Tierra del Fuego. 

Los antecedentes de la existencia de petróleo en Chile se remontan a fines del siglo 
xVIII. En su célebre Compendio de la historia geográfica, natural y civil del reyno de 
Chile, Juan Ignacio Molina refiere a la existencia de bitumen andinum, una sustancia de 
color negro azulado que “exhala cuando la ponen al fuego un olor agradable y parecido 
al que expide el succino [ambar]”. La descripción identifica también la existencia de 
jaeto, extraído en depósitos de esquistos en proximidades del volcán Lonquimay para la 
producción de brea11. 

Las primeras referencias de su uso como combustible se remontan a inicios de la 
década de 1860, cuando se registra el arribo de provisiones de keroseno a Valparaíso, 

10 Arthur Veatch, “Oil, Great Britain and the United States”, in Foreign Affairs, vol. 9, n.º 4, Washington, 
1931, pp. 665-673; Tyler Priest, “The dilemmas of Oil Empire”, in The Journal of American History, vol. 99, 
n.º 1, Indiana, 2012, pp. 236-251. 

11 Juan Ignacio Molina, Compendio de la historia geográfica, natural y civil del Reyno de Chile, Madrid, 
editado por Antonio de la Sancha, 1788, pp. 84-85.
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aunque no fue, sino hasta 1889 cuando la Estadística comercial registra por primera vez 
el ingreso de 7 009 toneladas, provenientes desde Estados Unidos y Perú12. En 1892, la 
Casa Grace de Iquique solicitó autorización para establecer en la ciudad una planta de 
refinación de crudo, mientras en 1905, el comerciante Alberto Frigolet presentaba al 
gobierno la propuesta para instalar la primera refinería industrial, a cambio de garanti-
zar parte del costo de construcción con recursos fiscales13. La solicitud de Grace no fue 
tramitada, mientras la de Alberto Frigolet fue rechazada por el Congreso, tras derivar su 
estudio a la Sociedad de Fomento Fabril. La entidad propuso que el Estado no conce-
diese garantías financieras a iniciativas “de manifiesta utilidad pública”, lo que dejaba 
entrever la importancia creciente de un recurso que pasó de 14 312 toneladas importadas 
en 1897 a 50 927, diez años después14.

La existencia de yacimientos en Magallanes, supuesta desde tiempos coloniales, se 
transformó en una posibilidad cierta en 1893, cuando una comisión científica francesa 
que exploraba Tierra del Fuego descubrió emanaciones superficiales en la isla Dawson. 
Si bien los primeros registros de terrenos explotables se registraron en 1899, en la ha-
cienda fiscal de Agua Fresca, en las proximidades de Punta Arenas, la idea de contar con 
yacimientos pareció reafirmarse con el descubrimiento de yacimientos petrolíferos en 
Comodoro Rivadavia, en 1907, una percepción ratificada con hallazgos posteriores en la 
Patagonia argentina en zonas próximas al estrecho15.

En octubre de 1909 fueron descubiertas emanaciones gaseosas en el río Tres Puen-
tes, en las inmediaciones de Punta Arenas, evidencia que llevó al gobierno a enviar a la 
zona una delegación científica encabezada por Ernst Maier, ingeniero y profesor de la 
Universidad de Chile, para analizar en terreno los vestigios encontrados. Tras una breve 
estadía, Maier concluyó que en ningún punto las emisiones denunciadas como posibles 
depósitos habían arrastrado partículas de petróleo a la superficie, de modo que la presen-
cia de hidrocarburos, aunque una probable, no constituía una evidencia concreta16. 

El ingeniero viajó en compañía de Johannes Felsch, geólogo alemán contratado por 
el Cuerpo de Ingenieros en Minas para realizar un catastro de recursos minerales explo-
tables a lo largo del país. Felsch retornó a la región en 1912, concluyendo, esta vez, que 
los gases inflamables detectados en el río Tres Puentes, identificados por Ernst Maier 
como depósitos de carbón, provenían de fuentes petrolíferas. Su informe fue ratificado 

12 Miguel R. Machado, “Estudios de los terrenos petrolíferos de Magallanes”, en Boletín del Museo Na
cional de Chile, vol. 3, n.º 11, Santiago, 1911, p. 9.

13 Cámara de Diputados, Sesión ordinaria (en adelante, CDSO, número de sesión) 17, 21 de julio de 
1892, p. 228; CDSO 2, 26 de junio de 1905, p. 146.

14 César Yáñez y José Jofré, “Modernización económica y consumo energético en Chile, 1844-1930”, en 
Historia 396, n.º 1, Viña del Mar, 2011, p. 166.

15 Mateo Martinic, Historia del petróleo en Magallanes, Punta Arenas, ENAP Magallanes, 1983, pp. 24- 
53; José Fuenzalida, “Estudios petrolíferos en la región de Magallanes. Informe presentado al Ministerio de 
Industrias y Obras Públicas por el Inspector General de Minas y Geografía”, en Boletín de la Inspección de 
Geografía y Minas (en adelante BGM), Santiago, primer trimestre de 1914, p. 9; Bernardo Grossling, El pe
tróleo de Magallanes: informe presentado a la Empresa Nacional del Petróleo, Santiago, [mecanografiado], 
1953, p. 31; Eduardo Simián, “La política petrolera de Chile”, en Javier Jofré Rodríguez, Forjadores de la 
actividad petrolera en Chile, Santiago, Instituto de Ingenieros de Minas de Chile, 1995, p. 20.

16 Machado, op. cit., p. 11; “El petróleo en Chile. No olvidemos a los precursores de su descubrimiento”, 
en Boletín de la Sociedad Nacional de Minería (en adelante, SNM), n.º 662, Santiago, 1950, p. 661.
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por Otto Schmidt, ingeniero en minas de la Dirección General de Obras Públicas, quien 
calificó como indiscutible la existencia de hidrocarburos en los alrededores de Punta 
Arenas, deduciendo que las filtraciones gaseosas provenían de estratos petrolíferos de 
capas superiores17.

Si bien ninguno de los especialistas fue concluyente respecto a las condiciones para 
una posible explotación de los depósitos, la factibilidad de la existencia de petróleo creó 
una expectativa inusitada. La presencia de “verdaderos lagos subterráneos”18, como 
informaba el gobernador de Magallanes al ministro de Interior, en octubre de 1910, se 
reforzó con análisis de profesionales y científicos sobre hallazgos denunciados a lo largo 
del país. Aquiles Concha, geólogo de la Dirección Nacional de Obras Públicas, tras una 
visita a Tarapacá en 1913, informó sobre indicios visibles en las proximidades de la es-
tación Cerro Gordo del Ferrocarril Longitudinal, concluyendo que la provincia “reunía 
el mayor número de caracteres propios a las ricas regiones petrolíferas del extranjero”19. 

El convencimiento de contar con depósitos suficientes para satisfacer la demanda in-
terna impulsó una especulación sin precedentes sobre los terrenos con supuestas eviden-
cias20. Entre 1910 y 1915, fueron notificados hallazgos en: Constitución, Quintero, San 
Pedro de Atacama, Poconchile (Arica), en la quebrada de Chichaja (próxima a Tacna), 
en el río Petrohué y el río Colorado en el Cajón del Maipo. También se comprobaron 
muestras tomadas en el salar de Pedernales, de zonas próximas a Potrerillos, en sectores 
rurales en Arauco y la costa noreste de Chiloé. En 1910, la zona aledaña a Carelmapu 
era propiedad de la Compañía de Petróleos del Pacífico, mientras en la quebrada de 
Huatacondo, al interior de Tarapacá, en 1913 los suelos fueron inscritos por particulares 
que denunciaron yacimientos en el lugar (véase figura 1). Alertado por la concentración 
de terrenos, en 1914 un diputado señaló: “ya no van quedando terrenos de uso público 
que no se denuncie como petrolífero”21.

17 Cámara de Diputados, Sesiones Extraordinarias (en adelante, CDSE, número de sesión) 32, 12 de 
diciembre de 1912, pp. 886-906. Véase también, Johannes Felsch, “Informe preliminar sobre el reconoci-
miento jeológico de los alrededores de Punta Arenas i de la parte norte de Tierra del Fuego con respecto a la 
posibilidad de encontrar yacimientos de petróleo”, en SNM, n.º 183, Santiago, 1912, pp. 201-203; n.º 188, 
pp. 433-446 y n.º 189, pp. 481-493; Otto Schmidt, “Petróleo en Magallanes”, en Estudios e informes oficiales 
presentados al Supremo Gobierno sobre los yacimientos de petróleo de Magallanes, Santiago, Imprenta Uni-
versitaria, 1913, pp. 40-41.

18 Ernesto Maier, “El petróleo en Magallanes”, en SNM, n.º 170, Santiago, 1911, p. 163.
19 Aquiles Concha, “Estudios sobre el petróleo en Tarapacá”, en BGM, Santiago, tercer trimestre de 1914, 

p. 394.
20 “Las exploraciones petrolíferas en Magallanes”, en SNM, n.º 363, Santiago, 1929, p. 333.
21 Miguel Machado, “La existencia de petróleo en la provincia de Llanquihue”, en SNM, n.º 141, Santia-

go, 1908, pp. 486-490; Johannes Felsch, Informe sobre reconocimiento jeológico de los indicios de petróleo 
en la provincia de Tarapacá, Santiago, Sociedad Imprenta i Litografía Universo, 1917, p. 3; Arturo Prado, “El 
petróleo y su porvenir en Chile”, en Pacífico Magazine, n.º 51, Santiago, 1917, pp. 303-311; Johannes Felsch, 
“Informe provisorio sobre las exploraciones jeológicas de los alrededores de Carelmapu i de la isla de Chiloé”, 
en SNM, n.ºS 193-194, Santiago, 1913, pp. 103, y n.º 228, 1917, p. 183-185; Augusto Hemmer, “Informe sobre 
las manifestaciones de petróleo en la región del noroeste de Potrerillos”, en SNM, n.º 14, Santiago, 1932, pp. 
214-220; Elis Janson, Informe sobre los yacimientos petrolíferos de Copacoya, departamento de Antofagasta, 
por el geólogo de la Dirección General de Obras Públicas de Chile, Santiago, 1912, pp. 4-15; “El petróleo en 
Chile”, en BGM, Santiago, tercer trimestre de 1910, p. 365; CDSE 25, 30 de mayo de 1914, p. 655.
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Figura 1
Distribución espacial de los yacimientos presuntos de hidrocarburos en Chile, 

1899-1939
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La ratificación de la propiedad de los mantos petrolíferos se enfrentó a un marco ju-
rídico que no consideraba a los hidrocarburos como recurso regulable. La omisión radi-
caba en la omisión de minerales de origen fósil (producto de la transformación de la ma-
teria orgánica) en el Código de Minería promulgado en 1888, el que, a su vez, replicaba 
la tipificación mineralógica propuesta por Ignacio Domeyko en 1874. La naturaleza de 
los yacimientos no se encuadraba dentro de las disposiciones que dividían los recursos 
en metálicos, alcalinos, silicatos y no metálicos, por lo que, en la práctica, la tenencia 
de suelos explotables se realizó en un marco legal que lo igualaba a la de cualquier otro 
mineral. 

El estatus jurídico de los depósitos presuntos, fue analizado por primera vez en oc-
tubre de 1913 cuando, con motivo de un litigio por duplicidad de títulos de propiedad 
en Tierra del Fuego, un juez de Punta Arenas estimó necesario definir el carácter legal 
del recurso, a partir de su consideración como bien denunciable con beneficio público. 
Al tiempo que elevaba el caso en consulta a la Corte Suprema, el magistrado determinó 
que, en adelante, los registros de las actas de mensuras consignasen la reserva al Estado 
de los derechos sobre las pertenencias22.

El antecedente fue respaldado por las autoridades judiciales y políticas. En febrero 
de 1914, el Inspector General de Minas y Geografía, José Fuenzalida, viajó a Magalla-
nes a fiscalizar la ejecución de los trabajos de prospección iniciados por particulares. 
Tras comprobar la ausencia de labores en gran parte de los pedimentos, recomendó al 
gobierno no autorizar futuras concesiones, al menos hasta realizar un reconocimiento 
de sus riquezas y garantizar al Estado los resarcimientos económicos respectivos. La 
sugerencia destacaba el papel transcendente de los hidrocarburos y, en particular, con su 
ubicación geográfica, en un estratégico punto de tráfico transoceánico23. 

La visita del Inspector General de Minas y Geografía corroboró las aprehensiones 
del gobierno respecto a la vulnerabilidad de la región austral, tanto desde la perspectiva 
de la seguridad nacional como desde el interés de grandes compañías extranjeras por sus 
yacimientos. Contemporáneo al arribo de José Fuenzalida se especulaba que la sociedad 
Unión de Petróleos de Magallanes, formada en 1913 para explorar y explotar reservas 
petrolíferas, era subsidiaria de Standard Oil, y que su formación respondía a concentrar 
el mayor número de pedimentos en Tierra del Fuego. La creación de sociedades nacio-
nales para adquirir yacimientos y postergar su explotación fue una estrategia usada por 
esa compañía en Colombia, Perú y Bolivia, dándoles el carácter de reserva, lo que inhi-
bía la producción nacional24.

La Unión de Petróleos de Magallanes no pasó de ser otra sociedad con fines especula-
tivos que fracasó en su intento por captar inversionistas. La polémica centrada en torno a 

22 Pedro Avalos Ballivián, Cuestiones mineras, Santiago, Imprenta Artística, 1914, p. 35.
23 Fuenzalida, op. cit., p. 13.
24 CDSE 28, 30 de noviembre de 1914, p. 728; Organización de la Standard Oil Company Chile SAC, 

Santiago, Imprenta Wilson, 1947, p. 4. Sobre conflictos de gobiernos latinoamericanos con multinacionales, 
Stephen C. Cote, Oil and Nation: a history of Bolivia’s petroleum sector, Morganstown, West Virginia Univer-
sity Press, 2016; Ricardo A. Deustua, El petróleo en el Perú, Lima, Imprenta Americana, 1921; María Teresa 
Ripoll, “El impacto de las petroleras extranjeras en Colombia: el caso de Standard Oil, 1919-1930”, en Econo
mía y Región, vol. 10, n.º 1, Cartagena de Indias, 2016, pp. 195-216.
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la propiedad de los mantos petrolíferos, no obstante, reforzó el debate respecto a la urgen-
cia por delinear una política de Estado sobre el tema. Juan Blanquier, un ingeniero que se 
formaba en California en el uso de recursos tecnológicos asociados a la industria publicó, 
en abril de 1914, un estudio titulado Política petrolífera. Bajo el supuesto de su inminen-
te hallazgo en Magallanes, analizó la importancia de los hidrocarburos desde una visión 
estratégica, considerando su potencial energético y posible escasez en el mediano plazo. 
Sobre estos principios propuso reservar al Estado el usufructo de depósitos, impulsando 
la actividad con el respaldo de una legislación proteccionista sobre la materia. El objetivo 
era impedir que los terrenos pasasen a propiedad de las corporaciones que, en el momen-
to, controlaban mundialmente la producción y el mercado distribuidor25. 

Su ensayo tuvo una amplia difusión en Chile, transformándose en la piedra angular 
de la primera propuesta legislativa vinculada a la tenencia fiscal de los hidrocarburos. 
En noviembre de 1914, el ministro de Industrias y Obras Públicas, Julio Garcés, presen-
tó al Congreso un proyecto de ley para reservar, con beneficio público, la propiedad de 
todos los depósitos de hidrocarburos por descubrir a lo largo del territorio26. Imprecisa 
en algunos puntos (en particular respecto a quién explotaría el recurso y en qué condi-
ciones), su objetivo era evitar su concentración por transnacionales y por compañías sin 
capacidad técnica ni financiera. La iniciativa, una copia literal del proyecto presentado 
dos años antes por la Oil Conservation Association de Estados Unidos para resguardar 
los intereses de pequeños y medianos industriales, proyectó, para el caso chileno, garan-
tizar una nueva fuente de entradas al Estado27.

El interés por definir un marco jurídico sobre el recurso ratificó el enorme potencial 
energético en el país. Paralela a la discusión parlamentaria de la propuesta de Julio Gar-
cés, entre 1915 y 1917 el gobierno comisionó a ingenieros y geólogos para inspeccionar 
lugares donde existían otros posibles depósitos. Johannes Felsch reconoció impregna-
ciones en Canchones (cerca de Pozo Almonte), entre los ríos Caplina y Palca (Tacna), 
y en Carelmapu, próximo a Puerto Montt, además de certificar el potencial energético 
de los esquistos bituminosos en el Alto Biobío28. Por su parte, el geólogo sueco Elis 
Jansson verificó la existencia de petróleo en el valle de Copacoya, a 119 km de Calama, 
mientras Juan Brüggen hacía lo propio en Chintaguay, en las proximidades de Pica29. 

La creación de las bases definitivas de una política petrolera nacional, en 1917, fue 
consecuencia de la certeza científica de contar con yacimientos. Entre 1905 y 1915 fue-

25 Juan Blanquier, Política petrolífera, Santiago, Imprenta, Litografía i Encuadernación Barcelona, 1914, 
pp. 19-20.

26 CDSE 26, 28 de noviembre de 1914, pp. 728-729.
27 Blanquier, op. cit., pp. 23-26.
28 Johannes Felsch, Informe provisorio sobre la esploraciones jeológicas de los alrededores de Carelma

pu i de la Isla de Chiloé, Santiago, Imprenta Litografía i Encuadernación Barcelona, 1913; del mismo autor, 
Informe preliminar sobre los reconocimientos jeológicos de los terrenos petrolíferos de Magallanes del Sur, 
Santiago, Sociedad Imprenta i Litografía Universo, 1916, pp. 16-17.

29 Prospecto de la Sociedad Nacional de Petróleos. Provincia de Cautín. Departamento de Llaima, 
Santiago, Imprenta Universitaria, 1915, pp. 31-51; Prospectos y estatutos de la sociedad anónima Sindicato 
Petrolífero Copacoya, Santiago, Imprenta y Encuadernación Central, 1916, pp. 3-4; Johannes Felsch, “Infor-
me sobre reconocimiento jeológico de los indicios de petróleo en la provincia de Tarapacá”, en SNM, n.º 229, 
Santiago, 1917, pp. 31-33.
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ron registradas al menos veinte sociedades, creadas para captar inversores como fase 
previa del inicio de prospecciones. Una de ellas, la Compañía Patagonia Consolidada, 
protagonizó un sonado escándalo en 1917, al denunciar el descubrimiento de un pozo 
en Leñadura, próximo a Punta Arenas, comprobándose al poco tiempo que se trataba de 
un fraude promovido por sus directivos, vertiendo crudo en el lugar. El engaño, pensado 
para capitalizar la compañía, resultó clave para la promulgación de la Ley n.º 3242, en 
junio de 1917, que suspendió nuevas cesiones, reservando, como privilegio exclusivo 
del Estado, su propiedad y el derecho de iniciar investigaciones geológicas30. 

La inserción fiscal supuso una política petrolífera proyectable en el tiempo, pero 
también alteró el statu quo hasta entonces vigente, afectando la continuidad de empren-
dimientos privados. Su entrada en vigencia paralizó la totalidad de las prospecciones 
privadas en Magallanes, donde algunas compañías, como la Sud-Americana y Patagonia 
de Petróleo, trabajaban realizando exploraciones en las proximidades de la desembo-
cadura del río Tres Puentes, en las cercanías de Punta Arenas, llegando a perforar diez 
pozos, con una profundidad total de más de cinco mil metros31. El proyectado monopo-
lio estatal suspendió las exploraciones privadas, forzando a inversionistas nacionales a 
emigrar a Argentina o Bolivia. Hasta la creación de Yacimientos Petrolíferos Fiscales y 
Yacimientos Petrolíferos Fiscales Bolivianos, en 1922 y 1932, respectivamente, decenas 
de compañías de capitales chilenos adquirieron concesiones mineras en: Mendoza, Neu-
quén, Santa Cruz, Río Gallegos o Tarija32. 

El rediseño estructural de la economía, implícita en los propósitos de la normativa, 
chocó con los esfuerzos del Estado por definir la institucionalidad petrolífera, sin alterar 
la estabilidad de las finanzas públicas ni afectar la industria del carbón, con la cual el 
petróleo competía como fuente energética basal. 

el carbón como matrIz energétIca nacIonal

En momentos en que la especulación llevaba a denunciar emanaciones de hidrocarburos 
en lugares tan disímiles como los despoblados de la Pampa del Tamarugal o el barrio 
de Recreo, en Viña del Mar, el debate público en torno al porvenir de la industria car-
bonífera se convirtió en un factor determinante, postergando la tardía adopción de los 
hidrocarburo como principal matriz energética del país. En efecto cuando los principales 

30 Mariano Puga, El petróleo chileno, Santiago, Editorial Andrés Bello, 1964, pp. 71-72; Simián, op. cit., 
p. 20; Diario Oficial de la República de Chile (en adelante, DO), Santiago, 12 de junio de 1917, p. 1615.

31 Grossling, op. cit., p. 33.
32 Fernando Benítez, “Por qué emigran al extranjero los capitales chilenos en busca de negocios mineros”, 

en SMN, n.º 310, Santiago, 1925, pp. 68-70. Véase, como referencia de las inversiones en la actividad, Me
moria que presenta el Directorio de la Comunidad Petrolífera del Oriente Boliviano “Lagunillas”, Santiago, 
Sociedad, Imprenta y Encuadernación “La Ilustración”, 1920; Jorge Phillips, Memoria presentada por el 
Presidente de la Comunidad Petrolífera Santa Cruz de Bolivia a los señores accionistas, Santiago, Imprenta 
y Encuadernación Nueva York, 1920; Sociedad Petrolera Félix, Santiago, Imprenta Universitaria, 1922; 4ª 
Memoria de la Compañía Primera de Petróleos Rafaelita de Neuquén, Valparaíso, Sociedad Imprenta y Lito-
grafía Universo, 1921; Memoria del Sindicato Trasandino de Petróleo y Minas, Santiago, Imprenta El Globo, 
1921 y Sociedad Petrolera Norte Argentino, Santiago, Sociedad e Imprenta La Ilustración, 1925.
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procesos industriales consolidaban su transición desde los combustibles sólidos a los lí-
quidos, en Chile el progresivo descenso en el consumo de carbón, sumado al impacto de 
las huelgas obreras de 1920 y 1922 en Arauco, llevó a las principales compañías explo-
tadoras a solicitar auxilio del gobierno, argumentando la crisis terminal de la actividad y 
el temor de enfrentar la “bolcheviquización” de una región con alto riesgo de conflicto 
social33. 

El declive del carbón como insumo industrial fue resultado del temprano empleo de 
fueloil o diésel como fuente energética en la actividad minera, impulsado por las gran-
des compañías salitreras y cupríferas en Tarapacá y Antofagasta. Mientras en 1908 am-
bos sectores empleaban 663 327 toneladas de carbón y 36 855 toneladas de carburantes, 
en 1914 los montos se habían revertido, a 268 313 y 488 802, respectivamente. En 1925, 
el 98,7% del combustible empleado por la industria salitrera eran destilados pesados y, 
cinco años después, solo el 5,66% de la producción nacional de carbón se empleaba en 
dichas faenas34.

El cambio tecnológico alcanzó también los sistemas de generación de electricidad. 
Las centrales térmicas fueron adaptadas al uso de diésel, una iniciativa paralela al co-
mienzo de operaciones de las primeras plantas hidroeléctricas del país. Los ferrocarriles 
estatales, por su parte, abandonaron el carbón al electrificar su red entre 1917 y 1926, lo 
que se tradujo en una disminución del consumo fiscal cercana al cuarenta por ciento de 
la producción total de la industria35. Junto con la pérdida de sus principales mercados, el 
carbón enfrentó externalidades insalvables, como la inexistencia de infraestructura vial 
y portuaria acondicionada a las exigencias de carga y transporte, limitando su competiti-
vidad respecto al crudo, despachado desde naves cisternas a depósitos en tierra a través 
de cañerías36. 

La urgencia de rescatar la actividad fue presentada por los gremios industriales 
como una causa en que el Estado debía tomar parte, transformando su inviabilidad co-
mercial en un axioma que vinculó su continuidad con el bienestar futuro de la nación. 
Argumentando que se trataba de “la única industria del país que se conservaba en manos 
de chilenos”37, la necesidad de protegerla fue utilizada como un mecanismo de hacer 
frente los combustibles líquidos, un recurso, señalaban, destinado a tener corta duración 
por la sobredemanda que experimentaba. En 1927, un diputado estimó (sin indicar refe-

33 Emilio Tagle, El problema del carbón en su aspecto legal y económico, Santiago, Imprenta Chile, 1921, 
p. 21.

34 Edmundo Decourt, “El consumo y economía del combustible en el norte de Chile”, en SNM, n.º 320, 
Santiago, 1925, pp. 930-935; Ricardo Fenner, “El problema del petróleo y sus derivados ante la industria 
carbonera nacional”, en SNM, n.º 390, Santiago, octubre de 1931, p. 845; Marcelo Bucheli, “Empresas multi-
nacionales, grupos económicos y nacionalismo petrolero: Shell, Esso, Copec y el Estado chileno, 1913-2005”, 
en Geoffrey Jones y Andrea Lluch (eds.), El impacto histórico de la globalización en Argentina y Chile: em
presas y empresarios, Buenos Aires, Editorial Temas, 2011, pp. 82-83.

35 Cámara de Senadores, Sesión extraordinaria (en adelante CSSE, sesión número) 18, 23 de octubre de 
1922, p. 140.

36 El problema carbonero. Informe presentado al Supremo Gobierno por la Comisión designada por el Minis
terio de Industrias y Obras Públicas, Santiago, Sociedad Imprenta y Litografía Universo, 1926, pp. 53-54.

37 Véase Luis Ortega, “La primera crisis en Chile. Mercados y tecnología a comienzos del siglo xx”, en 
Contribuciones Científicas y Tecnológicas, n.º 109, Santiago, 1995, p. 115.
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rencias) que las reservas petrolíferas mundiales acabarían en un plazo límite de quince 
años, mientras las de carbón en Arauco y Magallanes podían ser explotadas durante tres 
siglos de forma continua38. 

Respaldados en el aval científico de su hipotética conversión en petróleo sintético, 
hasta inicios de la década de 1930 los gobiernos apoyaron la actividad ante la compe-
tencia de los carburantes importados. En febrero de 1927, el presidente Carlos Ibáñez 
del Campo presentó al Congreso un proyecto solicitando garantías de financiamiento 
para la construcción de una gran refinería estatal, la que operaría sobre la base de carbón 
chileno. La propuesta se apoyaba en la certeza científica de modificar la composición 
del mineral, a partir de procesos de destilación e hidrogenación creados por Interessen 
Gemeintschaft Farbenindustrie, empresa alemana que producía bencina extraída de 
lignitos, un mineral de características similares al carbón de Arauco, a precios muy infe-
riores a la gasolina corriente39. El proyecto fue paralelo al envío a Europa de ingenieros 
y técnicos, comisionados para conocer y traer a Chile opciones energéticas adaptables al 
uso del mineral. Solo en 1928, el gobierno adquirió 1 600 toneladas de carbón nacional, 
las que fueron enviadas a Alemania para ensayos industriales40. 

Resulta sugerente que el financiamiento de la conversión carbonífera derivase de 
un porcentaje de los aranceles extraordinarios aplicados a la internación y comercio de 
hidrocarburos. La dependencia del subsidio de la competencia fue tan relevante como el 
continuo rechazo de las autoridades a reducir el valor de los gravámenes sobre los com-
bustibles domésticos importados, en momentos en que el peso se depreciaba, buscando 
desincentivar el uso industrial de diésel y fueloil. La principal consecuencia de la pro-
tección estatal al carbón fue el incremento del precio de la parafina y gasolinas de uso 
industrial no minero en tiempos de crisis, y en instancias que se negociaban aranceles 
diferenciados sobre el crudo utilizado en la región salitrera41.

El trato preferente al carbón generó abiertas objeciones en núcleos políticos e indus-
triales. El principal cuestionamiento provino de la Sociedad Nacional de Minería, cuyo 
directorio sostuvo que las tribulaciones del carbón no eran resultado de la desigual com-
petencia de los hidrocarburos, sino de la actitud negligente de los propios industriales, 
reflejada en las exiguas inversiones de capital orientado a modernizar sus procesos ex-
tractivos42. A lo anterior se sumaba la imposibilidad de suplir las probadas ventajas del 
petróleo, vinculadas a un mayor rendimiento y menores costos asociados de producción 
y transporte. En 1925, el director del Cuerpo de Ingenieros de Minas de Estado estimaba 
que, para igualar la capacidad de generación calórica generada por los gasógenos indus-
triales, la actividad carbonífera debía aumentar su productividad de un promedio anual 

38 CDSE 2, 15 de noviembre de 1927, p. 93.
39 CSSE 72, 1 de febrero de 1927, pp. 2394-2395.
40 Carlos Ibáñez del Campo, Mensaje con que el Presidente de la República da cuenta al Congreso Na

cional del Estado administrativo y político de la Nación el 21 de mayo de 1929, Santiago, Imprenta Nacional, 
1929, p. 19; “Exposición del Diputado informante don Óscar Peña i Lillo”, en SNM, n.º 377, Santiago, 1930, 
pp. 524-525; CSSE 10, 3 de diciembre de 1930, p. 214.

41 DO, Santiago 14 de enero de 1928, pp. 204-207.
42 “Impuesto a los combustibles. Consulta del Supremo Gobierno a la Sociedad Nacional de Minería”, en 

SNM, n.º 283, Santiago, 1922, pp. 593-602.
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de 922 391 toneladas, a 1 712 051. Esto resultaba inviable por sus limitaciones técnicas 
y por el impacto sobre su valor en el mercado, suponiendo que este podría asimilar los 
costos asociados a la reconversión de sus instalaciones al mineral43. 

Este último punto resultó ser tan concluyente como el factor rendimiento. La espe-
ranza de autoridades y productores por conseguir lo que denominaron “gestos de buena 
voluntad” de los industriales para readaptar sus unidades productivas contrastó con el 
rechazo gremial a su concreción. Utilizando una sutil ironía, en el presidente de la Aso-
ciación de Productores de Salitre agradeció a los industriales del carbón por el esfuerzo 
por demostrar que su fuete calórica podría ser equivalente al petróleo, “sin embargo, no 
se nos ha consultado opinión”44. La postura de la industria salitrera era clave en el tema 
era determinante, considerando que, de un total de 991.897 toneladas de crudo y fueloil 
internadas al país en 1929, 508 396 ingresaron por Iquique y Antofagasta45.

En un entorno marcado por una artificial proyección de las ventajas del carbón y el 
alza continua en el precio de los combustibles, surgieron en el país interesantes inicia-
tivas particulares orientadas a elaborar carburantes supletorios. Estos iban desde el uso 
de gasógenos de origen orgánico para su uso en motores de baja combustión, hasta el 
empleo de alcohol deshidratado mezclado con la bencina corriente. La invención más 
controversial fue el manguz, compuesto derivado de la hidrogenación del vapor ema-
nado del alquitrán del carbón de piedra, patentado en 1928 por los hermanos Guillermo 
y Luis Guzmán, propietarios de la Compañía Chilena de Combustibles. El portencial 
energético del maguz fue avalado por químicos de la Universidad de Chile, quienes 
comprobaron que una tonelada de alquitrán se obtenían 250 litros del combustible denso 
(diésel manguz) y otros 250 litros de purificado, con un poder calorífico similar a la ga-
solina común y al fueloil, respectivamente46. 

El manguz era un combustible eficiente, aunque con el tiempo se demostró que sus 
expectativas fueron sobredimensionadas. Un estudio de 1939 concluyó que solo para 
satisfacer la demanda doméstica no industrial del año anterior era necesario destilar dos 
millones de toneladas de carbón, más del doble de la producción nacional47. El fracaso 
de su comercialización, sin embargo, obedeció a razones más bien coyunturales, rela-
cionadas con el conflicto de intereses creado entre el privilegio otorgado a la Compañía 
Chilena de Combustibles para producirlo y el llamado del Ministerio de Fomento a un 

43 Javier Gandarillas, “El balance de los combustibles en Chile”, en SNM, n.º 320, Santiago, 1925, p. 935.
44 Jorge Jones, Opinión de la Industria Salitrera ante el proyectado impuesto sobre los combustibles ex

tranjeros, Fisher e Ihnen Impresores, 1924, p. 8; Edmundo Delcourt, Estudio sobre la cuestión carbonera en 
Chile, Sociedad Imprenta y Litografía Universo, Santiago, 1924, p. 87; Ricardo Larraín, Petróleos, carbones y 
esquistos bituminosos, Santiago, Imprenta La Tracción, 1931, p. 9.

45 Walter Müller, “Estudio de la conveniencia de instalar una refinería nacional de petróleo”, en SNM, n.º 376, 
 Santiago, 1930, p. 457.

46 Rodolfo Mebus, “El problema de la escasez de bencina y su solución mediante el uso de carburantes 
nacionales”, en SNM, Nº 398, Santiago, 1932, pp. 657-661; Prospecto de la Sociedad Chilena de Petróleos 
Sintéticos. Patente de los hermanos Guzmán Aguirre, Santiago, Imprenta y Litografía “La Ilustración”, 1929, 
pp. 10-13.

47 Pablo Krassa, “Posibilidades de reemplazar los combustibles importados por derivados de combustibles 
nacionales”, en Anales del Primer Congreso Panamericano de Ingeniería de Minas y Geología, Santiago, Im-
prenta y Litografía Universo, 1942, p. 1372; CDSE 7, 13 de octubre de 1931, p. 240.
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concurso internacional para construir la refinería operativa con carbón nacional, en fe-
brero de 1927. La incongruencia entre derecho de preferencia comprometido por el Es-
tado en su licitación y la imposibilidad de producirlo por el monopolio implícito cedido 
al eventual elaborador fue resuelta por el Consejo de Defensa Fiscal en 1930, al recono-
cer el derecho de los fabricantes a elaborar el combustible, pero no a distribuirlo48.

El alegato de los hermanos Guzmán sostuvo que la negativa para distribuir el man-
guz era resultado del compromiso acordado en 1928 entre el gobierno de Carlos Ibáñez 
con Standard Oil, compañía que tenía los derechos para Latinoamérica del procedimien-
to creado por I.G Farbenindustrie para la hidrogenación del carbón49. La pretendida 
alianza, sin embargo, no existió (al menos de la forma expuesta por los hermanos Guz-
mán) y así quedó demostrado tras conocerse la negativa de Standard Oil a participar en 
la licitación de la refinería. Según la multinacional, la viabilidad del negocio requería el 
uso de trescientas mil toneladas de carbón y 93 000 toneladas de diésel. En el primero 
de los casos, la industria local no tenía capacidad suficiente para asegurar su provisión y, 
en el segundo, el abastecimiento quedaba sujeto al pago de aranceles elevados y a con-
diciones cambiarias desfavorables50. 

Las objeciones de Standard Oil se respaldaban en las razonables dudas respecto a 
si  existían en Chile condiciones básicas papra implementar instalaciones industriales 
tecnológicamente complejas. Julius Spilker-Meiderich, un ingeniero alemán contratado 
para una evaluar las propuestas del concurso previo, avaló esas aprensiones, al señalar 
que “el desarrollo de la industria general en Chile no garantiza el funcionamiento nor-
mal de una planta tan complicada como la de hidrogenación de carbones”51.

Independiente de las limitaciones técnicas, los cuestionamientos de la Compañía 
Chilena de Combustibles no parecieron ser del todo erradas. En octubre de 1931, Enri-
que Matta Figueroa, ministro de Fomento durante el breve gobierno de Manuel Trucco, 
denunció ante una comisión de diputados el ofrecimiento de cien millones de pesos de 
Standard Oil al gobierno de Carlos Ibáñez a cambio de postergar por cinco años el ini-
cio de la proyectada refinería. La propuesta, definida en la discusión parlamentaria como 
“una manera diplomática de cohechar”52, coincidía en su monto con el valor estimado 
de la planta, según el valor propuesto por el ingeniero Walter Müller, para su construc-
ción al Ministerio de Fomento, una vez descartada la idea de licitarla. 

La propuesta de Müller sepultó definitivamente la idea de reactivar la industria 
carbonífera y suplir la importación de combustibles, al sugerir el uso de petróleo cru-
do para la producción de gasolina, kerosene, diésel y otros derivados, orientándola a 
satisfacer la demanda vehicular e industrial. Mientras el gobierno aspiraba a satisfacer  

48 Solicitud presentada al Honorable Senado por D. Luis Guzmán Aguirre en representación de la Com
pañía Chilena de Combustibles, Santiago, Imprenta Nacional, 1930, pp. 3-7.

49 CSSE 72, 1 de febrero de 1927, pp. 2394-2395.
50 Walter Müller, “Resultados de las pruebas de hidrogenización destilación y transformación de carbones 

chilenos”, en SNM, n.º 385, Santiago, 1931, pp. 510-511.
51 “El futuro abastecimiento de bencina en Alemania”, en BMP, n.ºs 88-89, Santiago, 1938, pp. 727-733; 

CDSE 11, 19 de octubre de 1931, p. 396; “El gobierno de Chile llama a concurso de proyecto para planta de 
refinación o hidrogenización de petróleo”, en BMP, n.º 1, Santiago, 1933, p. 14; “Sobre refinación e hidrogeni-
zación de petróleo”, en BMP, n.º 17, Santiago, 1932, pp. 126-133

52 CDSE 11, 19 de octubre de 1931, p. 401.
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la totalidad del mercado nacional, Müller asumía que los elevados requerimientos de 
combustibles para la minería implicaba producir en cantidades técnicamente inviables, 
considerando la nueva refinería podía procesar al año un máximo de 207 000 toneladas 
de crudo, cantidad menor considerando que, en igual tiempo, las industrias salitrera y 
cuprífera demandaban alrededor de seiscientas mil toneladas de gasógenos. 

La limitada capacidad de procesamiento de la proyectada refinería acabó con las 
expectativas por implementar un control efectivo sobre la producción, distribución y 
venta de combustibles a gran escala53. La refinería de Walter Müller, acorde al tamaño 
de la industria nacional y al todavía acotado mercado distribuidor de gasolina, confrontó 
las prioridades hasta entonces asignadas por las autoridades a los volúmenes de procesa-
miento en el país. Su construcción resultó ser extemporánea e inoportuna, en un periodo 
particularmente complejo marcado por la aguda depresión del consumo interno, y en 
momentos en que cualquier innovación tecnológica implicaba inversiones que ni el Es-
tado ni privados estaban en condiciones de impulsar54.

estatIzar o PrIVatIzar

Entre marzo y agosto de 1926, cuando la discusión sobre las futuras bases energéticas 
del país se centraba en la conversión del carbón a combustible sintético, Royal Dutch 
(por medio de la subsidiaria Compañía Mexicana de Petróleos El Águila), Standard 
Oil Company, y Pan American Petroleum and Transport solicitaron al gobierno realizar 
prospecciones geológicas en Magallanes y Tierra del Fuego55. 

El interés de las multinacionales obligó a definir un marco regulatorio sobre las 
concesiones de suelos aún vigentes, verificando su condición legal con el fin de garan-
tizar la propiedad fiscal sobre los posibles depósitos. Debatida en sesiones secretas y 
promulgada en diciembre de 1926, la Ley n.º 4109 definió, como de interés público, la 
explotación de los yacimientos de hidrocarburos, dejando sin efecto las concesiones y 
pertenencias provisionales otorgadas a la fecha56. 

Pese a su carácter en apariencia proteccionista, la denominada Ley de Concesiones 
Petroleras tuvo por finalidad allanar el ingreso de capitales privados a la búsqueda de 
yacimientos. Sin aludir al interés de multinacionales, en octubre de 1926, el gobierno 
presentó al Congreso un nuevo proyecto, esta vez para autorizar el ingreso de inversio-
nes privadas a la explotación comercial de hidrocarburos en Magallanes, argumentando 
que, a la fecha, se encontraban inmovilizadas más de siete millones de hectáreas explo-

53 Bruno Leuschner, Estudio del aprovisionamiento del mercado chileno de combustibles líquidos, San-
tiago, Bacells & Co, 1930, pp. 30-31; Javier Gandarillas, “El petróleo en los Estados Unidos y América del 
Sur”, en SNM, n.º 592, Santiago, 1949, pp. 374-375; CSSE 10, 3 de diciembre de 1930, p. 214; CDSE 7, 13 
de octubre de 1931, pp. 236-237; T. E. Warren, “Estado de la hidrogenación de petróleo, betumen y alquitrán 
proveniente del carbón”, en SNM, n.º 16, Santiago, 1932, p. 461.

54 Un agudo análisis sobre el porvenir del carbón como insumo industrial en Ricardo Fenner, “El problema 
del petróleo y sus derivados ante la industria carbonífera nacional”, en BMP, n.º 10, Santiago, 1931, pp. 92-109.

55 CSSE 60, 12 de enero de 1927, p. 2116.
56 CDSO 22, 5 de julio de 1927, p. 891; “Legislación sobre petróleo”, en SNM, n.º 333, Santiago, 1927, 

pp. 36-38.
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tables57. La Ley n.º 4217, de 26 de noviembre de 1927, autorizó al Presidente para otor-
gar permisos para explorar y explotar depósitos de hidrocarburos a personas naturales 
o jurídicas con domicilio en el país. La normativa acordó la entrega de concesiones por 
cinco años sobre terrenos de hasta quinientas mil hectáreas. Comprobado en ese lustro 
la existencia de yacimientos, la sociedad beneficiada tendría el derecho exclusivo de 
explotación por un plazo no inferior a treinta años ni superior a cincuenta, pagando al 
Estado el equivalente al diez por ciento del producto bruto extraído58.

La normativa, aprobada por trámite simple, fue rechazada por sectores industriales y 
políticos por llevar implícita la cesión de soberanía territorial a multinacionales en Ma-
gallanes, sin considerar la importancia geopolítica del estrecho. Siendo estos argumen-
tos válidos, sorprende que las objeciones no considerasen otros factores coyunturales de 
importancia, como el proceso de nacionalización de la industria en Argentina y Bolivia, 
y el hecho, aún más relevante, de depender de la provisión de petróleo peruano, desde 
donde provenía más de tres cuartas partes del ingresado al país. Aunque los yacimientos 
estaban bajo control de Standard Oil, era inadecuado de depender energéticamente de 
un país con el cual mantenía relaciones tensionadas por el conflicto irresoluto sobre la  
posesión definitiva de las provincias de Tacna y Arica59.

Enfrentados a la crítica transversal, el gobierno y el Congreso acordaron diseñar un 
nuevo marco regulatorio que explicitaría la defensa de los intereses nacionales. El Eje-
cutivo, que en su propuesta inicial sugirió la entrega a privados de hasta diez millones de 
hectáreas a las compañías inversionistas, argumentó esta vez que la cesión de yacimientos 
a empresas con domicilio en Chile, planteada en la normativa original, no garantizaba el 
abastecimiento de combustibles ni frenaba la fuga de divisas. En el debate, decisivo fue 
el planteamiento del diputado liberal Tomás Ramírez, quien defendió la idea de postergar 
la entrega de concesiones a privados, al menos hasta que el Estado efectuase los estudios 
y trabajos técnicos que corroborasen la existencia de yacimientos, sin cerrar la posibilidad 
de que las compañías extranjeras ejecutasen proyectos en el futuro. La Ley n.º 4281, de 
febrero de 1928, sustituyó la n.º 4217, reservando al Estado la exploración y explotación 
de yacimientos en el territorio, asignando una partida presupuestaria para realizar prospec-
ciones en Magallanes y contratar personal idóneo para realizarlo60.

Los esfuerzos por realizar relevamientos topográficos y geológicos en Magallanes 
se vieron enfrentados a la escasez de recursos técnicos y financieros necesarios para dar 
continuidad a los trabajos de búsqueda. Los sondeos iniciados en septiembre de 1929 
en la península de Brunswick e inmediaciones de Punta Arenas, fueron suspendidas en 
marzo de 1932 y definitivamente abandonadas en agosto de 193761. 

57 CDSO 9, 7 de junio de 1927, p. 291.
58 DO, Santiago, 5 de diciembre de 1927.
59 CDSO 21, 4 de julio de 1927, p. 798; CDSO 9, 15 de octubre de 1931, p. 251; Kenneth J. Grieb, 

“Standard Oil and the financing of the Mexican Revolution”, in California Historical Quarterly, vol. 50, n.º 
1, Oakland, 1971, pp. 59-70; Wolf Radmann, “Nationalizations in Bolivia: gulf oil investment negotiation pat-
terns and settlement agreements”, in Verfassung un Recht in Übersse, vol. 5, n.º 3, Hamburgo, 1972, p. 312. 

60 DO, Santiago, 13 de febrero de 1928.
61 Grossling, op. cit., pp. 32-33; CSSE 37, 27 de enero de 1928, p. 1051; “Nota del señor Superintendente 

de Salitre y Minas, don Edmundo Decourt al señor Ministro de Hacienda, sobre el programa de reconocimientos 
que debe seguirse para comprobar la existencia de petróleo”, en SNM, n.º 346, Santiago, 1928, pp. 101-102; 
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La singular legislación deja entrever el profundo desconocimiento de la importancia 
del petróleo en la reestructuración de los procesos productivos. Los frecuentes discursos 
llamando a fortalecer el papel del Estado como importador, elaborador o distribuidor 
de combustibles, se enfrentó a convencionalismos menores. Casos, como la necesidad 
de proteger la agricultura forrajera, amenazada por la reducción del uso de animales de 
transportes, o la necesidad de educar a la población de los riegos de manipular combus-
tibles líquidos antes de masificar su uso fueron factores que incidieron en la adopción y 
concreción de políticas públicas definidas en la materia.

Los debates en torno a la propiedad de yacimientos todavía inexistente dejaron de 
manifiesto la necesidad de actualizar otras disposiciones legales asociadas al uso de 
combustibles, extemporáneas al cambio cultural y económico experimentado en el país. 
La parafina solo comenzó a pagar derechos de internación en 1917, mientras la gasolina 
corriente, recién en 1927 dejó de ser considerada como un producto de lujo en los regis-
tros oficiales. Hasta 1928, las normativas vinculadas a la internación de hidrocarburos 
no especificaban criterios que definiesen su uso diferenciado para fines mineros, indus-
triales no mineros, automotrices o domiciliarios. En la necesidad de mantener operativas 
las faenas salitreras, en 1929 los gasógenos internados por las compañías era adquirido 
a un precio que fluctuaba entre $31,20 y 37,50/ton, pagando un impuesto fijo de $8/ton. 
Los restantes combustibles, aceites y derivados tasados con un valor de ingreso de $44/
ton, agregaban a su valor final $21/ton por derechos de entrada, sin considerar otros car-
gos, como contribuciones municipales y costos asociados a su distribución62. 

un sIngular monoPolIo

La crisis económica de inicios de la década de 1930 provocó en Chile un grave des-
equilibrio en la balanza comercial, consecuente de la reducción de las exportaciones 
y la pérdida de capacidad de pago de productos importados de primera necesidad. La 
internación de combustibles bajaron a niveles críticos, producto de la aguda escasez de 
divisas, obligando al gobierno a intervenir un área hasta entonces regulado por el merca-
do, centralizando las transacciones de divisas y ejerciendo un control indirecto sobre el 
comercio exterior.

La intervención gubernamental afectó en negocio de los combustibles, confrontan-
do a las autoridades políticas con West India Oil Company (propiedad de Standard Oil 
Company) y Shell-Mex Chile (subsidiaria de Royal Dutch Shell), compañías distribui-
doras que, desde 1913 y 1919 respectivamente, controlaban la casi totalidad de la venta 
de combustibles de uso doméstico e industrial. El duopolio, que hasta entonces había 
demostrado una actitud pasiva y distante ante las iniciativas estatales sobre la actividad, 
asumió un protagonismo que incidió en la marcha de los procesos políticos en Chile, 

Augusto Hemmer, “Exploraciones petrolíferas en Magallanes”, en SNM, n.º 13, Santiago, 1932, pp. 94-109; del 
mismo autor, “Las exploraciones petrolíferas en Magallanes”, en BMP, n.º 77, Santiago, 1937, pp. 717-719.

62 Camilo García Trelles, El problema del petróleo en Chile, Santiago, Establecimientos Balcells & Cía, 
1929, p. 6.
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transformando el suministro de petróleo en un commodity para evidenciar su absoluta 
dependencia de sus importaciones. Un informe del Foreign Office, citado por Ryszard 
Stemplowski, señalaba en 1932 que “el abastecimiento de gasolina se había convertido 
en un factor de primera importancia en la vida política de Chile”63.

Mientras la provisión de diésel y fueloil para las industrias cuprífera y salitrera 
se mantuvo estable, la de refinados estuvo limitado por la negativa de las compañías 
distribuidoras a despacharlo al menos mientras el gobierno no flexibilizase su control 
cambiario, para cubrir los costos de importación y así obtener márgenes gananciales. 
Recurriendo a prácticas extorsivas, las demandas de West India Oil y Shell-Mex apela-
ban al reconocimiento del papel estratégico que representaban en el sistema productivo 
nacional. 

El breve, pero convulsionado periodo 1931-1932 dejó entrever una desafiante, pero 
ineficaz postura de las autoridades nacionales frente a las amenazas de las compañías 
distribuidoras de suspender los envíos de combustibles y de abandonar sus intereses 
en el país. Enfrentados a un ultimátum, el efímero gobierno de Carlos Dávila optó por 
entregar pagos compensatorios a West India Oil y Shell-Mex, reconociendo perjuicios 
derivados del control de cambios, como una forma de garantizar el abastecimiento, sin 
alterar las condiciones formales de regulación del mercado de divisas. En medio de la 
más profunda crisis financiera y política de la historia republicana, el duopolio fue be-
neficiado con el otorgamiento de un cambio preferente, provocando un detrimento fiscal 
de cerca de ¢70 moneda corriente por cada litro de bencina, sin considerar las frecuentes 
alzas unilaterales en el precio de venta64.

Las presiones tuvieron el mérito de consensuar a la opinión pública en lo que fue 
considerado una afrenta a la dignidad nacional, allanando el camino para buscar otras 
alternativas de abastecimiento. En 1931, un grupo de inversores chilenos dedicados a 
la explotación de yacimientos en Bolivia ofreció transportar petróleo desde Tarija has-
ta Iquique, a través de un oleoducto de 750 km de extensión. Poco tiempo después, el 
gobierno de la Unión Soviética ofreció gasolinas de distintos octanajes y diésel en con-
diciones excepcionales, transportándolo al país sin costo adicional con pago en remesas 
de salitre65. 

Ambas propuestas fueron descartadas por razones disímiles. La oferta, cuyo valor 
era inviable de costear en tiempos de crisis financiera. Además, la opción de producir 
combustibles nacionales exponía a Chile a depender de un país de inestable política in-
terna, con el que mantenía relaciones distantes66. En el caso soviético, la iniciativa, en el 
papel óptima, estaba condicionada por la distancia con el proveedor, la incertidumbre de 
garantizar un abastecimiento regular y, en especial, por el imaginario colectivo creado 

63 Ryszard Stemplowski, “Chile y las compañías petroleras, 1931-1932: contribución al estudio del entre-
lazamiento dominación-dependencia”, en Ibero-Amerikanisches Archiv, vol. 4, nº 1, Berlín, 1978, p. 13.

64 CSSE 64, 17 de mayo de 1933, p. 1921.
65 CDSE 29, 14 de marzo de 1933, p. 1429. El proyecto, en J. Berkwood Hobsbawn, Informe técnico sobre 

petróleos, carbones y esquistos bituminosos presentado a don Ricardo Larrain Bravo Gerente del “Grupo Pe
trolífero Oriental de Bolivia”, Santiago, Imprenta La Tracción, 1931; CDSE 11, 19 de octubre de 1931, p. 395.

66 CDSE 29, 14 de marzo de 1933, p. 1468; “Concesión otorgada al Grupo Petrolífero Oriental de Bolivia 
para construir y explotar un oleoducto”, en BMP, n.º 22, Santiago, 1933, pp. 187-192.
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en torno al régimen político de ese país. Como señaló un diputado, tratando de com-
prender las razones del rechazo a la propuesta, “hasta nuestros socialistas creen que su 
sola existencia [de la Unión Soviética] es el crimen de los crímenes”67. 

La necesidad de diversificar las fuentes de provisión de combustibles se ajustó al 
interés por crear un estanco fiscal que permitiese hacer frente al control hegemónico de  
West India Oil y Shell-Mex. Presentada como proyecto al Congreso durante el gobierno 
de Carlos Dávila, la Ley n.º 5124, de agosto de 1932, estableció el monopolio fiscal so-
bre la internación, refinación, distribución y venta de petróleo y sus derivados. La nor-
mativa delineó un inédito papel industrial del Estado, sin perjuicio de su objetivo cen-
tral fuese evitar la salida de divisas del país y aumentar las rentas fiscales. En 1933 se 
estimaba que la internación de combustibles dejaba al país solo el 5,2% del total de los 
montos transados en su comercio. El monopolio, en cambio, proporcionaría al Estado 
una utilidad líquida de $143 000 000 anuales, en lugar de los $29 500 000 hasta entonces 
recaudados por derechos de internación68. 

Aunque West India Oil y Shell-Mex relativizaron la trascendencia del monopolio 
(entre otras razones, por la limitada capacidad de refinar el crudo en el país), advirtie-
ron en la iniciativa el diseño de una política factible en la medida que las autoridades 
lograsen articular alianzas estratégicas con otros Estados o compañías sin presencia en 
Chile (México y Rumania habían ofrecido grandes cantidades de crudo, y se hablaba del 
interés de Union Oil Company of California de establecerse en el país). La amenaza del 
arribo de nuevos proveedores, el posicionamiento soviético en Sudamérica (en momen-
tos en que ese país negociaba una alianza comercial con Argentina) y la negativa per-
cepción pública de las multinacionales, marcó un giro en sus relaciones con el gobierno. 
Favorecido por el restablecimiento del orden político y por el retorno a la presidencia de 
un conciliador Arturo Alessandri Palma, las partes dieron claras señales de acercamiento 
al acordar, en 1933, la reducción del valor porcentual de los aranceles a las gasolinas y 
kerosene, a cambio de garantizar su abastecimiento. 

Pese al incremento de las importaciones (durante el trienio 1934-1936, subieron de 
73 763 438 litros a 100 640 326) estas no superaron los ingresos al país durante el perio-
do 1927-1930 y, por el contrario, solo contribuyó a agravar la disponibilidad de capita-
les, atendiendo las condiciones favorables de cambio pactadas con las distribuidoras69. 
En marzo de 1933 Alessandri anunció una inédita reducción en las compras de com-
bustibles, asegurando únicamente reservas para mantener en marcha las industrias y co-
mercios que dependían del insumo. Sin capacidad técnica para producir en el país en las 
cantidades demandadas en el mercado, el gobierno intentó dar efecto a la Ley n.º 5124, 
solicitando al Legislativo autorización para negociar toda clase de contratos y convenios 
relacionados con la importación, distribución y venta de petróleo70. 

La iniciativa buscaba convertir al Estado en parte activa del negocio, esta vez como 
socio comanditario de una entidad creada para ejercer esas funciones. En un entorno 

67 CDSE 29, 14 de marzo de 1933, pp. 1429 y 1478.
68 CSSE 64, 17 de mayo de 1933, p. 1931; CDSE 11, 19 de octubre de 1931, p. 391.
69 CDSO 12, 8 de junio de 1938, p. 603; CDSO 45, 5 de agosto de 1942, p. 1057.
70 DO, Santiago, 22 de junio de 1933, p. 1941; CDSE 35, 6 de marzo de 1933, pp. 1259-1260.
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marcado por una hostilidad transversal hacia las compañías extranjeras, la idea de for-
mar una empresa nacional que asumiese la responsabilidad de importar y comercializar 
petróleo y de sus derivados tuvo una buena acogida, al garantizar la retención en el país 
de, al menos, tres cuartas partes de las utilidades del negocio petrolero, participando en 
la gestión operativa de las compañías explotadoras. La propuesta buscó replicar en Chi-
le la exitosa intervención de la industria implementada en esos años en Francia, Italia y 
España, con la creación de la Compagnie Française des Pétroles, L’Azienda Generale 
Italiana Petroli (AGIP) y de la Compañía Arrendataria del Monopolio de Petróleos 
(CAMPSA), respectivamente. En cada uno de estos casos, los Estados acordaron con 
grandes productoras la venta de combustibles a bajos precios a cambio de beneficios 
cambiarios y tributarios71.

La opinión, en contraste, no fue unánime ante la posibilidad de permitir futuras pros-
pecciones privadas en Magallanes y Tierra del Fuego. En 1935, el gobierno presentó un 
proyecto para otorgar derechos de exploración y explotación a sociedades que tuviesen 
al menos un sesenta por ciento de su capital suscrito por personas naturales chilenas. 
Las compañías debían, además, certificar su competencia técnica y capacidad financie-
ra, abriéndose a la posibilidad de integrar capitales extranjeros después de dos años de 
iniciadas las faenas72. La propuesta fue rechazada por una comisión mixta del Congreso, 
apoyada en un informe de la Sociedad Nacional de Minería, que aconsejó preservar 
como propiedad del Estado todos los yacimientos del país.

InIcIatIVas nacIonales 
Para confrontar al olIgoPolIo

El interés fiscal de garantizar la demanda industrial de combustibles, no consideró de 
manera oportuna las consecuencias del aumento de la demanda de refinados en el mer-
cado doméstico. Como se aprecia en el cuadro 1, el breve ciclo de bonanza económica 
del primer gobierno de Carlos Ibáñez impulsó un sostenido incremento del número de 
vehículos motorizados, hasta inicios de la crisis económica.

71 Adrian Shubert, “Oil companies and governments: international reaction to the nationalization of the 
petroleum industry in Spain: 1927-1930”, in Journal of Contemporary History, vol. 15, n.º 4, Essex, 1980, 
pp. 701-720; Robert Whealey, “La diplomacia española del petróleo: de junio de 1927 a abril de 1931”, en 
Cuadernos Económicos de ICE, n.º 10, Madrid, 1979, pp. 511-534. La política nacionalizadora no prohibió 
la iniciativa privada, pero la desestimuló al centralizar en los respectivos Estados la importación, refinación, 
distribución y venta de los combustibles.

72 Hugo Bustos, Legislación minera del petróleo, Santiago, Imprenta “Jeneral Díaz”, 1937, pp. 97-99.
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Cuadro 1
Vehículos motorizados en circulación en Chile, 

1928-1934

Año Automóviles Autobuses Camiones Motocicletas Total

1928 18 741 1 889 7 036 311 27 977
1929 23 963 1 734 10 251 525 36 473
1930 27 843 1 862 12 842 691 43 238
1931 26 575 1 860 12 284 830 41 549
1932 22 592 1 569 9 088 807 34 056
1933 21 551 1 294 8 446 746 32 037
1934 22 749 1 197 8 345 733 33 024

Fuente: Revista del Automóvil Club de Chile, n.º 47, Santiago, 1935, p. 10.

En 1930, el promedio de gasolina por vehículo era de 2 349 litros, bajando 1 343 li-
tros en 1932, pese al notorio descenso del número de vehículos en circulación. En igual 
lapso, el precio de la bencina subió en casi un ochenta por ciento, debido incremento 
porcentual de aranceles y el cobro de impuestos extraordinarios sobre su consumo73. 

En tiempos de escasez y sobreprecio de combustible, las asociaciones de propietarios 
de vehículos motorizados asumieron un activo protagonismo. Algunas de ellas, como el 
Automóvil Club de Chile, llegaron a implementar sistemas propios de entrega de gasoli-
na a sus socios en Santiago, Valparaíso y Viña del Mar74. Del igual modo, otros gremios 
promovieron el uso de fuentes alternativas, como el gas pobre (elaborado en talleres con 
desechos orgánicos carbonizados y gasificados), y derivados del alcohol etílico extraído 
de papas, o de las melazas provenientes del azúcar refinado75. Otros emprendedores, con 
mayor capital, intentaron romper el duopolio de Shell-Mex y West India Oil, refinando 
petróleo en cantidades reducidas. Hubo pequeñas refinerías en Iquique, Coquimbo y 
Talcahuano, y solo en Santiago operaban dos en La Cisterna y Barrancas. El tamaño del 
mercado no dejaba de ser importante, tanto por la demanda continua como por el irregu-
lar abastecimiento del duopolio y la demanda de servicios anexos. A fines de la década 
de 1930, circulaban más de cincuenta mil vehículos motorizados a lo largo del país, los 
que generaban más de 270 000 empleos directos e indirectos76. 

Hasta la creación de la Compañía de Petróleos de Chile (COPEC) en 1935, solo sie-
te compañías nacionales contaban con autorización para producir gasolinas y keroseno 
en el país, con una capacidad de producción de 146,3 m3, equivalente a una décima del 
consumo anual solo en Valparaíso y Santiago77. 

73 CDSO 33, 4 de agosto de 1937, p. 1776; Stemplowski, op. cit., p. 4.
74 Revista del Automóvil Club de Chile (en adelante RAC), n.º 43, Santiago, 1935, p. 7.
75 CDSO 10, 16 de junio de 1931, p. 290; RAC, n.º 24, Santiago, 1934, p. 1; Cámara de Senadores, Sesión 

ordinaria 10, 7 de junio de 1942, pp. 307-310.
76 Tulio Guevara, L’importancie du pétrole dans l’économie chilienne, Bucarest, Moniteur du Pétrole Ru-

main, 1937, p. 11.
77 Las autorizadas eran la Compañía de Salitre y Agua Santa (Caleta Buena), C. H. Johannsen (Coquim-

bo), Establecimientos Químicos de Viña del Mar (Viña del Mar), Sociedad de la Fuente, Sampedro y Berríos 

Historia 52 vol I final.indd   70 26-07-19   09:57



71CARLOS DONOSO  / “ASENTADOS SOBRE VERDADEROS LAGOS SUBTERRÁNEOS... 

Fue fundada por un variado grupo de inversionistas y dueños de pequeñas refine-
rías, con apoyo complementario de fondos provenientes de un préstamo del Instituto de 
Crédito Industrial, COPEC comenzó sus operaciones comerciales en 1935, importando 
combustibles desde Estados Unidos, al tiempo que refinaba su propia gasolina en insta-
laciones de Enrique Costabal Zegers y Enrich Richter en Las Salinas, Viña del Mar78. 

Presentada como una sociedad integrada solo por capitales nacionales, no es extraño 
que el trasfondo de su publicidad inicial buscase exacerbar este vínculo de proximidad 
con sus clientes, utilizando un marcado simbolismo idiosincrático (“capitales chilenos, 
personal chileno, esfuerzo chileno”). Si bien su composición accionaria inicial era trans-
versal (incluyendo desde pequeños comerciantes hasta asociaciones menores, como la 
Sociedad Protectora de Ciegos de Santiago)79, sus principales inversionistas tenían es-
trechos vínculos con círculos políticos. Pedro Aguirre Cerda, el primer presidente de su 
directorio, era un influyente abogado, ministro del primer gobierno de Arturo Alessandri 
Palma y un activo promotor de la inserción fiscal en el mercado distribuidor. Miembros 
de su directorio fundacional, como: Roberto Wachholtz, Francisco Bulnes Correa, San-
tiago Labarca o Jorge de la Cuadra, eran también connotadas personalidades políticas y 
empresariales80.

Fueron esos nexos los que permitieron rescatar a COPEC de la crisis inmediatamen-
te posterior a su fundación, una vez transformada en una competencia efectiva a West 
India Oil y Shell-Mex. En un mercado desregulado, el duopolio concertó un dumping 
ofreciendo a los consumidores gasolina a un precio por debajo del ofertado por la com-
pañía nacional. Al borde de la quiebra a pocos meses de iniciada su actividad, COPEC 
recibió divisas a un cambio preferencial para importar combustibles, al mismo tiempo 
que se le liberó del pago de aranceles de internación. Esto, en la práctica, se transformó 
en un subsidio que se extendió hasta poco antes de la elección de Pedro Aguirre Cerda, 
pese a las protestas del duopolio81. 

El posicionamiento de COPEC como principal distribuidor de combustibles, además 
de los méritos propios de su administración, respondió a aumentos sucesivos de su ca-
pital social (de 83 accionistas, en 1934, pasó a tener 1 095 accionistas en 1937), lo que 
permitió disponer de fondos para ampliar sus plantas en Santiago, Viña del Mar e Iqui-
que, y adquirir, en 1939, un buque cisterna82. Aunque tenía una capacidad reducida, el 
barco se transformó en un punto diferenciador de las restantes distribuidoras durante la 
Segunda Guerra Mundial, permitiendo a COPEC operar con autonomía, abasteciéndose 

(Santiago) y Miguel Maritano (Talcahuano). Compañía de Salitre y Agua Santa producía el 58% del total. 
“Industriales autorizados para destilar petróleo”, en SNM, n.º 389, Santiago, 1931, p. 757;  “Autoriza a parti-
culares para instalar plantas refinadoras de petróleo”, en BMP, n.º 25, Santiago, 1933, p. 273.

78 CDSE 13, 8 de septiembre de 1939, p. 773. Gastón Hamel había adquirido, en 1933, los derechos de produc-
ción de petróleo de la Compañía de Salitre de Chile, propietaria, a su vez, de las refinerías de la disuelta Compañía 
de Salitres y Ferrocarril de Agua Santa. En sus inicios, el principal proveedor de COPEC fue Union Oil Company.

79 Quinta Memoria COPEC, Santiago, Imprenta Wilson, 1938.
80 Bucheli, “Empresas...”, op. cit., pp. 388-392.
81 CDSE 66, 14 de mayo de 1941, pp. 3792-3794.
82 “Informa sobre solicitudes de importadores de gasolina”, en BMP, n.º 75, Santiago, 1939, p. 613. En 

1937, COPEC atendía el 17% de la demanda en provincias y el 40% del consumo en Santiago, Valparaíso y 
Viña del Mar.
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en Perú, en tiempos marcados por las restricciones impuestas por el gobierno estadouni-
dense al comercio global de combustibles. De poseer el control del 31% del mercado en 
1936, la compañía elevó su participación al 71% en 1944, resultado del acuerdo alcan-
zado con Standard Oil y Royal Dutch en 1937, para abastecerse con ellas de combusti-
bles y crudo83. 

Marcelo Bucheli, quien ha realizado interesantes análisis sobre las estrategias a largo 
plazo usadas por Standard Oil y Royal Shell Dutch para controlar el mercado en Chile, 
ha sugerido que el vínculo entre el poder político y el económico, en el caso de COPEC, 
permitió a las distribuidoras extranjeras hacer frente a medidas como el proteccionismo 
y la entrega de incentivos excepcionales desde el Estado, para promover la industrializa-
ción. En su opinión, el reconocimiento a la compañía nacional, reflejada en la entrega de 
un porcentaje creciente del mercado de combustibles, protegió a las multinacionales de 
futuras acciones hostiles por parte del gobierno y, de paso, legitimó al cartel84. COPEC, 
de hecho, enfrentó durante años una demanda del Estado por el no pago de los présta-
mos que posibilitaron el inicio de sus operaciones, llegando a constituir un activo oligo-
polio con Shell-Mex y West India Oil, junto a quienes presionaba a las autoridades para 
eliminar cualquier posible competencia85.

Pese a su impacto en el mercado, la posición dominante de COPEC no marcó un 
cambio relevante en la distribución de combustibles ni alteró una demanda interna, to-
davía centrada, en el enorme volumen de consumo en las industrias cuprífera y salitrera. 
A comienzos de la década de 1940, ambas actividades llegaron a consumir casi el 90% 
del crudo y diesel importado86. 

En ese contexto, resulta paradójico que el problema central del abastecimiento de 
hidrocarburos en Chile no fuese la dependencia de los envíos desde el exterior, sino la 
concentración de estos desde Estados Unidos, considerando que, en 1939, cerca de dos 
tercios de combustible provenían de ese país87. La sujeción se hizo todavía más evidente 
en tiempos en que las restricciones al comercio de naciones latinoamericanas con Ale-
mania forzaron a los países productores de reducir sus excedentes, ofreciendo al gobier-
no chileno a un menor valor. El gobierno mexicano, tras el cierre del mercado alemán, 
ofertó al chileno remesas de crudos y refinados a precios muy favorables. Condiciones 

83 The International Petroleum Cartel, Staff report to the Federal Trade Commission, submitted to the 
Subcommittee on Monopoly of the Select Committee on Small Business, Washington, U.S. Government Prin-
ting Office, 1975, pp. 337-338; CDSO 17, 22 de junio de 1943, p. 692. A fines de la década de 1940, COPEC 
también era importadora de maquinaria industrial y agrícola, automóviles y camiones, neumáticos y partes 
mecánicas. Sergio Montané, El petróleo en Chile, Santiago, Imprenta Relámpago, 1949, pp. 22-23.

84 Bucheli, “Multinational...”, op. cit., pp. 350-399. Como ejemplo del nuevo trust, véase “Presentación de las 
compañías importadoras de bencina sobre el ajuste de precio de venta”, en BMP, n.º 73, Santiago, 1937, p. 487.

85 “Autoriza al director de Abastecimiento de Petróleo para que proceda a fijar los precios de venta de la 
bencina”, en BMP, n.º 69, Santiago, 1937, pp. 188-189; “Las compañías importadoras de bencina formulan 
observaciones sobre el costo CIF de la gasolina en relación con los precios de venta al público”, en BMP, n.º 71, 
 Santiago, 1937, p. 337; “Informa negativamente solicitud para destilar bencina”, en BMP, n.ºs 84-85, Santia-
go, 1939, p. 354 y CDSO 2, 26 de mayo de 1942, p. 71.

86 Krassa, op. cit., p. 1372.
87 Foreign trade of Chile for 1938 and 1939, Washington, The Pan American Union, 1941, pp. 6-7; D. M. 

Phelps, “Petroleum regulation in temperate South America”, in The American Economic Review, vol. 29, n.º 1, 
Nashville, 1939, p. 52.
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similares de venta ofreció la compañía Lobitos Oilfields, con asiento en Perú, la única 
sociedad petrolera no perteneciente a Standard Oil en ese país, y que hasta el inicio de la 
guerra en Europa mantuvo estrechos vínculos comerciales con Alemania88. 

El rechazo del gobierno respondió, como en años anteriores, a la incapacidad de 
procesar el crudo y, en el caso de los refinados, a la inexistencia de una infraestructura 
fiscal para almacenarlo. La urgencia por contar con una planta elaboradora de combusti-
bles llevó al gobierno, en 1939, a encargar al ingeniero Roberto Müller Hess un proyec-
to para levantar una refinería estatal con capacidad para procesar hasta mil metros cúbi-
cos diarios. La iniciativa buscaba replicar lo hecho en Uruguay con la Administración 
Nacional de Combustibles, Alcohol y Portland (ANCAP), compañía estatal que, desde 
1931, implementó una completa infraestructura para procesar la totalidad de crudo in-
ternado al país. El modelo no rompía la dependencia de las importaciones, pero daba 
al Estado el control sobre su compra, refinación, distribución y venta, garantizando su 
autonomía al momento de determinar reservas, o de fijar su precio de venta89.

El proyecto de Roberto Müller, una versión ampliada de la presentada por su her-
mano Walter en 1931, fue desechado por su alto costo, transformándose en el intento 
postrero para subsanar, desde el Estado, un problema que solo heredó una anárquica 
desorganización administrativa. A fines de 1939 coexistían, como unidades fiscales, la 
Dirección de Minas y Petróleos, la Comisión Administrativa del Petróleo y la Dirección 
de Abastecimiento de Petróleo. La iniciativa de unificar estos organismos en la Empresa 
de Combustibles del Estado, planteada por un grupo de parlamentarios en 1940, derivó 
en una propuesta para crear el Ministerio de Minas y Petróleo, destinado a “impulsar la 
acción del Estado en la minería, las exploraciones y explotaciones petrolíferas, y la pro-
ducción y distribución de combustibles y lubricantes de origen”90. 

Estas funciones fueron replicadas en un proyecto para crear el Instituto de Investi-
gaciones Petroleras, en 1942, presentado a debate en la Cámara de Diputados, que tenía 
por objetivo centralizar la búsqueda de hidrocarburos, obviando el hecho que CORFO 
había comenzado sus exploraciones en Magallanes91. 

el Petróleo nacIonal 

La declaración de guerra de Estados Unidos contra los países del Eje, en diciembre de 
1941, tuvo como consecuencia inmediata el despliegue de los servicios de transporte 
petrolero bajo bandera estadounidense hacia las zonas del conflicto. 

Aunque la participación de Estados Unidos en el bando aliado era predecible, ni el 
gobierno ni privados tomaron en Chile resguardos oportunos para asegurar el abasteci-

88 Roberto Müller, “Establecimiento de una refinería de petróleo del Estado”, en SNM, n.º 477, Santiago, 1940, 
p. 73. Para antecedentes de la petrolera peruana, Rory Miller, “Small Business in the Peruvian Oil Industry: Lobitos 
Oilfields Limited before 1934”, in The Business History Review, vol. 56, n.º 3, Cambridge, 1982, pp. 400-423.

89 María Laura Martínez, “Historia de la producción de carburante nacional en Uruguay”, en Llull, Revista de 
la Sociedad Española de Historia de las Ciencias y de las Técnicas, vol. 33, n.º 72, Zaragoza, 2010, pp. 294-298.

90 CDSO 43, 19 de agosto de 1940, pp. 2190-2192; CDSO 17, 22 de junio de 1943, p. 649.
91 CDSE 2, 28 de abril de 1942, pp. 133-139.
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miento de combustibles de uso no industrial92. La medida sorprendió al país con niveles 
mínimos de reservas, lo que obligó a implementar regulaciones excepcionales que tuvie-
ron directa incidencia en la vida cotidiana, imponiendo en el país limitaciones propias 
de un país en conflicto93.Disposiciones perentorias, como la prohibición al transporte 
público para circular después de las nueve de la noche y a los vehículos particulares 
después de la medianoche, se complementaron con la creación de una jornada laboral 
única y la entrega racionada de combustibles por el Comité Nacional de Distribución de 
Petróleo, creado en octubre de 1941 para coordinar su abastecimiento94.

La imprevisión amenazaba con ser ruinosa para el país, teniendo en cuenta que, 
desde abril de 1942, el gobierno estadounidense asignó cuotas mensuales a los países 
compradores de sus combustibles. Para 1942, fueron destinados 8 500 000 de litros men-
suales de gasolina y diesel, cantidad que se redujo a 6 430 171 de litros en mayo de ese 
año, montos insuficientes para un consumo que, pese a las limitaciones, promedió los 
17 000 000 de litros mensuales en enero de 1941 (véase cuadro 2). Mientras, en 1929, 
el promedio anual de gasolina, por automóvil, era de 3 799 litros, en 1939, la cifra anual 
bajó a 793 y en 1942 a casi 250, destinándose en 1944 solo el 4,6% del combustible a su 
uso particular95. 

Cuadro 2
Registro de importación de combustibles, 

1930-1945

Bencina Parafina Fueloil Parafina sólida Lubricantes
Kilos Kilos Toneladas Toneladas Kilos

1930 101 573 590 15 974 464 548 846 6 901 13 859 328
1931 96 625 450 8 150 070 201 692 9 074 5 971 642
1932 45 724 626 8 502 960 139 657 3 355 4 012 396
1933 53 196 698 7 381 560 182 559 7 796 4 727 727
1934 49 713 545 7 169 847 347 109 5 256 6 459 094
1935 72 136 951 7 398 095 330 299 7 868 8 854 763
1936 65 748 790 7 147 132 362 219 5 722 8 335 733
1937 75 384 860 8 803 502 633 629 5 209 10 358 742
1938 89 525 230 7 377 727 573 556 6 556 10 647 907
1939 93 947 904 11 284 210 435 808 8 013 10 963 931
1940 105 637 657 9 582 910 606 959 7 424 12 624 200
1941 121 603 580 10 851 910 763 478 5 630 14 792 582

1942 103 324 664 14 180 380 689 812 5 015 14 588 621

92 Dirección de Abastecimiento de Petróleo (en adelante, DAP), Memoria del año 1942, Santiago, Impren-
ta de R. Quevedo, 1943, p. 10.

93 Para dimensionar el impacto regional de las restricciones, Frederick Haussmann, “Latin American oil in 
war and peace”, in Foreign Affairs, vol. 21, n.º 2, Washington, 1943, pp. 354-361.

94 DO, Santiago, 28 de octubre de 1941, p. 3244; DAP, Memoria final presentada por el Servicio y corres
pondiente a los años 1943-1944 y 1945, Santiago, s.n., 1946, p. 11.

95 CDSO 2, 26 de mayo de 1942, p. 71; CDSO 20, 4 de julio de 1944, pp. 805-809.
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1943 90 387 304 11 196 430 795 050 1 490 13 577 238
1944 89 528 812 14 557 220 723 512 4 958 13 455 399
1945 100 111 684 15 634 421 6 794 13 000 000

Fuente: BMP, n.º 69, Santiago, 1937, p. 189; Recent developments in the Foreign trade of Chile, Washington, 
United States Tariff Commision, 1945, pp. 27-28.  

Enfrentado a una escasez aguda, el Estado debió asumir un papel alejado de las prerro-
gativas monopólicas de 1932, asumiendo funciones regulatorias sobre la venta de combus-
tibles y como conciliador de los intereses de las compañías distribuidoras con las exigencias 
del público. Esta posición, en la práctica, se tradujo en la entrega de un desestructurado y 
permanente subsidio al consumo, con claro perjuicio fiscal. Además de perseverar en la en-
trega de cambios preferenciales como un medio de amortizar las pérdidas financieras de las 
distribuidoras, fueron habituales los descuentos porcentuales en los aranceles a pagar por 
internación de combustibles, los que alcanzaron en 1943 un monto simbólico96. 

Las rebajas tributarias destinadas a garantizar la provisión de crudo y refinado, com-
prensibles en el contexto de emergencia energética, bien pudieron subsanarse de un modo 
que no afectasen los intereses públicos. En 1937, el valor de la bencina de segunda cate-
goría tenía un costo de dos pesos por litro, un valor muy superior a los ¢44 de ingreso. 
Los gasógenos destinados a las operaciones del salitre y el cobre, en cambio, desde 1931 
tuvo un cobro fijo de $21 por tonelada. En 1936, 325 232 toneladas de diésel, de un total 
de 381 431 ingresadas a Chile, fueron destinadas a esas faenas, pagando un arancel de $3/
ton. Ese año, el consumo de bencina aportó al Estado $72 000 000, mientras el combusti-
ble industrial utilizado en la minería pagaba seis millones97. Una propuesta presentada en 
1937 para recalcular el impuesto de la gasolina a ocho centavos oro, compensando con el 
alza a los combustibles industriales a 21 pesos oro, fue desechada en el Congreso, bajo el 
argumento que cualquier cambio al régimen tributario sobre el sector podía tener un im-
pacto negativo en la continuidad de los procesos productivos. En 1938, más de cincuenta 
por ciento del precio de venta de la gasolina correspondía a impuestos98.

Las presiones derivadas de la guerra dieron un nuevo impulso a las prospecciones en 
Magallanes. En 1942, el gobierno entregó la responsabilidad de su búsqueda a la Cor-
poración de Fomento (CORFO), entidad que centró sus sondajes en Tierra del Fuego. 
La entrega de aportes extraordinarios permitió la contratación de los servicios de Glen 
Ruby, geólogo considerado la principal autoridad de su época en el reconocimiento de 
yacimientos, además de técnicos y científicos de United Geophysical Company. El uso 
de tecnología de punta en labores geofísicas se complementó con la llegada a Magalla-
nes de un grupo de ingenieros y profesionales chilenos, incorporados a las labores de 
exploración sobre el supuesto que, en el corto plazo, la experiencia adquirida les permi-
tiese realizar labores en otros potenciales asentamientos petrolíferos del país. 

96 Romilio Gutiérrez, El problema del petróleo: estudio económico, político y jurídico, Santiago, Editorial 
Ercilla, 1933, pp. 117-119; “Derechos de internación del petróleo”, en BMP, n.º 36, Santiago, 1934, pp. 320-
329.

97 CDSO 17, 6 de julio de 1937, p. 872. Excepcionalmente, el mineral de El Teniente pagó, hasta 1940, 
doce pesos por tonelada.

98 Op. cit., p. 874; CDSO 28, 12 de julio de 1944, p. 1034.
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Tras casi dos años de exploraciones, en abril de 1942 Glen Ruby presentó un primer 
informe de avance, destacando el enorme potencial petrolífero existente en la parte chi-
lena de Tierra del Fuego, y la inminencia de los primeros hallazgos99. 

A pesar de la crítica de un grupo de parlamentarios respecto a la ambigüedad de las 
conclusiones presentadas y la falta de pruebas empíricas que corroborasen su optimis-
mo, el gobierno optó por asumir como una certeza la existencia presunta de hidrocar-
buros. En julio de 1944, el gobierno de Juan Antonio Ríos presentó el Plan Petrolero, 
iniciativa que, además de ratificar la propiedad fiscal de todos los depósitos en el país, 
permitía incorporar al Estado al mercado de combustibles, como importador y distribui-
dor, sin perjuicio de la continuidad del oligopolio existente. Esto implicaba, además del 
impulso a futuras prospecciones, el desarrollo de investigaciones petroquímicas, pudien-
do participar del negocio capitales privados de personas naturales chilenas o de socieda-
des formadas en el país, con mayoría de capital y accionistas nacionales100. 

El hallazgo del primer pozo en Springhill (Manantiales), en diciembre de 1945, 
abrió un nuevo ciclo en la política petrolífera. Su descubrimiento, un suceso ampliamen-
te destacado en la prensa nacional, contribuyó a despresionar los temores extendidos so-
bre una inminente crisis energética, exacerbados tras la decisión de Estados Unidos de 
concentrar la producción de hidrocarburos a la última fase de la guerra contra Japón y 
Alemania. Hasta octubre de 1945, el 84,2% de los envíos a Chile fueron destinados a las 
estratégicas industrias cuprífera y salitrera, dejando apenas el 10,7 de las importaciones 
en bencina y parafina101. 

En un entorno que auguraba un porvenir esplendoroso en torno a la riqueza de Maga-
llanes, el gobierno aventuró que la autosuficiencia de combustibles podría consolidarse 
en un periodo no superior a veinte años. Es difícil determinar si detrás del entusiasmo 
había una cuota de populismo, o si se trataba de una genuina esperanza de cambios. A 
los pocos días de conocida su existencia, se especulaba que solo Springhill tenía reservas 
de 30 000 000 de barriles anuales, una estimación que parecía corroborarse con los años, 
cuando, la extracción de crudo aumentó de 8 806 m3 diarios en 1949, a 144 643 en 1952.

El camino para llegar a la independencia energética sería, sin embargo, largo y 
sinuoso. Eduardo Simián, uno de los ingenieros responsables del hallazgo, un mes des-
pués del primer reconocimiento señaló que uno de ellos no bastaba para determinar su 
base comercial: “hablando prudentemente, acaso un periodo de cinco años sea breve 
para contar con una producción de petróleo chileno que abastezca a las refinerías y al 
mercado”, destacando que el descubrimiento era la primera parte de un proceso más 
complejo, para el cual el país no estaba preparado102. 

En efecto, la anhelada conversión de Chile hacia la independencia energética no consi-
deró qué hacer con el petróleo una vez descubierto. Extraerlo implicaba inversiones rele-
vantes en elementos técnicos, maquinarias e insumos menores no considerados en los aná-

99 DO, Santiago, 21 de diciembre de 1942, p. 3411; DAP, Memoria del año 1946, s.n., 1947, p. 11.
100 CDSE 2, 11 de julio de 1944, pp. 915-925.
101 Foreign Relations of the United States. Diplomatic papers: The American Republics, 1944, Washing-

ton, United States Government Printing Office, 1969, p. 752. 
102 Eduardo Simián, “Estudios y exploraciones petrolíferas en Magallanes e Isla Grande de Tierra del Fue-

go”, en Minerales, n.º 15, Santiago, 1946, p. 12.
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lisis financieros iniciales, sin considerar la indispensable creación de infraestructura vial 
y portuaria acorde para su transporte. Puerto Percy, habilitado a fines de 1945 de forma 
provisoria como punto de embarque, estaba distante 70 km del sitio de extracción. Hasta la 
entrada en operaciones la refinería de Concón, el crudo nacional no pudo ser procesado en 
el país, siendo destinado a las instalaciones de ANCAP, próximas a Montevideo103. 

El petróleo nacional tuvo un valor simbólico importante, pero su distribución no im-
plicó una disminución del valor del producto ni llegó a satisfacer, por si solo, la deman-
da de un mercado interno de consumo creciente. Superado el entusiasmo de su hallazgo, 
el Plan Petrolero fue debatido en el Congreso, pero no llegó a concretarse, fundamental-
mente por el fin de la Segunda Guerra Mundial y el restablecimiento de los servicios de 
transportes. La propia CORFO, al estimar que la complejidad del negocio escapaba a las 
tareas asignadas, en 1948 anunció su alejamiento de la actividad, lo que obligó a acele-
rar la creación la Empresa Nacional de Petróleos. 

En 1950 la producción de Magallanes satisfacía el 0,40% las necesidades nacionales 
de combustibles y derivados, sin perjuicio que, un año después, al momento de presen-
tar la propuesta para construir la refinería en Concón, el gobierno presagiase que en un 
plazo no mayor de cinco años los yacimientos de Magallanes abastecerían, de modo 
íntegro, la demanda de combustibles del país104.

conclusIones

En diciembre de 1943, el presidente Juan Antonio Ríos declaró que la esperada prospe-
ridad derivada del inminente hallazgo de petróleo en Magallanes sería consecuencia de 
la perseverancia del Estado por conservar la propiedad de los yacimientos, impidiendo 
que quedasen bajo control de los monopolios mundiales105. 

La opinión del Mandatario refleja la quimera del esplendoroso porvenir en torno al 
petróleo nacional, reiterado sin cambios relevantes desde inicios del siglo xx. Desde los 
primeros esbozos de una política petrolífera estatal, los esfuerzos públicos se orientaron a 
garantizar su propiedad y luego, cuando su existencia continuaba siendo presunta, a mo-
nopolizar su elaboración, distribución y venta. Tres décadas después, aún no era posible 
reconocer iniciativas, privadas y estatales, que permitiesen deducir una comprensión ca-
bal de la importancia como matriz energética. En el prolongado ciclo en el que su uso se 
extendió hasta transformarse en el puntal de los procesos económicos y geopolíticos glo-
bales, no fue posible confirmar en Chile evidencias fiables de existencia ni fue implemen-
tado sistema alguno que garantizase la provisión continua de combustibles importados. 
Peor aún, en momentos en que comenzaban a tomar forma el Estado de bienestar y un 
inédito proceso industrializador, el tema energético tuvo una importancia apenas secunda-
ria, sin hacer distinciones sustanciales (excepto en materias tributarias) entre hidrocarbu-
ros destinados a labores industriales de la gran minera y aquellos de consumo doméstico. 

103 Montané, op. cit., p. 32; Grossling, op. cit., p. 48.
104 CDSO 24, 11 de julio de 1944, p. 916; CDSO 32, 14 de junio de 1950, p. 234; José Luis de la Peña, El 

petróleo en Hispanoamérica, Madrid, Editorial Cultura Hispánica, 1953, pp. 11 y 67.
105 CDSE 18, 14 de diciembre de 1943, p. 861.
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Este punto es significativo, considerando que, en ciclos de crisis de abastecimien-
to, como en el periodo 1931-1936 y, en particular entre 1942 y 1945, la provisión de 
gasógenos destinado a faenas cupríferas y salitreras permaneció estables, mientras la 
provisión de refinados disminuyó a niveles históricos106. Hasta entonces, sin haberlo 
descubierto ni tener los medios tecnológicos y logísticos para hacerlo, el Estado perse-
veró en reservar sus derechos sobre un recurso inexistente, reservándose facultades para 
importarlo y distribuirlo. 

La vigencia de un monopolio estatal, sin factibilidad alguna de ser aplicado, abre 
interrogantes respecto a cuán efectiva pudo ser la influencia de las compañías distri-
buidoras antes a su extorsiva resistencia a las políticas cambiarias impulsadas desde 
1931. Mientras los restantes países sudamericanos, sin excepción, el problema del 
abastecimiento de combustibles fue solucionado desde el Estado a partir de medidas 
consensuadas o compulsivas, en Chile el debate se dio en un contexto propio del siglo 
xIx, privilegiando las opciones fiscales sobre un recurso sobre el cual, hasta 1942, no 
hubo proyecciones empíricas. Simultáneamente al rechazo a las exploraciones privadas, 
se adoptó una posición hostil ante multinacionales que operaban en el país ajustando sus 
perspectivas comerciales a un marco jurídico incuestionable. 

El argumento que sostiene que el retardo en el hallazgo oportuno de yacimientos 
petrolíferos fue resultado de las carencias tecnológicas propias de un país empobrecido, 
desmerece un factor que resulta determinante para comprender la inexistencia de una 
política petrolífera de largo alcance. La eventualidad de contar con depósitos petrolí-
feros desató una especulación sin precedentes, de la que emergieron decenas de compa-
ñías de papel, avaladas con estudios de dudoso rigor científico y que se validaron con la 
tenencia de concesiones o títulos de propiedad ficticios, llegando a presentar evidencias 
donde nunca las hubo. La Sociedad Petrolífera de Dawson, creada en 1909, tenía títulos 
sobre seiscientas hectáreas, más que toda la superficie de la isla107. Incluso, en zonas 
donde las expectativas eran menos definidas, como en Lonquimay, una compañía for-
mada para explotar esquistos bituminosos de la zona, integrada por once socios reunió 
derechos de sobre más de 12 350 hectáreas108. 

En 1921, el anuncio de emanaciones gaseosas de hidrocarburos de Siglia, en la cordi-
llera próxima a San Pedro de Atacama llevó a un grupo de inversionistas a formar a Co-
munidad Petróleos de Antofagasta, reconvertida en 1923, con nuevos socios, en la Compa-
ñía Petrolífera de Hidrocarburos de Antofagasta. Un año después, la sociedad fue vendida 
a una sociedad australiana, la que formó la Chilean Oil Field Company Limited. Tras com-

106 Existe un interesante contrapunto entre nuestra propuesta y la presentada por María del Mar Rubio y 
Mauricio Folchi en su excelente estudio “Will small energy consumers be faster in transition? Evidence from 
the early shift from coal to oil in Latin America”, in Energy Policy, nº 50, Washington, 2012, pp. 50-61. Los 
autores afirman que Chile fue el último país latinoamericano en realizar la transición de su matriz energética 
desde carbón a combustibles fósiles. La sugerente propuesta considera solo los volúmenes totales registrados, 
no su distribución geográfica ni sus aplicaciones específicas en sistemas industriales. La concentración del 
consumo de fueloil en áreas productivas estratégicas valida, a nuestro juicio, la lenta transición de la matriz 
energética del carbón al petróleo en el país.

107 Comunidad Petrolífera de Dawson: prospecto, Santiago, Imprenta Universitaria, 1913.
108 Prospecto de la Sociedad Nacional de Petróleos de Lonquimay, Santiago, Imprenta, Litografía y En-

cuadernación “La Unión”, 1906, pp. 5-6.
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probar la inexistencia de depósitos, fue disuelta sin actividad en 1935. Desde su creación 
hasta su cierre, 130 inversionistas apostaron por explotar yacimientos inexistentes109.  

El engaño implícito detrás de la existencia presunta de yacimientos alejó capitales e 
inhibió nuevas actividades de prospección, lo que acabó por retrasar su hallazgo durante 
décadas. Como resumió un parlamentario en 1950, “la historia del petróleo nacional se 
ha construido en el azar”110. Un ejemplo referencial de ello fue el intento por explotar 
los yacimientos petrolíferos de Chichaja, para lo cual el destacado político y abogado 
Emilio Bello Codesido formó la Comunidad Petrolífera y Explotadora de Tacna. Las 
evidencias de hidrocarburos se basaban en la presunción que los indígenas del lugar co-
nocían la ubicación de los “ojos de petróleo”, pero, como señalaba en su prospecto, “su 
naturaleza desconfiada y recelosa no permitió que se pudiese obtener de ellos datos pre-
cisos, no pudiendo sonsacarles el sitio de donde traen sus aceites para el alumbrado”111. 
Es probable que el particular argumento de Bello Codesido, más confiado en el poder de 
persuasión por sobre la corroboración científica, explique el fracaso de la iniciativa.

La credulidad frente a un recurso presunto se explica en la lógica especulativa que 
encerraba un negocio de riesgo menor, validado tanto por su demanda creciente como 
por su escasez y concentración geográfica. Hasta 1930, la producción de combustibles 
se concentraba en siete países, y el noventa por ciento se extraía en Estados Unidos y 
la Unión Soviética112. Justificado desde la perspectiva del Estado, su escasez, sumado 
al desconocimiento de la real cuantía de sus propias reservas, fue razón suficiente para 
apoyar la idea de preservar la matriz energética del país en el carbón. La tendencia no 
era excluyente de Chile, considerando que países como Brasil, entonces sin yacimientos 
reconocidos, apostaron por fuentes energéticas alternativas, como el gas comprimido, el 
uso de alcohol o de benzol extraído.

La opción de privilegiar al carbón cuando la tendencia global era, impulsar el cam-
bio de matriz energética, debe comprenderse a partir de los beneficios marginales de 
la continuidad de la industria, considerando el posible incremento de la cesantía y los 
consecuentes conflictos sociales. La medida, sin embargo, carecía de todo sentido de 
realidad, al pretender imponer el retorno de la gran industria minera a la matriz energéti-
ca original. Sea por interés o por una genuina inocencia, los actores políticos y económi-
cos, en su conjunto, no visualizaron las complejidades de la industria, los intereses estra-
tégicos creados y, en especial, el impacto del consumo doméstico, controlado sin trabas 
durante décadas por subsidiarias de Royal Dutch Shell y West India Oil Company. 

El duopolio tuvo un papel dominante en el mercado de combustibles refinados, en 
particular tras la crisis económica posdepresión, coincidente con el aumento en la de-
manda derivado del incremento del parque vehicular. El conflicto de las compañías con 
la autoridad, que tuvo su origen en factores ajenos a su abastecimiento, también sirvió 

109 Comunidad Petróleos de Antofagasta: preliminary reports concerning the petroleum deposits of Siglia, 
Antofagasta, Imprenta Mac Farlane, 1923; CDSO 32, 17 de julio de 1936, p. 1484; CDSO 25, 11 de julio de 
1944, p. 938.

110 “El petróleo en Chile, los precursores de su desenvolvimiento”, en SNM, n.º 602, Santiago, 1950, p. 663.
111 Comunidad petrolífera y explotadora de Tacna, Santiago, Imprenta Gutenberg, 1920, p. 7.
112  CDSO 28, 12 de julio de 1944, p. 1032. Para información de la producción de inicios de siglo, Ambroise 

Rendu, “La cuestión del petróleo desde el punto de vista europeo”, en SNM, nº 197, Santiago, 1913, pp. 323-326.
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para justificar su intromisión para intervenir en los intentos por producir refinados en el 
país. En este punto, la existencia de “intereses más altos y con fines inconfesables”, de-
nunciado por un diputado en 1933 con el objetivo de “convertir a Chile en eterno escla-
vo y tributario de intereses extranjeros”113, se replicó como un discurso constante para 
justificar la decisión de restringir las prospecciones privadas, creando un monopolio 
inaplicable sin tener la capacidad mínima de suplir la iniciativa privada. 

El resultado de esta ambigüedad se reflejó en decisiones poco acertadas que inci-
dieron en la posterior inestabilidad económica. La vulnerabilidad de una política en 
la materia consensuada por agrupaciones políticas y sociales quedó expuesta ante los 
intereses de un reducido trust que, en la práctica, actuó como un agente oligopólico, 
creando un cuadro de incertidumbre que se manifestó, desde inicios de los años treinta, 
en continuas crisis derivadas del desabastecimiento de hidrocarburos. 

En momentos en que el monopolio fiscal era definido como “la política del perro del 
hortelano”114, tras el fracaso de implementar una política petrolífera subyace en la falta de 
previsión y en el alto grado de inoperancia con que se quiso emprender un cambio mayor 
en la estructura productiva del país. Por lo mismo, no puede sorprender que, en tiempos 
en que las restricciones al envío de combustible tenían directa incidencia en la recupera-
ción económica posterior a la crisis salitrera y la Gran Depresión, se insistiese en obtener 
petróleo no mediante su rastreo, sino experimentado la conversión de una matriz energéti-
ca obsoleta como el carbón. Sin percibir los cambios basales en los procesos productivos, 
cabe cuestionar el papel de ingenieros y geólogos, a lo que debe sumarse las presiones 
corporativas de industriales y la multiplicidad de iniciativas sin fundamento científico 
para producir combustible de alto rendimiento calórico con insumos de limitada rentabili-
dad. La negligencia del actuar público y privado no puede asociarse solo a decisiones des-
afortunadas derivadas de la buena voluntad, y debe analizarse, sobre la base de los inte-
reses creados en una estructura todavía sometida a modelos de control decimonónicos115. 

La dependencia absoluta de la importación de hidrocarburos, y las consecuencias 
de su irregular provisión, sugieren el necesario replanteamiento de las bases historio-
gráficas sobre el cual se estudia la reorganización estructural del Estado a partir de la 
década de 1940. La vigencia de un proceso de desarrollo industrial, orientado a sustituir 
importaciones en áreas estratégicas para el desarrollo del país, debe considerar las limi-
taciones consecuentes de la inestabilidad en la provisión de combustibles, separando los 
envíos hacia zonas acotadas cuya producción minera respondía a intereses económicos 
foráneos del utilizado con fines domésticos o en actividades industriales menores. Este 
factor es tanto o más relevante que la real capacidad de absorción de bienes de consumo 
en el mercado chileno durante el ciclo analizado.

113 CDSE 30, 20 de marzo de 1933, p. 1535.
114 CDSO 26, 7 de julio de 1942, p. 164.
115 “Contrato celebrado por el gobierno de Chile con el señor José Cicerón Castillo sobre exploraciones 

petroleras”, en BMP, n.º 1, Santiago, 1931, pp. 6-9; “Plan de reconocimiento sistemático de yacimientos de es-
quistos betuminosos”, en BMP, n.º 30, Santiago, 1934, pp. 22-23; “La concesión petrolera al señor Dreyfus”, 
en BMP, n.ºs 88-89, Santiago, 1938, pp. 727-733; Sociedad Petrolera del Queuco y Cauñicú, Santiago, Im-
prenta La República, 1934, p. 7; Petróleo surgente de Bio-Bío y destilado de esquistos bituminosos de Queuco 
(comuna de Santa Bárbara), Santiago, Imprenta El Globo, 1940, pp. 12-17.
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resumen

Con el objetivo de ampliar el enfoque sobre la politización obrera y de aportar a la histo-
ria cultural de los trabajadores, en este artículo analizo, en primer lugar, la posición crí-
tica del Partido Obrero Socialista respecto al consumo de alcohol entre la clase obrera. 
Como su crítica buscaba modificar las pautas culturales que entendían como obstáculos 
para la emancipación de los trabajadores, en segundo lugar se examina el despliegue de 
las prácticas de entretención alternativa que implementó este partido entre 1912 y 1922 
con la intención de proveer de experiencias festivas a las familias obreras para superar 
las condiciones de explotación. Sostengo la hipótesis que entre la cultura popular y la 
cultura socialista existía una relación conflictiva debido a las contradicciones entre las 
costumbres populares y el discurso obrero ilustrado, propuesta que se analiza a partir de 
la revisión de los periódicos partidistas.. 

Palabras claves: Chile, siglo xx, Partido Obrero Socialista, fiesta, alcohol, cultura socia-
lista, cultura popular, discurso, conflicto social.

abstract

With the aim of amplifying the focus on worker politization and to contribute to the 
cultural history of workers, this article first analyzes the critical position of the Socialist 
Workers Party regarding the consumption of alcohol among the working class. Since 
their critique looked to modify the cultural patterns that they understood as obstacles for 
worker’s emancipation. Secondly, it examines the display of alternative entertainment 
practices that this party implemented between 1912 and 1922 with the intention to provi-
de celebratory experiences to working-class families to help them overcome exploitative 
conditions. This article sustains the hypothesis that between popular culture and socialist 
culture existed a conflictive relationship due to the contradictions between working-class 
customs and the illustrated worker speech. This proposal is analyzed starting from the 
revision of partisan periodicals. 

* Doctor(c) en Historia, Universidad de Santiago de Chile. Becario Conicyt-PCHA. Correo electrónico: 
jorgenavarrolopez@gmail.com. Agradezco a los evaluadores por sus interesantes comentarios y sugeren-
cias.
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IntroduccIón

Fundado en Iquique en 1912, el Partido Obrero Socialista (POS) se posicionó en el am-
biente político con un discurso y una práctica clasista y anticapitalista, que tenían como 
propósito principal la construcción del socialismo en Chile. Debido a que comprendían 
la labor partidista estrechamente vinculada a la modificación de las prácticas cultura-
les de los trabajadores, sus acciones excedieron el plano sindical y político intentando 
influir también en los espacios cotidianos de sociabilidad obrera. Como el despliegue 
cultural del POS fue una parte constituyente de su propuesta y dado que ha sido un tema 
desatendido por la historiografía, este artículo tiene por objetivo profundizar en su aná-
lisis.

En los últimos veinte años el POS ha sido objeto de una cantidad importante de es-
tudios, la mayoría de los cuales se ha concentrado en su dimensión política y en su vin-
culación con las organizaciones obreras1. A pesar de que estos trabajos han destacado la 
importancia que tenían para los socialistas las expresiones artísticas y la autoformación 
intelectual de los obreros, las características de su propuesta cultural no han sido materia 
de investigaciones específicas. Para comenzar a llenar este vacío, analizo las particulari-
dades de la cultura socialista y de las actividades de entretenimiento que formaban parte 
de su propuesta política, ampliando el enfoque de la politización obrera y aportando 
elementos al debate historiográfico sobre la importancia de las prácticas culturales entre 
los trabajadores2.

1 Tras las investigaciones pioneras de la “escuela marxista clásica”, Julio Pinto fue el historiador que 
renovó el estudio sobre el POS. Sus trabajos sobre la vinculación del socialismo del norte salitrero con el 
movimiento obrero son “Socialismo y salitre: Recabarren, Tarapacá y la formación del Partido Obrero Socia-
lista”, en Historia, n.º 32, vol. I, Santiago, 1999, pp. 360-362; “El despertar del proletariado: El Partido Obrero 
Socialista y la construcción de la identidad obrera en Chile”, en Hispanic American Historical Review, vol. 
86, n.º 4, Durham, 2006, pp. 707-745; “Crisis salitrera y subversión social: los trabajadores pampinos en la 
post-Primera Guerra Mundial (1917-1920)”, en Julio Pinto, Desgarros y utopías en la pampa salitrera. La 
consolidación de la identidad obrera en tiempos de la cuestión social (1890-1923), Santiago, LOM Ediciones, 
2007, pp. 151-182; Luis Emilio Recabarren. Una biografía histórica, Santiago, LOM Ediciones, 2013. Ade-
más de su trabajo en coautoría con Verónica Valdivia, ¿Revolución proletaria o querida chusma? Socialismo 
y Alessandrismo en la pugna por la politización pampina (1911-1932), Santiago, LOM Ediciones, 2001. Para 
una revisión minuciosa de la etapa de expansión del POS como una organización de alcances nacionales, 
véase Sergio Grez, Historia del comunismo en Chile. La era de Recabarren (1912-1924), Santiago, LOM Edi-
ciones, 2011. Sobre las acciones de los socialistas para definir un espacio político propio –diferenciado de las 
opciones demócrata y anarquista–, además de un análisis de las particularidades locales que marcaron el desa-
rrollo de las diferentes secciones de este partido, véase Jorge Navarro L., Revolucionarios y parlamentarios. 
La cultura política del Partido Obrero Socialista, 1912-1922, Santiago, LOM Ediciones, 2017.

2 Sobre la relación de estos temas y el anarquismo, véase para el caso argentino Juan Suriano, Anarquis
tas. Cultura y política libertaria en Buenos Aires, 1890-1910, Buenos Aires, Ediciones Manantial, 2001 y para 
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La propuesta cultural de los socialistas no se levantaba desde la nada. Como su 
interés era modificar la realidad económica, social y cultural de los trabajadores, se en-
frentaban cotidianamente con aspectos de la cultura popular que entendían como trabas 
fundamentales en el camino de la emancipación del proletariado. Por su extensión en el 
mundo popular el consumo de alcohol fue la práctica que más críticas recibió. Teniendo 
en cuenta lo que ha señalado Marcos Fernández sobre la visión negativa del obrero alco-
hólico en el discurso de Luis Emilio Recabarren3, aún no se ha profundizado lo suficien-
te en los planteamientos del conjunto del POS para combatir las repercusiones de este 
hábito entre los trabajadores. Si bien es innegable que Luis Recabarren fue la figura más 
importante del POS en el periodo 1912-19224, el estudio de este partido necesita de una 
visión más amplia que permita, por una parte, dimensionar las actividades que llevaba a 
cabo y, por otra, examinar la vinculación y la recepción de sus prácticas de entretención 
alternativa entre los obreros organizados.

Debido a lo anterior, me interesa profundizar, a partir de la revisión de los distintos 
periódicos socialistas, en el análisis de los planteamientos críticos de sus militantes so-
bre el consumo de alcohol y, además, examinar las prácticas que pusieron a disposición 
de los trabajadores como una alternativa de entretenimiento. En este sentido, la hipótesis 
sostiene que el conflicto entre la cultura popular y la cultura socialista se fundaba en las 
contradicciones existentes entre las costumbres populares y el discurso obrero ilustrado. 

el caso español, Javier Navarro N., A la revolución por la cultura. Prácticas culturales y sociabilidad liber
tarias en el País Valenciano (1931-1939), Valencia, Publicaciones Universitat de València, 2004 y Chris Eal-
ham, La lucha por Barcelona. Clase, cultura y conflicto, 1898-1937, Madrid, Alianza Editorial, 2005. Sobre 
el papel que los comunistas argentinos le asignaron a la dimensión cultural, véanse los trabajos de Hernán Ca-
marero, A la conquista de la clase obrera. Los comunistas y el mundo del trabajo en la Argentina, 1920-1935, 
Buenos Aires, Siglo xxI, Editora Iberoamericana, 2007 y “Concepciones y prácticas de la izquierda para el 
uso del tiempo libre de los trabajadores en la Argentina, 1920 y 1940”, en Hernán Camarero y Manuel Loyola 
(eds.), Política y cultura en los sectores populares y de las izquierdas latinoamericanas en el siglo XX, Santia-
go, Ariadna Ediciones, 2016, pp. 51-72. Sobre las prácticas de es parcimiento en el movimiento obrero de Uru-
guay, véanse los trabajos de Rodolfo Porrini, “Izquierda uruguaya y culturas obreras. Propuestas al ‘aire libre’. 
Pic-nics y paseos campestres en Montevideo, 1920-1950”, en Mundos do Trabalho, vol. 3, n.º 6, São Paulo, 
jul-dez, 2011, pp. 105-129; “Izquierda uruguaya y culturas obreras. Propuestas al ‘aire libre’. El caso del fút-
bol (Montevideo, 1920-1950)”, en Diálogos, vol. 16, n.º. 1, Maringa, jan-abr, 2012, pp. 69-95 y “Anarquistas 
en Montevideo. Ideas y prácticas en torno al ‘tiempo libre’ de los trabajadores (1920-1950)”, en História: 
Debates e Tendências, vol. 13, n.º 2, Passo Fundo, jul-dez, 2013, pp. 357-371. Sobre la relación entre militan-
cia política y deportes en el movimiento obrero británico y estadounidense, véanse Stephen G. Jones, Sports, 
politics and the working class. Organised labour and sport in interwar Britain, Manchester & New York, Ma-
chester University Press, 1988 y Mark Naison, “Lefties and righties. The Comumunist Party and sports during 
de Great Depression”, in Radical America, vol. 13, n.º 4, Providence, jul-aug, 1979, pp. 47-59.

3 Marcos Fernández L., “Las puntas de un mismo lazo. Discurso y representación social del bebedor in-
moderado en Chile, 1870-1930”, en Juan C. Yáñez (ed.), Alcohol y trabajo. El alcohol y la formación de las 
identidades laborales. Chile Siglo XIX y XX, Osorno, Editorial Universidad de Los Lagos, 2008, pp. 92-120. 
Marcos Fernández es el historiador que más ha profundizado en la historia del alcohol y las drogas en Chile, 
véanse sus libros Bebidas alcohólicas en Chile: una historia económica de su fomento y expansión, 1870-
1930, Santiago, Universidad Alberto Hurtado, 2010 y Drogas en Chile 1900-1970. Representación, mercado y 
consumo, Santiago, Universidad Alberto Hurtado, 2011.

4 Para conocer las diversas dimensiones de Luis Emilio Recabarren como actor político, véase Jaime 
Massardo, La formación del imaginario político de Luis Emilio Recabarren, Santiago, LOM Ediciones, 2008 
y Pinto, Luis Emilio Recabarren..., op. cit.
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En función de aquello, este artículo no se encarga específicamente de estudiar a la cul-
tura popular, sino, más bien, analiza esta relación conflictiva a través de los elementos 
críticos y las propuestas presentes en los discursos y las prácticas socialistas durante el 
periodo 1912-1922.

A partir de lo anterior, en primer lugar expongo las críticas que realizaron a dos as-
pectos relevantes de la cultura popular del primer cuarto del siglo xx chileno: la fiesta 
y el consumo de alcohol. Respecto a estas prácticas, su reprobación integraba un tono 
moral con el argumento de que estos hábitos alejaban a los trabajadores de la necesaria 
organización gremial y política. Metodológicamente, me interesa ahondar sobre las ca-
racterísticas de la identidad que los socialistas perseguían construir mediante su acción 
política fundada en el horizonte de la “cultura obrera ilustrada”, fenómeno histórico 
donde convergen ideales y manifestaciones políticas, discursos, rituales y símbolos pre-
sentes en el mundo obrero.

Entiendo a la cultura como una articulación entre prácticas, discursos y formas de 
asociación, por lo tanto, como una manifestación histórica que se encuentra influida 
tanto por la sociabilidad de los sujetos como por la estructura social. En esta relación, 
los actores sociales, como los obreros organizados, se desenvuelven en un sistema de 
significados y valores construido hegemónicamente por los sectores dominantes5. Pero 
a pesar de actuar dentro del marco de una cultura dominante, los sujetos tienen la posi-
bilidad de producir valores, actitudes y significados alternativos. De esta forma, se desa-
rrolla una “cultura alternativa” que se despliega en un terreno hegemónico, y al hacerlo 
demuestra, a su vez, la posibilidad de construir prácticas alternativas y de oposición6. 
Entre la hegemonía cultural y las manifestaciones culturales populares existe una rela-
ción dialéctica, donde se resisten y aceptan, se rechazan y capitulan distintas prácticas, 
discursos y formas de sociabilidad7. En este espacio conflictivo se desplegó la cultura 
socialista, mediante una serie de acciones que tenían como fin modificar las pautas cul-
turales que entendían como obstáculos para la emancipación de los sectores populares.

Desde esta perspectiva, en segundo lugar analizo las prácticas de entretención que 
surgieron al alero de la acción política del POS y que se plantearon como una alternati-
va tanto para superar las condiciones de explotación como para proveer de experiencias 
festivas a las familias obreras. Considero que de esta forma este artículo puede aportar a 
la historia cultural de la clase trabajadora chilena.

modernIdad, Progreso, socIalIsmo:
las crítIcas socIalIstas al consumo de alcohol y a la festIVIdad PoPular

En relación con la cultura de los obreros organizados chilenos, un conocido trabajo de 
Eduardo Devés agrupó conceptualmente a las manifestaciones obreras que buscaban la 

5 Raymond Williams, Marxismo y literatura, Barcelona, Ediciones Península, 1980.
6 Raymond Williams, Cultura y materialismo, Buenos Aires, La marca editora, 2013, pp. 57-67.
7 Stuart Hall, “Notas sobre la deconstrucción de ‘lo popular’”, en Raphael Samuel, Historia popular y 

teoría socialista, Barcelona, Crítica, 1984, p. 101.

Historia 52 vol I final.indd   84 26-07-19   09:57



85JORGE NAVARRO / FIESTA, ALCOHOL Y ENTRETENIMIENTO POPULAR...

emancipación bajo parámetros ilustrados, planteando que la cultura obrera de principios 
de siglo xx se forjó bajo una matriz “civilizadora”, donde la influencia de los valores y 
las prácticas provenientes de los sectores hegemónicos operaron de forma decisiva8. Sin 
embargo, es necesario reconocer que al interior de esta homogeneidad ilustrada de la 
cultura obrera existieron particularidades. Los socialistas dotaron al discurso ilustrado 
de características propias a su concepción ideológica, tanto en su dimensión política 
como a la referida a los valores y actitudes que esperaban de las y los trabajadores, en 
una perspectiva de cambio social.

Al igual que en la vertiente liberal de la ilustración la cultura socialista se fundaba 
en el ideal del progreso, pero a diferencia de aquella contenía una profunda crítica a las 
consecuencias sociales que para los sectores populares había producido la moderniza-
ción capitalista. En Chile, la “cuestión social” fue objeto de una profunda crítica hacia 
1910, momento en que los sectores dominantes se preparaban para celebrar el centena-
rio de la República. El foco de las críticas estuvo puesto en las condiciones materiales 
de los pobres urbanos y cruzó todo el espectro político y social9. Luis Emilio Recaba-
rren dictó por aquella fecha la conferencia “Ricos y pobres a través de un siglo de vida 
republicana” en la que calificaba al progreso como una experiencia exclusiva de la bur-
guesía. A pesar de esta constatación negativa, no se separaba de la senda del progreso. 
Su propuesta era que se debía realizar una profundización de la modernización, en espe-
cial respecto a la distribución de la riqueza y a la ampliación de los derechos políticos10. 
En 1914 aún sostenía: “Labor de progreso nada más, eso sólo es la labor sencilla del 
socialismo”11. Esta característica será una constante en la cultura socialista, tanto así que 
el coro de una canción partidista de 1920 pregonaba: “Los socialistas / vamos triunfan-
do / y al mismo tiempo / civilizando, civilizando”12.

La noción de los socialistas chilenos de un progreso proyectado hacia el futuro es-
taba marcada por la utopía y la imaginación13, pero no descansaba solo en el mundo 
de las ideas. Su utopía era una manifestación de la inconformidad con su presente y de 
sus esperanzas futuras, se construía desde las relaciones sociales e ideas existentes en 
esta coyuntura histórica, encarnándose así en sus imaginarios y prácticas cotidianas14. 
“Cada día que pasa, cada día que llega nos acerca a un tiempo nuevo”, sostenía Luis 

 8 Eduardo Devés, “La cultura obrera ilustrada y algunas ideas en torno al sentido de nuestro quehacer 
historiográfico”, en Mapocho, n.º 30, Santiago, 1991, pp. 127-136. 

 9 Cristián Gazmuri (ed.), El Chile del centenario, los ensayistas de la crisis, Santiago, Universidad Católi-
ca de Chile, Instituto de Historia, 2001. Para una visión con mayor amplitud histórica sobre el fenómeno de la 
“cuestión social”, véase La “cuestión social” en Chile. Ideas y debates precursores (1804-1902), recopilación 
y estudio crítico de Sergio Grez, Santiago, Ediciones de la Dirección de Bibliotecas, Archivos y Museos, Cen-
tro de Investigaciones Diego Barros Arana, colección Fuentes para el Historia de la República, 1995, vol. VII.

10 Luis Emilio Recabarren, Ricos y pobres, Santiago, LOM Ediciones, 2010, p. 12.
11 El Despertar de los Trabajadores, Iquique, 28 de julio de 1914.
12 El Socialista, Antofagasta, 18 de noviembre de 1920.
13 La imaginación ha representado un papel esencial en la historia del socialismo, puesto que permite 

ubicar en el futuro la instauración de una nueva organización económica, social y política que reemplace al 
capitalismo. Al respecto, véase Fernando Díez, La imaginación socialista. El ciclo histórico de una tradición 
intelectual, Madrid, Siglo xxI, 2016.

14 Esteban Krotz, “Hacia la cuarta dimensión de la cultura política”, en Iztapalapa, n.º 12, México D. F., 
1985, pp. 121-127.
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Recabarren en 1915. Su discurso se sustentaba en la utopía del cambio permanente, de 
vivir una “nueva vida, con nuevas ideas, con nuevos sentimientos, que vengan siempre 
en una cadena sin interrupción, pero cadena de progreso y de amor que nos haga vivir la 
vida del eterno progreso paladeado y gustado por cada ser humano”15.

Al “eterno retorno” de las sociedades tradicionales16 los socialistas oponían una 
concepción temporal lineal y, lo que es más importante aún, buscaban desarrollar a tra-
vés de sus mecanismos de sociabilidad, el “eterno progreso” hacia una vida igualitaria. 
Como efecto de esta concepción, el socialismo aparecía como la estación final del cami-
no de emancipación de la humanidad, ya que era “la realización de todo progreso, tanto 
en el individuo como en la sociedad. [...] Socialismo es abolir la miseria, la ignorancia, 
la explotación, la tiranía, el vicio y todos los defectos humanos que el buen sentimiento 
y la educación puedan suprimir”. En definitiva, significaba la concreción de un modo de 
vida que se basaba en “el bienestar, la alegría, el amor, la justicia, la comodidad”17.

Como demostración de que el proyecto del POS iba más allá de la esfera política, a 
comienzos de 1922 un militante llamaba a innovar en los nombres de los hijos, pues, al 
“socialismo que todo lo invade y lo transforma, le corresponde ir desterrando la costum-
bre de bautizar a los niños con los anticuados nombres de santos”. En su lugar, proponía 
nombres de reconocidos autores asociados a la Ilustración (Galileo, Dante, Molière, Vol-
taire, Mozart o Franklin) y también de personajes simbólicos para la historia americana 
como Galvarino, Lautaro y Caupolicán, o con una carga racional como Olimpia y Luz18.

La época de los socialistas chilenos (1912-1922) estuvo marcada por la experiencia 
de la modernidad y del capitalismo, que a la vez que presentaba progresos y avances era 
también cuestionamiento y negación, creación y destrucción, dolor, miedo y esperan-
za19. En esta dialéctica se manifiesta la relación entre cultura hegemónica y alternativa, 
pues así como los socialistas asumían el discurso ilustrado del progreso, al mismo tiem-
po se apropiaban de él y lo resignificaban bajo los parámetros del cambio social. Se con-
sideraban revolucionarios no solo por querer cambiar el régimen social, su “revolución” 
transitaba por el camino de una pedagogía cultural, asociada al crecimiento intelectual 
y a la modificación de determinadas prácticas populares20, y también de una pedagogía 
política, con la intención de impulsar la conciencia de los trabajadores hacia la construc-
ción de organizaciones que incidieran en el escenario político nacional21.

15 El Despertar de los Trabajadores, Iquique, 30 de enero de 1915. 
16 Mircea Eliade, El mito del eterno retorno, Madrid, Alianza-Emecé, 1972.
17 Luis Emilio Recabarren, El socialismo, Iquique, Imprenta de “El Despertar”, 1915, p. 4.
18 El Socialista, Antofagasta, 16 de febrero de 1922.
19 Marshall Berman, Todo lo sólido se desvanece en el aire. La experiencia de la modernidad, México 

D.F., Siglo XXI, 1989.
20 Este anhelo se plasma en el artículo “Socialismo es cultura” del militante santiaguino Juan Brown, pu-

blicado en octubre de 1921, donde aclaraba que la lucha de los trabajadores no aspiraba solo a “la conquista 
del Mundo Económico, sino que este mundo económico le servirá de medio para conquistar otros mundos 
superiores: el de la Ciencia y el del Arte. [...] Lo económico es el medio; el fin es la cultura”. La Federación 
Obrera, Santiago, 9 de octubre de 1921.

21 “Nosotros, en todo el país y en todos los países hemos protestado y condenado siempre que las clases 
productoras marchen a movimientos descabellados y sin organización [...] Nosotros queremos que la masa 
proletaria se haga inteligente para que todos sus actos los ajuste a su sano e inteligente criterio”, declaraba en 
1916 el dirigente Luis V. Cruz, en defensa de la labor realizada por el POS en el puerto de Antofagasta. La 
Aurora, Taltal, 27 de octubre de 1916.
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En la razón, la altivez doctrinaria y la actividad política, se fundaba la autoridad de 
los socialistas. Fueron estas mismas claves las que utilizaron para atacar a los trabajado-
res que no se acercaban a sus filas y que no luchaban por la emancipación proletaria. El 
alcohol y la fiesta ocuparon un lugar central en la crítica socialista hacia las costumbres 
populares. Una línea argumentativa señalaba que el alcoholismo era un “vicio” mani-
pulado por los sectores dominantes para sostener la explotación de los trabajadores. En 
septiembre de 1912, El Despertar de los Trabajadores de Iquique advertía a sus lectores 
que el “licor le da a los ricos lo que le quita a los pobres. El licor lo fabrican los ricos 
para hacer grandes fortunas a costa del vicio de los pobres. Por el licor el trabajador 
pierde dinero en multas, remedios y faltas al trabajo”22. Unos meses después el mismo 
periódico, luego de establecer la operación de dominación tras la producción de licores 
y la legislación contra la embriaguez, argumentaba: “El obrero alcohólico olvida todo 
lo que debe tener presente, no tiene libertad propia, su miseria le obliga a trabajar por 
el precio que más le conviene al patrón, sin recibir de este consideración de ninguna 
especie”23.

Comprendían, además, que estas actividades alejaban a los trabajadores de la orga-
nización gremial y política, por lo cual, eran operadas de forma consciente por la oli-
garquía: “la falta de sobriedad que reina entre el elemento obrero, es una arma poderosa 
que ponemos en sus manos, la que saben aprovechar magníficamente. Por eso, abando-
nemos las tabernas y formemos en las filas de las sociedades de resistencia que son las 
únicas que nos dan luz”24. Por otra parte, los militantes porteños señalaban que la edu-
cación temperante de los sectores populares era una de las condiciones para conseguir 
el triunfo socialismo: “Los que tenemos conciencia de lo que es socialismo no hacemos 
lo que los chacales embrutecidos por el alcohol o por su falta de capacidad mental o su 
instinto de fiera [...]. Sin educar al hombre ni a la mujer ni al niño en este sentido, jamás 
se conquistará la preciada joya de la libertad”25.

La crítica podía también adoptar el tono característico de la moral del progreso 
socialista: “La embriaguez produce esclavitud. Las personas que se embriagan segui-
damente no pueden ocuparse de su progreso personal, ni desde el punto de vista moral 
ni material. [...] Por destinar tiempo a la embriaguez, los obreros no se preocupan de 
defender sus intereses, no se unen ni aspiran al progreso”26. En ocasiones, los ataques 
al alcohol tenían una razón práctica que recogía la lógica de la oferta y la demanda: 
“cuando un obrero se ve arrastrado por el licor, se ofrece por menos salario al capitalista 
explotador”27. Bajo el concepto de los socialistas, quienes consumían alcohol perjudi-
caban al movimiento obrero, pues eran los más proclives “carneros” o rompehuelgas, 
eran en definitiva “traidores [...], los más desgraciados, los más desarreglados, lo que 
viven la vida así [...], sin que nada les preocupe, nada más que vivir para la cantina”. 
Finalmente, se trataba de “gente depravada, idiotizadas con alcohol, esa gente que vive 

22 El Despertar de los Trabajadores, Iquique, 21 de septiembre de 1912.
23 Op. cit., 24 de diciembre de 1912.
24 La Defensa Obrera, Valparaíso, 3 de enero de 1914.
25 Op. cit., 7 de febrero de 1914.
26 El Socialista, Valparaíso, 14 de agosto de 1915.
27 Op. cit., Valparaíso, 25 de septiembre de 1915.
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sumida en la ignorancia más completa es la que traiciona a sus compañeros y la que 
gusta a los capitalistas porque saben que son esclavos”28. Esta perspectiva no se fundaba 
en la mera especulación, dado que la presencia del alcohol en el espacio laboral no se 
limitaba en estricto rigor al consumo de los trabajadores. Por ejemplo, en los puertos 
del norte salitrero los capataces utilizaron la bebida como medio de control de la mano 
de obra al favorecer con turnos a los obreros que consumían en los bares donde tenían 
participación comercial. Es por esto que una de las luchas de los portuarios fue eliminar 
a los intermediarios a través de la implantación de turnos equitativos y rotativos29. En 
algunas haciendas también se emplearon métodos similares, como pagar los salarios en 
la cantina donde los inquilinos bebían mientras esperaban al administrador que luego 
realizaba el descuento de lo consumido30.

La idea de que el consumo de alcohol era una de las causales fundamentales de 
la degeneración social fue muy extendida entre los socialistas, lo cual expresa cierta 
sintonía con el discurso hegemónico de la élite chilena, que al apropiarse de la teoría 
de la degeneración identificó a las características biológicas de las familias populares 
como causa de la desigualdad social31. No obstante, a diferencia de la élite médica los 
socialistas enfatizaban en el papel que le cabía a los sectores dominantes en la condición 
social de los obreros, en especial respecto a las consecuencias de la embriaguez. Desde 
El Despertar de los Trabajadores los socialistas de Iquique sostenían, en 1912, que el 
alcoholismo, además de la desdicha del consumidor, conllevaba la miseria “del hogar, la 
muerte prematura por degeneración de órganos importantes, perversión física y moral, 
inducción al robo, al asesinato y la corrupción de nuestros hijos”. Como agente causal 
de esta situación estaba la burguesía productora de licores y, en consecuencia, su consu-
mo en abundancia significaba “proteger a los ricos que nos oprimen y nos explotan”32. 
Unos años más tarde, el mismo periódico publicó un artículo que buscaba cambiar la 
percepción de que se podía acabar con el alcoholismo atacando de forma individual al 
consumidor. Según este escrito, para terminar con el “vicio” del alcohol se debían reme-
diar sus causas sociales (explotación laboral, pobreza y falta de educación) y, para ello, 
se debía combatir al capitalismo, al Estado y a la Iglesia, todos culpables de los males 
que aquejaban a los sectores populares33. En septiembre de 1920, una editorial de El 
Socialista de Antofagasta retomaba la pregunta de por qué los intereses de los sectores 
dominantes eran una traba para la legislación abiertamente antialcohólica. Su respuesta 
era la siguiente: “Los gobernantes de Chile son productores de alcohol. Han ganado 

28 El Socialista, Antofagasta, 27 de julio de 1917.
29 Camilo Santibáñez, “Capataces, contratación y alcohol en las faenas portuarias (Chile, 1914-1923)”, 

inédito, 2018.
30 Véase, por ejemplo, la denuncia de este hecho en el fundo Las Vacas de Catemu, Quillota, en La Fede

ración Obrera, Santiago, 20 de mayo de 1922. La extensión de esta práctica de coerción pudo ser una de las 
razones para que el narrador colchagüino Gonzalo Drago la haya plasmado en su cuento La venganza. Gonza-
lo Drago, Surcos. Cuentos campesinos, Santiago, Editorial Talami, 1948, pp. 121-129.

31 Marcelo Sánchez, “La teoría de la degeneración en Chile (1892-1915)”, en César Leyton, Cristián 
Palacios y Marcelo Sánchez (eds.), Bulevar de los pobres. Racismo científico, higiene y eugenesia en Chile e 
Iberoamérica, siglos XIX y XX, Santiago, Ocho Libros Editores, 2015, pp. 35-61.

32 El Despertar de los Trabajadores, Iquique, 24 de diciembre de 1912.
33 Op. cit., 7 de enero de 1916.
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ya millones, envenenando a esta raza joven y digna de mejores destinos”. El mismo 
artículo, demostrando la importancia que había adquirido la percepción de la lucha tem-
perante en el partido, explicaba que la persecución política que recibían los socialistas 
por aquel año tenía “por objetivo desarmar nuestra fuerza para que no pueda combatir el 
alcoholismo”34.

Menos enfático en las causas sociales, pero más explícito en sus consecuencias, era 
un artículo dedicado a la herencia alcohólica publicado en El Socialista de Valparaíso en 
1917. Influido por la teoría de la degeneración, este texto enumeraba los posibles efec-
tos que podía generar la carga hereditaria de un padre alcohólico: “Retardados mentales, 
débiles de espíritu y de cuerpo, seres envejecidos y decrépitos prematuramente, hidro-
céfalos, paralíticos, epilépticos, histéricos imbéciles, idiotas, criminales y alcoholistas 
[sic]”35. Esta concepción persistió entre los socialistas, porque este artículo fue repro-
ducido otra vez en La Federación Obrera de Santiago en 192136. En la misma línea se 
inserta un anuncio publicado en el periódico de los socialistas iquiqueños que establecía 
una estrecha relación entre la embriaguez, el crimen y la pobreza, sostenía, además, 
que el alcohol era “la suma de todas las villanías”, pues, dejaba tras de sí una serie de 
consecuencias negativas en las esferas política, económica, social y sanitaria. Finalizaba 
recomendando: “Recorte este cuadrito y fíjelo en un sitio visible de su casa o en las ca-
lles de más movimiento obrero”37. Haciéndose eco de este tipo de discurso un militante 
viñamarino publicó en 1919 un relato que tenía como intención aleccionar sobre las 
consecuencias hereditarias del alcoholismo. En este texto, la vida de “José”, llena de 
penurias y vagabundaje, se encontraba marcada por la herencia alcohólica de su padre 
en un destino atávico que condicionaba desde sus capacidades intelectuales hasta las fí-
sicas. El relato terminaba con la prevención de una madre a su hija de voltear la mirada 
ante la presencia de “José”: “¡Es un atorrante!”38. Epíteto que condensaba e identificaba 
la condición de pobreza con el alcoholismo.

La esfera doméstica fue otro espacio donde los socialistas buscaron revertir las con-
secuencias del consumo de alcohol. Una constante en el discurso tanto de los hombres 
como de las mujeres socialistas fue la exaltación del papel cultural que debían jugar 
estas últimas en tanto formadoras de las generaciones venideras, crucial para despertar 
en los sujetos el espíritu de justicia social39. Tras esta apelación se encontraba la com-
prensión del hogar como un terreno intrínsecamente femenino, lo que permitía evocar el 
papel que les correspondía a las mujeres como madres, esposas, hermanas e hijas en la 
vinculación de la politización con la abstinencia alcohólica. Entendiendo al socialismo 
como “la única doctrina que transforma a los hombres”, una exhortación de El Desper
tar de los Trabajadores en 1913 solicitaba a las mujeres realizar acciones para acercar 
el núcleo familiar al partido, porque a través de ese camino “vuestros sufrimientos se 

34 El Socialista, Antofagasta, 20 de septiembre de 1920. Destacado en el original.
35 Op. cit., 1 de marzo de 1917.
36 La Federación Obrera, Santiago, 11 de septiembre de 1921.
37 El Despertar de los Trabajadores, Iquique, 13 de agosto de 1918.
38 La Comuna, Viña del Mar, 27 de septiembre de 1919.
39 Jorge Navarro L., “El lugar de la mujer en el Partido Obrero Socialista. Chile, 1912-1922”, en Izquier

das, n.º 28, Santiago, julio 2016, pp. 162-190.
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acabarán”40. De manera similar, los militantes puntarenenses planteaban que el socia-
lismo podía afectar la vida de las mujeres de manera positiva, pues comprendían que el 
trabajador socialista tenía una personalidad superior, ajena al maltrato físico a su pareja 
y fuera de las nefastas consecuencias del consumo de alcohol41.

Es llamativo que en la prensa socialista no aparezca la mujer alcohólica como sujeto 
de redención, indicando que o, bien, el consumo inmoderado de alcohol no existía entre 
las mujeres populares, o –lo que parece más plausible- la representación de lo femenino 
que difundían no se veía afectada por el “vicio”, debido a la idealización del papel edu-
cativo que se les otorgaba42. Como comprendían que este tipo de prácticas se fundaban 
en el ambiente que rodeaba a la explotación laboral, su concepción de la mujer confina-
da al ámbito doméstico la hacía solo receptora de los malos tratos y de las necesidades 
económicas que producían el alcoholismo masculino. Si para los socialistas el alcohol 
era un “vicio” propio de los hombres, su homólogo femenino era la religión: “Mujeres: 
no olvidéis que el alcohol quita de vuestro lado los hombres que amáis. Hombres: no 
olvidéis que la iglesia quita de vuestro lado las mujeres que amáis”43. Fue común que 
las iniciativas del POS dirigidas a fomentar la politización femenina invocaran a las 
mujeres desde una matriz anticlerical, siendo un recurso utilizado con mayor reiteración 
por las secciones del norte salitrero que en las ciudades de la zona central, como la de 
Valparaíso, donde los mayores esfuerzos de las mujeres socialistas estuvieron puestos 
en la construcción de organizaciones obreras44.

En contraste a la inexistencia de las mujeres alcohólicas como parte de su discurso 
redentor, la prensa socialista dio amplia cabida a artículos sobre la prostitución, aunque 
en este caso se las presentaba como sujetos pasivos, víctimas de la miseria socioeconó-
mica y de la explotación de quienes regentaban los prostíbulos, además de considerarla 
una práctica al servicio de la burguesía45. En último término, la apelación al papel que 
podían representar las mujeres en la regeneración del obrero alcohólico estaba relacio-
nado con las esperanzas que los socialistas albergaban en el fortalecimiento de las redes 
familiares, uno de los núcleos de la transformación cultural a la que aspiraban.

40 El Despertar de los Trabajadores, Iquique, 9 de septiembre de 1913. Este mismo periódico, pidiendo 
la prohibición de la venta del alcohol en las fiestas de la independencia, vinculaba su consumo con la suerte 
de las mujeres: “La prefectura recibirá el aplauso de muchas mujeres que sufren las consecuencias de ese pa-
triotismo de alcohol, si realizara la prohibición inflexible de las ramadas”. El Despertar de los Trabajadores, 
Iquique, 16 de septiembre de 1913.

41 Navarro L., “El lugar de la mujer...”, op. cit., p. 168.
42 Según Diego Pulido, para el caso de las pulquerías y cantinas mexicanas de comienzos del siglo xx, las 

mujeres fueron aceptadas como propietarias de este tipo de locales porque reproducía el servicio doméstico. 
En cambio, fueron rechazadas como meseras, porque transgredía el mundo laboral y de ocio de los hombres. 
A lo anterior se sumaba una concepción que buscaba mantener alejada a la mujer del “espectáculo de borra-
chos” que se daba en estos locales. Diego Pulido, ¡A su salud! Sociabilidades, libaciones y prácticas popula
res en la ciudad de México a principios del siglo XX, México D. F., El Colegio de México, 2014. 

43 El Despertar de los Trabajadores, Iquique, 25 de septiembre de 1913. Destacado en el original.
44 Navarro L., “El lugar de la mujer...”, op. cit.
45 En 1920, ante un proyecto de crear en Antofagasta un “barrio rojo” en un barrio obrero el periódico 

socialista de dicha ciudad planteaba lo siguiente: “La prostitución es una institución eminentemente social-
aristocrática; es fruto de la decantada civilización. Se forma con los deshechos que envilece la burguesía y 
justo es que ésta la tenga consigo”, El Socialista, Antofagasta, 12 de septiembre de 1920.
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Acerca de la relación entre el alcohol y las fiestas, las celebraciones de la indepen-
dencia fueron un momento propicio para combinar las críticas anticapitalista y antial-
cohólica. Ante la inminencia del 18 de septiembre de 1912, los socialistas de Iquique 
denunciaron el excesivo gasto que significaban estas celebraciones, enfatizando en las 
consecuencias políticas del destino que los trabajadores les daban a sus escasos salarios: 
“Mientras hay dinero para alimentar el vicio [...], no lo hay tampoco para suscribirse 
a las publicaciones que luchan por su mejoramiento, por su educación, por levantar el 
nivel moral de los pueblos”46. Su enfoque crítico hacia estas fiestas se fundaba en la 
noción de que se trataba de una celebración ajena a los sectores populares, uno de los 
grupos que con más entusiasmo participaba. De acuerdo a como lo entendían, era una 
celebración del “triunfo de los ricos, [que] les dio a ellos su emancipación política, pero 
el pueblo no ganó nada, continuó siendo el mismo pobre y esclavo de los señores”47. 
Este mismo grupo cuestionó en 1915 el carácter ecuménico de las celebraciones patrias 
teniendo como fundamento el estado en que se encontraba “el pueblo”, precisamente el 
sujeto convocado por la oligarquía: “Todo ese conjunto de población segada por la ava-
ricia de los de arriba, que arrastra una vida miserable, sin otra culpa que haber nacido en 
un hogar pobre, ¿pueden llamar al día de hoy un gran día? No y mil veces no!”48. Algo 
similar sostenían sus compañeros de Valparaíso: “El pueblo de Chile, convertido en un 
esclavo político, un paria económico, en un ente sin talento para defenderse de las ase-
chanzas burguesas; ese pueblo, ¿puede celebrar alguna clase de emancipación?”49.

Más allá de estas interpretaciones históricas, las “fiestas patrias” eran criticadas 
porque el alcohol y el desborde producían un “espectáculo bochornoso de repugnantes 
borracheras y orgías que se desarrollan en tales ramadas”50. No solo los adultos se des-
envolvían en este ambiente, un obrero salitrero socialista denunciaba en 1913: “hemos 
contemplado cómo los pobres niños entraban y salían [de las ramadas] en estado por 
demás indecoroso y corruptor, borrachos y profiriendo insultos propios tan sólo de seres 
idiotas”. Incluso, las ganas de celebrar alcanzaban a aquellos que por doctrina debían 
rechazar la celebración patria y el consumo de alcohol, como les sucedió a varios mili-
tantes socialistas de la oficina salitrera North Laguna, quienes “se dejaban arrastrar por 
el entusiasmo de una fiesta de la que debían prescindir absolutamente”51.

Para las celebraciones patrias de 1920, y bajo un contexto de fuerte represión a las 
organizaciones obreras, los socialistas añadieron a sus críticas una aclaración: “No es 
que seamos enemigos de la patria, no es que abominemos de la tradicional fecha, es que 
proclamamos la cultura y queremos que de esta se haga escuela”52. Se aprecia aquí un 
alejamiento del antipatriotismo de los años anteriores, postura que puede ser compren-
dida como una respuesta a la acción represiva estatal y paraestatal (ligas patrióticas) 
que habían sufrido los socialistas en el periodo 1918-1920, con la persecución de sus 

46 El Despertar de los Trabajadores, Iquique, 7 de septiembre de 1912. 
47 Op. cit., 19 de septiembre de 1912.
48 Op. cit., 18 de septiembre de 1915.
49 El Socialista, Valparaíso, 28 de agosto de 1915.
50 El Despertar de los Trabajadores, Iquique, 16 de septiembre de 1913.
51 Op. cit., 25 de septiembre de 1913.
52 El Socialista, Antofagasta, 19 de septiembre de 1920.
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dirigentes y la destrucción y clausura de sus principales imprentas en el norte salitrero53. 
A pesar de sufrir el hostigamiento y la violencia desde distintas esferas, el POS tuvo una 
actuación central en el movimiento de protesta social con mayor repercusión nacional 
durante 1918 y 1919, la Asamblea Obrera de Alimentación Nacional (AOAN), presidida 
por el socialista santiaguino Carlos A. Martínez54. Había surgido al alero de la Federa-
ción Obrera de Chile (FOCh), organismo donde los socialistas trabajaron desde 1916 
para que transitara desde posiciones mutualistas hacia un marcado clasismo anticapita-
lista, logrando que hacia 1920 fuera la institución obrera más importante del país.

Asimismo,durante las celebraciones de Navidad y Año Nuevo los socialistas efec-
tuaron duras críticas tanto a los sectores populares como a las fiestas oligárquicas. Un 
artículo publicado en El Despertar de los Trabajadores en la víspera de la Navidad de 
1912, señalaba que esta fiesta no era otra cosa que el “fomento del vicio, de la orgía 
destemplada, de los espectáculos repugnantes y canallescos, del mayor embrutecimien-
to popular”. Agregaba que en esta fecha se daba “manga ancha a los garitos, burdeles, 
tabernas, se aumentan las multas judiciales y se repletan las cárceles de inquilinos”. 
Culpaba de esta situación a la Iglesia, al Estado, a las autoridades locales y a la prensa, 
todos los cuales contribuían a aumentar el “grado de imbecilidad del pueblo”, escenario 
“donde el único que no pierde el juicio es calificado de utópico y pernicioso”55. Años 
más tarde, La Comuna de Viña del Mar calificaba como un “insulto a la dignidad del 
pueblo” el desenlace de la fiesta navideña de los más ricos de la ciudad, en razón de que 
sus participantes lanzaron desde los balcones de un palacio las sobras de la cena a los 
pobres que esperaban en la calle. Según el periódico, los conspicuos integrantes de la 
fiesta al ver la escena “gozaban hasta lo indecible de ver a la chusma luchando a brazo 
partido por los dulces y pan que caían desde los altos de esa mansión de oro”56.

La fiesta y el alcohol también sirvieron para que los socialistas se distanciaran de 
los otros grupos que se atribuían la representatividad popular. La crítica a estas mani-
festaciones fue utilizada para diferenciarse de su antigua tienda política, el Partido De-
mocrático (PD). Desde Valparaíso un militante denunció que el Club de la Democracia 
–lugar de reunión de los dirigentes locales del PD– era una “taberna clandestina donde 
son bien atendidos los que van a despellejarse” y un “centro de corrupción, donde se 
juega día y noche”, hechos que se correspondían con la acción de dicho partido entre 

53 Sergio González, Carlos Maldonado y Sandra McGee, “Las Ligas Patrióticas”, en Revista de Ciencias 
Sociales, vol. 2, n.º 2, Iquique, 1993, pp. 54-72; Pinto, “Crisis salitrera...”, op. cit., pp. 151-182; Karen Dono-
so, “Las mordazas a la prensa obrera. Los mecanismos de la censura política en chile, 1919-1925”, en Izquier
das, n.º 28, Santiago, Julio 2016, pp. 191-225; Rolando Álvarez, “¿Represión o democratización?: la clase 
dominante chilena ante la crisis de la dominación oligárquica (1918-1927)” y Verónica Valdivia, “Subversión 
y coerción. Izquierdas y derechas en los inicios de la democracia chilena del siglo XX”, estos dos últimos artí-
culos en Outros Tempos, vol. 13, n.º 21, São Luís, 2016, pp. 148-171 y 172-194, respectivamente.

54 Sobre la AOAN, véase Peter DeShazo, Trabajadores urbanos y sindicatos en Chile: 1902-1927, San-
tiago, Ediciones de la Dirección de Bibliotecas, Archivos y Museos, Centro de Investigaciones Diego Barros 
Arana, colección Sociedad y Cultura, 2007, vol. xlVI, pp. 231-238, Gabriel Salazar, Del poder constituyente 
de asalariados e intelectuales (Chile, siglos XX y XXI), Santiago, LOM Ediciones, 2009, pp. 40-51 y Grez, His
toria del comunismo..., op. cit., pp. 91-104.

55 El Despertar de los Trabajadores, Iquique, 24 de diciembre de 1912.
56 La Comuna, Viña del Mar, 27 de diciembre de 1919.

Historia 52 vol I final.indd   92 26-07-19   09:57



93JORGE NAVARRO / FIESTA, ALCOHOL Y ENTRETENIMIENTO POPULAR...

los trabajadores: “Jamás han pensado esos que se dicen verdaderos demócratas, en or-
ganizar centros demócratas, en organizar centros de estudios, en formar asociaciones de 
resistencia, ni aun de socorros mutuos”57. Hacia fines de 1916, el importante dirigente 
Víctor Roa M. utilizaba el mismo argumento para diferenciar la acción del POS y el PD: 
“Porque nuestra misión es educar a las masas productoras libertándolas de la ignorancia 
y del vicio y los demócratas compran votos, abren clubs y sostienen garitos donde se fo-
menta el vicio y se perpetúa la ignorancia de la clase trabajadora”58. La asociación de las 
actividades demócratas con el juego y la bebida fue un tópico permanente en la prensa 
socialista, denunciándolas como una de las bases de la movilización electoral del PD59. 
Respecto a lo anterior, es necesario constatar que la crítica al consumo de alcohol entre 
los sectores populares fue uno de los puntos de conexión que tuvieron los socialistas 
con los anarquistas60, compromiso que los unía también respecto a su declarado anticle-
ricalismo y antipatriotismo.

No deja de ser llamativo, teniendo en cuenta la centralidad de la actividad electoral 
en el seno del POS, la escasa articulación de propuestas sobre legislación antialcohólica 
en los programas que presentaba este partido para cada elección. Su primer programa, 
redactado en 1912, contenía entre sus aspiraciones la realización de “medidas de orden 
político o económico que la necesidad y la experiencia aconsejen, mejorando siempre 
la condición moral y material del proletariado, elevando su intelectualidad, su nivel 
moral, corrigiendo sus vicios y aboliendo las fuentes que se lo proporcionen”61. A pesar 
de esta inicial y vaga declaración respecto a la desaparición de los “vicios obreros”, el 
programa no señalaba medidas concretas para combatir el consumo de alcohol. A su 
vez, la serie de medidas con que Manuel Hidalgo –el primer socialista triunfante en una 
elección– se presentó como candidato a regidor municipal en 1913, no tenía ninguna 
mención al alcohol ni a las consecuencias de su consumo62. Recién en 1918 los candida-
tos de la sección de Valparaíso propusieron la creación de leyes que eliminaran de forma 
progresiva la fabricación de alcohol y la transformación de las cárceles en sanatorios 
para alcohólicos, tuberculosos, sifilíticos y criminales63. En las mismas elecciones, el 
punto diez de la plataforma legislativa de los socialistas de Antofagasta proponía la “re-
presión del alcoholismo”, mostrando con ello menor capacidad creativa y mayor espíritu 
coercitivo que sus compañeros porteños64. El programa de los candidatos al Parlamen-

57 El Despertar de los Trabajadores, Iquique, 5 de octubre de 1912. Destacado en el original.
58 La Aurora, Taltal, 20 de octubre de 1916.
59 Sergio Grez, El Partido Democrático de Chile. Auge y ocaso de una organización política popular 

(1887-1927), Santiago, LOM Ediciones, 2016, pp. 226-234. Sobre la conexión entre la taberna y los poderes 
locales, principalmente en época de elecciones, véase Marcos Fernández L., “Los usos de la taberna: renta 
fiscal, combate al alcoholismo y cacicazgo político en Chile. 1870-1930”, en Historia, n.º 39, vol. II, Santiago, 
julio-diciembre 2006, pp. 421-426.

60 Sobre el tratamiento del tema del alcohol entre los anarquistas, véase Eduardo Godoy, “El discurso 
moral de los anarquistas chilenos en torno al alcohol a comienzos del siglo xx”, en Yáñez (ed.), op. cit., pp. 
121-144.

61 “Programa y Reglamento del POS” [1912]. Disponible en /www.archivochile.com/Homenajes/Recaba-
rren/MShomenajreca0007.pdf [fecha de consulta: 1 de abril de 2018].

62 La Razón, Santiago, 13 de marzo de 1913.
63 El Socialista, Valparaíso, 23 de febrero de 1918. 
64 El Socialista, Antofagasta, 2 de marzo de 1918.
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to de la sección santiaguina para 1918 planteaba algo similar, pero con un tono más 
propositivo y dirigiendo las medidas coercitivas hacia los productores: “Represión del 
alcoholismo, imponiendo impuestos por cada planta de parra que se cultive para vino o 
bebidas embriagantes e impidiendo en absoluto la venta de alcohol que no esté desnatu-
ralizado, es decir, que sólo se venda alcohol industrial”65.

Durante el periodo 1912-1922 las iniciativas antialcohólicas no fueron una activi-
dad exclusiva del POS. Desde fines del siglo xIx, primero a través de organizaciones 
religiosas, y luego, desde comienzos del xx, mediante las ligas antialcohólicas orien-
tadas por la beneficencia, distintos grupos buscaron frenar el consumo de alcohol en 
la población66. Gracias a su actuar decididamente político fueron las segundas las que 
lograron crear una influyente corriente de opinión pública llegando, incluso, a recibir 
ayuda económica del Estado, medida que contravenía en parte su manifiesto protec-
cionismo a la industria vitivinícola67. Por otro lado, los empresarios también llevaron a 
cabo acciones para disminuir el alcoholismo con el objetivo de controlar y disciplinar a 
los trabajadores. En la minería del carbón la estrategia paternalista de los dueños de las 
compañías fue desarrollada a través de campañas periodísticas en claves similares a las 
ocupadas por los socialistas68. Si bien los empresarios, las organizaciones con influencia 
en los sectores dominantes y los socialistas tenían como fin común la disminución o 
eliminación del alcoholismo, sus aspiraciones sociales y políticas se encontaban en las 
antípodas. A diferencia de la beneficencia de las ligas alcohólicas y de la necesidad de 
control, disciplinamiento y reproducción de la mano de obra de los empresarios paterna-
listas, el objetivo final de los socialistas era acabar con el capitalismo. Es por esta razón 
que los medios que utilizaban para acabar con el alcohol los separaba la mayor parte de 
las veces.

Los trabajadores organizados, además de difundir un discurso crítico contra el al-
cohol, buscaron desarrollar acciones prácticas que combatieran su consumo. Y estas no 
se circunscribieron solo al ataque individual y presencial en contra de los bebedores, 
una práctica común entre las ligas antialcohólicas. Por ejemplo, en 1920 los estibadores 
de Punta Arenas y Antofagasta se negaron a desembarcar vinos y licores69. A fines de 
aquel año, la Federación Obrera Marítima de Tarapacá, que agrupaba a los trabajado-
res del puerto de Iquique, comunicó a los comerciantes de la ciudad que el 1 de enero 
paralizarían el desembarco de todas las bebidas alcohólicas. Durante la primera semana 
de aquel mes, se sumaron a la medida los portuarios de Arica. Unos días después dicha 

65 El Socialista, Valparaíso, 23 de febrero de 1918.
66 Marcos Fernández L., “La virtud como militancia: las organizaciones temperantes y la lucha anti-alco-

hólica en Chile. 1870-1930”, en Cuadernos de Historia, n.º 27, Santiago, 2007, pp. 125-158.
67 Fernández L., “Los usos de la taberna...”, op. cit.
68 Eduardo Godoy, “Moralización, temperancia y disciplinamiento productivo en la minería del carbón, 

1920-1950”, en Enzo Videla, Hernán Venegas y Milton Godoy (eds.), El orden fabril. Paternalismo industrial 
en la minería del carbón, 1900-1950, Valparaíso, Editorial América en Movimiento, pp. 86-100. Sobre la 
aplicación del paternalismo industrial en Chile, véanse los estudios en este libro y para una mirada con pers-
pectiva latinoamericana, véase Ángela Vergara, “Paternalismo industrial, empresa extranjera y campamentos 
mineros en América Latina: un esfuerzo de historia laboral y transnacional”, en Avances del Cesor, .n.º 10, 
Rosario, 2013, pp. 113-128.

69 Fernández L., “Las puntas de un mismo lazo...”, op. cit., p. 109.
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organización, en unión con la Federación Obrera Ferroviaria y el Gremio de Carreteros, 
dio a conocer una declaración donde identificaba al alcohol como el “más grande ene-
migo de toda la humanidad” y explicaban que su objetivo último era la “salvación de 
nuestra raza”70. De acuerdo con la información de los periódicos socialistas, el boicot se 
extendió por todo el norte salitrero, desde Taltal hasta Arica. En Antofagasta, un artículo 
que apoyaba la medida expresaba provocativamente: “¡Guerra a muerte al alcoholismo! 
¡Exterminio al alcohol! Hagamos triunfar el boicot, ¡cueste lo que cueste!”71. El partido 
se involucró activamente en este movimiento, ya fuera organizando mítines, fiscalizan-
do el desembarco de bebidas alcohólicas que tenían como destino el mercado boliviano 
o denunciando a quienes rompían el bloqueo72. En definitiva, las presiones políticas y 
laborales de los empresarios lograron vencer el boicot y el alcohol volvió a circular a lo 
largo del territorio.

A pesar de que buena parte del movimiento obrero combatía el consumo de alcohol, 
los testimonios de simpatizantes y militantes socialistas muestran que la bebida era un 
elemento de constante presencia entre los trabajadores. Una de las justificaciones para 
explicar la afición de emborracharse de los obreros era el nivel de explotación laboral 
y las deplorables condiciones de vida que tenían que soportar, sobre todo en la minería 
del nitrato73. A lo anterior hay que sumarle que muchos habían migrado del sur del país 
y no tenían redes en las ciudades del norte. El ejemplo del dirigente comunista Salvador 
Ocampo es ilustrativo en este sentido. Siendo un niño trabajador de las faenas salitre-
ras a comienzos del siglo xx, el futuro senador fue testigo de la situación de aquellos 
obreros que “habían venido a ganar dinero para ayudarse en sus tierras y ayudar a su 
gente [...]. Y como la vida era tan amarga y tan dura, muchos se dedicaban a tomar, a 
embriagarse, a emborracharse y, naturalmente, menos podían tener dinero para ayudar 
a sus familias”. No obstante este adverso ambiente, eran esos mismos obreros los que 
le pedían a Salvador Ocampo que leyera en voz alta las páginas de El Despertar de 
los Trabajadores para conocer lo que decía Luis Recabarren74. Otro ejemplo similar lo 
presenta Julián Cobo, observador de las condiciones de vida en las oficinas salitreras, 
quien a pesar de expresar sintonía con las reivindicaciones de los trabajadores plasma 
una imagen negativa de sus costumbres al señalar que el “roto era vicioso, levantisco y 
amigo de las reyertas. Se gastaba hasta el último centavo en borracheras cuando quería 
tomar o remoler en los lenocinios. Cuando se le terminaba el dinero vendía hasta la últi-
ma pilcha y seguía tomando”75.

70 El Despertar de los Trabajadores, Iquique, 7, 12 y 19 de enero de 1921. Las citas en la edición del 19 
de enero.

71 El Socialista, Antofagasta, 9 de enero de 1921.
72 Op. cit., 22, 28 y 30 de enero de 1921.
73 Para una introducción a las características de la vida en la pampa salitrera y al “ethos pampino”, véase 

Sergio González, “El mundo de las casas de lata. La vida en la pampa salitrera”, en Rafael Sagredo y Cristián 
Gazmuri (coords.), Historia de la vida privada en Chile, tomo 2. El Chile moderno, de 1840 a 1925, Santia-
go, Taurus, 2006, pp. 188-213. Y para una mayor profundización, Sergio González, Hombres y mujeres de la 
pampa. Tarapacá en el ciclo de expansión del salitre, Santiago, LOM Ediciones, 2002.

74 José Miguel Varas, Los tenaces, Santiago, LOM Ediciones, 2010, pp. 10-11.
75 Julián Cobo, Yo vi nacer y morir los pueblos salitreros, Santiago, Empresa Editora Nacional Quimantú, 

1971, p. 26.
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La afición por la bebida no fue una característica exclusiva de los obreros salitreros. 
El mismo Salvador Ocampo relata que en su experiencia como aprendiz en un taller 
tipográfico del puerto de Antofagasta, una de sus funciones principales era preparar 
el vino con durazno con que los trabajadores se embriagaban los días sábados. Tras la 
juerga de sus compañeros más calificados, tenía que trabajar todo el fin de semana or-
denando las cajas de tipos tumbadas por los obreros borrachos76. Una impresión similar 
se llevó el reconocido militante comunista Juan Chacón a su llegada a la capital en la 
primera década del siglo xx. Después de sus primeros días de trabajo como cargador del 
mercado junto a un amigo, “el ambiente comenzó a disgustarnos. La cosa funcionaba a 
puro garabato. Para no andar perdiendo el tiempo, se empinaba el chuico directamente”. 
Todo este cuadro popular le revelaba al niño campesino recién llegado (o quizá, al di-
rigente comunista que relata varias décadas después) que en la ciudad “las costumbres 
dejaban [mucho] que desear”77. Detrás de estas opiniones, se encontraba la forma en que 
los socialistas comprendían al trabajo, una concepción estrechamente ligada a la ética de 
la regeneración y a la exaltación de la dignificación laboral.

Buena parte de las páginas de la prensa socialista se ocuparon en denunciar la venta 
ilegal de alcohol en los barrios obreros y sus efectos en la sociabilidad popular. Estos 
esfuerzos incluían la visita encubierta de los militantes a los locales para interiorizarse 
de su dinámica, como ocurrió en un centro de baile del cerro Barón en Valparaíso donde 
se sucedían peleas a piedras y cuchillos entre hombres y mujeres78. Un método similar 
ocuparon los comunistas de Santiago para denunciar el exceso de cantinas de la calle 
San Pablo (35). Tras su visita a esos locales señalaban que cada mesa era “un nido de 
borrachos que fuman, escupen y blasfeman sin control”, consumidores que en su gran 
mayoría eran “hombres de trabajo que han ido a botar allí la ganancia obtenida con el 
rudo trabajo de una semana”79.

Asimismo, La Federación Obrera llevó adelante una serie de campañas donde acu-
saban a las autoridades municipales y a la policía de promover y proteger a cantinas 
y prostíbulos. Una de estas, titulada “Exhibiendo nuestras lacras sociales”, sirvió para 
denunciar las actividades ilícitas de un viejo conocido en el mundo obrero: el antiguo 
dirigente y agente encubierto de la policía Evaristo Ríos80. A partir del secuestro de una 
adolescente en un prostíbulo contiguo a su cantina, los comunistas santiaguinos aprove-
charon para denunciar la red de protección con que contaba Evaristo Ríos y que según 
sus informaciones incluía hasta al presidente Arturo Alessandri Palma81.

La abundante crítica al consumo de alcohol de los socialistas se complementaba con 
una dimensión propositiva que buscaba poner a disposición de los sectores populares 

76 Varas, Los tenaces..., op. cit., p. 12.
77 José Miguel Varas, Chacón, Santiago, LOM Ediciones, 1998, p. 24.
78 La Federación Obrera, Santiago, 11 de noviembre de 1921.
79 Op. cit., 13 de febrero de 1923.
80 En 1920 el tipógrafo Evaristo Ríos fue acusado de ser un agente policial infiltrado en el POS. Hasta 

esa fecha había tenido una destacada actuación como dirigente de diversas organizaciones obreras y figuraba 
como uno de los fundadores de la sección socialista de Santiago. Para testimonios contemporáneos sobre este 
tema, véase la nota 280 de Grez, Historia del comunismo..., op. cit., p. 111.

81 La Federación Obrera, Santiago, 6, 7, 15 y 17 de febrero de 1923.
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una amplia y diversificada red cultural. Comprendieron que el entretenimiento popular 
debía ser una parte constitutiva de sus acciones, pues concebían a estas prácticas como 
antídotos para el alcoholismo y la “degeneración” que provocaba la pobreza de los tra-
bajadores y también como un complemento que hacía más atractiva su convocatoria 
política.

el Pos y sus PráctIcas de dIVersIón alternatIVa

Respecto al consumo de alcohol y la festividad, Maximiliano Salinas ha planteado que 
ambos son elementos de larga duración entre los sectores populares, enfatizando en los 
ámbitos específicos donde se volcó la “sociabilidad festiva y callejera mestiza”: la co-
mida, la música y el humor. Según Maximiliano Salinas, el contraste de esta “tempora-
lidad dionisiaca popular” sería la “seriedad civilizatoria” de la oligarquía82. De ser así, y 
teniendo en cuenta la extensión de la crítica socialista a los placeres festivos populares, 
¿se puede sostener que la “seriedad” socialista se encontraba desvinculada de los sec-
tores populares? ¿Su discurso y práctica deben ser calificados, entonces, como “oligár-
quicos”? Es en este punto donde la noción de la cultura como un espacio homogéneo no 
resulta satisfactoria para explicar las características de los sectores populares. Creo, en 
cambio, que la distinción entre cultura hegemónica y cultura alternativa permite analizar 
de mejor manera la relación entre la festividad popular y las organizaciones obreras que 
difundían el discurso de la regeneración (como los socialistas), además de comprender 
de forma más precisa la complejidad de las relaciones históricas.

Como he planteado más atrás, la cultura socialista se desenvolvió en el marco de la 
cultura ilustrada hegemónica. Al formar parte de ella, compartió determinados valores 
y discursos que, a su vez, dotó de nuevos significados y representaciones. Su crítica al 
consumo de alcohol es ejemplo de lo anterior. Pero a diferencia de lo que los sectores 
dominantes opinaban sobre las costumbres festivas populares, los socialistas vinculaban 
su férrea oposición a la embriaguez con la práctica anticapitalista y contrahegemónica, 
cuestión que los diferenciaba radicalmente de los propósitos oligárquicos. Para com-
prender este fenómeno, la dimensión política es fundamental.

La política fue comprendida por los socialistas como una actividad totalizadora 
que tenía la capacidad de producir mejoramiento a corto plazo, tanto económico como 
cultural. Por ello, si bien la fiesta y el consumo de alcohol fueron uno de los focos crí-
ticos del POS, no quiere decir esto que los socialistas no concibieran las actividades de 
esparcimiento y entretenimiento como una parte integral de la vida de los sectores popu-
lares y, menos aún, que no advirtieran sus potencialidades políticas. Para las elecciones 
parlamentarias de 1915, la sección de Valparaíso esbozó con vaguedad que dentro de su 
acción legislativa estaría la promoción cultural del pueblo para proporcionarle una “ale-
gre distracción necesaria”83. Más articulado, el programa que ese mismo año levantaron 

82 Maximiliano Salinas, “Comida, música y humor. La desbordada vida popular”, en Sagredo y Gazmuri 
(comp.), op. cit., pp. 82-117.

83 La Defensa Obrera, Valparaíso, 30 de enero de 1915.
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los socialistas iquiqueños tenía un punto dedicado a los “espectáculos y entretenciones”, 
donde planteaban la necesidad de que la acción parlamentaria se ocupara de proveer “al 
pueblo espectáculos baratos, gratuitos para que eduque su espíritu en las bellezas del 
arte, para que eleve su mente a las regiones sublimes de lo grande, de lo bello”. Com-
prendían que este tipo de iniciativas eran especialmente necesarias en “aquellos pueblos 
en que los infelices hijos del trabajo no tienen donde volver sus ojos después de una 
ruda labor de diez o doce horas [...], ayudando así a que su cerebro [...] recobre nueva 
savia y comience a vislumbrar lo majestuoso y sublime que sería el porvenir del obrero, 
siendo fuerte, siendo culto, siendo instruido”84.

La prensa socialista de Antofagasta sostenía algo similar en 1919, al proyectar que 
proporcionándole “a los trabajadores Bibliotecas y Escuelas, [...] el folleto, el diario y 
el teatro obrero, nuevos horizontes se presentan al pampino”. Este mayor acceso a la 
instrucción y el arte entre los obreros tendría un efecto pedagógico, pues, “los librará de 
caer en muchos errores, porque desarrollada su mentalidad por el estudio y robustecida 
por útiles conocimientos, se harán inteligentes para rechazar el mal y querer el bien”85. 
Este mismo periódico señalaba en julio de 1920 que una vez que los obreros accedieran 
al poder municipal debían procurar que “las diversiones públicas se multipliquen” para 
lograr que de igual manera lo hiciera “la alegría popular”86. Ejemplos como estos reve-
lan la importancia que el entretenimiento popular tenía dentro de las preocupaciones del 
POS.

Las actividades de ocio de los trabajadores urbanos de comienzos del siglo xx en 
Chile estaban constreñidas por el entorno adverso donde se desenvolvían (trabajar más 
de diez horas durante seis días a la semana, vivir lejos de los lugares de trabajo, despla-
zarse a pie, etc.), pero estas mismas condiciones fueron posibilitando prácticas que al 
adoptarse por parte de los obreros organizados cambiaron su contenido y significado87. 
Es el caso de las obras de teatro en las jornadas socialistas, las cuales se desarrollaron 
en condiciones especiales y propias del mundo obrero: por ejemplo, no podían ser muy 
extensas, porque a ellas les seguían los discursos y conferencias, la música de la orques-
ta obrera y el baile. Por lo tanto, el teatro socialista no solo tenía formas y contenidos 
distintos al de otros grupos sociales88, sino que, también, tenía un significado diferente y 
esta no era solo una distinción nominal. La entrada “teatro” tal vez describiera lo mismo 
en el diccionario obrero que en el de la élite, pero “ir al teatro” no era una práctica simi-
lar. Su significado era distinto, más cercano a la política para los trabajadores organiza-
dos, más cercano al estatus y la estética para los sectores dominantes.

De hecho, fue esta actividad la más extendida en las veladas socialistas. Como se-
ñala el histórico dirigente comunista Elías Lafertte, el contenido de las obras que inter-

84 El Despertar de los Trabajadores, Iquique, 20 de febrero de 1915.
85 El Socialista, Antofagasta, 16 de julio de 1919.
86 Op. cit., 12 de julio de 1920.
87 Respecto a las prácticas semióticas en el ámbito cultural, véase William Sewell Jr., “Por una reformula-

ción de lo social”, en Ayer, vol. 62, Madrid, 2006, pp. 51-72.
88 Sobre las particularidades de la dramaturgia y puesta en escena del teatro socialista en Portugal, véase 

el interesante trabajo de Beatriz Peralta G., La cultura obrera en Portugal. Teatro y socialismo durante la Pri
mera República (1910-1926), Mérida, Junta de Extremadura, 2009.
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pretaban los socialistas “tenía un sentido político, de enseñanza, de utilización del arte 
en la tarea de madurar a los trabajadores”. Con esta manifiesta carga política, el teatro 
socialista buscaba reafirmar la identidad obrera a través de nuevos referentes simbóli-
cos, distintos a los que circulaban en el ambiente cultural popular. Por este motivo, un 
actor con un apreciable recorrido por el norte como ElíasLafertte recuerda que el grupo 
de teatro del POS “no ponía en escena obras como aquellas en que yo había trabajado en 
las oficinas salitreras, en las que abundaban los marqueses, las condesas, los nobles y el 
adulterio. Representaba, en cambio, obras que si bien no eran de un gran valor teatral, 
respondían a las necesidades y al gusto de los socialistas”89.

En Iquique, el grupo teatral Arte y Revolución funcionó con regularidad durante 
todo el periodo 1912-1922. Los dirigentes del POS fueron sus principales intérpretes, 
mezclando las actividades artísticas con las obligaciones partidistas, las conferencias y 
la publicación de El Despertar de los Trabajadores. Con el apoyo de la sección más im-
portante del partido, en esta ciudad se adaptaron una importante cantidad de obras con 
tópicos propios de la cultura socialista como los dramas obreros anticapitalistas, antibe-
licistas y antialcohólicos90. Con temáticas similares, pero con menor regularidad, desde 
mediados de 1915 funcionó en Valparaíso y Viña del Mar el Centro Dramático Obrero 
Carlos Marx. En Antofagasta, los cuadros dramáticos Rusia Libre y Arte y Revolución 
amenizaban las veladas socialistas. Donde se fueron creando secciones socialistas la or-
ganización de un grupo teatral constituyó una de sus primeras preocupaciones.

En el departamento de Santiago, con una población urbana del 82% y con la mayor 
concentración de obreros del país en 1920 (143 488)91, los socialistas debían competir 
con otras organizaciones que proveían de actividades de esparcimiento para los traba-
jadores. A las iniciativas comerciales se le sumaba una densa red de sociabilidad obrera 
que incluía sociedades deportivas, mutualistas y anarquistas. A comienzos de la década 
del veinte la FOCh agrupaba a buena parte de estas organizaciones y entregaba espacio 
en su diario para difundir sus informaciones. Entre 1921-1922 funcionaban en Santiago 
alrededor de cincuenta grupos o centros culturales que se reunían con regularidad y que 
ofrecían sus actividades a través de las páginas de La Federación Obrera. El que logró 
mayor trascendencia y regularidad entre 1921 y 1924 fue el Centro Instructivo El Des-
pertar, organizado por el militante socialista-comunista Emilio Zapata. Este centro se 
reunía cada semana en su local ubicado en Matucana esquina Rosas y por su tribuna cir-
cularon los principales dirigentes del POS, como Manuel Hidalgo y los diputados Luis 
E. Recabarren y Luis V. Cruz.

Como sucedía con casi cualquier iniciativa de los socialistas, la violencia no estuvo 
ajena a la actividad de este centro. En marzo de 1922 su secretario general, Emilio Za-

89 Elías Lafertte, Vida un comunista, Santiago, Austral, 1971, pp. 100-101.
90 Pedro Bravo E., Teatro y cultura socialista en Chile. Norte Grande, 1900-1934, Santiago, Ariadna, 

2013, pp. 119-153.
91 En esta cifra se incluyen las siguientes categorías ocupacionales del Censo de 1920: Minería, Industria, 

Transporte, Comercio, Enseñanza (Profesores), Fuerza Pública (Policías), Servicios Domésticos y Profesiones 
Varias. Siguiendo este mismo parámetro, Santiago supera largamente la concentración obrera de otros depar-
tamentos como Valparaíso (71 342), Antofagasta (44 547), Tarapacá (30 738), Concepción (28 062), Temuco 
(16 255), Valdivia (14 920) y Magallanes (9 328). Jorge Navarro L., “Análisis y síntesis del Censo de 1920”, 
inédito, 2017.
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pata, fue atacado por un “grupo de alcohólicos consuetudinarios que andan por las calles 
vagando y sembrando el odio y propagando el vicio”, según los calificativos que utilizó 
La Federación Obrera 92. Era un reconocido dirigente y conferencista antialcohólico de 
la capital, por ello el Centro Instructivo El Despertar realizó una convocatoria a un acto 
de desagravio en su honor, que incluía a organizaciones mutualistas, deportivas y anar-
quistas93. Un mes más tarde los miembros del centro votaron la expulsión de L. Faveros 
bajo la acusación de ser un agente de la Policía de Santiago, cargo que no parece tan 
descabellado teniendo en cuenta la historia de Evaristo Ríos y las comunicaciones entre 
los espías y las autoridades que incluían informes detallados de importantes instancias 
obreras como las reuniones de la junta ejecutiva de la FOCh y de la AOAN94.

Como una forma de aumentar su área de influencia, en junio de 1922 este centro 
formó un policlínico obrero atendido por estudiantes de medicina95. Además, fue co-
mún que realizara beneficios para los presos y los deportados políticos (tanto socialistas 
como anarquistas) y que apoyara las huelgas de arrendatarios que durante 1922 lideró 
el Comité Obrero de Acción Social. Para la celebración del quinto aniversario de la 
Revolución rusa el centro junto con la Brigada Femenina y la Avanzada Infantil Comu-
nista confeccionó un carro alegórico que representaba el escudo soviético, símbolo que 
llamaba poderosamente la atención de los comunistas chilenos. A la marcha le sumó 
una velada cultural que concluyó con la conferencia “La Revolución Rusa” de Manuel 
Hidalgo96. Si bien a comienzos de 1921 tanto el Centro Instructivo El Despertar como el 
Comité Obrero de Acción Social convocaban a una amplia categoría de organizaciones, 
hacia fines de 1922 el fortalecimiento de ambas le permitió perfilar su filiación comunis-
ta y actuar de manera autónoma.

Un medio donde el POS también buscó desplegar una alternativa de entretenimiento 
fue el cine, que a comienzos de la década de 1910 era una práctica eminentemente popu-
lar97. En septiembre de 1913, los socialistas iquiqueños se propusieron fundar una coope-
rativa para adquirir un biógrafo “con el fin de extender la acción de su propaganda y de 
sus aspiraciones en bien de la clase obrera”. Esta iniciativa buscaba, además, “el desarro-
llo del arte y de la educación artística que aumentará la cultura de las familias obreras”98. 
Un par de meses después, los socialistas santiaguinos anunciaban una idea similar, proyec-
tando una ruta itinerante que recorrería no solo el radio urbano, sino, también, los sectores 

92 La Federación Obrera, Santiago, 23 de marzo de 1922.
93 Op. cit., 26 de marzo de 1922.
94 La Federación Obrera, Santiago, 28 de marzo de 1922. A modo de ejemplo de los informes, véase 

“Federación Obrera de Chile. Junta Ejecutiva Federal”, Santiago, 16 y 24 de enero, 1920, en Archivo His-
tórico Nacional, Fondo Intendencia de Santiago (en adelante AHN FIS), vol. 493 y “Asamblea Obrera de 
Alimentación Nacional”, Santiago, 7 de octubre y 11 de noviembre, 1919, en AHN FIS, vol. 496. Además, 
para tener una noción del nivel de penetración de la Sección de Seguridad de la policía en las actividades del 
movimiento obrero, véase la interesante reconstrucción a partir de las fuentes estatales que realiza Sergio Grez 
en su capítulo “Las luchas de clases a comienzos del gobierno de Arturo Alessandri Palma”, en Grez, Historia 
del comunismo…, op. cit., pp. 133-152.

95 La Federación Obrera, Santiago, 17 de junio de 1922.
96 Op. cit., 10 de noviembre de 1922.
97 Jorge Iturriaga, La masificación del cine en Chile, 1907-1932. La conflictiva construcción de una cultu

ra plebeya, Santiago, LOM Ediciones, 2015.
98 El Despertar de los Trabajadores, Iquique, 23 de septiembre de 1913.
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rurales cercanos a la capital. Con la manifiesta intención de vincular las actividades de 
ocio con la política, entre cada proyección proponían una conferencia de instrucción so-
cialista99. Hacia 1922, las conferencias que organizaban los socialistas de Antofagasta in-
cluían la reproducción de películas100. La diversificación del entretenimiento obrero estuvo 
detrás de las gestiones que a fines de 1913 realizó Manuel Hidalgo, en su calidad de regi-
dor municipal, para exigir a las compañías que actuaban en el Teatro Municipal de Santia-
go una función gratuita para las sociedades obreras que mantenían escuelas nocturnas101.

Si bien el sentido del entretenimiento de los socialistas se desmarcaba del consumo 
de alcohol, no se alejaba de las preferencias populares de las primeras décadas del siglo 
xx. La diferencia fundamental radicaba en que cada actividad recreacional que organi-
zaba el POS tenía un marcado fin político, lo cual no significa que se trataba de sesiones 
exclusivamente políticas o ideológicas. Por ejemplo, las veladas de esparcimiento que 
organizaban los socialistas de Iquique, Antofagasta, Valparaíso y Santiago incluían dis-
cursos y conferencias sobre temas políticos, recitales de poesía, presentaciones de músi-
cos, bailarines y coros, representaciones humorísticas, actos de magia, prestidigitación e 
hipnosis, interpretación de canciones obreras, todo ello coronado con un baile familiar.

Durante 1916, los socialistas de Valparaíso organizaron las noches de los fines de 
semana fiestas obreras en las que se declamaban poesías y se entonaban himnos obre-
ros, se escuchaban recitales de piano, se interpretaban obras de teatro, se presentaban 
números de zapateo americano y, al final de la velada, se bailaba “sólo bailes serios”102. 
Cuando se trataba de la entretención y esparcimiento popular, dejaban de lado, incluso, 
la típica estrechez doctrinal, como sucedió a comienzos de 1916 cuando el POS porteño 
prestó su local para una velada organizada por un grupo adventista. Se justificaba dicho 
gesto, que contravenía su declarado anticlericalismo, por tratarse de una jornada “dedi-
cada a propaganda antialcohólica y de cultura artística”103. En afinidad con su público 
objetivo, las entradas a la mayoría de las veladas artísticas socialistas no superaban los 
cincuenta centavos, el valor de una afeitada o de un folleto de Recabarren.

Más allá del entretenimiento, tanto el teatro como los bailes servían también para 
promover la sociabilidad entre personas con intereses similares, sobre todo entre hom-
bres y mujeres. No deben haber sido pocas las parejas que se conocieron en este tipo 
de veladas, como les sucedió en Iquique a Elías Lafertte e Ilya Gaete104 y en Santiago a 
Juan Chacón y Aída Silva105. El baile ocupó un espacio importante en el entretenimiento 
que ofrecía el POS. Y si la prensa socialista criticó las fiestas de fin de año de la oligar-
quía, no tanto por una postura contraria a las celebraciones ni a la diversión en general, 
sino por el despilfarro ante las condiciones materiales de los sectores populares y el 

 99 Navarro L., Revolucionarios y parlamentarios..., op. cit., p. 143.
100 El Socialista, Antofagasta, 20 de enero de 1922.
101 La Voz Socialista, Santiago, 2ª quincena de noviembre de 1913.
102 La necesidad de remarcar el carácter “serio” de los bailes socialistas estaba en función de diferenciar el 

entretenimiento que proponía el POS respecto al de otros grupos. En septiembre de 1915, y con el fin de resal-
tar el contraste con sus veladas, calificaban un baile de la élite porteña como “una diversión para prostitutas y 
aristócratas en fraternal connubio”. El Socialista, Valparaíso, 17 de septiembre de 1915.

103 Op. cit., 23 de enero de 1916.
104 Lafertte, op. cit., p. 114.
105 Varas, Chacón, op. cit., p. 49.
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consumo de alcohol. Es por ello que los socialistas antofagastinos expresaban su satis-
facción al relatar la fiesta que organizaron para poner fin a 1920 y recibir al nuevo año. 
A las doce en punto comenzaron los abrazos, mientras de fondo sonaba La Internacional 
y se escuchaban vivas al POS y a la Rusia soviética. Tras los parabienes se pusieron en 
acción las parejas de baile, quienes –informaba con ironía El Socialista– “casi se ‘cura-
ron’ a pura horchata y helados”. A las tres de la mañana se puso fin a la celebración. No 
satisfechos, se organizó al otro día una nueva fiesta que terminó también de madrugada. 
Como no se saciaban las ganas de bailar y celebrar, los socialistas organizaron el 2 de 
enero de 1921 una nueva jornada, que finalizó cerca de la medianoche, dejando a mu-
chos bailarines “tristes y cabizbajos”. El relato finalizaba con un evidente tono de júbilo 
y orgullo: “Durante las fiestas reinó el más franco compañerismo [...] ¡No se bebió ni 
una gota de alcohol y sin embargo las fiestecitas resultaron hermosísimas! ¡Aprendan, 
pues, los burguesotes [sic] y pseudos-burguesitos de la filarmónica que no hacen más 
que criticarnos y mofarse de los obreros!”106.

La oferta socialista de formas de entretenimiento alternativas para los trabajadores 
incluía, además, los “picnics socialistas”. Los militantes porteños organizaron uno en 
septiembre de 1915, para lo cual alquilaron por el día un terreno en las afueras de Val-
paraíso, donde los adultos estuvieron “un par de horas entretenidos con baile, canto y 
declamación”. Mientras los niños jugaban al volantín y las niñas se columpiaban, el 
resto del grupo se entretenía con un partido de fútbol. Según los socialistas, en estas ac-
tividades se demostraba la “sincera alegría y [la] moderada, pero libre, expansión”. En 
los discursos finales, un militante manifestó “su satisfacción de ver cómo tan fácilmente 
se ha pasado un día de campo, con ausencia total de alcohol, lo que prueba que todo lo 
puede la voluntad”, regocijándose, además, por “tan provechoso progreso”. El picnic 
terminó con todo el grupo entonando himnos obreros en su marcha hacia una estación 
de trenes cercana, seguramente como una manera de demostrarle a quienes pasaban por 
el lugar que la festividad y la felicidad popular eran posibles en un ambiente abstemio y 
con contenido político107.

Este tipo de iniciativa también la realizaron los socialistas de Iquique, que describían 
a través de su prensa al picnic de septiembre de 1915 como ejemplo de una “hermosa 
fiesta proletaria”, experiencia que demostraba que la clase obrera podía “dar expansión 
a su espíritu sin recurrir al embrutecedor alcohol”. Aquel día terminó con los militantes 
entonando La Internacional108. De igual forma, los socialistas de Viña del Mar realiza-
ban todos los años un picnic para celebrar la fundación de su sección. La conmemo-
ración de 1919 contemplaba la venta de una insignia roja preparada para la ocasión, 
además de comestibles, refrescos y premios para los ganadores de los juegos. De acuer-
do con el relato de la jornada, los participantes, “llenos de un goce intenso”, se sentían 
unidos en una “gran familia proletaria” que disfrutaba de una “digna y hermosa fiesta, 
que fue el más alto exponente de cultura socialista”109. Los picnics socialistas fueron una 

106 El Socialista, Antofagasta, 4 de enero de 1921.
107 El Socialista, Valparaíso, 17 de septiembre de 1915.
108 El Despertar de los Trabajadores, Iquique, 8 de septiembre de 1915.
109 La Comuna, Viña del Mar, 13 de diciembre de 1919.
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actividad festiva presente en todo el período, principalmente, en la zona central. Al igual 
que el teatro, este tipo de jornadas tuvo un lugar importante en el esparcimiento tanto 
de los militantes del partido como de los asociados a la FOCh, por lo menos, hasta la 
primera ilegalización del Partido Comunista Chile en 1927 bajo la dictadura de Carlos 
Ibáñez.

En la mayoría de los picnics, además de la música, las declamaciones y los discur-
sos, los socialistas dedicaban una buena parte del tiempo a jugar fútbol. Hacia la década 
de 1910 la práctica de este deporte era extendida entre la clase obrera, a diferencia de 
lo que sucedía a fines del siglo xIx cuando era una actividad casi exclusiva de las élites 
urbanas. No es extraño que el fútbol haya ganado terreno entre las actividades del POS, 
ya que como ha señalado la historiadora estadounidense Brenda Elsey, en el contexto 
excluyente de comienzos del siglo xx este deporte fue un medio de integración a la po-
lítica para los obreros y un vehículo de conexión con los poderes locales y nacionales. 
La misma autora señala que dirigentes como Elías Lafertte veían en la formación de 
clubes de fútbol una oportunidad para que los trabajadores ganaran experiencia para 
la participación en instancias de otro tipo, como las sindicales y políticas110. El mismo 
Elías Lafertte incluyó al fútbol entre las “únicas actividades sociales” disponibles en la 
faena salitrera donde trabajaba en 1910, además de la filarmónica y el teatro111. El arrai-
go del fútbol entre los sectores populares era de tal amplitud a mediados de la década de 
1910, que fue uno de los temas de conversación utilizados por Salvador Ocampo como 
estrategia para congregar oyentes, en su calidad de “telonero” de los discursos espontá-
neos que Recabarren pronunciaba en Antofagasta112. De los recuerdos que Juan Chacón 
guardaba del diputado del POS electo en 1921, Luis V. Cruz, perduraban su oratoria, su 
gusto por el teatro y su afición al fútbol113. Hasta Luis E. Recabarren, quien no era un 
reconocido futbolero, se vio indirectamente relacionado con este deporte cuando a fines 
de la década de 1920 un club de fútbol de Buenos Aires fue bautizado con su nombre, 
gesto que reconocía su actividad política en dicha ciudad (1907-1908 y 1916-1918) y la 
huella de su memoria entre los comunistas porteños114.

A través de las observaciones que un socialista iquiqueño realizó en 1912 sobre la 
impresión que le causaban los grupos de jugadores corriendo por polvorientas canchas 
detrás de una pelota, se puede apreciar la importancia del fútbol en el ambiente social 
y cultural de las faenas salitreras. A su juicio, la experiencia de los partidos de fútbol 
entre trabajadores de distintas oficinas salitreras era “algo que alegra y que procura 
un momento entretenido”, pues la vida obrera se desenvolvía en un ambiente carente 
de “espectáculos más o menos interesantes para alternar con algo la eterna rutina del 
trabajo diario”. Por otro lado, entreveía en esta práctica una posibilidad de estrechar 
los lazos de solidaridad entre los obreros. Sin embargo, criticaba las burlas, patadas y 
peleas que comúnmente sucedían en los partidos, porque podían “matar el entusiasmo 

110 Brenda Elsey, Citizens & sportsmen: fútbol and politics in twentieth-century Chile, Austin, University 
of Texas Press, 2011, p. 32.

111 Lafertte, op. cit., p. 69.
112 Varas, Los tenaces..., op. cit., pp. 14-15.
113 Varas, Chacón, op. cit., p. 59
114 Camarero, A la conquista de la clase..., op. cit., p. 244.
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y sembrar discordia entre el elemento que está llamado a marchar unido y en buenas 
relaciones”. Proponía por el contrario: “Que la cultura, el civismo y la caballerosidad, 
imperen en todos los actos”115. Similares conceptos observó en 1921 el cronista de la 
final de la Copa Federación Obrera de Chile creyendo necesario “dejar constancia de 
la excelente preparación de ambos equipos, lo mismo que de la caballerosidad de sus 
jugadores, de la rectitud del referee, que en todo momento supo obrar con la justicia 
que le correspondía”116. Bajo parámetros análogos los trabajadores de la imprenta de 
La Federación Obrera fundaron en noviembre de 1921 el Centro Sportivo Los Rojos: 
“El objetivo primordial es que en él se ejercite todo acto sportivo [sic] culto, en que 
esté representada la acción del ejercicio físico del individuo que sirve de beneficio para 
la salud y expansión de la alegría en los momentos de ocio”117. Se sintetizaban de esta 
manera la sociabilidad obrera, la educación física, la “virtud” del deporte amateur y la 
cultura obrera ilustrada118.

Este tipo de representaciones tuvo una amplia difusión en distintos ámbitos sociales 
de la época, como sucedió con los departamentos de bienestar de las empresas mineras 
del carbón que movilizaron un discurso civilizatorio e higienista para fomentar el depor-
te entre los trabajadores con un doble objetivo: reforzar el control y disciplinamiento del 
espacio laboral y, quizá más importante, contrarrestar la influencia de la FOCh entre los 
mineros carboníferos119. En este sentido, al igual que con la reprobación del alcohol, los 
socialistas compartían visiones con los grupos que comprendían como enemigos. Pero, 
nuevamente, una mirada más afinada ilumina sobre las diferencias e implicancias de 
ambas propuestas, reforzando el carácter alternativo y de oposición de la cultura socia-
lista.

Con el correr de los años el fútbol fue ganando espacio en las actividades de la 
FOCh. Desde 1921 La Federación Obrera ofrecía a la venta un folleto con las reglas del 
fútbol, en lo que parece haber sido más una estrategia comercial que una intención ma-
nifiesta de difundir este deporte entre sus asociados. En ocasiones el fútbol parecía una 
buena oportunidad para reunir una importante cantidad de trabajadores y así cumplir 
ciertos objetivos inmediatos, como ocurrió con el torneo organizado en Santiago para 
reunir fondos en beneficio de los huelguistas del carbón en 1922. A la convocatoria res-
pondieron veinte equipos (barriales, gremiales y consejos federales) que se disputaron el 
trofeo entre febrero y abril. A pesar de la masiva concurrencia que asistió a los partidos 
esta iniciativa fue criticada por los cesantes salitreros del Albergue Mapocho, que veían 
en el fútbol un retroceso en la marcha de la organización obrera, por desviar la atención 
hacia prácticas que quedaban fuera de la esfera política120. No obstante estos juicios crí-

115 El Despertar de los Trabajadores, Iquique, 21 de septiembre de 1912.
116 La Federación Obrera, Santiago, 2 de noviembre de 1921.
117 Op. cit., 21 de noviembre de 1921.
118 Para un interesante análisis de la forma en que los valores del amateurismo se fueron modificando con 

la realidad social y cultural de la juventud de los barrios de Buenos Aires en las primeras décadas del siglo xx, 
véase Julio Frydenberg, Historia social del fútbol. Del amateurismo a la profesionalización, Buenos Aires, 
Siglo XXI editores, 2017, pp. 71-89.

119 Óscar Peñafiel, “Cuerpos fuertes, conciencias dóciles. La construcción del obrero soñado a través del 
deporte en la cuenca carbonífera, 1920-1950”, en Videla, Venegas y Godoy, op. cit., pp. 167-189.

120 La Federación Obrera, Santiago, 7 de marzo de 1922.
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ticos, la Junta Provincial de la FOCh vio en el fútbol una actividad idónea para recaudar 
fondos para las huelgas y continuó organizando torneos con fines benéficos.

Recogiendo el impulso que tomaba la práctica futbolística entre los trabajadores 
organizados, los comunistas santiaguinos fundaron su propio equipo, el Rojo Foot Ball 
Club. Dirigido a los más jóvenes y con el objetivo de alejarlos de los “vicios sociales”, 
su declaración de principios relacionaba el fútbol y la lucha de clases, ya que se plantea-
ba batallar “contra los explotadores del deporte, usado hoy en forma mercantilista y para 
degeneración de sus afiliados”121. Conceptos similares habían expresado los federados 
de Coronel cuando en 1921 proyectaban la creación de una liga federal deportiva para 
contrarrestar el control sobre el tiempo libre que habían alcanzado los empresarios, ini-
ciativa que no prosperó debido al debilitamiento de la FOCh en la región122.

Con el correr de los años fue aumentando la práctica futbolista entre los trabajado-
res, tanto así que en 1926 el periódico El Comunista de Antofagasta informaba regular-
mente sobre las asambleas, las citaciones y los partidos de los clubes que integraban la 
liga regional. Más aún, los comunistas antofagastinos tenían un club llamado Leningra-
do Foot Ball Club, que era el encargado de organizar las veladas deportivas del partido. 
Además, ese año se creó un equipo con las mujeres comunistas llamado Rojo Femenino 
(que luego cambió su nombre por el de Rosa Luxemburgo Femenino Foot Ball Club), 
conjunto que obtuvo mejores resultados deportivos que su par masculino. Tanta expec-
tativa generaron estos equipos, que el periódico proyectaba la pronta construcción de un 
“Stadium Rojo”123. Como lo habían hecho con el teatro y el baile durante la década ante-
rior, los comunistas comenzaban a reconocer y a diversificar los nuevos espacios donde 
intentarían modificar los aspectos de la cultura popular que tanto les incomodaban y que 
comprendían como barreras para alcanzar el socialismo.

A través de estos ejemplos es posible apreciar que el concepto de entretención era 
una parte central de las actividades de la cultura socialista. Muy por el contrario de la 
imagen de seriedad que pueden dejar las críticas al consumo de alcohol y a la ebriedad 
que se encuentran en su prensa, los socialistas dedicaron buena parte de sus exiguas 
horas fuera del trabajo para las actividades de ocio y entretenimiento. “El móvil que me 
llevó allí [...] era nada menos que el pasar un momento de expansión [...] después de 
seis días de un rudo batallar al lado del banco”, comenzaba el relato de un militante vi-
ñamarino sobre un baile socialista en 1919. La comunión entre los obreros y obreras que 
se experimentaba en el local lo llevaba a sentirse como una “abeja entre abejas proleta-
rias, [...] donde la ausencia del zángano se nota”. Lamentablemente, la estrechez de las 
noches proletarias era implacable: “Y cuando la hermosa fiesta tocaba a su fin, me pare-
cía que recién empezaba... hube de marcharme, muy a pesar mío”. Ya camino a su casa 
reflexionaba: “cuán poco dura la felicidad y cuán intensa es la amargura en esta vida”124.

121 La Federación Obrera, Santiago, 10 de noviembre de 1922.
122 Peñafiel, op. cit., p. 172.
123 Sobre este tema, véase por ejemplo, El Comunista, Antofagasta, 20, 21 de febrero, 12, 19, 27, 30 de 

mayo, 6, 12, 28, 29 de junio, 25, 28 de julio y 10 de agosto de 1926.
124 La Comuna, Viña del Mar, 31 de mayo de 1919.
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conclusIones

La lucha por extender el tiempo de la felicidad, ya fuera como crítica o propuesta, es-
tuvo presente en las iniciativas de entretenimiento que los militantes del POS pusieron 
en práctica entre los sectores populares. Las constantes reprobaciones que asestaban a 
los obreros indican que su proyecto encontraba escollos más allá del enfrentamiento 
capital-trabajo, lo cual previene sobre el alcance y la representatividad de la cultura 
socialista. Si bien no existen cifras que avalen una disminución del consumo de alcohol 
entre los sectores populares hacia comienzos de la década del veinte, el aumento de la 
influencia que por aquellos años lograron los socialistas en importantes organizaciones, 
como la FOCh y la AOAN, pone de manifiesto que su propuesta logró impactar en el 
movimiento obrero. Como sus acciones se desarrollaron en un ambiente político-cultu-
ral competitivo, necesitaron que su despliegue excediera el plano estrictamente político, 
aunque se fundara en él. Además, entre 1912-1922 este partido fue incrementando su 
inserción en el mundo popular a través de la ampliación de su oferta de entretenimiento 
alternativo y la consolidación de sus centros culturales y grupos de teatro que lograron 
cada vez mayor regularidad, interrumpida no por la falta de público, sino por la repre-
sión estatal. Es indiscutible el papel que le cabe a la FOCh en este crecimiento, ya que 
funcionó como una plataforma que le permitió al POS ampliar sus redes en el mundo 
obrero. Gracias a esto pudo disputar en mejor pie las instituciones culturales y de ocio, 
hasta ese momento asociadas al mutualismo, a las iniciativas patronales y también a las 
actividades comerciales.

Como señalé en un comienzo el POS desarrollaba sus acciones en un sistema de sig-
nificados y valores construido hegemónicamente por los sectores dominantes, por ello 
compartió ciertos parámetros culturales derivados de la Ilustración, como el ideal del 
progreso, un sentido evolutivo de la sociedad e importantes cuotas de higienismo, que a 
la vez eran coherentes con la línea del socialismo de la IIª Internacional (1889-1914). Así, 
por un lado, la crítica acérrima al consumo de alcohol fue una característica del POS que 
no difería formalmente del marco crítico en que se desenvolvían otros actores como las 
ligas antialcohólicas, la élite médica o la propuesta del paternalismo industrial. Por otro, 
sus prácticas de entretenimiento tampoco eran expresiones en estricto rigor contracultu-
rales y estaban presentes en organizaciones obreras que no se proponían un cambio revo-
lucionario, como las mutualistas, o que formaban parte del repertorio de algunos grupos 
empresariales para controlar y disciplinar a la mano de obra, como sucedía con el pater-
nalismo industrial. Entonces, ¿por qué los socialistas aparecían como un peligro para el 
orden civilizatorio al que aspiraban los sectores dominantes, por qué eran comprendidos 
como subversivos a los que se debía reprimir? Porque la cultura y sociabilidad obrera que 
planteaban los socialistas buscaba fortalecer la cultura proletaria para socavar el poder de 
la burguesía y transitar hacia el socialismo. Es debido a esto que su cultura, en estrecha 
vinculación con la práctica política y sindical, puede ser entendida como “alternativa”.

Si es posible apreciar en los planteamientos de los socialistas aspectos similares 
que en los de los sectores dominantes, no quiere decir esto que ambas convivieran sin  
conflictos. Dicho de otro modo, un enfoque ceñido a las formas de los discursos tempe-
rantes y a las prácticas de ocio puede conducir a proyectar una imagen homogénea que 
no concuerda con la realidad histórica. Precisamente, una y otra se enfrentaban porque 
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buscaban algo distinto. Emancipar una, dominar otra. En este sentido, las características 
que he analizado deben complementarse con otra de las aristas fundamentales del POS: 
la política formal y las elecciones, que significaba insertarse en el sistema político ins-
titucional creado por los sectores dominantes. No obstante, aquí también los socialistas 
encarnaron una “alternativa”, debido a que su inserción institucional se realizó con una 
perspectiva anticapitalista125. En estos tres aspectos, es posible apreciar el legado del 
POS a la izquierda chilena.

La politización y cultura socialistas estaban lejos de constituir un llamado al enfren-
tamiento directo y violento de los sectores populares contra las fuerzas de la oligarquía. 
Durante 1912-1922, esta perspectiva no formaba parte del repertorio de la cultura po-
lítica del movimiento obrero. Incluso, cuando recogió abiertamente la influencia de la 
Revolución rusa en 1922 (cambio de nombre a Partido Comunista de Chile, adscripción 
a la IIIª Internacional, apropiación de la simbología bolchevique, etc.), el POS continuó 
sosteniendo que el mecanismo para llegar al socialismo no era el asalto al poder, sino 
una combinación entre la participación política formal, la organización sindical y el 
fortalecimiento de la cultura obrera, la estrategia que venía desplegando durante una 
década.

Respecto a la politización popular, este estudio permite considerar no solo los as-
pectos críticos presentes en la acción socialista, sino, también, su anverso propositivo. 
Además, permite conocer el despliegue cultural de la propuesta política del POS como 
un preámbulo para establecer su grado de continuidad o de cambio cuando este partido 
adoptó las medidas y el imaginario soviético. Queda por examinar, en una perspectiva 
temporal más amplia, si tanto el discurso crítico al consumo de alcohol como la propa-
gación de prácticas de entretenimiento alternativas perduraron, se modificaron o se anu-
laron durante las décadas venideras (por lo menos, hasta el golpe de Estado de 1973), 
con el fin de dimensionar el papel histórico que le corresponden a los años fundaciona-
les del comunismo chileno.

125 Un análisis más profundo de este planteamiento en Navarro, Revolucionarios y parlamentarios..., op. 
cit., pp. 33-59.
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la VIrgen del socorro en santIago de chIle. 
ParadoJas de su orIgen, su mIlagro y su Iconografía 

(sIglos xVII-xVIII)1

resumen

La pequeña figura de la Virgen del Socorro que se venera hasta hoy en el altar mayor de 
la iglesia de San Francisco de Santiago es reputada como la primera imagen religiosa que 
llegó a esta capital. Esta escultura fue protagonista de los inicios de la ciudad y concretó el 
asentamiento de los franciscanos en Santiago de Chile. Se analizará aquí la paradoja esen-
cial anclada en la doble leyenda de su origen y que es común en las imágenes sagradas del 
cristianismo: Esta escultura habría sido donada en agradecimiento por la aparición mila-
grosa de su prototipo –la Virgen misma– durante una batalla contra los indios; no obstan-
te, según otras fuentes, una procesión en honor a la escultura habría sido antecedente del 
mismo milagro. La figura mariana concentró en ella el milagro de la Conquista y contri-
buyó a instaurar la visualidad cristiana en estos parajes. Ella representó el triunfo español 
y cristiano sobre los indios en la zona central de Santiago y la consecuente instauración de 
la ciudad y la apropiación de las élites políticas de la devoción primigenia. Su potencial 
simbólico fue, además, causa de la polémica apropiación por parte de los franciscanos de 
un lugar mercedario. Una segunda paradoja fundamental radica en su iconografía, que po-
dría ser la de una María Magdalena al pie del Calvario, protagonizando así una “migración 
de sentido” común en lugares donde el acceso a imágenes de culto es difícil. 

Palabras claves: Santiago de Chile, siglo xVII, siglo xVIII, Virgen María, Nuestra Señora 
del Socorro, Orden de San Francisco, imagen, culto, prácticas religiosas, catolicismo, 
iconografía, leyenda.

abstract

The small-scale image of the Virgin Mary that is known and venerated to this day under 
the name of “the Virgin of Socorro” [the Virgin of the Helpless] in Santiago (Chile) 

* Doctora en Historia, Pontificia Universidad Católica de Chile. Profesora asistente, Departamento de 
Historia y Ciencias Sociales, Universidad Adolfo Ibáñez (Santiago de Chile) e investigadora del Centro de 
Estudios del Patrimonio (CEPA) de la misma universidad. Correo electrónico: josefina.schenke@uai.cl

1 Este artículo no habría sido posible sin los entusiastas comentarios del profesor Pierre Antoine Fabre. 
Una versión preliminar de este artículo fue presentada en el Laboratorio de Mundos Coloniales y Modernos 
del Instituto de Historia de la Pontificia Universidad Católica de Chile. Se agradecen también las valiosas 
sugerencias y comentarios que en esa ocasión formularon los profesores Rafael Gaune, René Millar, Claudio 
Rolle y Jaime Valenzuela Márquez.
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is also held to be the very first pious image to have landed on this pe-ripheral colonial 
city. From early on, it inspired a number of legends highlighting its alleged miraculous 
character, its role in the Foundation of Santiago and the first steps of the Franciscan 
Friars in the city. This paper delves into the key-paradoxes surrounding the image’s 
supernatural origins and very common upon sacred Christian images: on the one hand, 
it was offered as a gift to reward the miraculous intervention of the Virgin Mary in the 
midst of a battle against the Indi-ans; on the other, some sources suggest that the image 
itself performed the supernatural feat. The image concentrates a host of key-features that 
are discussed below: (i) it helped shape a new imagery that came to define the Christian 
practice in these regions; (ii) it exemplifies the gradual usurpation of an originally Mer-
cedarian topic to the profit of the Franciscan Order; (iii) it summarized the triumph of 
the Christian faith over the native rebel populations of Chile’s central region; (iv) and it 
was also coopted as the preferred devotion by the political elites. The paper concludes 
by advancing a hypoth-esis about the image’s iconography, which may stem from the 
appropriation of an alien typology (Saint Mary Magdalene), due to the scarcity of pious 
images in these peripheral regions.

Keywords: Santiago de Chile, seventeenth century, eighteenth century, Virgen María, 
Nuestra Señora del Socorro, Orden de San Francisco, imagen, culto, prácticas religiosas, 
catolicismo, iconografía, leyenda.

Recibido: Abril 2018.
Aceptado: Septiembre 2018.

Aunque las versiones documentales no concuerdan por completo, el hito fundacional de 
la cristiandad y de la devoción mariana en el reino de Chile lo marcó un milagro opera-
do por una imagen de una Virgen María –o por la Virgen misma– en el contexto de un 
enfrentamiento entre indígenas y españoles. Ya sea que los relatos atribuyan la interven-
ción sobrenatural a la escultura misma –denominada “del Socorro”– o a su prototipo, las 
narraciones de la anécdota exhiben la ambigüedad característica de la imagen cristiana, 
en lo concierne a la confusión entre representación y modelo, un fenómeno para el cual 
existen precedentes de larga data. Este trabajo se hará cargo de los pormenores y varia-
ciones en los relatos del episodio protagonizado por la Virgen del Socorro y reputado 
como milagroso; de sus consecuencias devotas e institucionales; de sus rendimientos 
teóricos con respecto a la índole de la imagen cristiana, y de la iconografía misma de la 
escultura policromada que hoy se conserva en la iglesia de San Francisco de Santiago.

Las fuentes que se analizarán aquí son múltiples y se extienden desde el siglo xVII al 
xVIII2. Se explorarán en estos relatos al menos tres aspectos o facetas: 

2 Se considerarán aquí: Fray Juan de Vega, Relación sumaria de las cosas de la Provincia de Chile, sin 
fecha [1571-1574?], en Archivo Provincial Franciscano de Chile, Fondo Asuntos Varios (en adelante APFCh.
FAV), vol. 1, f. 9; Fray Francisco Montalbo, Relación de lo que ay que avisar desta Provincia de la Sanctissi
ma Trinidad de Chile [1584], en APFCh.FAV, vol. 1, f. 14; Pedro Mariño de Lovera y Bartolomé de Escobar, 
Crónica del reyno de Chile [1594], en José Toribio Medina (ed.), Colección de historiadores de Chile y docu
mentos relativos a la historia nacional (en adelante CHCh), Santiago, Imprenta El Ferrocarril, 1865, vol. VI, 
pp. 63-65; Antonio de la Calancha, Crónica moralizadora del Orden de San Agustín en el Perú con sucesos 
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a) En 1554 los franciscanos, asentados en la ladera poniente del cerro Santa Lucía, 
se apropiaron de modo polémico de la prestigiosa ermita del Socorro de La Cañada, que 
existía al menos desde 15483 y era custodiada por los mercedarios. Esta temprana usur-
pación revistió un carácter simbólico y no solo territorial, fundado en la figura excep-
cional que resguardaba la capilla, a saber, la pequeña escultura de la Virgen del Socorro 
de 29 cm de alto, que encarnaba el milagro fundacional de la ciudad y el primer asenta-
miento español y cristiano en Chile. Para comprender este carácter simbólico, es preciso 
remontarse, entonces, al hecho anterior: la relación entre la aparición de la Virgen del 
Socorro y su imagen. El análisis pormenorizado de las diversas fuentes documentales 
mencionadas da cuenta de contradicciones entre los relatos del suceso maravilloso. En 
efecto, se relata que, por una parte, la imagen traída por los españoles protagonizó la 
procesión gracias a la cual se produjo el milagro de la aparición de la Virgen misma y 
su lucha contra los indios y, por otra, que la aparición motivó la posterior donación de la 
imagen y la rogativa de acción de gracias.

b) Es posible detectar en la leyenda de la Virgen del Socorro una estructura pre-
concebida que determina el modo de la epifanía mariana y su funcionamiento como 
fundadora de un culto vinculado a esta ciudad en particular. El hecho milagroso de la 
aparición y su confusa relación temporal con la imagen arman un relato que sustenta 
la devoción. De las fuentes surgen variadas preguntas: i) ¿La imagen antecede a la 
aparición o la sigue? ii) ¿Quién se aparece, la Virgen en persona o su escultura? Se con-
siderará aquí que tales contradicciones o paradojas son esenciales a la dinámica de la 
imagen cristiana.

c) Si la imagen que hoy se venera en el retablo del altar mayor de la iglesia de San 
Francisco de Santiago es la original o, incluso, si fue reemplazada más tarde por algún 
deterioro, la falta de correspondencia entre iconografía y advocación constituye otro 
rasgo de interés. Se trata, en efecto, de una imagen que encarna una “migración de 
sentido”, es decir, protagoniza un culto y una devoción impuesta a posteriori por una 
circunstancia particular que es ajena a su primera naturaleza.

algunas consIderacIones teórIcas

La comprensión no-artística o “an-estética” de la imagen, que interesa aquí, entronca 
con el proyecto de una “historia de las imágenes antes de la era del arte”, formulado 
por Hans Belting para tematizar un amplio espectro de representaciones visuales en su 

ejemplares en esta monarquía, La Paz, Archivo y Bibliotecas Nacionales de Bolivia, [1636], p. 213; Alonso de 
Ovalle, Histórica relación del reino de Chile y de las misiones y ministerios que ejercita en él la Compañía de 
Jesús, Santiago, Pehuén Editores, Biblioteca del Bicentenario, 2003 [1646], pp. 276-277 y Vicente Carvallo i 
Goyeneche, Descripción histórico-jeográfica del reino de Chile [1796], segunda parte, en CHCh, 1875-1876, 
vol. x, pp. 41-42. 

3 La ermita ya existía en 1548, cuando el regidor Rodrigo de Araya pidió al Cabildo de Santiago la au-
torización “para que en el cerro que está más cercano a la hermita y casa de Nuestra Señora del socorro, a la 
punta del dicho cerro, pueda empezar a hacer y edificar un molino”: Libro becerro, Primer libro de Actas del 
Cabildo de Santiago (1541 a 1557), en CHCh, Santiago, Imprenta El Ferrocarril, 1861, 22 de agosto 1548, 
vol. I, p. 150.
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conexión con un entramado de prácticas sociales (en particular: litúrgicas, narrativas y 
místicas)4. Dichas prácticas preceden con mucho a la emergencia de la imagen como 
objeto exclusivo de delectación estética y, en cambio, se valen de ella como artefacto 
provisto de un poder intrínseco5. En efecto, para el caso que se analiza aquí, la imagen 
protagoniza una historia anterior al surgimiento de un “arte de las imágenes”, y a la 
consiguiente estabilización disciplinaria de su objeto bajo la forma de una “historia del 
arte”. En esa “pre-época” del arte que describe Hans Belting, las imágenes emergen en 
conexión con prodigios, milagros o sucesos pretendidamente inexplicables; con rogati-
vas y favores; con repartos de jurisdicción ultraterrena acerca de los asuntos humanos, 
que trasponen o reflejan querellas de política eclesiástica y civil.

En el régimen imaginario que prevalece durante lo que Hans Belting denomina “era 
medieval de la imagen”, las configuraciones visuales deben ser analizadas en función de sus 
usos rituales y religiosos; una lectura ajustada solo a lo formal sería reduccionista. El esce-
nario de la Virgen del Socorro es, por cierto, posterior al medieval y espacialmente ajeno a 
esa realidad histórica y geográfica, sin embargo, es posible descifrar esta imagen desde esta 
mirada a-estética. Se adscribirá aquí a la afirmación de Antonio Bonet Correa, según el cual:

“El mundo cerrado y permeable de lo sobrenatural sólo se puede entender como la supervi-
vencia residual de la cultura religiosa medieval remozada con las nuevas formas de devoción 
contrarreformista y la coexistencia de lo sagrado con lo profano dentro del marco de los dife-
rentes estamentos sociales”6.

4 Véanse Hans Belting, Bild und Kult - Eine Geschichte des Bildes vor dem Zeitalter der Kunst, Munich, 
C.H. Beck, 1990; Hans Belting, Image et culte: Une histoire de l’art avant l’époque de l’art, trad. Frank Mul-
ler, París, Les Éditions du Cerf, 1998. Como observa Jean-Claude Schmitt, la mutación decisiva de la imagen 
en Occidente habría sobrevenido durante la tercera década del siglo xV, tanto en Flandes como en Italia, con lo 
que Hans Belting denomina “la invención del cuadro”. Jean-Claude Schmitt, Le corps des images: Essais sur 
la culture visuelle au Moyen Âge, Paris, Gallimard, Collection Le temps des images, 2002, p. 51. La tesis de 
Hans Belting y de otros autores como Werner Hoffmann y Joseph Leo Koerner no es compartida por algunos 
teóricos españoles para la cristiandad hispana: “Pero la situación en el arco mediterráneo –y de manera muy 
particular en la España católica– fue completamente diversa, lo que no ha impedido que la historiografía haya 
privilegiado frecuentemente análisis que, aun reconociendo los vínculos sociológicos e instrumentales de la 
cultura figurativa con la Iglesia militante, abordan esta cultura en el contexto de una historia del arte, antes 
que en el de una ininterrumpida ‘Historia de la imagen’”. María Cruz de Carlos Varona, Pierre Civil, Felipe 
Pereda y Cécile Vincent-Cassy, “Presentación”, en María Cruz de Carlos, Pierre Civil, Felipe Pereda y Cécile 
Vincent-Cassy (coords.), La imagen religiosa en la Monarquía hispánica. Usos y espacios, Madrid, Casa de 
Velásquez, 2008, p. xVIII. Sin embargo, para el caso de la Virgen del Socorro, los planteamientos de Hans 
Belting de las imágenes milagrosas y cultuales como “pre-estéticas” parecen atingentes porque se trata de una 
imagen que es considerada, desde el comienzo, como puramente cultual y sagrada y está exenta, por tanto, de 
una lectura estética. 

5 En un sentido afín, sostiene David Freedberg que toda imagen ejerce un poder, inspira una creencia 
inmediata e innata en su eficacia, sea que tal creencia se vincule a “la magia”, a “la santidad religiosa” o a la 
simple presencia de lo representado. Del mismo modo, aborda así el variado uso de las imágenes en la historia 
de occidente y las conductas asociadas a ellas, desde su vínculo con el culto de reliquias hasta su participación 
en las prácticas de iconoclasia, consagración, peregrinación, fabricación de exvotos, etc. David Freedberg, The 
Power of Images. Studies in the History and Theory of Response, Chicago-London, University of Chicago 
Press, 1989; David Freedberg, El poder de las imágenes: estudios sobre la historia y la teoría de la respuesta, 
Purificación Jiménez y Jerónima García Bonafé (trads.), Madrid, Alianza, 1992.

6 Antonio Bonet Correa, “Prólogo”, en Carlos, Civil, Pereda y Vincent-Cassy (coords.), op. cit., p. xIII.
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Esta mirada supone que el tratamiento de la representación de lo divino provenga 
desde la antropología de la imagen7. Desde la perspectiva metodológica de Hans Bel-
ting, la antropología de la imagen supone estudiar las representaciones de lo sagrado no 
como arte, sino como objetos con agencias particulares similares a aquellas que se atri-
buyen a las personas. En ese sentido, es útil aquí invocar la formulación de Alfred Gell:

“Sugerir que los objetos de arte, para figurar en una teoría ‘antropológica’ del arte, tienen que 
ser considerados como ‘personas’, parece una noción extraña, pero sólo en el caso de no tener 
en cuenta que, históricamente, la antropología ha tendido hacia el distanciamiento y la rela-
tivización de la noción de ‘personas’. Desde los comienzos de la disciplina, la antropología 
se ha preocupado de una serie de problemas vinculados a las peculiares relaciones entre las 
personas y las ‘cosas’ que, de algún modo, ‘aparecen como’ o ‘deben ser como’ personas”8.

La leyenda de la Virgen del Socorro se inserta en un tipo de relato de tipo guerrero, 
en el que la Virgen se aparece para defender a los cristianos o cuando los íconos maria-
nos son usados como estandartes. Los orígenes de esta tipología narrativa remontan al 
mundo bizantino, donde las imágenes operan no solo como figuras de lo sagrado, sino 
como “personas” que desempeñan papeles activos en una guerra, son heridas por here-
jes, o agreden a sus enemigos. Ello porque las imágenes religiosas no son simples obje-
tos manufacturados, sino presencias sagradas que intervienen activamente en la historia 
de los hombres9. En efecto, el episodio del Socorro parece ilustrar un fenómeno habitual 
en las historias de imágenes milagrosas del cristianismo europeo, de acuerdo con las 
cuales modelo y prototipo cohabitan en permanente confusión. De allí el término de ‘pa-
radoja’ que aquí a veces se utilizará: ‘paradoja’ o contradicción lógica en un sentido que 
puede llamarse metafísico y epistemológico: Metafísico, puesto que la escultura de esta 
Virgen es y, a su vez, no es la Virgen misma; y epistemológico porque tanto los testigos 
de la historia, como aquellos que la relatan y el lector mismo conoce y comprende que 
tal Virgen es y, a su vez, no es la Virgen misma. Esto permite que tanto las expectativas 

7 Se ha propuesto que la obra Renacimiento del paganismo, de Aby Warburg, fue pionera en pensar el 
objeto de arte desde la antropología de la imagen (Aby Warburg, Die Erneuerung der heidnischen Antike: 
Kulturwissenschaftliche Beiträge zur Geschichte der europäischen Renaissance, Leipzig, B.G. Teubner Ver-
lag, 1932, Aby Warburg, Renacimiento del paganismo, Felipe Pereda y Elena Sánchez (trads.), Madrid, Alian-
za, 2005). Véase, para esta perspectiva, Carlo Severi, “Warburg anthropologue, ou le déchiffrement d’une 
utopie”, in L’Homme, n.º 165, Paris, 2003. En lo que respecta a la perspectiva de la antropología del arte, 
véase el dossier monográfico de la misma revista, L’Homme, image et anthropologie, n.º 165, Paris, 2003; 
Alfred Gell, Art and Agency. An Anthropological Theory, Oxford, Clarendon Press, 1998; Mariët Westermann 
(ed.), Anthropologies of Art, Williamson Mass, Sterling and Francine Clark Art Institute, 2005; Hans Belting, 
Bild-Anthropologie. Entwürfe für eine Bildwissenschaft, München, Wilhelm Fink Verlag, 2001. Hans Belting, 
Antropología de la imagen, Gonzalo María Vélez Espinosa (trad.), Buenos Aires, Katz Conocimiento, 2007 y 
Hans Belting, “Image, Medium, Body. A New Approach to Iconology”, in Critical Inquiry, n.º 31, Chicago, 
2005, pp. 302-319, entre otros.

8 “To suggest that art objects, to figure in an ‘anthropological’ theory of art, have to be considered as ‘per-
sons’, seems a bizarre notion, but only if one fails to bear in mind that the entire historical tendency of anthropo-
logy has been towards a radical defamiliarization and relativization of the notion of ‘persons’. Since the outset of 
the discipline, anthropology has been signally preoccupied with a series of problems to do with ostensibly pecu-
liar relations between persons and ‘things’ which somehow ‘appear as’, or to duty as, persons”: Gell, op. cit., p. 9.

9 Véase Belting, Image et culte..., op. cit., passim.
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con respecto a las imágenes como los milagros que se les atribuyen respondan a aquello 
que se espera de la Virgen misma y no de su imagen. La representación deja de ser un 
medio hacia lo divino y se vuelve la fuente misma de la sacralidad10.

Puesto que “el uso de las imágenes como documentos históricos ilustra el giro me-
todológico al centrar la atención sobre el potencial de las imágenes en tanto que fuentes 
documentales a la vez que agentes vivos de la construcción de la historia”11 este estudio 
se centrará en el uso y la función de una imagen específica y, en esa medida, los relatos 
orales y las leyendas que describen tales usos y funciones serán su material central12.

Se procederá aquí, además, bajo la hipótesis ya clásica validada por William A. 
Christian para los casos de Castilla y Cataluña, según la cual: 

“La relación entre apariciones y leyendas era simbiótica. Las apariciones se tomaban presta-
das de las leyendas, y, en el tiempo, se transformaron a su vez en leyendas. Las investigacio-
nes y posteriores reafirmaciones de las visiones las corregían, las simplificaban y removían las 
contradicciones”13.

Las tradiciones peninsulares de apariciones de la Virgen relacionadas con imágenes 
suelen estar asociadas al origen prestigioso de un culto, un poblado o una ciudad. Los 
motivos estereotipados de las apariciones marianas en los exempla españoles desde los 
siglos xII y xIII hasta el xx –un pastor, un monje, en un contexto rural o conventual– di-
fieren, sin embargo, de la aparición de la Virgen del Socorro a un grupo de soldados, en 
un contexto de guerra14.

El estudio que se propone en las páginas que siguen se inscribe, pues, tanto desde el 
punto de vista de sus intenciones como de su orientación metódica, en el proyecto teórico 
general perfilado por los autores aquí citados. Ello en razón de las significativas analogías 
que es posible entablar entre lo estudiado por ellos y las prácticas devotas que proliferan 
en torno de la imagen sagrada de la Virgen del Socorro en Santiago de Chile. 

Es bajo esta luz que se propone aquí comprender el episodio de la Virgen del Soco-
rro en Santiago. La conceptualización interdisciplinar de la imagen sacra pertenece a un 

10 La bibliografía sobre el carácter de la representación de lo sagrado es amplísima. Véase Louis Marin, 
Le portrait du roi, Paris, Éditions du Minuit, 1981; Louis Marin, De la représentation, Seuil, Seuil, 1993; 
Georges Didi-Huberman, L’image ouverte. Motifs de l’incarnation dans les arts visuels, Paris, Gallimard, 
2007; Georges Didi-Huberman, La ressemblance par contact, Paris, Éditions du Minuit, 2008.

11 Bonet, op. cit., pp. xIII-xIV.
12 Véase otros trabajos afines Maya Stanfield-Mazzi, Object and Apparition. Envisioning the Christian 

Divine in the Colonial Andes, Arizona, The University of Arizona Press, 2013; Olga Acosta Luna, Milagrosas 
imágenes marianas en el nuevo reino de Granada, Frankfort-Madrid, Vervuert Verlag-Iberoamericana, 2011; 
Felipe Pereda, Las imágenes de la discordia. Política y poética sagrada en la España del 400, Madrid, Mar-
cial Pons, 2007 y Verónica Salles-Reese, From Viracocha to the Virgin of Copacabana. Representation of the 
Sacred Lake Titicaca, Texas, University of Texas Press, 1997. 

13 “The relation between apparitions and legends was symbiotic. Apparitions borrowed from legends, 
and overtime they became legends. The investigations and subsequent restatement of the visions correct 
them, simplify them, and remove contradictions”: William A. Christian, Apparitions in Late Medieval and 
Renaissance Spain, Princeton, New Jersey, Princeton University Press, 1981, p. 208.

14 La tipología de las apariciones de vírgenes en contextos pastoriles de Valencia y Cataluña ha sido traba-
jada en profundidad por Christian, op. cit., y, sobre todo, por Marlène Albert-Llorca, Les Vierges miraculeu
ses, Légendes et rituels, Paris, Gallimard, 2002.
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conjunto de ciencias humanas en cuya intersección se sitúa este objeto multiforme: an-
tropología de la imagen, antropología religiosa, sociología, iconología, historia del arte, 
historia material, historia de la cultura. De este modo, este trabajo se inserta en una his-
toria de las imágenes que aborda –entre otros aspectos– el modo en que ellas son recibi-
das y comprendidas por los feligreses; su funcionamiento en la sociedad que las recibe y 
en la devoción que las acoge; los relatos que se urden en torno a ellas; su emplazamien-
to físico al interior de un templo, y el papel que representa en un determinado espacio.

el temPrano furtum sacrum del sItIo mercedarIo

y de la Imagen sagrada

Mientras Rodrigo de Quiroga fue teniente gobernador nombrado por Pedro de Valdivia 
–entre 1550 y 1554– el Cabildo ordenó al vecino Juan Fernández de Alderete donar a 
los franciscanos un solar situado al costado poniente del cerro Santa Lucía, además de 
una ermita dedicada a la misma santa. Juan Fernández de Alderete construyó la capilla 
Santa Lucía al poniente del cerro Huelén; siendo la donación aceptada en 1553 por el 
comisario de la orden franciscana recién llegada a Santiago, Martín de Robleda15. Por 
su parte, Valdivia había mandado edificar el hospital y la capilla del Socorro al sur de 
la misma colina. De acuerdo con la versión más deflacionaria y menos mística, Pedro 
de Valdivia habría dedicado este templo en acción de gracias por el navío que despachó 
Alonso de Monroy desde el Perú y la posterior llegada por tierra de este capitán a Chile 
con setenta hombres a caballo en 154416, todo lo cual había “socorrido” a la ciudad. En 
1594, el cronista Pedro Mariño de Lovera explicaba: 

“[los españoles] edificaron un templo con título de Nuestra Señora del Socorro encomen-
dándolo a dos clérigos que había en el pueblo: y acudía de allí adelante toda la ciudad a sus 
devociones”17.

Tales “clérigos” eran mercedarios, puesto que esta fue la Orden pionera en asentarse 
en Chile en 1548. Tras la muerte de Pedro de Valdivia en diciembre de 1553, en un en-
frentamiento contra los mapuches en Tucapel, Francisco de Villagra partió rumbo al sur 
junto a los sacerdotes mercedarios Antonio Correa y Miguel de Benavente. En marzo de 
1554, Francisco de Villagra, los mercedarios que lo acompañaron y los pobladores de la 
recién destruida Concepción volvieron a Santiago, y encontraron la Ermita del Socorro y 
el hospicio homónimo ocupado por franciscanos. En efecto, algunos días antes, estos frai-
les aprovecharon la ausencia de los mercedarios en viaje para arrebatar el sitio a los que 
quedaron en Santiago, y apropiarse de la prestigiosa capilla. Refiere Mariño de Lovera: 

15 Acta del Cabildo, 3 de octubre de 1553, Libro becerro, Actas del Cabildo de Santiago (en adelante 
ACS), tomo I, CHCh, tomo I, 1861.

16 Policarpo Gazulla, Los primeros mercedarios en Chile (1535-1600), Santiago de Chile, La Ilustración, 
1918, pp. 149-151.

17 Mariño de Lovera y Escobar, op. cit., p. 65.
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“[...] después andando el tiempo entraron en esta ciudad cinco frailes de la órden del Seráfico 
Patriarca San Francisco, y pretendieron tomar la posesión de aqueste templo; y aunque los cléri-
gos se los defendieron, pudieron ellos mas por ser en mayor número, echandólos fuera a fuerza 
de brazos; y fundando allí su monasterio que fue el primero deste reino, y los frailes fueron los 
primeros que en él entraron en el mes de agosto de mil y quinientos y cincuenta y tres: aunque 
el mes, en que se aposesionaron desta casa fué el de mayo del año siguiente de 54 [...]”18.

Esta ocupación se realizó luego de una sigilosa sesión del Cabildo, presidida por 
Rodrigo de Quiroga, cuando se les cedió la ermita y el hospicio del Socorro. El acta del 
Cabildo en que se consignan tales cesiones a los franciscanos no fue consignada en el li-
bro del Cabildo en su momento, sino ciento treinta años después. Esta tardanza confirma 
el carácter irregular de la apropiación y el beneplácito de las autoridades19.

Tras esta llamativa usurpación, los franciscanos ocuparon y construyeron en La 
Cañada su convento, el altar mayor de cuya iglesia acogió la imagen del Socorro y se 
encargó de su prestigiosa devoción, mientras que los mercedarios recibieron la donación 
que Juan Fernández de Alderete había hecho originalmente a los hermanos de Asís, aun-
que en generosa compensación, se otorgaron, además, en siete solares repartidos entre 
el pie poniente del cerro Santa Lucía y el actual lugar de la iglesia mercedaria, al norpo-
niente del cerro20.

La usurpación franciscana se enmarca en una dinámica apropiativa de lugares y 
objetos santos que, como se verá a continuación, está bien acreditada en la tradición 

18 Mariño de Lovera y Escobar, op. cit., p. 65.
19 El documento que cede la ermita del Socorro a los franciscanos no forma parte del Libro becerro, el 

primero de las Actas del Cabildo de Santiago que consigna desde 1541 a 1557 (CHCh, tomo I, 1861). Este 
documento es citado como “Testimonio del Cabildo de 17 de marzo de 1554” en apoyo argumentativo a la 
renovación de los votos del Cabildo a la Virgen del Socorro el 2 de septiembre de 1667. Aquel “Testimonio” 
habría estipulado las obligaciones de los franciscanos, entre las que destacan (cursivas añadidas): 

“Item, con condición que la imagen de Nuestra Señora que está agora en arriba del altar mayor de la di
cha ermita, siempre haya de estar y esté á donde al presente está, sin la quitar ni mudar de allí, pues al tiem-
po que se fundó la dicha ermita se puso allí aquella imagen de Nuestra Señora, en memoria de aquel Socorro 
que á esta tierra le vino en memoria de la Sacratísima Madre de Dios, Reina y Señora Nuestra, la Virgen Sanc-
ta María. Item, con condición que el dicho monasterio de señor San Francisco que se fundare y poblare en la 
dicha ermita de Nuestra Señora del Socorro se nombre y sea la advocación Nuestra Señora del Socorro desta 
ciudad de Santiago, no embargante que esté poblado de frailes de la orden de señor San Francisco, porque con 
esta condición se les daba y dá la dicha casa y ermita. Item, con condición que cada sábado perpetuamente 
los frailes que en el dicho monasterio residieren hayan de decir y digan una misa cantada de Nuestra Señora, 
por la mañana, como al presente se dice y hasta agora sea dicho en la dicha ermita después que se fundó, en 
memoria y por las ánimas del señor gobernador don Pedro de Valdivia [...], el primer fundador y patrón de 
la dicha ermita y de los demás cofrades y hermanos de la dicha cofradía [...]” (ACS, tomo xVII, CHCh, tomo 
xxxVII, 1909, pp. 188-191, véanse notas 32 y 51).

El Libro becerro consigna, para el 17 de marzo de 1554, la disputa que finaliza en la destitución del cargo 
de capitán general a Rodrigo de Quiroga, quien había asumido esta función tras la muerte de Pedro de Valdivia y 
en desmedro de los intereses de Francisco de Villagra y del propio Cabildo (CHCh, tomo I, 1861, pp. 411-414).

20 Gazulla, op. cit., p. 153. El conflicto con los franciscanos se mantuvo vivo al menos hasta 1615. En el 
Archivo del Arzobispado de Santiago se conserva un volumen dedicado exclusivamente a un sumario sobre 
esta causa, que incluye diversos testimonios para probar “que los religiosos de la Orden de la Merced fueron 
los primeros religiosos que vinieron a Chile, prestaron lo primeros servicios a la Iglesia y a SM el Rey de 
España, en el Reyno de Chile” y que, por tanto, tenían primacía sobre la Ermita del Socorro, Archivo del Ar-
zobispado de Santiago, Fondo Gobierno, “Mercedarios 1571-1615”, vol. 32.
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cristiana y obedece a una lógica propia del cristianismo21. En efecto, a primera vista, 
sorprende el empeño de los franciscanos y las artimañas utilizadas para conseguir esta 
ermita, puesto que ya poseían otro terreno y ermita donados desde su llegada a Santia-
go. Este empeño lo explica el atractivo de la imagen de la Virgen del Socorro, el culto 
más antiguo de la ciudad, vinculada a un “hecho salvador” que poco a poco sufriría una 
evolución narrativa hasta transformarse (cuarenta años después) en un “hecho sobre-
natural”. Pese a su carácter aparentemente insólita, esta apropiación deshonesta de los 
franciscanos dista de ser un hecho sin precedentes y se ajusta, por ejemplo, a las diná-
micas de los “robos de reliquias” muy comunes en la Edad Media; robos que no eran 
considerados un pecado mortal ni una falta venial, sino “robos santos” (furta sacra, en 
latín)22. Se puede, entonces, parangonar esta apropiación indebida de los franciscanos 
del lugar y del culto de la imagen milagrosa del Socorro a la extendida práctica del robo 
de reliquias milagrosas, cuyo principio es el siguiente: un religioso tiene el derecho de 
apoderarse de un objeto con poderes sobrenaturales cuando es absolutamente necesario 
para un convento sobrevivir mediante la posesión y la custodia de tal objeto. Tal prin-
cipio, inserto en una lógica cristiana, se cumple en el caso de los hermanos seráficos de 
Santiago, quienes obtuvieron beneficiosas consecuencias y un prestigio sin igual gracias 
a custodiar la imagen relacionada con la milagrosa actuación de la Virgen en los albores 
de la Conquista.

En marzo de 1556, dos años después de la usurpación, el Cabildo de Santiago trató 
la posibilidad de excomulgar a quienes “dieron la casa y hermita de Nuestra Señora del 
Socorro para monasterio a señor San Francisco”, y discutió “sobre si los clérigos y curas 
Francisco Gonzalez y el padre Martin del Cazo estan excomulgados o irregulares”23. 
Con la presencia de dos licenciados, un representante eclesiástico y uno franciscano, se 
consideró que los responsables habían perjurado en dar la dicha casa; sin embargo, se 
pidió que los laicos fueran absueltos de excomunión y los curas, de irregularidad. Se 
ordenó, también, crear una capilla y un altar en el hospital adjunto bajo la advocación de 
Nuestra Señora del Socorro. Si bien no hubo consecuencias para los seráficos, los docu-

21 Algunos historiadores han omitido u ocultado la irregularidad de la toma del sitio mercedario por parte 
de los hermanos de Asís, mediante argumentos que desconocen las fuentes. La más antigua de estas versiones 
data de una crónica de 1651: “Como pasados seis meses, el mismo Gobierno ofreciesse con instancia una 
devota casa, ennoblecida con el título de N. Señora del Socorro, por una hermosíssima imagen de la glorio-
síssima Virgen María, que los españoles conquistadores de aquel reino habían llevado consigo de la ciudad de 
Lima y colocaron en aquel santo lugar [...] los religiosos, por no parecer ingratos a tanta humanidad y ofreci-
miento, dejando el primer convento a los Padres de la Merced, se mudaron a la iglesia antigua ofrecida”: Die-
go de Córdova y Salinas, Crónica franciscana de las provincias del Perú [Lima, 1651], México, Editorial Jus/
Academy of American Franciscan History, Washington D.C., 1957, p. 1095. A continuación, otros ejemplos 
contemporáneos. “Tal vez por muerte del religioso mercedario que la ocupaba, la ermita del Socorro había 
quedado del todo abandonada y con ella la atención de la cofradía y hospital anejos. La llegada de los Francis-
canos deparó al Cabildo una solución al abandono de la ermita”: Luis Olivares Molina, La provincia francis
cana en Chile de 1553 a 1700 y la defensa que hizo de los indios, Santiago, Ediciones Pontificia Universidad 
Católica de Chile, 1961, p. 52. Véase también Marciano Barrios Valdés, Presencia franciscana en Chile. 
Sinopsis histórica, 1553-2003, Santiago, Publicaciones del Archivo Franciscano, 2003 y Roberto Lagos, “Do-
nación de la ermita del Socorro a los franciscanos”, en Revista seráfica, año xIV, Santiago, 1914.

22 Véase Patrick J. Geary, Furta sacra: Le vol des reliques au Moyen Âge, Paris, Aubier, 1993.
23 Libro becerro.., op. cit., 21 de marzo de 1556, pp. 514-515. 

Historia 52 vol I final.indd   117 26-07-19   09:57



118 HISTORIA 52 / 2019

mentos atestiguan su inquietud por ser expulsados del lugar. Ese mismo año, fray Mar-
tín de Robleda consiguió de la Real Audiencia de Lima un auto por el cual se ordenaba 
a las autoridades de Santiago no intervenir la ocupación franciscana del Socorro. Más 
tarde, los franciscanos consiguieron la venia del propio Rey. En 1572, por cédula real, la 
Corona les cedió de manera definitiva la ermita del Socorro:

“[...] de manera q[u]e los dejase librem[en]te husar de la dicha prosesion, y fundasion de la di-
cha cassa y la continuasion de la obra de ella y gosar de las limosnas q[u]e se hubiesen fecho 
e isiesen sin qu[e] p[o]r ninguna persona fuesen p[o]r ello inquietados ni molestados [...] en la 
posesión q[u]e tienen del dicho Monasterio fundado en la dicha ciudad sobre q[u]e el sitio en 
q[u]e se fundo estaba señal[a]do pa[ra] ermita ê q[u]e librem[en]te husen de ella, ê de la con-
tinuasion de la ora q[u]e en ella se issiere y gosen de las limosnas, q[u]e se huvieren fechoo, ô 
hizieren en la dicha casa”24.

La misiva real es especialmente elocuente en cuanto al interés pecuniario de tal 
cesión, puesto que se destaca el hecho de que, poseyendo la Virgen del Socorro, y admi-
nistrando el culto de su imagen, los franciscanos gozarían también de las limosnas que 
tal devoción reportaría. En este sentido, el propósito superior –la construcción y manten-
ción de un convento y de su iglesia– justificaba este acto ilícito, puesto que la reliquia 
o imagen sagrada potenciarían el culto y harían posible la sobrevivencia del convento. 
En efecto, la causa de este tipo de apropiaciones ilícitas era devota, pero pecuniaria 
también. La salud financiera de un monasterio, durante la Edad Media, dependía de las 
reliquias que conservara y de la popularidad de tales restos de santos, que activaban pro-
cesiones y todo un movimiento de limosnas y de ventas de productos a su alrededor25. 
El funcionamiento económico de los monasterios dependían de la popularidad de sus 
reliquias, como más tarde lo harían de sus imágenes. Es preciso leer estos procesos, y 
el franciscano en particular, al interior de una “economía de lo sagrado”, es decir, los 
esfuerzos por apropiarse de un lugar y de un objeto determinados iba de la mano con un 
interés de orden pecuniario, pero también con el prestigio intrínseco que implicaba para 
una orden estar a cargo de la devoción más importante y más antigua de una ciudad y 
rendirle el culto que, por lo tanto, merecía. Por esto, los franciscanos, actualizando esta 
tradición, se sintieron con el derecho de apropiarse de una imagen que los beneficiaría y 
que significaría acoger la Cofradía del Socorro, hermandad integrada por encomenderos, 
y sus respectivas limosnas, capellanías, censos y donaciones26. La Cofradía del Socorro 
se identificaba con una devoción de élite, relacionada a la Real Audiencia y, especial-
mente, al Cabildo, gozando del carácter de oficial. El Socorro encarnaba el codiciado 
modelo de culto fundado en la identificación de las élites con los orígenes españoles y 
era un primer paso indispensable para los hermanos de Asís en el asentamiento de la or-
den en una ciudad nueva. 

24 Provisión del Rey por la cual concede la Ermita del Socorro a los franciscanos, 1572, en APFCh.FAV, 
vol. 1, fs. 37-38.

25 Véase Geary, op. cit., passim.
26 Los primeros conquistadores y encomenderos participaban en la Cofradía del Socorro, que habría sido 

la primera fundada en Santiago, si bien la primera hermandad que nombran los documentos conservados de 
las actas del Cabildo es la de las Ánimas, en 1559.
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Andando el tiempo, los franciscanos fueron acogiendo otros cultos y otras cofradías. 
De este modo, el Socorro sufrió los vaivenes del olvido y de la relativa calma de la ciu-
dad, motivada por su “distancia psicológica” con respecto al enfrentamiento contra los 
indios al norte del Maule. Tales confrontaciones habían sido en su momento la principal 
razón del “socorro” sobrenatural que los españoles habían buscado en su lucha por man-
tener en pie la ciudad durante los primeros años de la Conquista. Incluso, la Cofradía 
del Socorro fue poco a poco desplazada por la Cofradía de la Purísima Concepción de la 
Soledad, fundada a fines del siglo xVI y activa hasta fines del xVIII.

cronIstas, fuentes y modelos narratIVos

Los dos primeros relatos franciscanos

Se verán a continuación las transformaciones narrativas que experimentó la leyenda 
de la Virgen del Socorro, encarnada en una figura de bulto, cuyo origen material se 
desconoce con certeza y cuya reducida dimensión revela su primera función en el culto 
privado. Esta imagen cristaliza un fenómeno complejo que caracteriza la oralidad que 
se construye en torno a muchos objetos votivos, a saber: ellos se vuelven causa de un 
hecho milagroso y, a su vez, efecto de tal hecho. Es decir, en este caso, los relatos escri-
tos y las creencias van articulando un relato según el cual la imagen es el motivo de la 
salvación de las tropas cristianas, tras una procesión o rogativa que ella protagoniza. Lo 
interesante, sin embargo, es cómo otros relatos civiles invierten el orden de la historia, y 
vuelven a la misma Virgen, a su prototipo, la salvadora de una facción de soldados y, a 
partir de esa intervención, se dedica un templo, una imagen y un culto. En ambos casos, 
hay un milagro, pero tal milagro es ejecutado por una imagen o por el modelo de tal 
imagen. 

Para la Virgen del Socorro, esta dinámica del relato potencia la imagen vinculándola 
con la conquista española. Resulta fácil detectar en ella la estructura narrativa compleja 
a la que antes se aludía: la figura habría sido transportada por los propios españoles has-
ta Chile, durante la Conquista, y es esta imagen –no su prototipo– la que habría efectua-
do la salvación milagrosa ante un ataque indígena. Su donación sería fruto de la gratitud 
de los españoles por los refuerzos en hombres, caballos y armas venidos desde el Perú, 
o por un milagro efectuado por la Virgen durante la Conquista. Complementariamente 
–fruto probable de esta narrativa confusa– se termina concluyendo que la imagen habría 
pertenecido al propio fundador de Santiago, el extremeño Pedro de Valdivia, informa-
ción que figura recién en una crónica civil de fines del siglo xVIII27.

27 Carvallo i Goyeneche, op. cit., pp. 41-42. La historiografía divulgó esta versión, que es hoy la oficial 
en torno al origen de la imagen de la Virgen del Socorro: “Compañera inseparable del conquistador”, “la 
vírjen del Socorro que trajo Valdivia en el arzón de su silla”: Benjamín Vicuña Mackenna, Historia crítica y 
social de la ciudad de Santiago desde su fundación hasta nuestros días (1541-1868), Valparaíso, Imprenta del 
Mercurio, 1869, tomo I, p. 72; “[...] dedicada al culto de la imagen de dicha advocación, traída por Pedro de 
Valdivia en el arzón de su silla jineta”: Eugenio Pereira Salas, Historia del arte en el reino de Chile, Santiago, 
Ediciones de la Universidad de Chile, 1965, p. 5; “la imagen de busto que Valdivia había traído del Perú en 
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El más antiguo de los relatos franciscanos que consigna la existencia de la imagen 
fue redactado por fray Juan de Vega, primer ministro provincial de la recién creada pro-
vincia franciscana. Si bien el documento no está fechado, podría haber sido escrito entre 
1571 (cuando llega a Chile desde Lima), y 1574 (cuando termina su periodo). En cual-
quier caso, el texto tuvo que ser redactado antes de 1585, cuando era vicario y guardián 
del convento Máximo de Lima28:

“Fue el dicho ovispo [–Martin de Robleda–] de la ciudad de S[an]tiago de este rreino q[ue] 
fue el primer [...] el qual tomo el sitio de la cassa de n[uest]ra s[eño]ra del Socorro en la ciu-
dad de S[an]tiago y despues tomo una hermita q[ue] [e]stava junto al d[i]c[h]o sitio en la qual 
se puso la iglesia y esta una imagen de sra en el altar maior la qual es de gran devocion y en 
aq[ue]lla casa a echo la madre de dios muchos mylagros y asi le ofrecen con muchas cavezas 
brazos piernas y otras cosas de oro y de plata en rreconocimien[to] de los benefi[ci]os y salud 
que en aq[ue]lla yglesia alcançan llamase aq[ue]lla casa de n[uest]ra s[eño]ra del socorro por 
un milagro notor[i]o que fiço al principio quando se conquisto aq[ue]lla tierra y aviendose al-
zado todos los in[di]os y cercado unos poquitos de españoles q[ue] avia en la ciudad de s[an]
tiago y no teniendo rrem[edi]o umagno por ser tanta la multitud de los yn[di]os sacaron esta 
imagen q[ue] era la primera q[ue] entro en aq[ue]l rreino encomendandose devotam[en]te a la 
madre de dios alcanzaron victoria contra ynafinita multitud de enemigos”29.

Juan de Vega no alude al conflicto entre franciscanos y mercedarios y menciona 
por primera vez “un milagro notorio” realizado tras la procesión de esta imagen, la 
primera de carácter cristiano que llegó a estas tierras. Por lo tanto, no hay aquí apari-
ción milagrosa que incite a una donación votiva posterior, sino, por el contrario, es la 
imagen votiva preexistente, y hacia la cual existe una devoción previa, la que causaría 
la realización del milagro. Es, pues, la imagen misma, de actual posesión franciscana, la 
realmente milagrosa, y su existencia no es producto o conmemoración de una interven-
ción sobrenatural previa. En este sentido, vale la pena destacar cómo Juan de la Vega 
menciona los exvotos de oro y plata que atestiguan el culto personal de los fieles hacia 
la advocación y que hacen eco a la devoción de carácter bélico-político relacionada con 
los intereses de la corona española.

El segundo relato franciscano que habla del origen de la devoción del Socorro lo 
redacta fray Francisco Montalbo o de Montalvo (quinto ministro provincial de la Orden, 
desde 1584). Se trata de un informe para fray Francisco de Gonzaga –ministro general 
de la Orden entre 1579 y 1587–, quien solicita información a todas las provincias de los 
menores. A partir de estos informes, publica en Roma, en 1587 y 1602, un documento 

el arzón de la montura”: Alfredo Benavides, Arquitectura en el virreinato del Perú y la capitanía general de 
Chile, Santiago, Editorial Andrés Bello, 1988, p. 128; “se cuenta que el capitán [Pedro de Valdivia] la trae 
en el arzón de su montura como protectora de la conquista [...]; se dice que habría acompañado a Valdivia en 
todas sus campañas en Italia, Flandes y Perú”: Isabel Cruz de Amenábar, Arte y sociedad en Chile, 1550-1650, 
Santiago, Ediciones Pontificia Universidad Católica de Chile, 1986, p. 218.

28 Roberto Iturriaga Carrasco, 4268 nombres y otros datos... Elenco de religiosos de la Orden Franciscana 
que han pasado por Chile, Santiago, Publicaciones del Archivo Franciscano, n.º 100, 2007, p. 480.

29 Vega, op. cit., f. 9. Este relato sigue la línea de los ritos militares bizantinos, en los que un ícono de la 
Vir gen era exhibido por la ciudad antes de una batalla contra las tropas orientales. Véase Belting, Image et 
cul te..., op. cit., passim.
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compilatorio de la situación de la orden seráfica en el mundo, el De origine Seraphicae 
Religionis Franciscanae eiusque progressibus...30.

La Relación de lo que ay que avisar desta Provincia de la Sanctissima Trinidad de 
Chile de Francisco Montalbo se conserva, trunca, en el Archivo Franciscano de Santia-
go, y dataría de 1584, por la fecha de elección de Francisco Montalbo como ministro 
provincial y la posterior publicación del compendio de Francisco de Gonzaga en 1587. 
He aquí el relato del episodio votivo fundacional que nos interesa:

“Estos religiosos llegaron a esta ciudad de s[an]tiago a principio de o[c]tu[br]e d[e]l sobre di-
cho año [1553]: dieronles un sitio llamado Sa[n]ta Lucia, que agora es el monast[er]io de los 
p[adr]es de n[uest]ra señora de las mercedes. En este sitio estuvieron hasta el sábado de Ra-
mos del año siguiente de 1554, que a la q[uen]ta fueron siete de abril, desde el qual por orden 
del gover[nado]r don P[edro] de Valdivia aunque sin sabiduría d[e]los religiosos el Cabildo 
desta ciudad les hissieron pasar y les dieron el sitio que agora tenemos que era una hermita 
intitulada n[uestr]a s[eñor]a del Socorro y tie[n]e agora n[uest]ro conv[e]nto la mesma voca-
ción, fue esta hermita la pri[mer]a yglesia q[ue] se fundó en este Reyno, la ymagen de donde 
tomó la vocación es pequeñita, traxeronla los españoles qu[and]o vinieron a poblar esta tierra 
desde el Piru, quinientas leguas, trujeronla con veneración por el despoblado que ay entre el 
Pirú y esta tierra31.

En este texto no se asume tampoco un conflicto con los mercedarios, puesto que se 
argumenta que habría sido el propio Pedro de Valdivia quien habría ordenado la usurpa-
ción de la ermita del Socorro a los clérigos mercedarios, lo que no es exacto, puesto que 
el Gobernador se encontraba en el sur y murió en diciembre de 1553. Esta información 
de Francisco Montalbo, de 1584, contradice de modo flagrante lo dicho por los propios 
franciscanos algunos años antes y registrado por las actas del Cabildo de 1577, cuando 
declaran que Rodrigo de Quiroga, habiendo sido nombrado teniente de gobernador por 
Pedro de Valdivia, 

“[...] nos dio y mandó dar con los señores que a la sazon eran del Cabildo de dicha ciudad la 
posesión de la ermita de Nuestra Señora del Socorro con el sitio en que agora esta fundada la 
iglesia de la dicha devoción”32.

En el relato de Francisco Montalbo –que, como se vio, iba destinado a la administra-
ción central en Roma–, tampoco figura referencia alguna a un milagro del Socorro, sino 
solo al hecho de que la imagen habría sido traída por los españoles y que dio origen a la 

30 Francisco de Gonzaga, De origine seraphicae Religionis Franciscanae eiusque progressibus: de Regu
laris Observanciae institutione: forma administrationis ac legibus admirabilique eius propagatione, publica-
do en Roma (Ex Typographia Dominici Basae), en 1587 y 1602. 

31 Montalbo, op. cit., f. 14. En los textos sucesivos, se ha conservado el relato extenso de la fundación 
de la ermita y después iglesia del Socorro y de su vínculo con el milagro, puesto que ambas cosas están rela-
cionadas en los relatos. Por esta razón, se destaca aquí, en los extensos párrafos la información que la fuente 
refiere específicamente al milagro y su imagen.

32 Acta del Cabildo de Santiago, 16 de agosto de 1577, ACS, tomo II, CHCh, tomo xVII, 1898, p. 510. Este 
testimonio es refrendado en la renovación de los votos del Cabildo de Santiago a la Virgen del Socorro el 2 de 
septiembre de 1667, ACS, tomo xVII, CHCh, tomo xxxvii, 1909, pp. 188-194. Véanse notas 19 y 51.
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ermita y (más tarde) al convento franciscano de la misma advocación. Resulta evidente 
que este texto de carácter oficial franciscano tergiversa las extrañas circunstancias de la 
“donación” de la ermita y, además, silencia el milagro de la Virgen que, sin embargo, sí 
había sido reportado algunos años antes por el fraile De Vega. Francisco Montalbo se 
muestra más cauto a la hora de referir el origen de la advocación, y atribuye la donación 
del sitio al mismo conquistador Pedro de Valdivia, para darle, quizá, más legitimidad, 
lo que, como se ha dicho antes, era imposible por la prematura muerte del conquistador. 
Y, si bien este relato se encuentra conservado de manera incompleta, la referencia a la 
Virgen del Socorro figura en la primera de sus páginas y luego se relata la breve historia 
institucional de la orden en Chile, por lo que resulta poco verosímil pensar que el texto 
consignara el milagro en sus páginas faltantes.

Una temprana crónica civil:
La irrupción de Santiago Mataindios y el modelo narrativo cusqueño

En lo que concierne a los escritores laicos, el cronista y militar Pedro Mariño de Lovera 
es el primero que refiere la batalla donde la propia Virgen habría intercedido con un mi-
lagro, por cuyo agradecimiento se construiría después la capilla en honor al Socorro33. 
Redactada en 1594, esta versión no está refrendada por el relato franciscano anterior y, 
como suele suceder con los cronistas, refiere una historia ideal, basada en un prototipo 
narrativo de las apariciones marianas medievales que sirven para promover y fortalecer 
un culto. Más específicamente, el esquema sigue un relato cusqueño que, a su vez, copia 
a uno español. En ambos la intervención celeste decisiva en la escena bélica es Santiago 
“Matamoros” o “Mataindios”:

“Estando ya cansados los cristianos de correr a tantas partes, y alancear tantos hombres se fue-
ron recojiendo a la ciudad trayendo por delante muchos indios presos en manos de los yana-
conas de servicio los cuales venian despavoridos, y embelezados diciendo, que aquel caballero 
del caballo blanco que los habia vencidos en la primera batalla habia peleado tambien en ésta, 
y era el que les hacia la guerra aterrándolos con la gran braveza de sus fuerzas, y severidad de 
su aspecto. Demas desto venian publicando que cuando la refriega estaba en el mayor furor, 
habia salido de la ciudad una señora que les echaba tierra en los ojos cegándolos, de suerte no 
vian a los cristianos obligándolos a volver las espaldas, sin ver en que lugar ponian los piés, ni 
saber si estaban en cielo o tierra. [...] Certificados los españoles con las indubitables informa-
ciones que se hicieron, primeramente dieron a Dios y a su Santísima Madre las gracias debidas 
por tan insigne beneficio: y para mostrar la gratitud debida a la soberana reina del cielo le 

33 Los otros “soldados-cronistas” de comienzos de la Conquista Jerónimo de Vivar, en su crónica redac-
tada entre 1538 y 1558, no menciona el milagro del Socorro, solo se refiere a su invocación, equivocando, 
además, el orden de llegada de franciscanos y mercedarios: “El primero que se fundó fue el de la orden del 
Bienaventurado Señor San Francisco y tiene la invocación de Nuestra Señora del Socorro. Fundola el padre 
don Martín de Robleda, natural de Salamanca; el segundo es de la orden mercedarios”: Jerónimo de Vivar, 
Crónica y relación copiosa y verdadera de los reynos de Chile hecha por Gerónimo de Bibar natural de 
Burgos, mdlVIII, (transcripción de Irving A. Leonard), edición facsimilar, Santiago, Fondo Histórico y Biblio-
gráfico José Toribio Medina, 1866, pp. 212-213; Alonso de Góngora y Marmolejo, Historia de Góngora y 
Marmolejo (1536-1575), en CHCh, tomo II.
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edificaron un templo con título de Nuestra Señora del Socorro encomendándolo a dos clérigos 
que había en el pueblo: y acudia de allí adelante toda la ciudad a sus devociones. Después 
andando el tiempo entraron en esta ciudad cinco frailes de la órden del Seráfico Patriarca San 
Francisco, y [...] se aposesionaron desta casa [en] mayo del año siguiente de 54 [...]”34.

Pedro Mariño de Lovera es, entonces, quien vincula por primera vez, la aparición 
de la Virgen a la del “caballero blanco”, haciendo eco, sin nombrarlo, a las epifanías 
del apóstol Santiago “Mataindios” y de la Virgen en Cusco, en similares circunstancias, 
reportada por José de Acosta en su Historia natural y moral de las Indias, publicada 
cuatro años antes, en 1590:

“En la ciudad del Cuzco, cuando estuvieron los españoles cercados, y en tanto aprieto que sin 
ayuda del cielo fuera imposible escapar, cuentan personas fidedignas y yo se lo oí, que echan-
do los indios fuego arrojadizo sobre el techo de la morada de los españoles, que era donde es 
agora la iglesia mayor, siendo el techo de cierta paja, que allí llaman icho, y siendo los hachos 
de tea muy grandes, jamás prendió ni quemó cosa, porque una Señora que estaba en lo alto, 
apagaba el fuego luego, y esto visiblemente lo vieron los indios, y lo dijeron muy admirados.
 Por relaciones de muchos y por historias que hay, se sabe de cierto, que en diversas 
batallas que los españoles tuvieron, así en la Nueva España como en el Perú, vieron los indios 
contrarios en el aire un caballero con la espada en la mano, en un caballo blanco, peleando por 
los españoles; de donde ha sido y es tan grande la veneración que en todas las Indias tienen al 
glorioso Apóstol Santiago. Otras veces vieron en tales conflictos la imagen de nuestra Señora, 
de quien los cristianos en aquellas partes han recibido incomparables beneficios”35.

A su vez, José de Acosta basa su relato en aquel momento mítico fundamental en-
raizado remotamente en los orígenes de la corona española, a saber, la intervención 
salvífica de Santiago Matamoros en el siglo Ix en la batalla de Clavijo (844). De acuerdo 
con la leyenda, el apóstol Santiago habría apoyado al rey Ramiro I de Asturias en su 
lucha contra los moros en las cercanías de Clavijo, La Rioja. Este relato fue elaborado 
mucho más tarde por el arzobispo de Toledo Rodrigo Jiménez de Rada (1170-1247) en 
su De rebus Hispaniae, justificando así el patronazgo santiaguino sobre España, puesto 
que el apóstol no solo habría apoyado a la Corona contra los moros, sino que habría 
cristianizado la Península Ibérica y luego muerto en Compostela. De acuerdo con Rodri-
go Jiménez de Rada, los españoles se encomendaron a Santiago antes de la batalla y el 
apóstol se apareció para socorrerlos contra los árabes, dando origen a la denominación y 
devoción del “Santiago Matamoros” 36. 

34 Mariño de Lovera y Escobar, op. cit. Esta crónica no fue publicada hasta 1865, en el volumen VI de la 
Colección de historiadores de Chile y documentos relativos a la historia nacional. Antes de morir en Lima, en 
1595, Pedro Mariño de Lovera confió el manuscrito para su edición al jesuita Bartolomé de Escobar, pero el 
texto no se publicó entonces. Puesto que interesa aquí el testimonio mismo y no su fecha de publicación, pa-
rece que, si bien la crónica no sirvió para divulgar la leyenda de la Virgen del Socorro, ella documenta la idea 
que tiene un cronista civil de la imagen milagrosa y, acaso, recoge las ideas que otros tenían sobre el mismo 
fenómeno.

35 José de Acosta, Historia natural y moral de las Indias, Sevilla, Casa de Juan de León, 1590, p. 340.
36 El cronista Francisco López de Gómara, en su Historia de la conquista de México, la segunda parte de 

su Historia general de las Indias (1552), relata cómo durante la batalla de Cintla, que inaugura la entrada de 
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La leyenda de la Virgen del Socorro y de su advocación como defensora de la Coro-
na contra los indios –y como fundadora en la ciudad de Santiago tanto de la cristiandad 
como de la devoción franciscana–, adquiere así una nueva dimensión en el relato de Pe-
dro Mariño de Lovera, que la asocia con la leyenda publicada cuatro años antes por José 
de Acosta para explicar un milagro similar en el Cusco. De este modo, los cronistas dan 
cuenta de una trama compleja mediante una narrativa que modela el Nuevo Mundo a la 
luz de la Europa cristiana. En esta ecuación, que multiplica los paralelismos políticos y 
religiosos entre esta remota e incipiente ciudad, Cusco y España (dicho de otro modo: 
entre Santiago y las otras geografías a las que va asociada), los franciscanos resultan 
privilegiados como la Orden fundante por excelencia, aunque, paradójicamente, no sean 
ellos quienes elaboren esta leyenda, al menos en lo que a textos escritos conservados se 
refiere. Es posible, empero, que una tradición oral transmitida en las prédicas sí haya 
sostenido esta tesis, aunque tampoco los sermones franciscanos así lo atestigüen.

Por otra parte, y en relación con lo que interesa aquí, Pedro Mariño de Lovera coin-
cide con los otros relatos en que antepone el milagro (“cuando la refriega estaba en el 
mayor furor, habia salido de la ciudad una señora que les echaba tierra en los ojos ce-
gándolos”), a la fundación de la capilla (“para mostrar la gratitud debida a la soberana 
reina del cielo le edificaron un templo con título de Nuestra Señora del Socorro”), sin 
referirse, sin embargo, a la imagen misma de la Virgen.

Versiones jesuitas:
¿Omisiones intencionales?

Es interesante notar cómo el próximo cronista que alude a tales hechos sobrenaturales 
–la guerrera intervención de la Virgen y la aparición de Santiago en tierras de Chile– 
menciona una imagen de la Virgen realizada en bronce tras el milagro, no policroma-
da ni regalada por los conquistadores... Además, el jesuita Alonso de Ovalle elude la 
relación entre tales hechos sobrenaturales y la Orden de los hermanos menores. En 
efecto, omite todo vínculo entre la imagen del Socorro y el milagro mariano y relata una 
historia cercana al mito de Santiago Matamoros, sin nunca nombrarlo. El jesuita, en su 
Crónica del reino de Chile –publicada en 1646 y destinada a exaltar las virtudes natura-
les y religiosas del reino, y, en especial, la acción de la Compañía ante el generalato en 
Roma–, relata ambos milagros por separado y, en lo que se refiere a la aparición de la 
Virgen, puede suponerse que lo hace de modo deliberadamente ambiguo:

“Desde los principios de la fundación del Reino de Chile, mostró siempre la soberana Reina 
del Cielo que le tomaba debajo de su protección y amparo, como se ha visto en lo que queda 
dicho y se verá adelante; y ya que se ha tocado este punto, quiero acompañarle con otra mara
villa que oí contar a mis mayores, aunque no me acuerdo del lugar en particular donde suce
dió; pero sé que fue en una de las ciudades de Chile, cuando se fundaba. Sucedió, pues, que 
estando sitiada una de ellas, o viniéndola a combatir los indios, salieron de la ciudad los es-

los españoles a México, hubo un misterioso soldado montando un caballo rucio cuyas entradas esporádicas en 
la lucha lograron amedrentar los indios. La misteriosa presencia es interpretada como Santiago Apóstol. Fran-
cisco López de Gómara, Historia de la conquista de México, México, Editorial Porrúa, 1998 [1552], pp. 34-35.
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pañoles que había dentro a resistirles y detenerles por lo menos el paso; llegaron a las manos 
y, comenzando a pelear, comenzaron los indios a huir a gran priesa. Admirados los españoles 
del caso, viendo que siendo tantos los indios huían de ellos, que eran tan pocos, cosa tan nue-
va y que no decía con la arrogancia de esta gente, habiéndoles preguntado después la causa, 
respondieron que aunque eran pocos los españoles, y así no los temían, pero que vieron venir 
delante una Señora hermosísima y bella, que les venía echando polvo en los ojos y cegándo-
los, y obligándolos con esto a que se retirasen, como lo hicieron, sin que se atreviese ninguno 
a pasar adelante. [...] es bien que se esculpa en bronce y se ofrezca por voto en el altar de 
vuestros beneficios y quede registrada en este libro, en esta imagen, que en nombre del Reino 
de Chile os presento en señal de agradecimiento y debido obsequio”37.

Resulta curioso que Ovalle diga no recordar dónde se produjo este milagro, cuando 
Pedro Mariño de Lovera lo vincula claramente con la advocación del Socorro, más tarde 
franciscana. Tal ambigüedad del relato, o tal silencio, podría explicarse por el interés 
de los jesuitas en no destacar a la Orden de Asís como los poseedores de la imagen sa-
grada, lo que también cabe asociar a la rivalidad que opone a jesuitas y franciscanos en 
Chile a propósito de las misiones y también a la disputa de las órdenes en España por 
la primacía en la devoción de la Inmaculada Concepción durante el siglo xVII. Resulta 
curiosa, también, la alusión a una imagen de la Virgen realizada “en bronce” tras el 
milagro. Ovalle no especifica si se trata de una intención pía a la que él invita o si está 
reportando una imagen que ya existe y recibe veneración. Por esto, la relación de esta 
figura –deseada o real– con la imagen votiva franciscana –en madera policromada– dista 
de ser clara.

Menos explícito aún es al referirse a la aparición de un misterioso personaje en el 
contexto previo a las “paces que capituló con el araucano rebelado el Marqués de Bai-
des”:

“Viéronse en este tiempo en el aire, formados dos ejércitos y escuadrones de gente armada, 
puestos en campo y orden de pelea, el uno a la banda de nuestras tierras, donde sobresalía y 
se señalaba un valiente capitán en un caballo blanco, armado con todas armas y con espada 
ancha en la mano desenvainada, mostrando tanto valor y gallardía que daba alientos y ánimo a 
todo su ejército y le quitaba al campo contrario, el cual se vio plantado a las partes de las tie-
rras del enemigo; y acometiéndole el nuestro, le dejó desbaratado en todos los encuentros que 
tuvieron: representación que les duró por tiempo de tres meses, para que hubiese menos que 
dudar, particularmente en los leidos y noticiosos de las historias romanas y del segundo libro 
de los Macabeos, donde se ven casos y prodigios semejantes, y que así se hiciese mas persua-
sible lo que afirman testigos de tanta calidad, como son, entre otros, don Pedro de Sotomayor, 
doña Catalina de Santander y Espinosa, y doña Mariana de Sotomayor, españoles cautivos 
que entonces lo eran del enemigo”38.

Es interesante que la descripción de Alonso de Ovalle coincida con la de José de 
Acosta para la aparición del apóstol Santiago en el Perú –“vieron [...] en el aire un ca-
ballero con la espada en la mano, en un caballo blanco, peleando por los españoles”– y 

37 Ovalle, op. cit., pp. 276-277.
38 Ovalle, op. cit., p. 315.
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que, sin embargo, Alonso de Ovalle la relacione con “las historias romanas y del se-
gundo libro de los Macabeos”. Sitúa, además, este relato en el sur, lejos de la Virgen 
del Socorro de la ciudad de Santiago. Ni Pedro Mariño de Lovera ni Alonso de Ovalle 
especifican que se trate del apóstol Santiago en su faceta guerrera, como sí lo hace José 
de Acosta al referirse al santo apóstol.

Por otra parte, el jesuita Diego de Rosales no menciona el milagro de la Virgen del 
Socorro en su crónica finalizada en 1674, mientras sí se refiere a otros prodigios marianos 
ocurridos en Concepción y Boroa. En Concepción, la Virgen se habría aparecido para ce-
gar a los indios con su luz y lanzarles arena, la misma historia que reporta Alonso de Ova-
lle39. Para la segunda mitad del xVIII, otro sacerdote de la Compañía, Miguel de Olivares, 
se refiere al culto franciscano en los siguientes términos: “la curiosa capilla y milagrosa 
imájen de Nuestra Señora del Socorro que trajeron de Lima como la invencible protectora 
de las armas católicas los primeros conquistadores”40, sin más especificaciones.

Una tardía crónica civil 

Una importante adición a este entramado narrativo es la de Vicente Carvallo i Goye-
neche, quien fue el primero en asociar la imagen del Socorro al conquistador Pedro de 
Valdivia en la segunda parte de su Descripción histórico-jeográfica del reino de Chile, 
escrita en 1796, 150 años después de la crónica de Alonso de Ovalle, y publicada recién 
en 1875. Además, si bien reporta la tradición según la cual sería la propia imagen (y no 
su prototipo) la que habría cegado a los indios con puñados de arena, Vicente Carvallo i 
Goyeneche se distancia de tal versión por no existir documentos escritos que la apoyen. 
Al describir la iglesia del convento de San Francisco de Santiago, señala:

“Las capillas de los cuerpos colaterales están ordenadas a todo costo, i en la del cuerpo princi-
pal se venera la milagrosa imájen de Nuestra Señora del Socorro, que es de média vara de alto, 
i la condujo desde Italia don Pedro de Valdivia; i la llevó siempre en toda sus peregrinaciones; 
hasta que la colocó en su ermita de la ciudad capital de aquel reino. Tiene la sagrada imájen 
una piedrecilla en los dos primeros dedos de la mano derecha, i es tradicion tenerla desde 
que los indios del Mapocho acometieron a los españoles, i cegó a los enemigos con puñados 
de arena. Nada hai de este prodijio en los libros de la ciudad donde habla de aquel hecho de 
armas, ni donde trate de la fundacion de la ermita i de su donacion para convento de San Fran-
cisco, ni en la del Hospital, ni el archivo eclesiástico, i con el P. Calancha, escritor de Chile, 
me inclino a creer que lo ejecutó en el Peru la soberana Reina de los ánjeles. La ciudad, en 
su angustias i públicas necesidades, ocurre a la proteccion en cuerpo de ayuntamiento, i hasta 
ahora no se ha dado ejemplar de no haber sido bien despachadas sus humildes suplicas”41.

39 Esta crónica se terminó de escribir en 1674, pero fue publicada recién a fines del siglo xIx. Diego de 
Rosales, Historia general de el reyno de Chile, Flandes indiano, Valparaíso, Imprenta El Mercurio, 1878, 
tomo II, pp. 439-440.

40 Miguel de Olivares, Historia militar, civil y sagrada de lo acaecido en la conquista y pacificación del 
Reino de Chile desde la primera entrada de los españoles, hasta la mitad del siglo décimo octavo, en Colec
ción de historiadores de Chile y documentos relativos a la historia nacional, Santiago, Imprenta El Ferroca-
rril, 1864, tomo IV, p. 171.

41 Carvallo i Goyeneche, op. cit., pp. 41-42.
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Por una parte, Vicente Carvallo i Goyeneche difundió por primera vez la idea de que 
la pequeña figura habría acompañado a Pedro de Valdivia “en todas sus peregrinaciones” 
desde Italia hasta el valle del Mapocho, lo que reforzó la importancia de la imagen como 
tutelar de la ciudad de Santiago. Después de relatar lo que ha escuchado, el cronista des-
califica el relato de las piedras lanzadas a los indios haciendo alusión al hecho de que 
tal “prodigio” no se encuentra en los archivos franciscanos ni eclesiásticos de la ciudad, 
sino que sería una adaptación para la ciudad de Santiago de una tradición oral peruana. 
Entonces, cita a Antonio de Calancha para exponer su propia teoría: tales sucesos no ha-
brían ocurrido en Chile, sino en el Perú. En primer lugar, se ve que conoce solo de oídas a 
Antonio de Calancha (1584-1654), puesto que no es, como afirma, un “escritor de Chile”, 
sino un agustino chuquisaqueño que tomó hábitos y vivió la mayor parte de su vida en 
Lima. Además, habla de este milagro chileno como “real” e independiente del peruano:

“En Chile se apareció la Virgen Santísima aconpañada de un venerable anciano i arrojándoles 
tierra a los ojos rendía a los Araucanos, que uyendo decían: Si vencemos a la muger que nos 
anda echando tierra, venceremos a estos Españoles; esta muger ermosa nos destruye”42.

En consecuencia, tanto Vicente Carvallo i Goyeneche como Antonio de Calancha 
aluden a la creencia de los fieles de Santiago en el milagro original obrado por la ima-
gen del Socorro. Tal milagro se expresaba material y visualmente en las “piedrecillas” 
que la escultura aún portaba en su mano derecha y que, según la tradición, llevaba 
consigo desde que cegó a los indios. Si los autores consideran que tales piedras son un 
resabio material del milagro y no solo un atributo asignado por los franciscanos o los 
cofrades, este relato confunde, de modo ejemplar, el prototipo con la representación, y 
es este el centro del problema del objeto votivo: la Virgen misma, en persona, realizó 
el milagro, pero la imagen lleva las piedrecitas “desde que [ella] cegó a los indios”. La 
pregunta es: ¿a quién se hace referencia mediante el pronombre personal “ella” en esta 
frase? ¿A la Virgen o a la imagen? ¿Cuál de las dos operó realmente el milagro? Res-
ponder a esta cuestión, distinguir claramente entre estas dualidades, es lo que resulta ac-
cesorio en este tipo de fenómenos. A fin de cuentas, en estas imágenes y en la devoción 
que reciben, se conjugan la tradición y la leyenda, dando lugar a un objeto santo que no 
está ni antes ni después del suceso. Este objeto es y no es el prototipo, desafiando así el 
principio de no contradicción en el terreno de la creencia y la tradición, donde tal princi-
pio sacrifica al menos parte de su validez.

la Imagen y su PrototIPo en accIón:
auge y caída de la deVocIón del socorro

En esta sección, se abordarán en las tareas que le fueron encomendadas a la imagen del 
Socorro en pos del bienestar de la ciudad, con el interés del Cabildo de por medio y la 
confusión permanente entre imagen y prototipo que afecta a esta Virgen. Se tratarán 
también aquí la evolución, auge y caída en la popularidad de esta devoción mariana.

42 Calancha, op. cit., p. 214.
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Su origen, a la vez “antiguo” y milagroso, asoció a la Virgen del Socorro con la 
fundación española y cristiana de Santiago, y otorgó prestigio a la imagen, que desde 
1554 contaba con un culto oficial. Durante el siglo xVII, el Cabildo de Santiago la votó 
como patrona de la ciudad. En efecto, cuando la devoción a la Virgen del Socorro pare-
cía haber sido desplazada por otras vírgenes veneradas en la capital, una estrategia de 
relegitimación encontró su cauce, en respuesta a una cédula real fechada el 10 de mayo 
de 1643. En ese documento, el Rey invitaba a elegir la imagen de más devoción de la 
ciudad y a ofrecer un novenario y procesión por los triunfos militares de la Corona:

“En la devoción que en todos mis reinos se tiene de la Virgen Santísima [...] he resuelto que en 
todos mis reinos se reciba por patrona y protectora, señalando un día, el que pareciere, para que en 
las ciudades, villas y lugares de ellos se hagan novenarios, habiendo todos los días misas solemnes 
con sermones [...] haciéndose procesiones generales con las imágenes de mayor devoción [...]”43.

El Cabildo, en la misma sesión en la que da cuenta de esta misiva real (el 15 de abril 
de 1645) votó mayoritariamente por la Virgen del Socorro como la imagen mariana “de 
mayor devoción” en Santiago. Ella fue elegida por sobre Nuestra Señora del Rosario –do - 
minica– y Nuestra Señora de las Mercedes, también llamada “la Antigua”, puesto que 
“desde el principio de la población de esta ciudad y reino su imagen [fue] de devoción 
y veneración y que antes de ahora en los principios de la dicha fundación está votada 
para los buenos sucesos de la guerra de este reino”44. Sin embargo, esta decisión enfren-
tó al Cabildo con la Real Audiencia y el obispo Gaspar de Villarroel, quienes el 28 de 
abril de ese mismo año celebraron como patrona de Santiago a la Virgen de la Victoria, 
versión del Rosario venerada en la catedral y en el convento de las monjas agustinas. El 
Cabildo reaccionó argumentando:

“[...] los antiguos pobladores y conquistadores tenían en tanta veneración y devoción [a la Vir-
gen del Socorro] que se sabe que ninguno salía de la ciudad para fuera de ella o para la guerra 
que primero no la visitase y lo mismo de vuelta antes de entrar en sus casas”45.

Las actas del Cabildo del 6 y 9 de abril de 1646 relatan que, a falta de acuerdo, se 
decidió votar a ambas advocaciones –de la Victoria y del Socorro– como patronas y 
protectoras de la ciudad46. Sin embargo, el Cabildo “intentará reimplantar, desde 1646, 
la fiesta anual de la Virgen del Socorro, siempre donde los franciscanos”; ello, debido a 
que este culto “se ligaba a la identidad histórica del Cabildo y, por extensión, de la élite. 
Una élite que se esforzaba permanentemente por mostrar su origen como aristocracia 
guerrera heredada de los primeros conquistadores”47.

43 Acta del Cabildo de Santiago, 15 de abril de 1645, ACS, tomo xIII, CHCh, tomo xxxIII, 1906, pp. 25-26.
44 Ibid.
45 Acta del Cabildo de Santiago, 28 de abril de 1645, ACS, tomo xIII, CHCh, tomo xxxIII, 1906, pp. 31-32.
46 Acta del Cabildo de Santiago, 6 de abril de 1646, ACS, tomo xIII, CHCh, tomo xxxIII, 1906, p. 96.
47 Jaime Valenzuela Márquez, Las liturgias del poder: Celebraciones públicas y estrategias persuasivas en 

Chile colonial (1609-1709), Santiago, Ediciones de la Dirección de Bibliotecas, Archivo y Museos, Centro de 
Investigaciones Diego Barros Arana / LOM Ediciones, colección Sociedad y Cultura, 2001, vol. xxVII, p. 226. 
 Véase la discusión que plantea al respecto el autor, pp. 224-228.
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Durante el siglo xVII, el Cabildo organizó una promoción activa de la fama milagrosa 
de la Virgen del Socorro, intentando extender su eficacia al ámbito del interés público 
y de la catástrofe. Se buscaba así confirmar su preponderancia como una de las figuras 
fundantes de la devoción mariana en Santiago y protectora de su población. Esto se hizo 
notorio tras el terremoto de 1647. Una carta annua de los jesuitas a Roma cuenta que 
los franciscanos sacaron en procesión a la Virgen del Socorro a la calle tras el terremoto 
del 13 de mayo, ceremonia en la que también participó la Compañía de Jesús:

“[...] otra procession, que salio de casa del Serafico P[adr]e S[an] Fran[cis]co llevando en ella 
a n[uest]ra S[eñor]a del Socorro, toda la comunidad, donde iban los Religiosos de la misma 
orden azotandose publica[men]te: La Compañia de Jesús dió en la ocasión muestras del ar-
diente zelo, que heredó de su Santissimo Patriarcha y fundador”48.

En lo que restó del siglo, el Socorro no volvió a ser invocada contra los terremotos, 
pero sí contra las pestes. Por ejemplo, el Cabildo acordó una rogativa al Socorro contra 
el chavalongo en 1669, así como una novena por la misma causa en 167049. Tales fechas 
suceden a la decisión del Cabildo de renovar, en 1667, su voto50 a la advocación del So-
corro, que suponía costear una fiesta anual el domingo siguiente al de Nuestra Señora de 
las Mercedes. El Cabildo aprovecha de recordar a los franciscanos la obligación de cele-
brar una misa cada sábado en honor a la Virgen y “por la intención de los antepasados y 
presentes de capitulares de este Cabildo y de los que en adelante fueren”51.

Durante el siglo xVIII, el Cabildo la invocó con rogativas y novenas especialmente con-
tra la sequía52. En 1742, las actas lo muestran de modo elocuente en su petición, porque vin-

48 “Letras annuas de la V. Provincia del Reino de Chile desde el año de mil y seiscientos y quarenta y siete 
hasta el presente de 1648”, en Archivum Romanum, Societatis Iesu, “Provincia Chilensis”, 1647-1648, vol. 6, 
f. 208v. Estas cartas, inéditas, serán publicadas en Jaime Valenzuela Márquez (ed.), Cartas annuas y otros do
cumentos de la Compañía de Jesús en Chile (siglo XVII).

49 Acta del Cabildo de Santiago, 16 de septiembre de 1670, ACS, tomo xVIII, CHCh, tomo xxxVIII, 1909, 
pp. 73-74. Las peticiones de novenas al Socorro contra la peste no se repitieron hasta 1711, cuando el Cabildo 
pidió invocarla “por la epidemia”, Acta del Cabildo de Santiago, 1 de agosto de 1711, ACS, tomo xxV, CHCh, 
tomo xlVI, 1933, p. 111.

50 La función del “voto” de una ciudad a la Virgen es descrita por Marlène Albert-Llorca para los casos 
valenciano y catalán: “La relation du patronage est une sorte de contrat passé entre un saint et l’individu ou le 
groupe (corps de métier, communauté locale) qui se voue à lui: le saint s’engage à protéger ses dévots; ceux-ci 
en retour lui promettent de l’honorer. Dans ce contrat, soulignons-le, l’Église en tant que telle ne joue aucun rôle. 
C’est bien ce que met en valeur l’expression voto de villa, ‘voeu de la ville’, que les Espagnols emploient tou-
jours pour désigner l’institution du lien de patronage entre une communauté locale et un saint. Car la villa  n’est 
pas une entité religieuse, la paroisse, mais la cité entendue comme entité politique”: Albert-Llorca, op. cit., p. 94.

51 Actas del Cabildo de Santiago, 29 de julio, 1 de agosto y 2 de septiembre de 1667, ACS, tomo xVII, 
CHCh, tomo xxxVII, 1909, pp. 185-194. Durante estas sesiones correlativas, además de renovarse los votos del 
Cabildo de Santiago hacia la Virgen del Socorro, se cita el concierto (“Testimonio del Cabildo de 17 de marzo 
de 1554) que el Cabildo y los franciscanos habrían firmado y que legitimaba, de modo definitivo, la posesión 
de la ermita y de la imagen por parte de los franciscanos, además de estipular las modalidades de la devoción 
a la imagen. Véanse notas 19 y 32.

52 Desde comienzos del siglo, la Virgen del Socorro fue invocada con rogativas y novenas contra la falta 
de lluvias, siempre aludiendo a “otros años” en que la imagen había intercedido en favor de la ciudad y –muy 
a menudo, además– en relación con las pestes que suponía la sequía. Actas del Cabildo de Santiago, 26 de 
julio de 1709 (ACS, tomo xxV, CHCh, tomo xlVI, 1913, p. 256); 11 de mayo de 1736, (ACS, tomo xxx, CHCh, 
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cula la falta de lluvias a la posibilidad de un terremoto, razón por la cual se invitó al Obispo 
y a los franciscanos a realizar una novena, y una procesión una vez concluida la novena: 

“[...] que por cuanto es mucha la seca que está padeciendo esta ciudad y sus contornos y por 
ella mucha mortandad de ganados mayores y menores siendo lo más principal el anuncio de 
algún terremoto como se ha experimentado en los años pretéritos y especialmente el del trein-
ta [...] que dichos señores prebendados dijesen la misa y la oficiase la música de dicha iglesia 
y concluida dicha novena saliese la divina imagen por las calles públicas”53.

Un éxito para el Cabildo fue el resultado milagroso de la rogativa con novena y proce-
sión por lluvia a la Señora del Socorro para contrarrestar las “epidemias y enfermedades 
debidas a la falta de agua y lluvia del cielo”54 que había pedido el 9 de mayo de 1743 para 
relizarse el 11 del mismo mes. El día 20, el escribano Juan Baptista de Borda atestiguó 
acerca de “la terrible seca y falta de lluvia, con una consiguiente peste en sus habitadores” 
por lo que “moría mucha gente”, así como sobre la súbita lluvia caída tras la novena, la 
noche del 19 de mayo. Conviene detenerse brevemente en este testimonio del escriba-
no Juan Bautista de Borda por varias cuestiones. En primer lugar, el relato resume la 
función mediadora de la imagen mariana, con respecto a la cual el propio Cabildo se 
escenificó, a su vez, como mediador. El Cabildo “financia la novena”; tal iniciativa lo 
constituyó en mediador entre la Virgen y la ciudad; a su vez, el Socorro operó como me-
diadora entre la ciudad sufriente y Cristo, puesto que el propósito de la novena fue “su-
plicar a la Divina Señora intercediese con su Santísimo Hijo, se sirviese aplacar su justa 
ira, usando de su clemencia y misericordia; y que en el último día saliese por las calles 
la divina Imagen en procesión”55. La interpretación de la sequía y la peste posterior 
como castigos divinos evoca ciertos retablos de la Virgen de la Misericordia –realizados 
desde fines del siglo xIV– en los que Cristo, desde el Cielo, lanza flechas pestíferas a los 
hombres, mientras el manto de su Madre los protege56.

En segundo término, el carácter prodigioso de la posterior lluvia fue puesto en evi-
dencia por Juan Bautista de Borda mediante el contraste retórico entre “el día muy apa-
cible y claro” y el cambio de clima que siguió a la rogativa: “entre doce y la una de la 
noche fue tanta el agua que hasta el día siguiente llovió, que parecía la del diluvio según 
su violencia”57. Y el escribano concluye relacionando este milagro con aquel primer mi-
lagro fundador que empalma con el interés de la devoción para el Cabildo:

tomo xlVIII, p. 120); 28 de junio de 1759 (ACS, tomo xxxIII, CHCh, tomo lVI, 1987, p. 23); 18 de abril de 1760 
(ACS, tomo xxxIII, CHCh, tomo lVI, 1987, pp. 52-53); 30 de julio de 1768 (ACS, tomo xxxIII, CHCh, tomo lvi, 
1987, p. 180) y 3 de agosto de 1769 (ACS, tomo xxxIII, CHCh, tomo lVI, 1987, p. 193).

53 Acta del Cabildo de Santiago, 16 de mayo de 1742, ACS, tomo xxxI, CHCh, tomo lIV, 1913, p. 36.
54 Acta del Cabildo de Santiago, 9 de mayo de 1743, ACS, tomo xxxI, CHCh, tomo lIV, 1913, p. 56.
55 El testimonio de Juan Baustista de Borda describe el ceremonial cargado simbólicamente mediante 

palabras, gestos, prácticas e imágenes que potencian la rogativa y sacralizan el espacio: “Después de ser des-
cubierto el Santísimo Sacramento del altar [...] y de la exhortación final del padre lector [salió la procesión], 
capitaneándola el glorioso patriarca Señor San Francisco con su Venerable Orden Tercera y la divina Señora 
del Socorro, entonando los religiosos y pueblo sus letanías: José Toribio Medina, Cosas de la Colonia, Santia-
go, Imprenta Universitaria, 1952, pp. 234-235.

56 El museo de Maipú conserva un lienzo con esta iconografía.
57 Medina, Cosas de la Colonia..., op. cit., pp. 234-235.
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“[...] para que en todo tiempo conste y en lo futuro se sepa que la Reina de los Ángeles, María 
Santísima del Socorro, es la advocación que en los mayores conflictos de la ciudad, como 
primera fundadora de ella, se ha esmerado en favorecerla y que en iguales casos puedan con-
fiados ocurrir a ella”58.

Probablemente, este “testimonio” interviniera en un contexto polémico, porque dos 
días después de la novena del 19 de mayo y del relato del escribano redactado el 20, el 
Cabildo solicitó otra novena, esta vez para la Virgen de la Merced: “Sobre que se traiga 
a Nuestra Señora de la Merced a la Catedral por la epidemia que hay, llamada Prego”59. 
Es posible, por ende, que las lluvias de la noche del 19 no surtieran el efecto de reducir 
las numerosas muertes por las pestes, que de Borda revela iban ya en catorce.

Por último, este testimonio es especialmente interesante porque revela varios com-
portamientos y expectativas con respecto a la imagen del Socorro y a la constante confu-
sión entre la imagen mariana y su prototipo celeste. El escribano explica que se solicitó a 
la “Divina Señora intercediese con su Santísimo Hijo”, pero termina alabando “el patente 
milagro de esta soberana imagen y cuán poderosa es para con su precioso Hijo”60.Esta 
confusión entre representación y modelo, entre imagen y prototipo, de la que pueden en-
contrarse muchos ejemplos en el culto de las imágenes, se ve reflejada también en el acta 
del 30 de julio de 1768, cuando el Cabildo decidió comenzar un novenario a la Virgen 
del Socorro por la lluvia y que “en caso de que goce este beneficio [las lluvias] antes que 
se empiece la novena, se le asigne el dinero correspondiente al gasto de la cera del que 
pareciere al Ayuntamiento, para que se haga alguna alhaja en obsequio y servicio de esta 
Divina Reyna”61. Es decir, se ofrece premiar a la imagen misma con una joya o vestido, 
como si se tratara de una persona a la que se pretende pedir un favor, pero que, si cumple 
con él sin siquiera habérselo pedido con homenajes, se le “premia” de algún modo.

En 1760 también el Cabildo pidió que se realizara la novena al Socorro por las 
lluvias y contra las enfermedades “habiéndose reconocido en años iguales a este los 
favorables efectos de dicha novena”62. Esta frase, común en la retórica de las actas en 
relación con la imagen del Socorro, podía indicar que el recuerdo de la rogativa de 1743 
y sus efectos permanecía vivo y podía seguir dando rédito a la virgen franciscana. En 
1760, la fiesta del Socorro aún era costeada por el Cabildo de Santiago, así como la 
procesión y novena al Socorro63. Ese mismo año, en Cabildo extraordinario, se habría 
invocado al Socorro por última vez ante la falta de lluvias.

Para fines del siglo xVIII, el culto al Socorro había declinado definitivamente, en rela-
ción, por ejemplo, a la Merced o a la Inmaculada. En 1792, las actas del Definitorio re-
portan una decadencia en la fiesta del Socorro motivada por la confusión entre la novena 

58 Medina, Cosas de la Colonia..., op. cit., pp. 234-235.
59 Actas del Cabildo de Santiago, 22 de mayo de 1743, ACS, tomo xxxI, CHCh, tomo lIV, 1913, p. 57.
60 Ibid. Cursiva añadida.
61 Acta del Cabildo de Santiago, 30 de julio de 1768, ACS, tomo xxxIII, CHCh, tomo lVI, 1987, p. 180.
62 Acta del Cabildo de Santiago, 18 de abril de 1760, ACS, tomo xxxIII, CHCh, tomo lVI, 1987, pp. 52-53.
63 Según correspondía de acuerdo con las Tablas de las seremonias y etiqueta q(u)e observara el Il(us)

t(re) Cab(ildo) en todas sus funciones, así publicas, como secretas, Archivo Nacional Histórico de Chile, Fon-
do Varios, vol. 217, Libro anotador del ceremonial en las recepciones públicas, 1760, 33 fs.
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dedicada a esta advocación y los sermones de las Llagas64. Se recomendó, entonces, 
separar ambas celebraciones, y que los sermones quedaran a cargo de los predicadores y 
de los lectores de teología de la Orden65.

A comienzos del siglo xIx, una reveladora petición franciscana al Cabildo muestra que 
este organismo había dejado de financiar la fiesta del Socorro y que el recuerdo del carác-
ter tutelar de esta advocación era ya muy difuso. El 25 de mayo de 1810, el acta reporta:

“Habiéndose presentado el guardián del convento grande de San Francisco con acta celebra-
da en el 1554 por los señores del muy ilustre Cabildo en que consta haberse nombrado por 
patrona de esta capital a la Reina de los Ángeles bajo la advocación de Nuestra Señora del 
Socorro y con una real cédula fecha en Madrid a 10 de mayo de 1643, inserta en otro acuerdo 
celebrado en 15 de abril de 1645, por la que se ordena se asista por el tribunal de la Real Au-
diencia y el Cabildo a solemnizar la fiesta de la imagen de Nuestra Señora que hubiere de más 
devoción en dicha ciudad, pido a este ilustre ayuntamiento el cumplimiento de la contribución 
a la limosna anual a que el mismo Cabildo se obligó [...] y que resolvieron por acuerdo el 12 
de septiembre de 1809 se saquen de los propios de la ciudad cien pesos anuales para que con 
ellos se hiciese la dicha fiesta de nuestra señora del socorro”66.

Este testimonio es elocuente y contrasta con otro documento de ese mismo año, que 
muestra que la celebración parecía no haber perdido su esplendor, al menos en apariencia, 
a juzgar por descripción de los objetos (todos relativos a funciones bélicas) que comple-
mentan su fiesta: “un juego de pistolas de cristal y otros cañones torneados de madera, 
con otras figuras de guerra para las Andas de la Virgen del Socorro”67. Sin embargo, tanto 
la imagen como su devoción y su fiesta, sufrieron un paulatino abandono cultual, y sus 
vínculos privilegiados con la ciudad y con el proceso de la Conquista fueron cayendo en 
el olvido. Es probable que los encomenderos hayan migrado a otras cofradías, como la 
del Rosario de Santo Domingo o la de la Soledad de los propios franciscanos.

Por otra parte, un sermón dedicado a la Virgen del Socorro en 1817 demuestra que los 
franciscanos buscaban, por ese entonces, promover su advocación tutelar en relación con 
la devoción mariana en general, y no ya fomentar la historia particular del Socorro y su 
narrativa fundacional referida al asentamiento cristiano y español en la ciudad. El culto 
santiaguino y guerrero, asociado al milagro de los orígenes de la Conquista, cedió paso 
–en los albores de un proyecto republicano y programáticamente laico– a una denomina-
ción que no aludía más que a la Virgen María en la universalidad dogmática de su culto68.

64 Los franciscanos establecieron en 1715 un “Novenario de las Llagas” que comenzaba el 8 de septiem-
bre, día de la Natividad de la Virgen, y se prolongaba hasta el 17 del mismo mes, día de la Impresión de las 
Llagas de San Francisco. “Publicábase al efecto una misión por las calles y en las esquinas los religiosos ha-
cían pláticas moviendo a la penitencia”: Medina, Cosas..., op. cit., p. 448.

65 APFCh, Actas del Definitorio (en adelante, AD), vol. 5, 2 de octubre de 1792, f. 165.
66 Acta del Cabildo, 25 de mayo de 1810, en ACS, tomo IxI, CHCh, tomo xxxIx, pp. 8-9.
67 Libro para sentar las disposiciones de este Convento Máximo de Na Sa del Socorro de la Ciudad de 

Santiago de Chile. Hecho por el R. P. Blas Alonso, Predic(ado)r Gral. Apostólico y Guardián actual de él, 
1790, en APFCh, f. 34v.

68 Anónimo, Sermon de María S[antísi]ma del Socorro, 1817, en APFCh, Fondo Sermones, s./f.

Historia 52 vol I final.indd   132 26-07-19   09:57



133JOSEFINA SCHENKE / LA VIRGEN DEL SOCORRO EN SANTIAGO DE CHILE... 

Iconografías dIfusas:
consIderacIones conclusIVas

La devoción original del Socorro remite, desde los primeros siglos del cristianismo, al mo-
tivo más general de María Auxiliadora, es decir, la Virgen como mediadora entre los hom-
bres y Dios Padre o Jesucristo. María actúa como “abogada”, cuya influencia no encuentra 
rival en ningún santo patrón69. De esa advocación derivan las de la Misericordia, de la 
Merced, del Socorro, del Perpetuo Socorro, del Carmen, etc.; todas ellas, vírgenes que in-
terceden por los hombres frente al Padre o a Cristo, en la vida terrena o ultraterrena70. Des-
de esta tipología de la Madre de Dios que auxilia o intercede por la humanidad, surge la 
devoción más particular del Socorro, donde María, provista de un palo, cetro, lanza, flecha 
o cadena, defiende a un niño de ser devorado por un demonio en forma de dragón71.

Como se ha visto aquí, la denominación “del Socorro” que se aplica a la escultura 
franciscana es circunstancial –pues se relaciona con el socorro material o milagroso que 
brinda la Virgen en el evocado momento álgido de la Conquista72. Los escasos lienzos 
de esta temática que se encuentran descritos en inventarios en Santiago para la época 
evocaban, quizá, la iconografía original73. Puesto que las obras a las que se tenía ac-
ceso comercial en Santiago no eran, con probabilidad, de elaboración local, todo hace 
suponer que la particular visualidad de esta virgen franciscana no encontraba eco en las 
imágenes comercializadas.

En efecto, la Virgen del Socorro, además de ser la primera imagen –documentada– 
de culto en Santiago, fue también la primera en adquirir una advocación que, en rigor, 
no concordaba con la iconografía según la cual fue diseñada. En el supuesto de que la 
imagen que sobrevive hoy sea la misma que la de los orígenes de la Conquista, esta es-
cultura de un personaje femenino adquiere la advocación del Socorro de modo circuns-
tancial; es posible, incluso, que no se trate ni siquiera de una representación mariana.

La historicidad del objeto en sí mismo es un aspecto que los estudiosos han desesti-
mado. Imagen sacra de devoción, está situada, vestida, en lo alto del retablo de la iglesia 

69 “A partir del siglo IV, San Efrén la invoca como mediadora del mundo”: Louis Réau, Iconografía del arte 
cristiano: Iconografía de la Biblia / Nuevo Testamento, Barcelona, Ediciones del Serbal, 2000, t. 1, vol. 2, p. 119.

70 Algunos lienzos virreinales que evocan esta iconografía original son el lienzo Virgen del Socorro de la 
Iglesia de Córdova, Sopetrán, Colombia (PESSCA, Project of the Engraved Sources of Spanish Colonial Art, 
colonialart.org); y otros dos lienzos de vírgenes del Socorro cusqueñas, conservadas en el monasterio de Santa 
Teresa y de San Blas del Cusco, que provienen de una misma fuente impresa: Héctor Schenone, Santa María, 
Buenos Aires, Editorial de la Universidad Católica Argentina, 2008, p. 520.

71 Tal imagen habría surgido de la leyenda medieval de un niño arrojado al infierno y salvado por la Vir-
gen. Héctor Schenone cita la aparición de esta leyenda en el siglo xI: Schenone, op. cit., p. 519. Sin embargo, 
se considera aquí, que su difusión iconográfica se debería a las Cantigas de Santa María (cantiga cxV), reco-
piladas por Alfonso X el Sabio durante la segunda mitad del siglo xIII y a los Miracles de Nostre-Dame, del 
benedictino Gautier de Coincy, obra redactada entre 1218 y 1228.

72 Es llamativa, además, la omnipresencia del vocablo ‘socorro’ en las cartas al Rey, informes, crónicas y 
actas, siempre relacionado con la ayuda material y en hombres durante las guerras.

73 Por ejemplo, un inventario donde proliferan las imágenes nombra “un lienzo de Nuestra Señora del So-
corro con su moldura dorada de bara y media de alto una bara poco menos” y el inventario de un comerciante 
consigna un “cuadrito de n sra del socorro”: Inventario de los bienes de Gerónimo de la Cámara e Inventario 
de los bienes de Diego de Montoya, en ANHCh, Fondo Escribanos de Santiago, 1691, vol. 396, fs. 94v-97; 
99-101; 101-102 y 1701-1702, vol. 408, f. 67, respectivamente.
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de San Francisco, por lo que acceder a ella para un análisis material es imposible; su 
iconografía puede estudiarse solo a partir de fotografías de la pieza sin vestir y se igno-
ra, además, si se trata o no de la pieza original.

A continuación, se pasará revista a las construcciones interpretativas que la historio-
grafía ha elaborado sobre sus orígenes geográficos y su iconografía, y se concluirá con 
algunas hipótesis sobre la posible iconografía original de la escultura hoy conservada.

Basándose en el relato de Vicente Carvallo i Goyeneche, en Descripción de las pro
vincias del obispado de Santiago y Concepción, publicado entre 1756 y 1776 en Lima, 
el historiador Rubén Vargas Ugarte considera que la imagen fue propiedad del mismo 
Pedro de Valdivia74. Más tarde, Alfredo Benavides, también siguiendo a Vicente Carva-
llo, atribuye un origen italiano a la escultura:

“Es de madera tallada y policromada con el ropaje de un hermoso color rubí que enriquecen 
algunos toques de oro. Tiene los pies asentados en ángulo recto, lo que podría considerarse 
como una prueba de su origen italiano, y no fue hecha para ser vestida, lo que ha motivado 
que se la mutilara para poder vestirla a la moda española. En todo caso parece ser una de las 
pocas reliquias que quedan en Chile de aquellos tiempos, y por su conservación merecen agra-
decimiento los religiosos de San Francisco”75.

Con respecto a lo anterior, es preciso destacar que la descripción de aquel “ropaje 
color rubí que enriquecen algunos toques de oro” contrasta con la actual apariencia de 
la imagen que, según las fotografías más recientes, lleva pintada una túnica sobredorada 
con flores rojas en el borde inferior, mientras la última sección del vestido es marrón 
con flores blancas y azules. Las posibles restauraciones, repintes o cambios de la es-
cultura no se encuentran registrados en el archivo franciscano, por lo que no es posible 
saber la causa de este cambio de apariencia76. Adicionalmente, Alfredo Benavides no 
explicita las razones que lo llevan a establecer una relación entre los “pies en ángulo 
recto” y “su origen italiano”, sin contar con que, de acuerdo con las imágenes disponi-

74 Rubén Vargas Ugarte, Historia del culto de María en Iberoamérica y de sus imágenes y santuarios más 
celebrados, Madrid, Editorial Huarpes, 1956, tomo II, p. 389.

75 Benavides, op. cit., p. 128.
76 En un estudio reciente, Isabel Cruz ha observado, con respecto a la escultura de la Virgen del Socorro: 

“Al desvestirla se advierte que no es de bulto completo sino de tres cuartos, con la parte posterior plana, lo que 
la leyenda atribuye al roce que sufrió por largos años con la montura de Valdivia en las interminables campañas 
del capitán. Se halla sumamente restaurada, porque la policromía del traje es actual, las manos fueron recons-
tituidas en este siglo y los diminutos ojos de cristal se le agregaron perforando las órbitas, una de las bárbaras 
mutilaciones del siglo xVIII que despojaron a tantas imágenes de su fisonomía original”: Isabel Cruz de Amenábar 
y Alejandra Fuentes González, “Vírgenes milagrosas y primeras tallas virreinales (1550-1650)”, en Claudio 
Díaz Vial (ed.), Escultura sacra patrimonial en Santiago de Chile, siglos XVI al XX, Santiago, Ograma, 2016, p. 
24. No es posible observar la imagen de cerca, porque su devoción está vigente y no es posible removerla de su 
lugar para fines académicos o científicos, pero de acuerdo con lo que se aprecia en las fotografías de la reciente 
limpieza de la escultura, los ojos de vidrio no parecen haber sido puestos con posterioridad. Quizá tales ojos de 
vidrio revelen que la escultura es efectivamente posterior al siglo xVI y no se trata de la imagen original. Por otra 
parte, una información oral no corroborada cuenta que Rosa Puga, directora del Museo Colonial de San Francisco 
en la primera década del siglo xxI, contaba haber encontrado una nota adherida a la Virgen con el siguiente texto: 
“Repolicromada por Ignacio Iacome”. Según información actual del museo, tal papel se habría perdido. Ignacio 
Iacome fue un escultor quiteño llegado a Santiago a comienzos del siglo xIx, quien restauró imágenes de culto y 
fabricó otras de acuerdo con la tradicional técnica quiteña.
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bles de la escultura, no es posible advertir la posición de las extremidades bajo la túnica 
dorada y policromada porque, en su estado actual, los pies no están esculpidos bajo el 
vestido. Por último, la afirmación según la cual “se la mutiló para poder vestirla a la 
moda española” tampoco resulta del todo clara. Los brazos, con los pliegues del vestido 
también modelados y policromados, no parecen estar mutilados. 

La interpretación de Alfredo Benavides influyó en las posteriores lecturas de la imagen: 
el origen italiano y la presunta mutilación de la imagen son dos características recurrentes 
y muy comentadas en la historiografía posterior. Isabel Cruz de Amenábar pone en duda 
tal origen: “según la tradición, la imagen es de origen napolitano, lo cual resulta actual-
mente difícil de probar” y agrega: “el rostro y el modelado general del cuerpo correspon-
den a una talla europea –posiblemente española de mediados del siglo xVI– con influencias 
góticas y renacentistas”77. En cuanto a la iconografía de la imagen, esta autora comenta:

“Lo cierto es que la advocación primitiva de esta pequeña Virgen no fue la del Socorro ni la 
de la Concepción Inmaculada –según es creencia popular– sino justamente la de la Asunción, 
como había prometido Valdivia en Cuzco. La imagen tiene los brazos y las manos abiertas, 
como es característico de esta y otras iconografías marianas. El niño le fue agregado poste-
riormente. La advocación del Socorro es pues ulterior y corresponde al agradecimiento que le 
manifestó el pueblo de Santiago por los socorros que trajo la expedición de Alonso de Mon-
roy en enero de 1545”78.

La promesa de Pedro de Valdivia aludida en el texto recién citado, y que dataría de 
1540, es reportada por Claude Gay, pero sin hacer alusión a una imagen:

“Así dispuesto y aparejado, se dirijió Valdivia a la catedral, en cuyo atrio hubo de recibirle el 
célebre obispo D. Fray Vicente Valverde, para oir y recoger los votos que en aquella época 
prometia relijiosamente la milicia por medio de sus caudillos, toda vez que iba á tentar empre-
sas de gravedad. Los de Valdivia fueron en esta ocasion la promesa de dedicar á la Virgen de 
la Asunción, patrona del Cusco, y bajo cuyo amparo se puso el primer templo que en Chile la 
gratitud y la devocion vinieran a levantar; y la primera ciudad que allí se fundara seria consa-
grada al apóstol Santiago”79.

Claude Gay omite la fuente de la que fue tomado el relato de la promesa a la Virgen de la 
Asunción. Esta versión, sumada a la historia de la escultura mariana como propiedad del pro-
pio Pedro de Valdivia (informada por Vicente Carvallo i Goyeneche), sirvió de sustento para 

77 Cruz de Amenábar, Arte y sociedad...,  op. cit., pp. 218 y 220.
78 Op. cit., p. 219. Héctor Schenone, por su parte, considera que la imagen sería flamenca y adhiere tam-

bién a la idea de la mutilación con fines devotos: Schenone, op. cit., p. 522. Rubén Vargas Ugarte considera 
que se trata de una representación de la Virgen Inmaculada: Vargas, op. cit., tomo II, p. 389.

79 Claude Gay, Historia física y política de Chile, París, En casa del autor / Santiago, Museo de Historia 
Natural de Santiago, 1844, tomo 1, pp. 124-125. Benjamín Vicuña Mackenna, poco después que Claude Gay, 
considera que Pedro de Valdivia se habría encomendado a la Virgen del Socorro, sin citar sus fuentes: “El 
gobernador Valdivia, agradecido en efecto al celo i abnegacion con que le habían acompañado en su empresa 
algunos entusiastas frailes mercedarios, les confió el cuidado del templo de su devoción personal, consagrado 
a la advocación de la virjen, que, como soldado, había elejido desde sus primeras armas, como era costumbre 
en esa edad de caballeresco fanatismo”: Vicuña, op. cit., tomo I, p. 121.
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atribuir la iconografía asuncionista a la pequeña imagen devota. Esta confusión de la histo-
riografía proveyó, a su vez, una justificación para la posible mutilación de los brazos, puesto 
que una Virgen de la Asunción llevaría los brazos en alto. Sin embargo, la representación de 
la Asunción en el arte surge tímidamente a partir del siglo xV y solo en pintura80. Es recién a 
partir del siglo xVII que se encuentran esculturas de la Virgen de la Asunción, pero siempre 
como parte de un conjunto y, en general, conjuntos monumentales destinados a iglesias. 

La escultura que aquí se describe lleva el pelo suelto, sin cubrir por un manto; una 
túnica con un ligero escote. Podría tratarse, eventualmente, de una Virgen Inmaculada, 
porque la Virgen representada “fuera del tiempo” –de acuerdo con las visiones del Apoca-
lipsis atribuido a san Juan– es una Virgen antes de su parto: es aún una doncella y puede 
representársele con el pelo suelto y un discreto escote. Sin embargo, de acuerdo con su 
iconografía, la Inmaculada lleva los brazos cruzados sobre el pecho o junto al cuerpo, algo 
elevados y con las palmas al aire, todo en señal de oración. Además, va de pie sobre una 
medialuna o un monstruo o serpiente, un atributo básico de este motivo iconográfico. En 
este caso, es muy probable que la escultura de la Virgen del Socorro hoy conservada no 
correspondiese entonces originalmente a una Virgen de la Asunción, ni a una Inmaculada, 
puesto que no cumple con los atributos iconográficos esperables. Los cabellos sueltos y 
sin tomar, la forma y colorido del vestido y la posición de los brazos sugieren otra figura 
femenina: una María Magdalena al pie del Calvario. Si esto es así, el episodio fundacional 
de la devoción mariana en el reino de Chile –que, a la vez, funda la cristiandad en Santia-
go e inaugura la devoción a una imagen en el centro del culto– iría a la par con una falta 
de correspondencia entre la iconografía y su advocación, lo que constituye un rasgo signi-
ficativo. Se trataría, en efecto, de una imagen que encarnaría una “migración de sentido”; 
es decir, protagonizaría un culto y una devoción impuesta por una circunstancia particular 
diferente de su primera tipología. Este fenómeno es deudor de la necesidad, y propio de 
lugares y circunstancias en los que no es posible crear una imagen específica que encarne 
un culto nuevo; por el contrario, ese culto migra y “ocupa” una imagen cuyo primer sen-
tido no era aquel cuya devoción la justificará más tarde. Esta práctica es muy común en 
Chile, siempre debido a la escasez de imágenes disponibles para el culto81.

Esta particularidad iconográfica no implica una real contradicción ni paradoja, así 
como tampoco las sucesivas leyendas de su aparición y milagros, pues la confusión en-

80 Hacia fines del siglo xIII, la representación de la Dormición o muerte de la Virgen y la Resurrección 
de su alma en manos de Cristo fue reemplazada por la Asunción, donde María es elevada al Paraíso sobre las 
alas de los ángeles: “En el Evangelio no se habla de la Asunción de la Virgen. Se trata de una leyenda tardía, 
copiada en el siglo VI del Arrebatamiento del profeta Elías [que asciende al Cielo en un carro de fuego] y de la 
Ascensión de Cristo. En el siglo VIII, la Iglesia de Roma todavía consideraba la Asunción corporal de la Virgen 
una opinión piadosa y no un dogma. [...] Fue en ocasión del Año Santo de 1950, cuando el papa Pío XII pro-
clamó el dogma de la Asunción”: Réau, op. cit., p. 638.

81 “Esta reinterpretación popular de la imagen de una santa por una Virgen responde a un fenómeno que 
podemos llamar ‘migración iconográfica’ o ‘migración de sentido’. Se trata de una imagen que protagoniza 
un culto y una devoción impuestos a posteriori por una circunstancia particular que es ajena a su primera na-
turaleza. Este fenómeno es deudor de la necesidad, y aparece en lugares y circunstancias donde no es posible 
crear una imagen específica que encarne un culto nuevo, sino, por el contrario, ese culto migra y ‘ocupa’ una 
imagen cuyo primer sentido no era aquel cuya devoción la justificará más tarde”: Josefina Schenke, “Virgen 
de Ajtirka”, en Josefina Schenke (ed.), Museo de Artes Universidad de los Andes, Colección María Loreto 
Marín, Santiago, Universidad de los Andes, 2014, p. 204.
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tre modelo y representación no merma en nada su calidad de imagen sagrada. Tal es la 
dinámica propia del culto de las imágenes en el cristianismo por distintas que sean las 
locaciones geográficas y las épocas: toda leyenda, toda visualidad queda integrada. Una 
dialéctica permanente surge de relatos o apariencias opuestas que se complementan y 
que, lejos de sembrar dudas con respecto a la sacralidad y legitimidad de la imagen, sir-
ven para complejizar su culto y mantener y reforzar la devoción.

Por otra parte, tal apropiación de historias y sentidos diversos superpuestos re-
dundaron en las beneficiosas consecuencias que la escultura de la Virgen del Socorro 
trajo para los franciscanos, cuyo impulso inicial de apropiarse de la ermita resultó muy 
beneficioso. La historia del objeto santo donado por el conquistador Pedro de Valdivia 
así como el milagro originario del asentamiento español y cristiano en Santiago susten-
taron, además, la estrecha relación del Socorro con las élites españolas y la oficialidad 
colonial, por cuyas rogativas públicas a la Virgen del Socorro esta devoción se tornaría 
socialmente transversal hasta los albores del siglo xIx.

Figura 1
Virgen del Socorro, sin traje, tras proceso de limpieza del taller de restauración 

del Museo Colonial de San Francisco (Santiago de Chile) 

Fuente: Gestión Museo Colonial de San Francisco (Santiago de Chile).
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Figura 2
Retablo mayor de la Iglesia del Convento de San Francisco (Santiago de Chile). 

Al centro, la imagen de la Virgen del Socorro vestida de blanco 

Fuente: Gestión Museo Colonial de San Francisco (Santiago de Chile).
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IntroduccIón

El objetivo de este artículo es examinar la literatura científica referida a la enfermedad 
histérica producida por los médicos de la ciudad de Buenos Aires durante el último 
cuarto del siglo xIx. Se trata de un extenso corpus (artículos, informes, tesis de grado) 
que hasta el presente no ha sido sometido a un análisis histórico con pretensiones de 
exhaustividad. Las páginas de ese corpus evidencian no solo los variados modos en que 
los profesionales porteños describieron y explicaron aquel desarreglo nervioso, sino que 
aportan provechosos indicios sobre algunos de los abordajes terapéuticos que se imple-
mentaron en la ciudad para enfrentar una patología que, según algunas voces de aquel 
momento, amenazaba con convertirse en una peligrosa epidemia. Habremos de prestar 
especial atención, por un lado, a los divergentes marcos interpretativos que los profesio-
nales construyeron acerca de la histeria. En tal sentido, remarcaremos qué lenguajes o 
vocabularios prevalecieron en tal o cual momento del periodo estudiado. Recuperando 
las derivaciones de otras propuestas teóricas, es necesario reconocer que la alternancia 
de las teorías explicativas es inseparable de una modificación de la experiencia clínica 
tematizada1. Tal y como intentaremos documentar a lo largo de este artículo, distintas 
miradas clínicas (promovidas o habilitadas por divergentes marcos institucionales) pri-
vilegiaron la observación de disímiles manifestaciones patológicas, y esas evidencias 
alertan sobre la imposibilidad de mentar una enfermedad histérica igual a sí misma a lo 
largo del tiempo. Lo que la mirada histórica es capaz de documentar, por el contrario, es 
la conformación de distintos cuerpos histéricos, colocados bajo dispositivos teóricos y 
asistenciales que daban mayor o menor visibilidad a distintos recortes de la experiencia 
patológica. Consideramos que una forma de proceder que podría ser tildada de “tradicio-
nal” –pues muestra un consciente apego a la literatura médica, a sus conceptos y presun-
tos referentes, y que, por ende, decide no adentrarse en el análisis de los materiales que 
han definido la historia social o la historia cultural de esta misma patología– puede tener 
como saldo un conjunto de pruebas y conclusiones que pueden establecer un redituable 
diálogo con aproximaciones metodológicas de otro tenor2. Por otro lado, y en clara conti-
nuidad con lo recién señalado, uno de los ejes fundamentales de nuestra indagación ten-
drá que ver con el interrogante acerca de la influencia que los dispositivos hospitalarios y 

1 Cf. Janet Beizer, Ventriloquized Bodies: Narratives of Hysteria in Nineteenth Century France, Ithaca, 
Cornell University Press, 1994; Nicole Edelman, Les métamorphoses de l’hystérique, Paris, La Découverte, 
2003; Michel Foucault, El poder psiquiátrico, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2003. 

2 El texto clásico de Mark Micale continúa siendo esencial para estudiar la variedad de figuraciones 
históricas, literarias, sociológicas y filosóficas que se han llevado a cabo a propósito de la histeria durante la 
modernidad: Mark Micale, Approaching Hysteria. Disease and its Representations, Princeton, Princeton Uni-
versity Press, 1995. El estudio de Sander Gilman acerca de las representaciones pictóricas de la patología re-
sulta igual de vigente; Sander Gilman, “The Image of the Hysteric”, in Sander Gilman et al., Hysteria beyond 
Freud, Berkeley, University of California Press, 1993, pp. 345-436. Respecto de las objeciones que pueden 
alzarse contra la diferenciación tajante entre historias “internas” (o intelectuales) e historias “externas” (socio-
culturales) en el terreno de la historia de la medicina, seguimos los razonamientos de Edwin Wallace, “Histo-
riography: Philosophy and Methodology of History, with special Emphasis on Medicine and Psychiatry”, in 
Edwin Wallace & John Gach (eds.), History of Psychiatry and Medical Psychology, New York, Springer, 2008 
pp. 3-115, así como los ensayos compilados por Frank Huisman & John Warner (eds.), Locating Medical His
tory. The Stories and their Meanings, Baltimore, The John Hopkins University Press, 2004.
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la infraestructura académica tuvo en las tareas conceptuales, exploratorias y terapéuticas 
llevadas a cabo por los médicos porteños de fines de siglo. En tal sentido, en la segunda 
mitad de este trabajo haremos especial hincapié en la singular recepción de la enseñanza 
de Jean-Martin Charcot producida por una comunidad médica como la de Buenos Aires, 
que contaba con instalaciones sanitarias difícilmente comparables con las de París.

En las últimas tres décadas se han producido significativos avances en lo que con-
cierne a la historización de la psicología, la medicina mental o el psicoanálisis en Ar-
gentina, con un claro predominio de estudios sobre la ciudad de Buenos Aires3. De todas 
formas, a pesar de esos progresos, perduran aún muchas zonas de vacancia en el ámbito 
temático, y un claro desnivel en lo que se refiere a los lapsos cronológicos privilegiados 
o descuidados. Según nuestro entender, la poca atención que los estudiosos locales han 
prestado a la historia de patologías nerviosas como la histeria –y lo mismo cabría decir 
sobre otras entidades nosológicas que caben bajo la órbita de las neurosis–, contrasta 
con las numerosas y documentadas reconstrucciones que en las últimas décadas han 
aparecido sobre la locura o los dispositivos manicomiales durante el siglo xIx4. En igual 
sentido, es legítimo aludir a un segundo contraste. La obra y el itinerario intelectual 
de José Ingenieros ha concitado de tal modo el interés de los especialistas, que su ya 
clásico estudio de 1904 sobre los accidentes histéricos ha dejado casi en el olvido la 
literatura previa referida a esa misma enfermedad5. Es lo que se observa, por caso, en 
aquellas indagaciones que, prometiendo un examen del dispositivo médico destinado a 
la histeria a fines de siglo, ofrecen, en realidad, una cuidadosa lectura de la obra de José 
Ingenieros6. Sucede como si la literatura galénica previa hubiera sido o, bien, relegada 
al menospreciado estatuto de antecedente de la intervención de aquel médico o, bien, 
pasada por alto. Existen, empero, valiosas excepciones a lo recién señalado, pues unos 
pocos investigadores se han ocupado, ante todo desde una perspectiva de género, de las 
representaciones sobre la feminidad que prevalecen en las consideraciones médicas so-
bre la histeria en las décadas finales del siglo xIx7. 

3 En las notas inmediatamente posteriores haremos mención a algunos de esos trabajos. Consignamos 
aquí algunos otros: Hugo Vezzetti, Freud en Buenos Aires, Bernal, Universidad de Quilmes, 1989; Mariano 
Ben Plotkin, Freud en las Pampas, Buenos Aires, Sudamericana, 2003; Ana María Talak, La invención de una 
ciencia primera: los primeros desarrollos de la psicología en la Argentina (1896-1918), tesis doctoral inédita, 
Buenos Aires, Universidad de Buenos Aires, Facultad de Filosofía y Letras, 2007; Alejandro Dagfal, Entre Pa
rís y Buenos Aires: La invención del psicólogo (1942-1966), Buenos Aires, Paidós, 2009.  

4 Hugo Vezzetti, La locura en la Argentina, Buenos Aires, Folios Ediciones, 1983; María Piva, “El ‘Pinel 
argentino’: Domingo Cabred y la psiquiatría de fines del siglo xIx”, en Marcelo Montserrat (ed.), La ciencia en la 
Argentina de entresiglos, Buenos Aires, Manantial, 2000, pp. 71-86; Juan Stagnaro, Lucio Meléndez y el nacimien
to de la psiquiatría como especialidad médica en la Argentina (1870-1890), tesis doctoral inédita, Buenos Aires, 
Universidad de Buenos Aires, Facultad de Medicina, 2005; Jonathan Ablard, Madness in Buenos Aires. Patients, 
Psychiatrists and the Argentine State, 1880-1983, Ohio, Ohio University Press, 2008; Valeria Pita, La casa de las 
locas. Una historia social del Hospital de Mujeres Dementes, Buenos Aires, 1852-1890, Rosario, Prohistoria, 2012. 

5 Hugo Vezzetti, Aventuras de Freud en el país de los argentinos. De José Ingenieros a Enrique Pichon-
Riviére, Buenos Aires, Paidós, 1996.

6 Julia Rodríguez, “The Argentine Hysteric. A Turn-of-the-century Psychiatric Type”, in Mariano Plotkin 
(ed.), Argentina on the Couch. Psychiatry, State and Society, 1880 to the present, Albuquerque, University of 
New Mexico Press, 2003, pp. 25-47. 

7 Gabriela Nouzeilles, “Hysteria in turn-of-the-century Buenos Aires”, in Diego Armus (ed.), Disease in 
the History of Modern Latin America: From Malaria to AIDS, Durham, Duke University Press, 2003; Ga-
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Aportes igual de sustanciales pueden ser recuperados en aquellas indagaciones 
que han documentado la utilización del diagnóstico de histeria en procesos judiciales 
seguidos a mujeres en conflicto con la ley en el cambio de siglo8. No podemos dejar 
de mencionar, por su lado, las monografías recientes acerca de algunas pocas publica-
ciones médicas referidas a la histeria en Buenos Aires en las décadas finales del siglo 
xIx9. Abrevando en esas exégesis previas, el presente artículo tiene el cometido, por un 
lado, de tomar en consideración un corpus mucho más extenso que el estudiado en esas 
incursiones previas; nuestra mirada será, si no exhaustiva, sí al menos lo suficiente-
mente abarcativa como para poner de relieve autores, conceptos y dimensiones que no 
habían sido remarcados anteriormente. Por otro lado, a diferencia de los textos previos, 
en esta exploración intentaremos colocar el abordaje teórico y práctico de la histeria 
en articulación con rasgos y elementos diferenciales de la profesión médica de aquel 
entonces, sobre todo en lo referido a su infraestructura hospitalaria y académica10. Lo 
haremos bajo el impulso de una propuesta metodológica que, tal y como ha argumen-
tado Rafael Huertas, sigue mostrándose productiva en el territorio de la historia de la 
medicina mental aun a pesar de las justas críticas que ha recibido desde inicios de la 
década de 198011. Nos referimos a los planteos de Michel Foucault respecto a la historia 
del saber y de los discursos científicos de la modernidad; apelamos más puntualmente al 
postulado arqueológico según el cual uno de los modos en que es legítimo reconocer la 
mutua afectación entre las dimensiones discursivas y no discursivas reside en la tarea de 
discriminar o circunscribir las instancias que han funcionado como superficies de emer-
gencia o de delimitación de objetos de discurso (como, por ejemplo, la histeria)12. Los 
hospitales generales, las salas de neurología o los institutos privados especializados en 
enfermedades nerviosas, proveyeron dispositivos divergentes que tornaban observables, 
analizables y catalogables distintas experiencias y manifestaciones, y es por ese motivo 
que unos u otros podían funcionar mejor o peor para alojar ese objeto llamado histeria. 

brie  la Nouzeilles, “Asesinatos por sugestión: estética, histeria y transgresión”, en The Colorado Review of 
Hipanic Studies, n.º 4, Colorado, 2006, pp. 309-325; Pablo Scharagrodsky, “Entre la maternidad y la histeria. 
Medicina, prácticas corporales y feminidad en el Buenos Aires del fin de siglo xIx”, en Pablo Scharagrodsky 
(comp.), Gobernar es ejercitar. Fragmentos históricos de la educación física en Iberoamérica, Buenos Aires, 
Prometeo, 2008, pp. 105-135

 8 Beatriz Ruibal, “El honor y el delito. Buenos Aires a fines del siglo xIx”, en Entrepasados, n.º 11, 
Buenos Aires, 1996, pp. 35-44; María Di Liscia y María Billorou, “Locura y crimen en el discurso médico-
jurídico. Argentina, territorio nacional de la pampa, ca. 1900”, en Anuario de Estudios Americanos, vol. lx, n.º 
2, Madrid, 2003, pp. 581-606; Kristin Ruggiero, Modernity in the Flesh. Medicine, Law, and Society in Turn-
of-the-Century Argentina, Stanford, Stanford University Press, 2004. 

 9 Marcela Borinsky, “Primera tesis sobre histeria en Argentina”, en Temas de historia de la Psiquiatría 
Argentina, n.º 31, Buenos Aires, 2012, pp. 30-33; Mauro Vallejo, “Una lectura de las primeras tesis médicas 
sobre histeria en Argentina (1883-1890)”, en AA.VV., Memorias del IV Congreso Internacional de Investiga
ción y Práctica Profesional en Psicología - XIX Jornadas de Investigación y VIII Encuentro de Investigadores 
en Psicología del Mercosur, Buenos Aires, Editorial de la Facultad de Psicología, 2012, tomo III, pp. 125-128.

10 La literatura sobre la historia de la histeria ha conocido un pronunciado desarrollo en las últimas tres 
décadas. Visiones de conjunto muy útiles pueden ser consultadas en Mark Micale, Hysterical Men. The 
Hidden History of Male Nervous Illness, Cambridge, Harvard University Press, 2008; Andrew Scull, Hyste
ria: The Biography, Oxford, Oxford University Press, 2009. 

11 Rafael Huertas, Otra historia para otra psiquiatría, Madrid, Xoroi Ediciones, 2017. 
12 Michel Foucault, La arqueología del saber, Buenos Aires, Siglo XXI, 1969 [2002]. 
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los “estraordInarIos fenómenos físIco-morales” 
de una condIcIón que no llega a ser enfermedad

No sería sencillo situar un punto cero de la histeria en la medicina porteña. Desde comien-
zos del siglo xIx irrumpen menciones a la patología en muchas páginas de los médicos 
de la ciudad. En 1848 apareció un primer trabajo por entero dedicado a esa patología, y 
en los años posteriores otras tesis de medicina se ocuparon de problemáticas afines13. Sin 
embargo, recién a fines de la década de 1870 los médicos de Buenos Aires comenzaron a 
interesarse de modo más sistemático por esa afección, y empezaron, asimismo, a dar a la 
imprenta trabajos que hacen posible aprehender de modo más o menos nítido el destino 
de los cuerpos histéricos en el dispositivo sanitario local. Desde inicios de esa década, la 
enfermedad, sobre todo en las mujeres, llamó poderosamente la atención de los doctores, 
quienes no dudaron en denunciar desde temprano una suerte de “plaga” local de histeria14. 

Al menos dos factores deben ser tenidos en cuenta para entender ese giro de los 
acontecimientos. Uno de ellos atañe a una condición estrictamente local. Tal y como ha 
sido señalado en repetidas oportunidades, la medicina argentina anterior a la caída del 
régimen rosista (1852) no fue una disciplina científica productiva o promisoria15. Duran-
te la primera mitad de siglo xIx, la profesión se mantuvo en un lamentable estado de ais-
lamiento y atraso en comparación con su par europeo: se basó en una enseñanza teórica 
que no se mantenía al corriente de los adelantos en fisiología, careció de laboratorios 
o de revistas científicas propias, y fue incapaz de plantear una política sanitaria que se 
encarnara en medidas concretas. Luego de la caída de Juan Manuel de Rosas, tuvo lugar 
una serie de lentos desplazamientos (afianzamiento de núcleos asociativos, fundación de 
revistas, fortalecimiento de las reivindicaciones estudiantiles), que recién en la década 
de 1870 desembocaron en una ostensible renovación de la disciplina16. El segundo fac-
tor responde al hecho de que precisamente en esos años la histeria se transforma en un 
capítulo de gran interés para la medicina europea, sobre todo gracias al impulso dado en 
esa dirección por el neurólogo francés Jean-Martin Charcot.

13 José Lucena, Sobre el histerismo considerado como una enfermedad nerviosa, tesis inédita, Buenos Ai-
res, Universidad de Buenos Aires, Facultad de Medicina, 1848; Federico Mayer, Disertación sobre la catalepsis 
y éxtasis, Buenos Aires, Imprenta de la Gaceta Mercantil, 1850; Carlos Cristiani, De la eclampsia y catalepsia, 
Buenos Aires, Imprenta de la Tribuna, 1854. Hemos dejado fuera de nuestro análisis la tesis de José Lucena 
porque ella pertenece a una medicina que en el ámbito conceptual y tecnológico se diferencia de modo marcado 
de la profesión médica del último cuarto de siglo; respecto de aquel momento previo, véase Mariano di Pas-
quale, “Médicos, medicina y política durante el rosismo”, en Anuario IEHS, n.º 33, Tandill, 2018, pp. 235-249. 

14 Nouzeilles, op. cit. Algunos recuentos estadísticos parecerían abonar la impresión de que para fines de 
la década de 1870 los casos de histeria se tornan más prevalentes. Por ejemplo, un estudio sobre las pacientes 
ingresadas al hospital General de Mujeres muestra que entre 1869 y 1878 habían ingresado 58 mujeres con 
el diagnóstico de histerismo. Esa cifra equivale a casi un 10% del total de mujeres con afecciones del aparato 
cerebro-espinal (510). Pues bien, más de la mitad de esas 58 histéricas fueron tratadas en los últimos tres años 
computados (diez en 1876, trece en 1877 y nueve en 1878); Juan Arini, Estudio estadístico del Hospital Gene
ral de Mujeres, Buenos Aires, Imprenta de M. Biedma. 1879, pp. 20-21. 

15 Eliseo Cantón, Historia de la medicina en el Río de la Plata. Desde su descubrimiento hasta nuestros 
días, 1512 a 1925, Madrid, Biblioteca de Historia Hispano-Americana, 1928.

16 Ricardo González Leandri, Curar, persuadir, gobernar. La construcción histórica de la profesión médi
ca en Buenos Aires, 1852-1886, Madrid, CSIC, 1999. 
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La lectura de las publicaciones sobre histeria impresas en Buenos Aires a partir de 
1870 permite recortar algunos rasgos distintivos de lo que podríamos denominar un 
primer periodo, que se extendería hasta mediados de la década siguiente, caracterizado 
fundamentalmente por la falta de autonomización de la afección. Los primeros histo-
riales e informes definieron a la histeria como una condición anormal que no recibe el 
estatuto de una entidad patológica de fronteras precisas, sino que aparece siempre, más 
bien, ya sea como una complicación de otros desarreglos, ya como la causa de enferme-
dades de relieve más claro. Un segundo rasgo, emparentado con el anterior, está dado 
por el señalamiento de los elementos o síntomas sorprendentes o casi inexplicables de 
esa condición.

Ambos puntos tienen marcado protagonismo en el trabajo que, dejando de lado la 
prematura tesis de José Lucena, inauguró la literatura porteña específicamente dedicada 
a la problemática. Aludimos al folleto publicado en 1877 por Lucilo del Castillo, en el 
cual se ofrece el historial clínico de un caso de histeria femenina tratado en 1872. Según 
ese escrito, la joven Trinidad Palacios fue víctima, en el lapso de algunos años, de una 
larga secuela de padecimientos orgánicos y emocionales, y no siempre resulta claro si 
la histeria se ubica allí como fundamento de un trayecto mórbido asaz proteico o es, 
más bien, un mero accidente del mismo. Todo comenzó con un estado de inflamación 
del vientre, abatimiento y debilidad, provocado por un baño frío en el momento de la 
menstruación. Ello dio lugar, muy pronto, a una grave peritonitis, con parálisis del tubo 
intestinal y la vejiga. Tras cuatro días de auxilios médicos, la sintomatología comenzó 
a ceder, y a los dos meses ese “gran sacudimiento orgánico” pareció retirarse, aunque 
persistía la inflamación y un flujo purulento en la zona vaginal17. Todo ello no había 
sido, según palabras del autor, sino “el punto de partida de grandes y variados trastornos 
subsiguientes, que se enlazaban unos con otros, para formar una historia curiosísima 
para los hombres”18. Con esos términos el médico anuncia la irrupción del primer ata-
que de histerismo que tuvo lugar unas semanas más tarde y que se prolongó durante 
tres meses: a las violentas convulsiones siguió un estado de delirios y alucinaciones, 
acompañado de repentinos cambios en el estado de humor y sonambulismo. Los cuida-
dos médicos surtieron efecto, y Trinidad recobró su salud, pero tres meses después fue 
invadida por nuevos malestares, de muy distinto tenor: luego de un desmayo, perdió la 
motilidad voluntaria en los miembros, y una completa anestesia cubrió todo su cuerpo. 
Tiempo después, en agosto de 1874, cayó presa de una ceguera, que parecía responder a 
una parálisis del nervio óptico. El síntoma desapareció tras dieciséis días de tratamiento. 
Ese mismo año padeció la enfermedad del cólera, y en marzo de 1875 tuvo un acceso de 
locura furiosa, con baba blanca y espumosa en los labios, que presentó todos los carac-
teres de una hidrofobia.  

En resumen, lo que puede parecer una mera curiosidad –la histeria aparece en el re-
lato como apenas un hito más en un recorrido patológico muy variopinto, y figura casi 
sin relación de continuidad junto al cólera o la hidrofobia– es, en verdad, el indicador 

17 Lucilo del Castillo, Un caso raro de histerismo complicado con extraordinarios fenómenos psico-mora
les, Buenos Aires, Imprenta del Mercurio, 1877, p. 10.  

18 Ibid. 
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prematuro de la naturaleza incierta de esa afección en una parte importante de la medi-
cina mental en los albores de la década de 1880. Por otro lado, en las páginas de Lucilo 
del Castillo también cobra notoriedad un segundo elemento, que será compartido por 
sus colegas inmediatos: el énfasis en la naturaleza violenta, física y disruptiva de los 
síntomas, con cierto descuido de las manifestaciones emocionales o psíquicas. 

Los primeros escritos sobre histeria se contentaron con brindar descripciones sinto-
máticas, sin mostrar demasiada preocupación por construir alguna conjetura etiológica. 
Y en tales descripciones no solamente quedó remarcada la naturaleza cambiante e im-
predecible de las manifestaciones patológicas, sino, ante todo, el efecto disruptivo que 
producían en el observador: si Lucilo del Castillo optó por referirse a los “estraordina-
rios fenómenos” de su enferma, Luis Maglioni confesaría un año más tarde la turbación 
sentida al atender a una joven atacada de tos histérica19. 

Ahora bien, si con el correr de los años las observaciones de histeria se multipli-
can, y aun cuando comienzan a perfilarse explicaciones etiológicas divergentes, resulta 
imprecisa la verdadera naturaleza de esta patología que tanta sorpresa genera en los 
médicos (varones) de Buenos Aires. Un síntoma perceptible de esta indefinición es que 
muchos autores reconocen en la histeria apenas una forma de la locura, y no una afec-
ción autónoma. Para algunos galenos de la ciudad, sobre todo para quienes trabajan en 
el campo del alienismo, la histeria es apenas una forma de manifestación de la vesania. 
Lo histérico designa el tipo de sintomatología, mas no una entidad nosológica demasia-
do precisa20. Ello es notorio, por un lado, en el libro de juventud de José María Ramos 

19 Luis Maglioni, “Un caso de histeria. Tos histérica (neurosis torácica) seguida de accesos convulsivos”, 
en Anales del Círculo Médico Argentino, vol. I, Buenos Aires, 1878, pp. 497-502. Otro tanto podría seña-
larse de José Penna, quien alertó sobre el peligro de confundir un ataque de histerismo con una peritonitis; 
José Penna, “Complicaciones de origen histérico en el aborto”, en Anales del Círculo Médico Argentino, 
vol. VII, Buenos Aires, 1884, pp. 475-483. Las manifestaciones de extrañeza ante las manifestaciones de la 
histeria eran habituales en los médicos argentinos que visitaban los hospitales parisinos de esos años, donde 
los fenómenos más curiosos eran moneda corriente. Citemos, por ejemplo, un informe que Eduardo Obejero 
envió desde París en 1882, luego de visitar el servicio del profesor Fulgence Raymond: “El caso es una mu-
chacha histero-cataléptica que tenía la particularidad de magnetizarse bajo la sola influencia de la mirada del 
Profesor. Que le hiciera adoptar las posiciones más extravagantes no tiene nada de extraordinario desde que 
era cataléptica –lo estraño es que provocaba contracciones tónicas, verdaderas contracturas, sin tocarla y sin 
decirle nada, fijando solo su mirada en un punto cualquiera de su cuerpo. Yo lo vi hacer lo siguiente: estando 
la mujer dormida y con los ojos cerrados se le estendían los dos brazos a lo largo del cuerpo, sobre la cama; en 
seguida recorría con la mirada durante veinte segundos al ante-brazo, e inmediatamente se contracturaba pero 
de tal modo que hubiera sido más fácil romper los músculos que vencer la fuerza de la contracción”: Eduardo 
Obejero, “Notas”, en Anales del Círculo Médico Argentino, vol. V, Buenos Aires, 1882, p. 244. Vale recuperar 
también la declaración de Paulino Bustamante, quien a fines de 1887 asistió a algunas lecciones de Jean-
Martin Charcot: “Ciertos hechos de los relativos a la histeria son de tal modo raros que a primera vista se diría 
que las leyes naturales de la vida se habían cambiado”: Paulino Bustamante, “Histeria simulatriz”, en Revista 
Argentina de Ciencias Médicas, año IV, n.º 12, Buenos Aires, 1887, p. 482. 

20 Esa apreciación valdría para Osvaldo Eguía, por entonces director del Hospicio de Locas de la ciudad. 
En un recuento estadístico acerca de las pacientes tratadas en ese nosocomio durante 1881, la histeria como tal 
no aparece consignada, pero sí la “histero-manía”. Lo que también resulta interesante es un elemento que ya 
había sido recortado de la tesis de Juan Arini. El diagnóstico de “histero-manía” había sido el más prevalente 
en los ingresos producidos en 1881: veintiocho casos de un total de 152. Le seguían los de manía crónica 
(veintitrés) y manía aguda (veinte); Anónimo, “Estadística del Hospicio de Locas a cargo del Dr. D. Osvaldo 
Eguía”, en Anales del Círculo Médico Argentino, n.º 5, Buenos Aires, 1882, pp. 394-405. 
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Mejía, en el cual las neurosis, incluyendo la histeria, quedan siempre colocadas como 
una manifestación velada o acallada de una locura latente21. Por otro lado, en la tesis de 
grado de Domingo Cabred, donde la locura histérica es una de las formas de la locura 
refleja, es decir, de las vesanias que resultan de trastornos ocurridos en órganos o apa-
ratos ajenos al sistema nervioso central22. Por último, en pequeños escritos de José Me-
léndez (el principal alienista de la capital, y autor muy reacio a arriesgar explicaciones 
etiológicas), la “locura histérica” queda ante todo definida como un cuadro regido por 
un delirio subyacente23. 

la ProblemátIca autonomIzacIón:  
PsIcología, hIgIene y corPorIzacIón

En simultáneo tienen lugar erráticos intentos por alcanzar una autonomización de la 
patología histérica. En efecto, a partir de 1883 comienzan a aparecer en la medicina de 
Buenos Aires tesis y artículos donde, de un lado, la histeria queda independizada de la 
locura (o del delirio), produciéndose ensayos por colocarla en relación de parentesco 
con registros o saberes distintos (ligados a la higiene, la neurología o la ginecología); de 
otro, se impone el consenso según el cual el asilo no es ya el marco que otorga existen-
cia a esa entidad nosológica. Consultorios privados o salas de enfermedades nerviosas 

21 José María Ramos Mejía, Las neurosis de los hombres célebres en la historia argentina, Buenos Aires, 
Editorial científica y literaria argentina, 1878-1882 [1927].

22 Domingo Cabred, Contribución al estudio de la locura refleja, Buenos Aires, Imprenta de La Nación, 
1881. 

23 Lucio Meléndez, “Locura histérica”, en Revista Médico-Quirúrgica, n.º 19, Buenos Aires, 1882, pp. 
109-11, 125-126. Ello vale también para un valioso historial publicado por Lucio Meléndez en 1885, referido 
a “Doña N. N.”, una mujer de cuarenta años, de buena posición, que luego de un desaire cayó en un estado 
melancólico, acompañado de síntomas histéricos; Lucio Meléndez, “Melancolía apática; ideas religiosas; fe-
nómenos histéricos”, en Revista Médico-Quirúrgica, n.º 22, Buenos Aires, 1885, pp. 197-200. Aquí también lo 
histérico es para el alienista apenas un modo de cualificar los síntomas, y el tratamiento va encaminado, sobre 
todo, a disolver el delirio subyacente. Un año más tarde, en su propuesta de clasificación de las enfermedades 
mentales, elaborada junto con Emilio Coni, Lucio Meléndez incluiría a la histeria en el grupo de las locuras 
neuropáticas; Lucio Meléndez y Emilio Coni, “Proyecto de clasificación de las enfermedades mentales”, en 
Revista Médico-Quirúrgica, n.º 23, Buenos Aires, 1886, pp. 292-294. A ese listado cabría sumar los autores 
que veían en la histeria un antecedente o, incluso, una causa de la locura. Ese razonamiento aparece, por ejem-
plo, en el informe que José M. Ramos Mejía redactó sobre Nieves Lobato en 1882: José María Ramos Mejía, 
“Locura comunicada (Folie à deux). Familia Lobato”, en Estudios clínicos sobre las enfermedades nerviosas 
y mentales, Buenos Aires, Féliz Lajouane, 1882 [1893], p. 195. En la tesis de Celestino Arce, Curabilidad de 
la locura en el manicomio de mujeres, Buenos Aires, Imprenta y litografía La Argentina, 1881, p. 16 y en un 
breve artículo de Emilio Coni, “Algunas observaciones sobre la histeria grave”, en Revista Médico-Quirúrgica, 
n.º 20, Buenos Aires, 1883, pp. 80-81. La relación de dependencia entre histeria y locura parece estar presente, 
asimismo, en Antonio Piñero, director del Manicomio de Mujeres de Buenos Aires a partir de 1890. En 1886 
publicó un largo artículo sobre un caso de histeria masculina (que no trató en el asilo, sino seguramente en su 
consultorio privado), al que volveremos más adelante. Si bien la descripción sintomática era cuidadosa y, aun 
cuando la histeria como entidad patológica era reconocida como tal, la atención del autor recaía más bien en 
uno de los síntomas, el estado de ensueño, que aparecía elevado al estatuto de elemento rector del cuadro; Anto-
nio Piñero, “Un caso de histeria en el hombre”, en Revista Argentina de Ciencias Médicas, año III, n.º 1, Buenos 
Aires, 1886, pp. 11-23. 
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en hospitales generales se erigen en las localizaciones en que la nueva enfermedad se 
torna observable. Ello se produce en los años en que otras entidades diagnósticas co-
nocen igual suerte, y en que otros rostros de lo que comienza a ser llamado neurosis 
(de bilidad nerviosa, neurastenia, fobia, etc.) encuentran fuera del asilo su derecho de  
existencia.

Entre los dispositivos ambulatorios (y no manicomiales) que se hicieron cargo de 
la observación y el tratamiento de la histeria, cabe nombrar los “consultorios gratuitos” 
auspiciados por el Círculo Médico Argentino, uno de los cuales se especializaba en en-
fermedades nerviosas24. Por fortuna, tenemos datos estadísticos sobre la labor realizada 
por esa última sección durante algunos periodos. Y esos pocos indicadores numéricos 
muestran con total claridad que la histeria fue uno de los diagnósticos más frecuentes 
en esa empresa asistencial. Contamos con cifras exactas de patologías atendidas para 
los años 1884 y 1891. En 1884, por ejemplo, la histeria fue, por lejos, la afección más 
prevalente: de los 206 enfermos atendidos, 54 fueron rotulados como casos de histeria 
(49 de las 113 mujeres atendidas –es decir, aproximadamente un 50%–, y cinco de los 
93 hombres)25. Por algún motivo que desconocemos, en 1891 el número de enfermos 
atendidos en ese consultorio fue muy bajo: 66. Ahora bien, lo significativo es que casi 
un cuarto de los casos (quince) fueron diagnosticados de histeria26. 

No obstante, resulta evidente que no se trató de una empresa del todo exitosa. Por 
varios motivos. Primero, en lo que respecta a la localización que cabía asignar a la his-
teria y a los otros ejemplares de lo neurótico, la medicina de Buenos Aires se mostró 
incapaz de construir alternativas igual de exitosas que el asilo. Durante un par de déca-
das, las histéricas e histéricos de Buenos Aires deambularon por distintos rincones del 
paisaje galénico (salas de enfermedades nerviosas, como la del hospital San Roque, hos-
pitales generales como el Sifilicomio, consultorios privados, institutos de hidroterapia o 
gimnasia mecánica y un largo etcétera). La profusión de lugares que intentaron hacerse 
cargo de los enfermos de histeria indica, de hecho, las pocas certezas que existían res-
pecto del abordaje terapéutico que más se adecuaba a esa afección. ¿Cuál era el remedio 
más exitoso para combatirla? ¿El matrimonio, la extirpación de los ovarios, el bromuro 
de potasio, la hipnosis, la electroterapia? Por lo tanto, ¿en qué lugar físico hallaría la 

24 Véase Pablo Souza, “El Círculo Médico Argentino (CMA) y su papel en la configuración del pensa-
miento médico clínico. Buenos Aires, 1875-1883”, en Saber y Tiempo, vol. 6, n.º 22, San Martín, 2006, pp. 
107-140. Los consultorios fueron creados como resultado de una propuesta realizada en febrero de 1881 por 
Inocencio Torino: Anales del Círculo Médico Argentino, vol. IV, Buenos Aires, 1881, pp. 389-393. El de en-
fermedades nerviosas habría comenzado a funcionar recién en noviembre de 1883 (año en que se recibieron 
269 consultas; al año siguiente las mismas ascendieron a 1964), véase “Informes y estadísticas”, en Anales del 
Círculo Médico Argentino, vol. VIII, n.º 6, Buenos Aires, junio 1885, pp. 254-297. Durante 1884 estuvo en la 
manos de José María Caballero. Wilfrido Rodríguez de la Torre lo comandó entre 1885 y 1889. Debido a pro-
blemas presupuestarios, los consultorios fueron clausurados en 1895. 

25 José María Caballero, “Consultorio de enfermedades nerviosas”, en Anales del Círculo Médico Ar
gentino, vol. VIII, n.º 6, Buenos Aires, 1885, pp. 262-263. Esa misma fuente arroja evidencias muy útiles para 
comprender la composición social de las mujeres que utilizaron los servicios de los consultorios, así como de 
las histéricas de la ciudad. De las 49 histéricas, catorce eran costureras, ocho lavanderas y otras ocho plancha-
doras. 

26 Román Pacheco, “Consultorio de enfermedades nerviosas, y de la garganta, nariz y oídos”, en Anales 
del Círculo Médico Argentino, vol. xV, Buenos Aires, 1892, pp. 211-214.
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histeria su hábitat natural y la condición de posibilidad de su desaparición? ¿En el ho-
gar, en la trashumancia viajera, en el manicomio o en una sala de hidroterapia? Pero al 
mismo tiempo, esa indefinición devela las inseguridades que persistían a la hora de en-
contrar la verdadera naturaleza o definición de esa condición patológica. Ni siquiera la 
dimensión más física de la enfermedad tenía garantizado un territorio de cobijo seguro. 
Dicho en otros términos, las dificultades atravesadas por la medicina argentina en su 
afán de contar con un ámbito ligado a la experimentación fisiológica, deben ser compu-
tadas entre los obstáculos que aquí nos ocupan27. 

Hacia fines de la década de 1880, en un momento en que la literatura porteña tenía 
ya en su haber varias tesis enteramente dedicadas a la histeria, un joven profesional, dis-
cípulo de José María Ramos Mejía, enunciaba con precisión ese estado de cosas:

“Es necesario pues, quitarlas [a las histéricas] de su medio ordinario de vida, ponerlas en una 
casa de sanidad donde haya un personal ad hoc, que no se enternezca de falsas apariencias 
(por desgracia aún no existe entre nosotros este género de establecimientos, no obstante el 
considerable número de histéricas que tenemos), donde lleven una vida ordenada, donde estén 
tranquilas, donde no puedan llamar la atención por sus extravagancias y por su puerilidades, 
lo que ha bastado muchas veces para conseguir curaciones radicales”28.

Una lectura atenta de las tesis y monografías que los médicos de Buenos Aires re-
dac taron acerca de la histeria durante esos años arroja un saldo poco alentador. Por 
ejemplo, en la tesis defendida por Julio Piñero en 1883 predomina un lenguaje psicoló-
gico y moral, que reenvía de modo constante a una fisiología vaga del funcionamiento 
nervioso. La histeria, según este autor, era mucho más frecuente en las mujeres debido a 
que ellas son mucho más impresionables desde el punto de vista nervioso; y esa mayor 
impresionabilidad tenía una causa orgánica: dados los constantes cambios corporales 
a que debe habituarse la mujer (menstruación, embarazo, parto, lactancia), es natural 
que su sistema nervioso deba ser colocado en un grado mayor de actividad y, por ende, 
queda siempre expuesto al desequilibrio y al aumento de la afectividad29. Debajo de esas 
consideraciones ligadas a la anatomía femenina y a sus funciones reproductoras, un tér-
mino parece comandar todo el razonamiento: la armonía. La histeria sería, a los ojos de 

27 Carlos Prego, “Los laboratorios experimentales en la génesis de una cultura científica: la fisiología 
en la universidad argentina a fin de siglo”, en Redes. Revista de Estudios Sociales de la Ciencia, vol. 5, n.º 
11, Bernal, 1998, pp. 185-205; José Buschini, “Emergencia y desarrollo de la medicina experimental en la 
Argentina de la primera mitad del siglo xx”, en Redes. Revista de Estudios Sociales de la Ciencia, vol. 19, 
n.º 37, Bernal, 2013, pp. 149-179. Algunos médicos porteños manifestaron su esperanza de utilizar los por 
entonces inexistentes recursos de la experimentación para despejar la incógnita de la naturaleza de la histeria: 
“Otro de los elementos de juicio que contribuyen al estudio de la naturaleza de estos fenómenos anormales, 
es la experimentación. El hipnotismo, los fenómenos de inhibición y dinamogenia, y la acción de los agentes 
estesiógenos, reproduciendo en los individuos histéricos los sorprendentes estados de sonambulismo, éxtasis, 
alucinaciones y desdoblamiento de la personalidad, han suministrado los medios de analizar y clasificar estos 
diversos fenómenos”: Adolfo Castro, Ensayo sobre el histerismo, Buenos Aires, Stiller & Laass, p. 36.  

28 Salustiano Arévalo, Apuntes sobre la influencia de los medios morales en el tratamiento de la histeria, 
Buenos Aires, Imprenta y litografía L’Italia, 1888, p. 27. 

29 Julio Piñero, Etiología y profilaxia de la histeria, Buenos Aires, Tipografía a vapor del Colegio de Artes 
y Oficios, 1883, p. 21. 
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Julio Piñero, el estado de desarmonía a que toda mujer, en tanto tal, se halla expuesta a 
lo largo de su vida30. Y es por ello que según él se trataría de una enfermedad de natura-
leza eminentemente moral. La desarmonía que se halla en la base de la histeria es, en la 
mayoría de los casos, el resultado de impresiones morales (celos, envidia, terror, triste-
za). En tal sentido, es lógico que concibiera que la mejor y casi única profilaxis de esta 
enfermedad fuese una buena higiene moral. Y la mejor higiene moral es la que se incul-
ca desde la infancia31. Su texto termina siendo, en síntesis, un tratado de higiene moral 
y física, plagado de recomendaciones que, de ser posible, deben ser aplicadas desde la 
temprana infancia (evitar lecturas de novelas y los bailes, hacer ejercicio físico, etc.). 
Entre ellas se incluye, por supuesto, la realización del acto que más orden puede aportar 
a los hábitos de la mujer: un matrimonio conveniente32. 

Con el correr de los años aparecieron otros trabajos inspirados en hipótesis simila-
res. Cabe referir, por caso, la tesis de Martín Ferreyra, quien no solo enfatizó la raigam-
bre moral de la causalidad patológica, sino que prestó especial atención a los signos que 
ya desde la temprana infancia delatan la consolidación de una predisposición histérica33. 
En la misma perspectiva psicológica merece ser ubicada la tesis de Adolfo Castro, para 
quien la histeria era un “estado de perversión de la inteligencia y del sentimiento”34. 
En esas páginas, los trastornos emotivos y las manifestaciones afectivas de la patolo-
gía son colocadas en primer plano (volubilidad, falta de atención, viva imaginación, 
excentricidad)35. Dicho en otros términos, en los trabajos de la década de 1880 no so-
loamente destaca el predominio de una caracterización psicológica de la enfermedad, 
sino, también, la casi total ausencia de recomendaciones terapéuticas. En efecto, en esas 
tres primeras tesis (Julio Piñero, Martín Ferreyra y Adolfo Castro) la histeria es, ante 
todo, un modo de ser inveterado e inaccesible para los remedios; el conocimiento de sus 
síntomas conduce solo a la delineación de un saber higiénico sobre cómo prevenirlo, 
centrado en la recomendación de hábitos y conductas.

30 Ello explica que, según este médico, las causas determinantes sean de poca importancia en la enferme-
dad, donde predominan las predisponentes; Piñero, Etiología..., op. cit., p. 27. Véase, asimismo, Castro, op. 
cit., p. 30.

31 A esa hipótesis está ligado el pesimismo de Julio Piñero respecto de los agentes terapéuticos: compara-
do con el de la profilaxis, su poder es muy escaso; Piñero, Etiología..., op. cit., pp. 53-54. 

32 Piñero, Etiología..., op. cit., p. 48. La retraducción del funcionamiento nervioso al lenguaje de las pa-
siones, bajo el supuesto de que la salud equivale a un estado de armonía, será el centro de la influyente tesis 
presentada en 1887 por Lucas Ayarragaray: “Así se ha dicho con gran verdad que la plenitud de vida está en 
relación con la plenitud de correspondencia. Y ella no es perfecta mientras la armonía no lo es. En las grandes 
perturbaciones pasionales el desquicio orgánico puede verificarse, y aun la muerte, si la irritación operada en 
el sensorium ha sido tan pronunciada, que los órganos no hayan podido darse cuenta de él y armonizar sus 
funciones con él”: Lucas Ayarragaray, La imaginación y las pasiones como causas de enfermedades, Buenos 
Aires, Stiller & Laass, 1887, pp. 22-23. 

33 Martín Ferreyra, Histeria (Fisiología patológica y naturaleza), Buenos Aires, Imprenta de La Nación, 
1884. 

34 Castro, op. cit., p. 14. 
35 Importa señalar que en la descripción de Adolfo Castro cobra singular significación el elemento pasio-

nal de la histérica. Según este médico: “Su voluntad no es frecuentemente la norma de su conducta. Esta es 
más bien la expresión de sus pasiones, más o menos acentuadas, y sus actos levan el sello de este desequili-
brio. Ellos son ejecutados de un modo repentino, sin la reflexión que la inteligencia lleva a los actos provoca-
dos por la pasión”; Castro, op. cit., p. 20. 
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El hecho de que sus autores fueran alumnos avanzados de la carrera, con poca expe-
riencia clínica, puede ser aducido como explicación de esa falta. Pero si ese argumento 
fuese válido, no se explicaría por qué en las tesis ulteriores el elemento terapéutico recibió 
una atención mucho mayor. Lo que en efecto cambió, y lo que, por ende, trazó una diviso-
ria de aguas muy clara entre esas primeras tres tesis y las posteriores, fue la implementa-
ción de dos dispositivos, clínico y de enseñanza, donde la histeria halló un posible lugar de 
existencia en la ciudad. Nos referimos a la fundación, en 1885, de un servicio de enferme-
dades nerviosas en el hospital San Roque, y a la creación, dos años más tarde, de una cáte-
dra homónima. Ambas iniciativas fueron puestas en manos de José María Ramos Mejía36. 
Gracias a ellas la histeria logró una nueva visibilidad en la formación de los futuros docto-
res; en ese servicio y en las aulas, distintas patologías nerviosas (entre ellas la histeria) co-
menzaron a ser estudiadas y tratadas de modo más sistemático, y esas instancias oficiaron 
de canales de difusión de explicaciones y caracterizaciones novedosas sobre la afección.

Valga como evidencia la tesis de Arturo Ferrand, de 1888. Podríamos señalar al 
menos tres elementos que significan una novedad respecto de la literatura previa. Por 
un lado, en esas páginas aparece claramente denunciado el carácter casi endémico de la 
enfermedad. Merece ser destacado con qué celeridad se define como plaga a una patolo-
gía que hasta entonces parecía tomar por sorpresa a los pocos profesionales que debían 
lidiar con ella –recuérdese, en tal sentido, las declaraciones de Lucilo del Castillo y de 
Luis Maglioni, de fines de la década anterior–. En la introducción a su tesis, confiesa 
que el “hecho de haber durante mi vida de estudiante conocido tantos casos de esta afec-
ción” lo había empujado a dedicar su atención a la histeria37. Más adelante llega a agre-
gar: “actualmente, dado el carácter neuropático de la sociedad, apenas hay estudiante o 
médico que no haya presenciado o asistido a personas afectadas de esta enfermedad”38.
Desde nuestro punto de vista, la aparente preocupación por la creciente prevalencia de 
la afección es una evidencia indirecta de la existencia reciente de dispositivos capaces 
de alojar, visibilizar y tratar una enfermedad que poco a poco encuentra su lugar en la 
cultura sanitaria de la ciudad. 

36 La figura de José María Ramos Mejía (1849-1914) no ha merecido aún un estudio detallado. Figura se-
ñera de la nueva generación de médicos de Buenos Aires, fue el principal promotor de la fundación, en 1875, 
del Círculo Médico Argentino. En 1883 fue colocado al frente de la Asistencia Pública de la ciudad de Buenos 
Aires, y entre 1892 y 1898 presidió el Departamento Nacional de Higiene. Existen excelentes trabajos sobre 
su producción teórica en lo referido a las ideas sociológicas o políticas, véase, por ejemplo, Oscar Terán, Vida 
intelectual en el Buenos Aires fin-de-siglo (1880-1910), Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2000. Su 
perfil médico y su intervención en la medicina finisecular, no han sido examinados con similar profundidad. 
Contamos con esclarecedoras monografías sobre su trabajo al frente de reparticiones gubernamentales de 
higiene: Ricardo González Leandri, “La consolidación de una inteligentzia médico profesional en Argentina: 
1880-1900”, en Diálogos. Revista Electrónica de Historia, vol. 7, n.º 1, 2006 pp. 36-79, disponible en https://
revistas.ucr.ac.cr/index.php/dialogos/article/view/6184; Ricardo González Leandri, “José María Ramos Mejía. 
Médico, intelectual y funcionario del Estado (1870-1900)”, en Andrea Álvarez y Adrián Carbonetti (eds.), 
Saberes y prácticas médicas en la Argentina. Un recorrido por historias de vida, Mar del Plata, Editorial de la 
Universidad Nacional de Mar del Plata, 2008, pp. 95-133. Sin embargo, es poco lo que sabemos acerca de su 
trabajo al frente de la sala de Enfermedades nerviosas del hospital San Roque, o sobre su actuación al frente 
de la cátedra homónima. 

37 Arturo Ferrand, La histeria, Buenos Aires, Imprenta Moreno, 1888, p. 13. 
38 Ferrand, op. cit., pp. 33-34. 
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Por otro lado, hay un claro desplazamiento del foco de atención. Si en los trabajos 
previos los rasgos psicológicos (emocionales y afectivos) tenían un marcado protago-
nismo, lentamente se produce una más franca corporización de la enfermedad. Los mé-
dicos describen cada vez con más cuidado los signos físicos de la histeria, y reconocen 
en ellos la verdadera esencia de la patología. Arturo Ferrand, por caso, pasa por alto las 
manifestaciones emocionales, y utiliza un criterio muy distinto para intentar ordenar un 
cuadro sintomático que sigue siendo profuso. Según este médico, cabe distinguir entre 
las histerias convulsivas y las no-convulsivas39. En tal sentido, su atención recae sobre 
todo en los fenómenos visibles y corporales: diarreas, anestesias, cegueras o parálisis.

No se trata de afirmar que en las producciones previas de los médicos porteños se 
echara en falta una mirada sobre la afectación corporal de la histeria. Lo que intentamos 
señalar es que recién a fines de la década de 1880, en un contexto en que se reconoce a 
la afección una autonomía mórbida, los signos físicos (o la localización física) ocupan el 
centro del escenario. La literatura previa quedaba dividida entre, de un lado, los prime-
ros trabajos que habían colaborado en fundar esa autonomización, pero lo habían hecho 
sobre la base de una psicologización (o moralización) extrema del malestar; de otro, en 
los trabajos que, sin asignar independencia patológica a la histeria (y colocándola, por el 
contrario, como un tipo o causa de locura), sí habían pasado lista de sus manifestaciones 
corporales, pero enfatizando más bien el desorden o el carácter impetuoso, cambiante 
y furioso de esos signos40. En este último grupo pueden ser colocados, por ejemplo, los 
textos de Antonio Piñero (1886), José Penna (1884), Domingo Cabred (1881), Emilio 
Coni (1883) o José María Ramos Mejía (1882)41.

Hay una tercera modificación que merece ser especialmente enfatizada, y que ya en 
la tesis de Arturo Ferrand resulta ostensible. La histeria ha pasado a ser un asunto de te-
rapéutica más que de profilaxis. El contraste entre las tesis previas y posteriores a 1888 
es transparente. Los viejos trabajos coincidían en señalar que el terreno de la profilaxis 
era el único en que el arte médico (a través de consejos ligados a la educación y la higie-
ne) podía hacer valer sus recursos; en la literatura que de alguna manera se inaugura con 
Arturo Ferrand la balanza se inclina en favor de una terapéutica variada. Respecto de 
este punto, este médico optó por diferenciar entre los remedios que podían revertir los 
accidentes propiamente dichos (drogas como el éter, la morfina o la antipirina, comple-

39 Ferrand, op. cit., p. 23. 
40 Solo a título de ejemplo, citemos uno de los casos de histeria tratados por Emilio Coni a comienzos de 

la década: “Encontramos a la enferma sin conocimiento. Con la fisonomía inyectada, quejándose a gritos de la 
opresión al corazón y con sacudidas tan violentas de los miembros superiores e inferiores, que cuatro o cinco 
personas que rodeaban el lecho podían apenas contenerla. [...] existía en muchas partes del cuerpo una gran 
hiperestesia cutánea, pues bastaba tocar la piel simplemente con el dedo índice, para que la paciente lanzase 
gritos de dolor”: Coni, “Algunas observaciones...”,  op. cit., pp. 80-81. 

41 Así, en su texto de 1886, Antonio Piñero otorgaba gran significación a los estigmas físicos de la histeria 
femenina y masculina (por ejemplo, puntos histerógenos en ovarios y testículos respectivamente) (Piñero, “Un 
caso de histeria...”, op. cit.); José M. Ramos Mejía, en aquel informe donde la histeria de la temprana juventud 
era el terreno preparatorio de la ulterior vesania, había hecho otro tanto, por ejemplo, al señalar: “Actualmente 
Nieves tiene muchos de los estigmas físicos de la histeria. Los ovarios están sumamente doloridos, particu-
larmente el izquierdo, que aunque su compresión no provoca el acceso, revela una exquisita sensibilidad”: 
Ramos, “Locura comunicada...”, op. cit., p. 196.
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mentadas con metaloterapia o electroterapia) y aquellos que eran capaces de reducir la 
excitación nerviosa que los subtiende (bromuro de potasio, opio)42. 

Los trabajos ulteriores no harán otra cosa que sistematizar los dos elementos reseña-
dos. Construirán un retrato más preciso y exhaustivo de los anclajes y manifestaciones 
físicos de la enfermedad, y completarán el listado de remedios, ofreciendo, incluso, 
ilustraciones clínicas de su aplicación. Ahora bien, se trata más de puntos del horizonte 
hacia el que el discurso médico se dirige, que de terrenos ya conquistados. En efecto, 
coexisten con esas novedades elementos y preceptos que dominaban el escenario ante-
rior. Sin ir más lejos, la propia tesis de Arturo Ferrand estaba regida, en lo que atañe a la 
etiología, por presupuestos muy parecidos a los de Julio Piñero, en especial los referidos 
a aquella vaga proclividad fisiológica de la mujer hacia el histerismo: en palabras de 
Arturo Ferrand, la afección depende “de la falta de armonía o desequilibrio entre el ele-
mento nervioso voluntario o cerebral y el elemento nervioso involuntario o espinal”43; 
por otro lado, entiende que “poseyendo la mujer una organización más débil y un siste-
ma nervioso más desarrollado, es más apta para ser víctima de este mal”44.

Una pareja vacilación parecería gobernar una tesis defendida también en 1888. Nos 
referimos al breve trabajo de Salustiano Arévalo, quizá una de las más tempranas publi-
caciones donde se evidencia el trabajo clínico que se estaba realizado en el servicio de 
enfermedades nerviosas que José María Ramos Mejía dirigía en el hospital San Roque. 
Se trata de la primera tesis enteramente dedicada al tratamiento de la histeria, tal y como 
queda anunciado en su título. Pues bien, una mirada superficial puede suponer que salvo 
la nueva insistencia en la acción sanadora de la medicina, pocas cosas han cambiado. 
Sin ir más lejos, en el texto de Salustiano Arévalo lo psíquico tiene una prevalencia 
indiscutible. Para empezar, la histeria queda definida como una “afección producida 
generalmente por desórdenes psíquicos que producen una excitación fuerte y continua 
del sistema nervioso”45. Ahora bien, a diferencia de los trabajos previos, lo que define lo 
“psíquico” o lo “psicológico” no tiene aquí tanto que ver con las pasiones o el desequi-
librio, sino con las ideas o representaciones. En efecto, lo ideativo, muchas veces redu-
cido a la esfera de la imaginación, queda recortado como el engranaje esencial del histo-
rial, ante todo de la terapéutica que será capaz de revertirlo. En efecto, la tesis no busca 
otra cosa que ilustrar la verdad del aserto que afirma que muchos casos de histeria son 
curados por la fe de las pacientes en el tratamiento utilizado46. Esa proposición cubre, de 
un lado, los ejemplos en que un remedio físico en verdad actúa por la impresión moral 
que produce en la paciente. Por ejemplo, en las histéricas donde predominan el asco, los 
vómitos o la negativa a ingerir alimentos, la aplicación de una sonda gástrica (gavaje) 

42 Ferrand, op. cit., pp. 34-35. 
43 Op. cit., p. 16. 
44 Op. cit., p. 18. 
45 Arévalo, op. cit., p. 11. 
46 “Y bien, se comprende que en la histeria, [...] cuyas enfermas están por lo general dispuestas a creer en 

lo maravilloso al mismo tiempo que su voluntad está disminuida, debido a su estado mental, puedan influir 
para su mejoría el aislamiento que produce la tranquilidad en su espíritu y la seguridad que se les impone de 
que mejorarán de sus males gracias a una milagrosa ciencia de que es necesario hacerse el poseído”; Arévalo, 
op. cit., p. 11. 
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conduce al restablecimiento en función de la conmoción que el procedimiento despierta 
en la enferma47. El mismo razonamiento valdría para terapias de difícil explicación, 
como la basada en la aplicación de metales sobre zonas paralizadas48. De otro lado, en 
los casos más complejos de histeria convulsiva, la indicación de placebos, acompañada 
por la afirmación del poder del presunto medicamento, alcanza para producir la curación 
más completa. A ese respecto, el joven profesional recupera dos ejemplos tratados bajo 
la supervisión de José María Ramos Mejía, referidos a dos histéricas de quince y veinti-
cinco años ingresadas en la sala del San Roque entre junio y noviembre de 1887. El mé-
todo implementado en ambos casos fue el mismo; se trataba de la ingesta de un placebo 
(una mezcla de jarabe simple y agua destilada) siguiendo la siguiente advertencia: “De-
bía tomar dos el primer día, subiendo una cada veinticuatro horas hasta llegar a veinte, 
recomendando con insistencia no tomar más que las indicadas, pues que era el remedio 
tan activo, que una gota de más podría producirle el envenenamiento, y aseguróle que al 
llegar al número indicado cesarían los ataques”49.

El trabajo de Salustiano Arévalo es por cierto excepcional. Habrá que esperar aún 
varios años para que una terapia enteramente psíquica vuelva a ser preconizada en Bue-
nos Aires. No puede ser pasado por alto el hecho de que esos ensayos hayan sido rea-
lizados bajo el auspicio y la vigilancia de José María Ramos Mejía. Ellos nos indican, 
primero, la relevancia que el servicio y la cátedra de este último tuvo para una incipiente 
circulación en la medicina local de teorías y prácticas referidas a las enfermedades ner-
viosas e, incluso, para la posibilidad de visibilizar ciertas manifestaciones patológicas. 
Segundo, y quizá más significativo, tales experiencias nos obligan a advertir que aque-
llos discípulos de José María Ramos Mejía pudieron rebasar los senderos trazados por el 
maestro. En efecto, en sintonía con sus referencias a los textos de Hippolyte Bernheim 
y sus certezas sobre el papel rector de la idea (tanto en lo referido a la conformación del 
síntoma como en lo atinente a la fundamentación de la terapia), Salustiano Arévalo se 
desmarca del punto de vista que coloca a la histeria del lado de la simulación. Y es por 

47 Arévalo, op. cit., p. 24. 
48 Op. cit., p. 32. 
49 Op. cit., p. 29. El texto de Salustiano Arévalo está teñido de una fundamentación teórica poco ambicio-

sa, y no llega a concluir que entonces las autosugestiones, las ideas que la mente se impone a sí misma, deben 
ser contadas como el elemento etiológico fundamental. Una tal formulación sí pudo ser esbozada por Lucas 
Ayarragaray un año antes: luego de señalar que “no todos los desórdenes emanan del juego de las pasiones; 
basta [...] la idea de una sensación para que pueda ser considerada como la sensación misma”, y junto con re-
cordar el ejemplo habitual del sujeto que siente malestar por el solo hecho de escuchar relatos sobre enferme-
dades, el autor concluye que esas “sensaciones son originadas por verdaderos auto-hipnotismos, y en esos ca-
sos una sensación ideal destruye y suplanta a una real”: Ayarragaray, op. cit., pp. 25-26. A tal respecto, no cabe 
pasar por alto que ya en esa tesis se ofrecen ilustraciones clínicas similares a las recuperadas por Salustiano 
Arévalo: Lucas Ayarragaray recuerda que en el Hospital de Clínicas solía aplicarse a los enfermos de cáncer 
inyecciones de morfina, para ahorrarles algo de dolor; en un determinado momento el jefe de sala ordenó que 
se reemplazara la morfina por agua destilada, y los enfermos siguieron sintiendo el mismo alivio: Ayarragaray, 
op. cit., p. 33. Como es bien sabido, desde 1885 la tesis de la autosugestión tenía un lugar destacado en la en-
señanza de Jean-Martin Charcot a propósito de la patología histérica; Marcel Gauchet y Gladys Swain, El ver
dadero Charcot, Buenos Aires, Nueva Visión, 1997. Por otro lado, ese aspecto de la perspectiva charcotiana 
no había pasado desapercibido para algunos médicos argentinos. Sin ir más lejos, uno de los galenos locales 
que tuvo la oportunidad de asistir a las clases del neurólogo francés, publicó en una revista de Buenos Aires 
un artículo donde esa hipótesis quedaba expuesta: Bustamante, op. cit.
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ello que en esas pocas páginas hay mucho más lugar para la sugestión que en todos los 
tratados de José María Ramos50.   

En el trabajo de Ignacio Firmat, presentado un año más tarde, se observa una profun-
dización de las líneas ya señaladas, aunada a un mantenimiento de deducciones previas. 
Entre estas últimas cabe enumerar la valoración de la profilaxis, “principio de todo 
tratamiento”51. De hecho, un tanto en contradicción con el título de su tesis, el autor 
vuelve de modo cuidadoso a las viejas recomendaciones sobre los cuidados a observar 
en la crianza de los niños –esta tesis contiene, por ejemplo, largas consideraciones sobre 
las circunstancias en que una mujer histérica debe o no dar el pecho a su hijo, o sobre 
la dieta a observar por su nodriza–, el modo de bañarlos, la aireación de su cuarto, etc. 
Igual atención recibe el dato sobre las temperaturas o los vientos en que el histérico 
se desarrolla, las vestimentas que utiliza o las uniones matrimoniales que puedan be-
neficiar su condición52. A esa tradicional preocupación por la higiene, que hace de la 
histeria más una condición que resulta de los hábitos, que una enfermedad debida a un 
accidente traumático o una repentino disfuncionamiento orgánico, se suma aquí la vieja 
explicación de la mayor prevalencia femenina (“El predominio del sexo débil se esplica 
por la mayor sensibilidad de la mujer, por la exageración de sus cualidades afectivas, 
por la poca energía de su voluntad, por su educación, por su género de vida y porque 
en ella, en general, el sistema nervioso predomina por su desarrollo”53). En el mismo 
sentido, quizá pueda establecerse una continuidad con el trabajo de Salustiano Arévalo 
sobre la base de la endeblez de la explicación etiológica. Sucede como si el abandono de 
modelos psicológicos (o higiénico morales), contemporáneo a un mayor fervor por las 
alternativas terapéuticas, hubiese tenido lugar a expensas de una posible comprensión 
del mecanismo etiológico. Dicho en otros términos, la insistencia en la curabilidad de la 
histeria tuvo lugar en paralelo a una cierta despreocupación por su causa, o en la adop-
ción de modelos explicativos sobremanera eclécticos54. 

El eclecticismo se observa no solo en lo referido a la especulación de la causa, sino, 
también, en lo que hace a la terapéutica. Esta tesis es un enciclopédico muestrario de los 
dispositivos curativos que los médicos porteños podían aplicar para revertir una patolo-
gía que, al igual que en las páginas de Arturo Ferrand, parece aquejar a un gran número 
de mujeres argentinas55. De todas maneras, también en la terapéutica se echa en falta un 
eje rector o una lógica que ordene los remedios. Pareja eficacia para sanar los ataques 

50 Vezzetti, Aventuras de Freud..., op. cit., pp. 29-30.
51 Ignacio Firmat, Notas sobre el tratamiento de la histeria, Buenos Aires, Jacobo Peuser, 1889, p. 8. 
52 Op. cit., pp. 14-31. 
53 Op. cit., p. 12.
54 Luego de indicar que la herencia, las impresiones morales, las profesiones o los hábitos de vida engro-

san el listado de factores etiológicos, Ignacio Firmat agrega: “Las enfermedades locales (principalmente las 
del útero y sus anexos) por las molestias que causan y su influencia que pueden tener sobre las funciones de 
nutrición, las generales por los desgastes que producen y por las dificultades que oponen a que se haga una 
he matosis perfecta, la clorosis, la anemia, la tuberculosis, la sífilis, la disentería y otras muchas, por fin, son 
factores que debemos tener en cuenta en la etiología tan variada de la histeria”: op. cit., p. 13. 

55 “La frecuencia sorprendente con que he visto en derredor mío las manifestaciones de la histeria, la 
lectura de publicaciones en que se indicaba el número crecido de sus víctimas y la necesidad apremiante de 
combatir esta neurosis, que nos amenaza con su rápida invasión”: op. cit., p. 7. 
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pueden tener las duchas o la compresión ovárica, la electroterapia, la hipnosis o las 
inhalaciones de cloroformo56. En sintonía con la indecisión sobre la naturaleza o fun-
damento de la patología en cuestión, sucede como si cualquier remedio fuese eficaz en 
estos casos; pero esa ampliación de los recursos sanadores no se acompaña de un opti-
mismo. Todo lo contrario, dado que la histeria es un misterio impenetrable, la esperada 
eficacia puede mudar en inacción, y los mismos remedios capaces de incidir en el cua-
dro pueden de pronto tornarse inocuos: 

“Nada más difícil en muchas ocasiones que el establecer una medicación en una histérica, 
pues parece a veces que para ellas hubieran cambiado por completo las leyes de la terapéutica 
y que sus órganos, desordenados en su funcionamiento, fuesen cada uno fuente de fenómenos 
diversos que alteran o desfiguran la acción conocida de los remedios más vulgares.
 El médico ha de encontrarse a cada paso con dificultades y sorpresas, medicamentos en 
dosis mínimas produciendo síntomas que en el estado normal no se obtendrían sino por medio 
de altas cantidades, efectos desviados, desfigurados, que no corresponden de ningún modo a 
la acción conocida del medicamento que se emplea, indiferencias absolutas a medicaciones 
poderosísimas”57.

Entonces, en Ignacio Firmat tenemos la resultante de una medicina que cuenta ya 
con ciertos dispositivos que han tornado visible y tratable a la histeria; pero también de 
una medicina que no logra fundar una escuela u orientación consensuada. La sola ense-
ñanza de José María Ramos Mejía no podía más que difundir algunos autores o ratificar 
ciertas formas de exploración. Pero ello no iba acompañado por la instalación de una 
tradición experimental, y la proliferación de institutos médicos que ofrecían variados 
remedios para la histeria no allanaban el camino hacia una certeza segura sobre la na-
turaleza de la afección. Así se explica que en el transcurso de pocos años convivieran 
trabajos más charcotianos, en los que quedaban aludidos los automatismos nerviosos o 
los supuestos de la autosugestión, con publicaciones en que la histeria seguía siendo una 
vaga condición mayormente femenina, fruto de una imperfecta higiene física y moral.

Resulta, además,  inevitable encadenar la sentencia atrás citada de Ignacio Firmat y 
enunciados previos, en los cuales, como ya vimos, otros profesionales habían manifes-
tado la turbación, perplejidad o sorpresa que se apoderaba de ellos al enfrentar un caso 
de histeria. En tal sentido, corresponde quizá enlazar el misterio que implica la histeria 
para los médicos, con un tópico que aparecerá tematizado muy claramente en una tesis 
de ese mismo año: la dificultad para examinar o comprender el cuerpo femenino en 
general. En efecto, ese obstáculo constituye el eje central del trabajo de Martín Garbiso 
titulado El médico ante la mujer. Si bien este médico reconoce que la impericia de algu-
nos colegas a la hora de diagnosticar afecciones del aparato genital femenino conforma 
una fuente habitual de error, atribuye las mayores dificultades al ‘horror al examen’ 
manifestado por muchas mujeres58. La tesis despliega en detalle tres historiales clínicos 
(el último de los cuales corresponde a una histeria), y en todos ellos se reitera el mismo 

56 Firmat, op. cit., pp. 35-39.
57 Op. cit., p. 40.
58 Martín Garbiso, El médico ante la mujer, Buenos Aires, Imprenta La Universidad, 1889, p. 30. 
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cuadro y un idéntico desenlace: se trata siempre de mujeres debilitadas, sufrientes, que 
intentan en vano tratamientos sintomáticos para sus malestares; cuando Martín Garbiso, 
sospechando que la fuente de los males se halla en los órganos genitales, pregunta por 
el estado de los mismos o quiere proceder a su exploración, se enfrenta a una obstinada 
resistencia de las pacientes. Ellas finalmente ceden, y tiene lugar así el benéfico hallazgo 
de la leucorrea, la malformación o la interrupción de los menstruos (esto último ocurre 
en el tercer caso, el de histeria). En las páginas de este médico, lo que la mujer (incluida 
la histérica) esconde es una verdad sobre su organismo sexual, y esa no-confesión es la 
causa de su padecimiento. En algún sentido estamos muy lejos, pero, al mismo tiempo 
muy cerca, de aquella paciente de Lucio Meléndez que, en 1885, conservó sus síntomas 
histéricos hasta que confesó el delirio que vertebraba su cuadro patológico59. Muy lejos, 
pues lo que se hurta a la mirada del médico, y lo que desde su ocultamiento sostiene el 
malestar, no es ya un delirio o una idea fija, sino un accidente del organismo (sexual). 
Bastante cerca, empero, porque permanece imperturbada la lógica que sostiene la me-
dicalización de la enfermedad. La histérica sigue siendo definida como aquella que por 
negarse a donar la verdad que de ella se pide, no solo refuerza su dolor, sino que vigori-
za su naturaleza misteriosa, enigmática o incomprensible. 

cerebros y oVarIos

En el umbral de la década de 1890 se produce, entonces, una serie de deslizamientos 
que, amén de poner al descubierto los réditos de la reciente implantación de dispositivos 
clínicos y académicos correspondientes a la neurología, y de reflejar la progresiva im-
plantación de vocabularios y formas de ver que provienen de la escuela de Jean-Martin 
Charcot, aseguran a la histeria su definitiva pertenencia al mundo orgánico. Ahora bien, 
el análisis de los trabajos de esos años indica cuán vacilante fue ese movimiento. Y para 
ilustrarlo, nada mejor que la extensa y prolija tesis de Juan José Yzaurralde60. Hay ele-
mentos de ese trabajo que resaltan con rotunda visibilidad. Primero, la adopción de una 
grilla interpretativa y un vocabulario de cuño claramente neurológicos. Destaca, sobre 
todo, la defensa de la conjetura, elaborada hacía unos años en la escuela de París, según 
la cual la histeria resulta de una ruptura o desconexión entre el sistema nervioso superior 
y el periférico. En palabras del autor: “La condición absoluta de la armonía normal en 
las funciones nerviosas, depende de la subordinación innata de la actividad de la médula 
a la del cerebro; pero los desórdenes múltiples y variados que presenta la histeria, puede 
explicarse por un desequilibrio, una perturbación sobrevenida en la jerarquía fisiológica 
del cerebro y de la médula; en efecto, en el estado normal el cerebro imparte órdenes 
y la médula obedece. Pero en esta neurosis, rompiéndose este equilibrio, sucede lo 
contrario”61. En esas páginas, y en sintonía con tal conjetura, abundan los términos de 
la neurología charcotiana: reflejos, lesiones funcionales, inervación involuntaria. Se-
gundo, la voluntad de hacer de la histeria una patología material u orgánica se traduce, 

59 Meléndez, “Melancolía apática...”, op. cit. 
60 Juan Yzaurralde, Histeria, Buenos Aires, Imprenta y encuadernación San Martín, 1889.
61 Op. cit., p. 20.
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asimismo, en la atención casi exclusiva a los síntomas físicos (motores o sensitivos). 
En efecto, la descripción de los síntomas ocupa una parte importante de esta tesis, y 
allí se describen con sumo detalle las contracturas, las anestesias, las hiperestesias, los 
calambres, las convulsiones o los trastornos visuales. Pero casi brillan por su ausencia 
las manifestaciones afectivas o los rasgos de carácter que otrora habían poseído enor-
me protagonismo en la literatura médica. Cabe establecer la hipótesis de que el afán de 
“corporizar” definitivamente la histeria fue de la mano de una puesta en segundo plano 
de los síntomas afectivos o emocionales que en las tesis anteriores primaban. 

El tercer punto a destacar tiene que ver con el flagrante contraste que cabe establecer 
entre las descripciones sintomáticas contenidas en la parte teórica de la tesis y los escuetos 
historiales clínicos que figuran en el cierre. Mientras que en las páginas teóricas abundaban 
los síntomas complejos, aparatosos y estridentes (como la ‘grande histeria’ de Jean-Martin 
Charcot, desglosada con minuciosidad en sus cuatro fases, incluyendo convulsiones, con-
torsiones, delirios pasionales y catalepsias), en aquellos informes clínicos, por el contrario, 
aparece delineada una sintomatología muy distinta, poco frondosa y más apegada a las 
figuraciones tradicionales de la histeria. Citamos a continuación algunos fragmentos:

“Josefa F., de 14 años [...]. En la época en que debía aparecer su menstruación, se la veía mo-
dificarse su carácter, se quejaba de cefalgia, se ponía inquieta, irascible, siendo para ella todo 
un motivo de irritación y aparecía entonces las convulsiones que se localizaban principalmen-
te en los miembros superiores. [...].
 L. B., argentina, 16 años [...] Presentó algunos ataques de histeria bien confirmado, 
presentando una hemianestesia completa, pues las picaduras que se practicaron con un alfiler 
en la pierna y brazo del mismo lado, pasaban completamente desapercibidas para ella, había 
ausencia completa de reflejo faríngeo, anestesia de la mitad de la lengua [...].
 Juana D., 15 años [...] Sus funciones menstruales se verificaban regularmente. Cuando 
entró, esta enferma estaba bastante deprimida, afectando una forma más bien melancólica, se 
la veía sentada en los bancos y jamás se levantaba sino cuando alguien venía a sacarla para 
hacerla pasear, y aún con bastante dificultad se le daba de comer [...].
 María Mercedes Z., 21 años [...]. La forma que afectaba, era la histeria sin ataques o no 
convulsiva. Las consecuencias que suele traer el parto, hizo que le examinara los órganos ge-
nitales, encontrándolos intactos y sólo encontré una endometritis cervical como consecuencia 
casi natural de las mujeres que descuidan el toitette [...] Era una mujer indócil, extremada-
mente tenaz, insufrible, soberbia en extremo”62.

El carácter poco estrepitoso de la sintomatología –en la cual, además, los clásicos rasgos 
de carácter achacados a la histérica tienen igual protagonismo que las convulsiones– 
hace sintonía con otro punto de esas mismas descripciones clínicas. Nos referimos al 
tenor tradicional y poco ambicioso de los remedios utilizados por Juan J. Yzaurralde. En 
tanto que en la parte teórica pasaba revista de la amplia gama de terapias aplicables a la 
histeria (electroterapia, gimnasia, hipnosis, drogas), en la totalidad de los casos clínicos 
el médico echa mano de un espectro reducido de curaciones: con todas sus histéricas 
usó baños fríos, inyecciones de morfina y “medicación reconstituyente”. A todo ello 

62 Yzaurralde, op. cit., pp. 132-141.
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es necesario sumar un último elemento, apreciable en varios de los casos recuperados 
por Juan J. Yzaurralde (por ejemplo, en el de María Mercedes Z.). En muchos de los 
cuadros presentados, resulta dificultoso trazar una línea divisoria precisa entre las mani-
festaciones que corresponden a la histeria y aquellas que remitirían a otras condiciones 
(secuelas de un parto, enfermedades ginecológicas, epilepsia). Ello es ostensible, por 
ejemplo, en el caso de “María A. M.”; a renglón seguido de referir que durante su inter-
nación presentó un único síntoma de histeria (dos ataques convulsivos), Juan José Yzau-
rralde describe con igual detenimiento otras condiciones patológicas presentadas por la 
enferma (anemia, delgadez excesiva, expectoración de sangre), que fueron abordadas 
con éxito con “medicación reconstituyente”63. Ello nos empujaría a preguntarnos si, de-
trás de todo ese afán teórico de ‘corporizar’ la histeria y de otorgarle una sintomatología 
privativa, no persiste aquella incertidumbre que en Lucilo del Castillo o en Lucio Me-
léndez impedía una verdadera autonomización de la enfermedad64. 

Ahora bien, no es posible dejar de interrogar el motivo de la contraposición entre esos 
elementos (sintomatología difusa, terapéutica rudimentaria, dificultad de delimitación 
con otras patologías generales) y un desarrollo teórico que delineaba un perfil muy distin-
to de la histeria y su tratamiento. La respuesta está, según nuestro entender, en el dispo-
sitivo clínico en que Juan José Yzaurralde llevó a cabo sus observaciones: el manicomio 
de mujeres de la ciudad. Su texto es, en tal sentido, el mejor recurso a nuestro alcance 
para aprehender de qué modo era definida y abordada la patología histérica en dicho no-
socomio. Lo que importa destacar, empero, es lo siguiente. Las páginas de este médico 
ilustran las dificultades o cortocircuitos que en el ámbito local podían emerger en la tarea 
de recepción de los conceptos provenientes de la neurología de Jean-Martin Charcot. 
Esos conceptos (con sus figuraciones y representaciones de la histeria) difícilmente po-
dían ser apropiados de modo cabal en un contexto clínico donde eran irreproducibles las 
condiciones que hacían observables cierto tipo de sintomatología65. Los clásicos defectos 
de los dispositivos manicomiales de la capital (el hacinamiento, la prevalencia de otras 
condiciones patológicas, la imposibilidad en el ámbito de infraestructura para sostener 
una división de los internos según los diagnósticos) conformaban una dudosa plataforma 
de réplica de los cuerpos y tratamientos que abundaban en las clínicas francesas66.

63 Yzaurralde, op. cit., p. 134. 
64 Esa duda encuentra, incluso, asidero en algunos fragmentos de la propia tesis de Juan Yzaurralde, en 

los cuales el médico parece admitir que la histeria aún no ha adquirido el estatuto de enfermedad vera: “a 
diferencia de las otras enfermedades, no sigue ninguna regla, ni aun presenta un tipo constante, viniendo a ser 
un conjunto difuso y desordenado”: Yzaurralde, op. cit., p. 11; “Aún en el estado actual de la ciencia, nada se 
puede afirmar sobre la naturaleza de esta neurosis, en la que nada hay netamente determinado, localizado, aun-
que hoy parece que se le reconoce un origen central más bien que periférico”: op. cit., p. 21.

65 Refiriéndose a ese hospital, Valeria Pita ha señalado: “Hasta fines del siglo xIx, el manicomio careció 
de la infraestructura edilicia mínima para efectuar dichas evaluaciones [diagnósticas de las pacientes]: las 
mujeres eran conducidas a alguno de los patios habitados por centenas de internadas y abandonadas casi a su 
propia suerte, situación que producía no sólo la manifestación de los cuadros patológicos en toda su magnitud 
sino también su agudización”: Valeria Pita, “Damas, locas y médicos. La locura expropiada”, en Fernanda Gil 
Lozano, Valeria Pita y María Gabriel Ini (eds.), Historia de las mujeres en la Argentina. Tomo I: Colonia y 
siglo XIX, Buenos Aires, Taurus, 2000, p. 276. 

66 A tal respecto, sería muy provechosa la compulsa entre el trabajo de Juan Yzaurralde y la tesis que unos 
años más tarde presentó Eduardo Rueda, elaborada sobre la base de las observaciones realizadas entre 1895 
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A pesar de las limitaciones que acabamos de referir, prosiguió con paso firme en la 
medicina porteña el intento de ‘neurologizar’ la histeria, sobre todo a través de un énfa-
sis en su mecanismo orgánico y de la descripción de sus manifestaciones corporales. En 
tal sentido, no es dable menospreciar el hecho de que poco después apareciera un traba-
jo enteramente dedicado al estudio de un único síntoma motor de la patología67; o que 
unos años más tarde, un joven profesional dedicara su tesis a la histeria en el hombre68. 
Si bien la posibilidad de que la enfermedad atacara a sujetos masculinos era reconocida 
por los porteños desde el inicio del periodo aquí estudiado, la existencia de un trabajo 
por completo abocado al asunto era un respaldo a las tentativas de desligar la patología 
de todo parentesco con lo genital, y así señalar su dependencia de desarreglos en el sis-
tema nervioso.

Dirijamos nuestra atención a la tesis de Ricardo Schatz acerca de la parálisis histé-
rica. Lo valioso no es solo que en la literatura galénica se diera el paso de examinar en 
detalle un síntoma singular, sino que su trabajo complementa teóricamente la empresa 
de Juan José Yzaurralde. Con la tesis de 1891 la recepción porteña de la enseñanza 
charcotiana cubre las zonas más significativas de esta última. En efecto, merced a su 
intervención se difunde entre los médicos porteños la tesis de la autosugestión, insepa-
rable de la propuesta de ver en el mecanismo formador del síntoma histérico el equiva-
lente exacto del proceso que tiene lugar en el fenómeno de la sugestión hipnótica. Es 
justamente ese elemento que faltaba en la argumentación de Juan J. Yzaurralde, el que 
ahora ocupa el primer plano en la publicación de Ricardo Schatz. Con ello no solo que-
da habilitada la senda que posibilita una ‘neurologización’ que puede prescindir de apo-
yaturas anatómicas o fisiológicas un tanto vagas –al fin y al cabo, Juan J. Yzaurralde ja-
más podía explicar el fundamento de la desconexión entre el sistema nervioso central y 
el periférico–, sino que, también, se hace ingresar el elemento ideativo o representativo 
que antes se echaba en falta. A tal respecto, la tesis de Ricardo Schatz ofrece una recons-
trucción asaz prolija de la teoría que Jean-Martin Charcot había comenzado a elaborar 
hacia 1886, según la cual una idea, sobrevenida mediante autosugestión, es la respon-
sable de una parálisis. Para ilustrarlo basta recuperar el ejemplo princeps de la clínica 
charcotiana: aquel hombre que, en pleno estado de shock en el instante de un accidente 
de ferrocarril, tiene la certeza de que su pierna ha sido aplastada; a resultas de esa idea 

y 1896 durante su trabajo en el servicio de Joseph Babinsky en la Salpêtrière. El opúsculo de Eduardo Rueda 
trata precisamente sobre el tópico que hacía de punto ciego en la tesis de su colega: la frecuente concomitan-
cia de la enfermedad histérica con otros padecimientos (difteria, tumores, tuberculosis, hemorragia cerebral): 
Eduardo Rueda, Contribución al estudio de la asociación de la histeria con diferentes enfermedades, Buenos 
Aires, La Semana Médica, 1897. El interés mayor de este autor recaía en aquello que hace instantes echamos 
en falta en Juan Yzaurralde: la necesidad de distinguir con precisión, y merced a la utilización de astutas 
maniobras semiológicas acuñadas por la neurología, qué signos y manifestaciones respondían a la histeria y 
cuáles a las otras patologías simultáneas. El dispositivo hospitalario parisino le ofreció las condiciones para 
llevar a cabo las tareas –además de esa observación minuciosa de cada paciente, el registro diario del progreso 
de la enfermedad o de los efectos del tratamiento implementado– que en Buenos Aires parecían casi menos 
que imposibles. 

67 Ricardo Schatz, Contribución al estudio de la parálisis histérica, Buenos Aires, Imprenta de Martin 
Biedma, 1891. 

68 Luis Ficocelli, La histeria en el hombre, Buenos Aires, Imprenta y Enc. Mariano Moreno, 1898. 
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incorporada a su cerebro mediante autosugestión, el miembro inferior (orgánicamente 
intacto) queda paralizado. En palabras de Ricardo Schatz, que aquí no hace sino copiar a 
Jean-Martin Charcot: “Es en estos casos por lo general un elemento sensitivo cualquie-
ra, dolor, pesadez, etc., consecutivo a un traumatismo o a una violencia exterior que se 
hace para el enfermo la ocasión de una autosugestión involuntaria, lo más a menudo in-
consciente, que llega a fin de cuenta a la impotencia funcional de un miembro o de una 
parte de miembro interesado”69. En resumen, lo que estaría pervertido en un sujeto que 
padece una parálisis histérica es la “idea directriz” o la “imagen motriz” correspondiente 
a tal o cual movimiento o zona corporal.

Ahora bien, aquí también una toma en consideración de los historiales clínicos, y 
sobre todo del contexto institucional en que fueron recogidos, resulta esclarecedor. La 
extensa tesis de Ricardo Schatz se cierra con el estudio de tres casos, dos de los cuales 
no fueron observados directamente por el autor, sino que fueron tratados por José Este-
ves, quien por entonces se desempeñaba como jefe de clínica del servicio de enferme-
dades nerviosas del hospital San Roque (servicio dirigido por José María Ramos Mejía). 
Junto con la tesis de Solustiano Arévalo, estas páginas de Ricardo Schatz constituyen 
los pocos documentos que han llegado a nosotros acerca del abordaje de la histeria en 
los primeros tiempos de aquel servicio pionero. La ligazón con las páginas de Solus-
tiano Arévalo se justifica aun por otra razón. En su elaboración teórica, Ricardo Schatz 
avanza precisamente en el terreno en que Solustiano Arévalo había detenido sus pasos. 
En tanto que en la tesis de 1888 la hipótesis de la autosugestión había quedado apenas 
anunciada o aludida, tres años más tarde merecía un desarrollo extenso y documentado. 
Esa constatación sirve para destacar una vez más hasta qué punto ese dispositivo clíni-
co auspiciado por José María Ramos Mejía ofició de plataforma de difusión de teorías 
novedosas y de nuevos modos de construir la experiencia clínica70. Ahora bien, igual de 
justo es mencionar que también aquí es necesario tomar en consideración las limitacio-
nes que ese mismo dispositivo podía plantear para el proyecto de recuperar o replicar las 
enseñanzas provenientes de París. A diferencia de lo que podíamos marcar respecto del 
Manicomio de Mujeres, en el San Roque estaban dadas unas mejores condiciones para 
la efectuación de observaciones y diagnósticos de histeria. Pero no por ello cabe hablar 
de una fidelidad al proceder charcotiano. De hecho, los historiales recuperados por Ri-
cardo Schatz ofrecen una dificultosa ilustración o traducción de los desarrollos teóricos 
desarrollados previamente. En ninguno de esos tres casos queda en evidencia que se 
haya procedido a aislar el elemento ideativo que, autosugestión mediante, estuviera en 
la base de las parálisis en cuestión. El primer paciente (asistido por José Esteves) era un 
francés de veintiún años. Tiempo después de sufrir una polineuritis diftérica, que había 

69 Schatz, op. cit., pp. 32-33. 
70 En ese mismo sentido, otras breves disertaciones doctorales dan fe de que en el servicio de José María 

Ramos Mejía se ensayaban exploraciones diagnósticas sutiles y complejas de las enfermedades nerviosas, que 
estaban encaminadas a establecer diagnósticos diferenciales entre síntomas histéricos y de otras patologías del 
mismo sistema orgánico. Cabe citar, por ejemplo, la tesis en que Guillermo Rojo relataba el historial clínico 
de un enfermo de veintiún años que padecía casi todos los signos típicos de una tabes dorsalis, que resultaron 
ser, empero, manifestaciones de una histeria; Guillermo Rojo, Síndroma histérico simulador del tabes dorsa
lis, Buenos Aires, Imprenta de Martín Biedma, 1895.  
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inmovilizado sus cuatro miembros durante tres meses, y después de ser internado en el 
hospital Rawson a causa de la neumonía, este joven fue remitido al San Roque debido 
a que luego de veintiú días de guardar reposo, no pudo sostenerse sobre sus piernas. A 
esa parálisis se sumaban algunos fenómenos de anestesia en la misma zona. Unos nueve 
meses después de su ingreso a la sala de enfermedades nerviosas, y sin notar mejoría, le 
dijo que “si no caminaba era porque no quería, pues nada tenía que se lo impidiese”71. 
Al día siguiente, al tener que visitar al ministro de Francia, y sintiendo vergüenza de te-
ner que ser cargado, hizo un “gran esfuerzo de voluntad” y pudo caminar. Días más tar-
de dejaba el hospital en buen estado de salud. El parentesco entre esta ilustración clínica 
y la conjetura de la autosugestión es poco nítido, máxime si atendemos a la dimensión 
terapéutica. 

En su tesis Ricardo Schatz había recordado que cualquier terapia es efectiva siempre 
y cuando opere sobre la causa de la enfermedad, y en tal sentido los remedios más efi-
caces para sanar una parálisis eran aquellos que podían vigorizar las imágenes motrices 
dañadas; en primer lugar figuraban el “ejercicio forzado” del miembro, capaz de volver 
a dar fuerza a las representaciones asociadas al movimiento; también servían los ma-
sajes o la electroterapia (faradización). Es evidente que ninguna de esas estrategias fue 
empleada con el paciente citado. En su caso operó más bien una sugestión encaminada 
a vigorizar la voluntad del enfermo72. En síntesis, ni en lo que respecta a la explicación 
diagnóstica ni en lo que hace al tratamiento, el primer caso establece un diálogo pro-
ductivo con la parte teórica de la tesis. Y las cosas funcionan aún peor en los otros dos 
historiales. El segundo atañe a una francesa de dieciséis años, ingresada al San Roque 
en enero de 1891 debido a ataques convulsivos, que habían comenzado luego de contra-
riedades con sus familiares. Dos meses más tarde apareció una contractura y parálisis en 
pierna derecha. Su tratamiento constó de dos ingredientes: duchas frías e imposibilidad 
de ver a sus familiares. El tercer y último enfermo, observado por Ricardo Schatz en el 
hospital de Clínicas, era un peón de ferrocarril de 45 años. La presentación del inicio de 
su padecimiento es una suerte de caricatura del célebre historial charcotiano: “estando 
desempeñando las funciones de su profesión [...] sufrió en el momento de enganchar 
dos wagones una impresión de susto, violenta que le hizo perder el sentido y caer al 
suelo”73. A partir de entonces sufre de una parálisis de su pierna derecha, acompañada 
de anestesia al dolor. El jefe de clínica, Aber Ayerza, le vaticinó un pronto restableci-
miento. Un mes más tarde, y sin que mediara casi ningún tratamiento específico (más 
allá de “una que otra aplicación farádica”) el hombre volvió a caminar74. 

71 Schatz, op. cit., p. 102. 
72 Viene a cuento recordar que Ricardo Schatz tenía una opinión poco entusiasta de la aplicación de las 

sugestiones hipnóticas en estos pacientes: “Un método de tratamiento que da, cuando es aplicable, brillantes 
resultados es el hipnotismo. Debe ensayarse siempre la sugestión hipnótica con la seguridad de que, cuando 
es realizable, algo se conseguirá en provecho del enfermo, pero tiene el inconveniente de que su aplicación se 
hace difícil y aún imposible muchas veces, por las pocas facilidades que suministra por lo general el histérico 
para su hipnotización”: Op. cit., p. 95.

73 Op. cit., p. 109. 
74 En trabajos posteriores constatamos la misma paradoja: referencia a la tesis autosugestiva de Jean-

Martin Charcot, y descripción de historiales donde a la presencia del traumatismo físico no va unida ninguna 
sospecha de elemento ideativo. Véase, por ejemplo, la tesis de Luis Ficocelli; refiere el caso de un sujeto que, 
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Tal vez debido a los motivos que hemos destacado, esto es, quizá a resultas de la 
dificultad para disponer de dispositivos institucionales que acompañaran esa empresa, 
la vertiente neurológica à la Charcot no logró amplio consenso entre los médicos de 
la ciudad. No solo se carecía de infraestuctura hospitalaria que permitiera replicar las 
maniobras clínicas del maestro francés (que dependían de la posibilidad de separar a las 
pacientes en función de los diagnósticos, y de la observación y registro cotidiano de las 
manifestaciones singulares), sino que se echaba en falta una cultura de la experimenta-
ción fisiológica que permitiera hacer observable muchos de los elementos que estructu-
raban la argumentación de Jean-Martin Charcot. Si bien la explicación neurológica, in-
cluso a pesar de esos vacíos, predominó en un establecimiento tan significativo como el 
servicio de José María Ramos Mejía, la literatura galénica de la última década del siglo 
xIx muestra que por esos años cobró inusitado vigor una concepción muy diferente, se-
gún la cual muchas formas de histeria femenina debían ser interpretadas como epifenó-
menos de alteraciones en los órganos del aparato genital. Para explicar el extraño auge 
que esa perspectiva conoció cabe atender no solo a los factores recién enumerados, sino, 
también, a otro elemento ya recuperado en este artículo –que quizá deba ser rotulado 
como una derivación de aquellos factores–. Nos referimos a la pervivencia de la convic-
ción de que entre histeria y condición femenina existía un nexo intrínseco. Hemos visto 
que incluso en los autores que más ahínco pusieron en describir la enfermedad nerviosa 
como la resultante de dinamismos que nada tenían que ver con la diferencia sexual, per-
manecían incuestionados prejuicios acerca de la particular sensibilidad o excitabilidad 
femenina, suerte de antesala irrebatible de la histeria.

La interpretación ginecológica de la patología tenía una larga historia en la medicina 
local. A tono con representaciones que habían circulado en la ciencia europea todo a lo 
largo del segundo tercio de la centuria, en Buenos Aires distintas voces habían propues-
to reconocer en la histeria una condición ligada estrechamente al estado mórbido del 
útero o los ovarios. Por ejemplo, José Lucena se mostraba partidario de esa corriente75. 
Décadas más tarde, en su tesis inaugural, Domingo Cabred daría nuevo vigor a la teoría, 
sugiriendo ver en algunos casos de locura histérica ilustraciones de locura refleja (de-
bida a alteraciones en órganos relacionados de modo indirecto al sistema nervioso)76. 
De forma contemporánea, las revistas médicas de la ciudad reseñaron de tanto en tanto 
trabajos extranjeros acerca del uso de intervenciones quirúrgicas destinadas a sanar 
la histeria77. En efecto, entre los profesionales que adherían a la tesis ginecológica se 

tras caer de un caballo y perder por unos instantes el conocimiento, es aquejado de una hemiplejía izquierda. 
Al respecto señala:  “He aquí una hemiplejía del lado izquierdo que nace a raíz del traumatismo; éste no ha 
obrado de por sí solo para dar origen a esa parálisis, pero indirectamente ha dado lugar a una excitación psí-
quica, la cual obrando a su vez sobre un individuo ya predispuesto, ha dado nacimiento a la parálisis”: Ficoce-
lli, op. cit., p. 31. 

75 “Creo que debe considerarse al útero como el verdadero punto de partida de los fenómenos cuya reu-
nión constituye el histerismo”, Lucena, op. cit., p. 14.

76 Cabred, op. cit., p. 18. 
77 Anónimo, “Operación de Battey”, en Revista Médico-Quirúrgica, vol. xIx, Buenos Aires, 1882, pp. 

210-212; Anónimo, “Indicaciones de castración de la mujer”, en Revista Argentina de Ciencias Médicas, n.º 
3, Buenos Aires, 1886, pp. 143-144; Anónimo, “Tratamiento quirúrgico del histerismo”, en Revista Médico-
Quirúrgica, vol. xxIII, n.º 8, Buenos Aires, 1886, p. 128.  
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desarrolló la conjetura según la cual la extirpación de ovarios o del útero podía ser un 
medio eficaz de tratamiento de la patología histérica78. De todas maneras, ese tipo de in-
tervención quirúrgica no fue masivamente practicada en Buenos Aires79. Ni siquiera fue 
aplaudida por el principal embanderado de la tesis ginecológica. Nos referimos a Ca-
yetano Sobre-Casas, un profesional del hospital Rawson80. A mediados de la década de 
1890 realizó varias publicaciones para actualizar la validez de esa conjetura, las cuales 
lograron una relativa aceptación de parte de otros miembros de la comunidad galénica 
de la ciudad81. A través de sus textos, este autor volvió a otorgar credibilidad a la expli-
cación refleja de la patología histérica. Según su propuesta, en muchos casos de histeria 
es necesario atender al estado de los órganos genitales, pues era su alteración lo que pro-
vocaba las manifestaciones emocionales y motoras de la enfermedad nerviosa. Esa ex-
ploración resultaba imprescindible, pues era la única capaz de conducir a un tratamiento 
efectivo de la causa. Por otro lado, Cayetano Sobre-Casas tuvo el cuidado de alertar que 
las histerias reflejas nada tenían que envidiar, en lo que respecta al abanico de síntomas, 
a una histeria que pudiera tener otro tipo de origen. Las mismas convulsiones, las mis-
mas sensaciones de bolo histérico, similares parálisis y manifestaciones emocionales 
aparecían en uno y otro tipo de histeria. Dicho en otros términos, para abordar la histeria 
femenina, en muchos casos resultaba ineludible remediar desarreglos o malformaciones 
ginecológicas (procesos blenorágicos, salpingo-ovaritis, metritis). Así, los trabajos de 
Cayetano Sobre-Casas ofrecen una florida colección de historiales clínicos, en los cuales 
los remedios que mostraron una rotunda eficacia para acabar con las manifestaciones 
histéricas nada tienen que ver con las duchas, la hipnosis o la electroterapia. Por el 
contrario, las terapias usadas consistían en lavajes vaginales con bicloruro de mercurio, 
raspados y demás intervenciones sobre los órganos sexuales.  

78 Acerca de la difusión del tratamiento quirúrgico (histerectomía y ovariotomía) de la histeria en los paí-
ses centrales a fines del siglo xIx, véase Carlo Bonomi, “The Relevance of Castration and circumcision to the 
Origins of Psychoanalysis: 1. The medical Context”, in International Journal of Psychoanalysis, vol. 90, Lon-
don, 2009, pp. 551-580.  

79 Contrariamente a lo que han afirmado otros estudiosos, Di Liscia y Billorou, op. cit., existen algunos 
indicios de la práctica de la operación de Hegar en casos de histeria en la ciudad. Por ejemplo, Juan Yzaurral-
de, quien se mostraba crítico contra esa opción curativa, relata que el marido de una de sus pacientes la hizo 
externar a los fines de obligarla a someterse a una doble ovariotomía, cuyo fin último habría sido contrarrestar 
los síntomas histéricos; Yzaurralde, op. cit., pp. 136-137. Por su parte, en un trabajo de fines de siglo, Arturo 
Zabala condenaba el hábito de practicar histerectomías en los casos en que esa intervención no era clínica-
mente necesaria ni conveniente. Sin aludir de modo directao a la realización de esas intervenciones en Buenos 
Aires, lanzaba un duro rechazo contra la histerectomía en la histeria: “debe rechazarse en absoluto la histe-
rectomía en las neuralgias pelvianas sin lesiones anatómicas. Allí, el elemento histeria entra seguramente en 
juego y practicar en ellas cualquier operación, es ponerla al servicio de los caprichos de esa neurosis”: Arturo 
Zabala, Histerectomía vaginal. Algunas consideraciones sobre sus principales indicaciones, Buenos Aires, 
Imprenta de M. Biedma, 1898, p. 71.

80 Cayetano Sobre-Casas, “Un caso de histeria refleja”, en Anales del Círculo Médico Argentino, n.º 16, 
Buenos Aires, 1893, pp. 142-145; Cayetano Sobre-Casas, “Histeria refleja”, en Anales del Círculo Médico Ar
gentino, n.º 17, Buenos Aires, 1894, pp. 346-351; Cayetano Sobre-Casas, La histeria en ginecología, Buenos 
Aires, Manfredo Gezzfen Editor, 1895. 

81 Por ejemplo, en su tesis Enrique Merlo adherirá a esa misma perspectiva; Enrique Merlo, Manifestacio
nes de la histeria esencial, Buenos Aires, Imprenta de Juan Alsina, 1896. 
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consIderacIones fInales

Los especialistas en la historia de la representación visual de la locura coinciden en se-
ñalar que durante largos siglos el personaje excluyente en las imágenes fue el hombre. 
Recién a partir de 1780, y en forma contemporánea a un desplazamiento merced al cual 
la sinrazón deja de ser definida exclusivamente por la violencia o la brutalidad, y pasa 
en cambio a asociarse  a ciertos rasgos sentimentales, los cuadros comienzan a exhibir 
mujeres locas82. Existe una clara resonancia entre ese trayecto dispar y el diagnóstico 
que los especialistas han trazado sobre la enfermedad mental femenina en Buenos Aires 
durante el siglo xIx. Valeria Pita ha advertido de forma atinada que “hasta los albores 
del siglo xx, no hubo muchos casos de enajenadas mentales” en la literatura médica por-
teña83. Cada vez que tenían que ilustrar los síntomas de la locura femenina, los médicos 
de la capital solían recurrir a historiales incluidos en los tratados europeos. A diferencia 
de lo que sucedió con la locura masculina, la psiquiatría de Buenos Aires no dio forma a 
casos femeninos prototípicos. La literatura médica de Buenos Aires careció de grandes 
locas; no hubo, para el costado femenino, figuras equivalentes al parricida José Vivado 
o el cura filicida Pedro Castro Rodríguez84. Lo que hemos reconstruido acerca de la 
histeria no es tal vez otra cosa que una confirmación de ese diagnóstico. La historia de 
una enfermedad definida como de predominancia femenina, vuelve a mostrar, desde un 
ángulo alternativo, los obstáculos (institucionales, pero también teóricos) que los mé-
dicos de la ciudad debían sortear en su intento de definir y apropiarse de una condición 
patológica de las mujeres. 

Para ser estrictos, hubo a fines de siglo un historial femenino que gozó de una noto-
riedad similar a la de José Vivado. Más aún, se trató de un caso que, según el parecer de 
muchos de los profesionales que actuaron en el episodio, cabía ser definido de histeria. 
Nos referimos a Elena Parsons Horne, la muchacha de dieciocho años que en agosto de 
1894 asesinó a su acosador Ángel Petraglia85. Elena no solo fue la primera loca célebre 
de la ciudad, sino, también, la primera histérica renombrada; en efecto, a resultas de su 
acto se publicaron por vez primera varios volúmenes sobre la patología de una mujer 
local86. Traemos a colación su figura por el siguiente motivo. El desenlace de su pro-
ceso judicial, y el papel que allí representó la voz de los médicos, sirve para ilustrar la 
fragilidad del saber sobre la enfermedad histérica que los facultativos habían intentado 
construir para mediados de la década de 1890. En efecto, los médicos (Agustín Drago, 
Obdulio Hernández, Julián Fernández y Jacobo Berra) convocados por el juez para eva-

82 Jane Kromm, “The Feminization of Madness in Visual Representation”, in Feminist Studies, n.º 20, vol. 
3, New York, 1994, pp. 507-535; Julia Montilla, Enajenadas. Ilustraciones médicas de la locura femenina en 
el siglo XIX, Madrid, Logaritmo amarillo, 2016.

83 Pita, “Damas, locas...”, op. cit., p. 278. 
84 Vezzetti, La locura..., op. cit.. 
85 Ruibal, op. cit.
86 Anónimo, Elena Parsons Horne vengando su honor. Drama histórico sucedido en la República Argen

tina el día 6 de agosto de 1894, Buenos Aires y Montevideo, Santiago Rolleri, 1895; Manuel Carlés, Histeris
mo intelectual, Buenos Aires, Argos, 1895; Carlos Malagarriga, Escritos de acusación en el Proceso Parsons, 
Buenos Aires, Jacobo Peuser, 1895. 
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luar a la inculpada, y para responder a una serie de puntos referidos a su imputabilidad, 
elaboraron un informe en que descartaban que Elena padeciera locura, y la hacían res-
ponsable de su acto; por otro lado, si bien resaltaban sus rasgos de carácter (caprichosa, 
emotiva y lábil), negaban que padeciera histeria. Según su parecer, solo estaba predis-
puesta a contraer esa afección nerviosa. Ahora bien, la opinión de los profesionales 
careció de peso en la resolución de la instancia judicial. El diagnóstico de histeria fue no 
solo empleado profusamente por la prensa diaria que se hizo eco de los acontecimientos, 
sino, también, por los intervinientes directos del proceso judicial. Tanto el abogado de-
fensor (Manuel Carlés) como el fiscal (Francisco Astigueta) y el juez (Ernesto Madero) 
mostraron su convencimiento de que se trataba de un severo caso de histeria, y en el fa-
llo de primera instancia la acusada obtuvo la absolución, pues se entendía que no había 
tenido responsabilidad de sus actos. 

Dicho en otros términos, la primera histérica de renombre en la historia de Buenos 
Aires no fue el producto de la disciplina médica. Su perfil patológico fue moldeado, por 
el contrario, mediante un gesto que cuestionaba abiertamente que los egresados de la 
Facultad de Medicina fueran los poseedores de la verdad más segura acerca de esa con-
dición. Creemos que el episodio de Elena Parsons hace mucho más que cuestionar las 
hipótesis historiográficas que se han referido a un proceso de franca ‘medicalización’ a 
fines de siglo. Exhibe, a nuestro entender, uno de los síntomas del derrotero que hemos 
reconstruido a lo largo del artículo. La empresa de tratamiento (clínico y conceptual) de 
la histeria fue desde el inicio una iniciativa dificultosa, y en estas páginas hemos inten-
tado poner de relieve los signos más visibles de esos atolladeros: la convivencia de ex-
plicaciones contrapuestas, a veces la falta de dispositivos asistenciales que colaboraran 
en la observación o diagnóstico de la enfermedad, la prevalencia de lenguajes morales 
o psicológicos, la imposibilidad, para algunos, de autonomizar la histeria de la locura o 
de otros síndromes generales. He allí, un poco en desorden, algunos de los elementos 
que hemos recortado en nuestra exploración de la literatura médica. La combinación de 
todos ellos tuvo como resultado que no arraigara en Buenos Aires una tradición firme 
y convincente atinente al estudio y tratamiento médicos de la histeria. Lo que sí hubo 
fueron numerosos médicos, muchas veces jóvenes, que se interesaron en ese capítulo 
de la nosografía, y que en el espacio de apenas dos décadas dieron a la imprenta argu-
mentaciones muy disímiles sobre ese tópico. Y hubo, ciertamente, distintos dispositivos 
clínicos (manicomios, consultorios externos, servicios de enfermedades nerviosas en 
hospitales generales como el San Roque) que se mostraron más o menos adecuados para 
las tareas de exploración y sanación de la enfermedad. Lo que sobresale, empero, para 
una mirada global es la imposibilidad de construir un proyecto perdurable y sistemático 
de abordaje de la histeria. El menosprecio a la voz de los médicos en el caso Parsons no 
hace sino poner de relieve hasta qué punto otros actores sociales percibieron ese escollo. 

La mención a otras instancias de la trama social donde la histeria podía ser tematiza-
da sirve, asimismo, para adjuntar otro comentario. Tal y como fue señalado al comienzo 
de este trabajo, hemos privilegiado el análisis de las fuentes médicas que más directa-
mente tenían que ver con la descripción o el intento de curación de la histeria. Ello no 
quiere decir que esas páginas agoten el amplio espectro de emprendimientos diagnósti-
cos o asistenciales que los médicos de la cuidad destinaron a la patología en cuestión. 
Muy por el contrario, en muchas otras fuentes (publicidades en prensa general, tesis y 
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artículos sobre institutos privados de electroterapia, hidroterapia o gimnasia mecánica, 
entre otros métodos) hallamos indicaciones sobre tratamientos emprendidos contra la 
histeria en las últimas décadas del siglo xIx87. En ese corpus se echa en falta, empero, 
algún intento de definición de la patología, y los casos de histeria aparecen mencionados 
junto con otros muy distintos, que también sirven al solo cometido de ilustrar la efecti-
vidad de tal o cual remedio. Es por ello que esas fuentes no han sido tomadas en consi-
deración en esta oportunidad. De todas formas, sería pertinente emprender en el futuro 
un ensayo que combine esas otras fuentes, atinentes más al mundo del mercado sanitario 
que al saber erudito de la medicina, de modo tal de obtener un mapa más exhaustivo del 
destino de los cuerpos histéricos en la ciudad.  

Por último, creemos que esta investigación ofrece elementos más que valiosos para 
reconsiderar la pertinencia de la hipótesis de un proceso de ‘medicalización’ en la cul-
tura sanitaria de Buenos Aires a fines de siglo xIx88. En tanto que la historiografía ha 
solido documentar y analizar todos los procesos que abonan la validez de esa conjetura 
(afianzamiento de planes de vacunación, crecimiento de la red hospitalaria, reforza-
miento de los núcleos asociativos de los médicos, instalación de dispositivos y saberes 
médicos en políticas y aparato de estado, etc.), menos atención se ha prestado a los 
hechos que apuntan en una dirección contraria: imposibilidad de controlar o reprimir de 
modo eficaz modos alternativos de sanación, baja efectividad de los tratamientos médi-
cos, escaso prestigio de los médicos ante la opinión pública, entre otros89. A este último 
conjunto cabe sumar un tipo de enunciado de los propios actores del campo médico de 
aquel entonces, que hemos recuperado en más de una oportunidad en las páginas que 
anteceden. Se trata de la conciencia de los médicos de carecer ya sea de establecimien-
tos idóneos para llevar a cabo sus tareas, ya de conocimientos teóricos suficientes para 
igual fin. En tal sentido, es necesario tomar esos enunciados como algo más que episó-
dicos síntomas de pesimismo, y ponerlos en relación con los balances desencantados 
que los propios médicos de la ciudad realizaron sobre su ciencia y su práctica en varias 
ocasiones en las décadas finales del siglo xIx90. Vistas las cosas a través de ese prisma, 
las pocas certezas que abrigaron respecto de la afección histérica, o la escasa credibi-
lidad que otros actores sociales dieron a sus opiniones sobre la enfermedad, deben ser 
aprehendidas como piezas de un estado de cosas que aún no ha sido suficientemente 

87 Diego Armus, La ciudad impura. Salud, tuberculosis y cultura en Buenos Aires, 1870-1950, Buenos 
Aires, Edhasa, 2007; Scharagrodsky, “Entre la maternidad y la histeria...”, op. cit.

88  El cuestionamiento a esa hipótesis constituye, tal y como ha sido observado de modo reciente, uno de 
los puntos más urgentes en la agenda de trabajo de la historia local de la ciencia y de la cultura; véase Diego 
Armus, “Medicina casera, remedios y curanderos en los inicios de la medicalización de la ciudad moderna. 
Buenos Aires, 1870-1940”, en Tempos Históricos, n.º 20, Cascavel, 2016, pp. 47-80. 

89 Respecto de ese último punto, las conclusiones de Claudia Agostoni sobre México pueden hacerse 
extensibles a muchos otros países de la región; Claudia Agostoni, “’Que no traigan al médico’: Los profesio-
nales de la salud entre la crítica y la sátira (Ciudad de México, siglos xIx-xx)”, en Cristina Sacristán y Pablo 
Piccato (coords.), Actores, espacios y debates en la historia de la esfera pública en la Ciudad de México, Ciu-
dad de México, Instituto Mora, 2005, pp. 97-120.  

90 Solo a título ilustrativo, véase Gregorio Aráoz Alfaro, “Estado actual de la instrucción médica en la Re-
pública Argentina”, en La Semana Médica, Buenos Aires, 11 de abril de 1895, pp. 127-130; Nicolás Repetto, 
Mi paso por la medicina, Buenos Aires, Santiago Rueda, 1955. 
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historizado. Y vale tal vez plantear, en relación con ello, una última afirmación de tono 
conjetural. El seguro reinado que el paradigma higienista entre los médicos de Buenos 
Aires ha sido considerado con frecuencia como un indicador de la buena salud del 
mentado proceso de medicalización, sobre todo porque esa cosmovisión garantizaba 
el anhelo de los médicos de ocuparse de distintas esferas de la vida cotidiana de los 
ciudadanos91. Ahora bien, si uno toma en consideración el modo en que una lectura ‘hi-
gienista’ (centrada en los hábitos) tiñó la mirada que muchos profesionales dirigieron a 
una patología como la histeria, cabe esbozar el siguiente interrogante: ¿no podía operar 
la adhesión al lenguaje de la higiene como una estratégica suplencia de vacíos teóricos e 
incertidumbres doctrinarias? La higiene, en tanto que cosmovisión médica, fue utilizada 
para la histeria en el momento en que se dio el paso de reconocer la autonomía mórbida 
de esa afección, pero al mismo tiempo en el instante en que otras herramientas de la 
ciencia médica (la anatomía o la fisiología) no tenían nada que aportar para despejar 
el interrogante sobre la esencia de la patología. Dicho en otros términos, la insistencia 
en el carácter perjudicial de ciertos hábitos (y el consecuente reclamo del derecho de la 
medicina a ocuparse de ellos) puede ser interpretado no solo como un indicador más del 
afianzamiento de la ‘medicalización’, sino, también, como el síntoma del proceso con-
trario.

91 Jorge Salessi, Médicos, maleantes y maricas: higiene, criminología y homosexualidad en la construc
ción de la nación Argentina (1871-1914), Rosario, Beatriz Viterbo, 1995. 
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oralIdad y transmIsIón de conocImIentos legales 
entre IndIos esclaVos y manumIsos en la castIlla del sIglo xVI1

resumen

Este artículo explora las intrincadas redes indígenas, el cómo y el porqué de la participa-
ción de hombres y mujeres como testigos en juicios iniciados por esclavos indígenas por 
su libertad, y la formación de comunidades informales entre ellos en la Castilla del siglo 
xVI. Basado en docenas de litigios encontrados en la sección Justicia del Archivo Gene-
ral de Indias, el texto analiza los circuitos de comunicación entre esclavos y libertos que 
constituyeron una dimensión poderosa de la litigación, antes, durante y después de la 
conclusión de un juicio. En el corazón del imperio –Castilla– los indígenas esclavizados 
se involucraron informal y formalmente en el discurso legal sobre lo que significaba ser 
identificado como “indio”.

Palabras claves: Castilla, Hispanoamérica, siglo xVI, indígenas, esclavitud, justicia, liti-
gios por libertad, oralidad, redes de comunicación.

abstract

This article explores how informal indigenous slave communication networks developed 
and were maintained in sixteenth-century Castile, as men and women served as witnesses 
or sources of information for those indigenous slaves initiating lawsuits to gain their free-
dom. Based on dozens of lawsuits in the section Justicia of the Archive of the Indies (Se-
ville, Spain), I argue that the distinct oral communication channels formed by indigenous 
men and women living in different cities and towns of Castile constituted an important 
element of litigation suits, before, during and after a sentence was reached or the lawsuit 
ended. In the heart of the Spanish empire –Castile– slaves and freedmen and women insi-
de and outside of the legal “courtroom” engaged with legal discourse about what it meant 
to be identified or to identify oneself as an indio (person of the Spanish Indies).
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IntroduccIón

A lo largo de los dramas y los traumas de los años 1553 y 1554, Esteban de Cabrera y 
Juan mantuvieron su amistad. Los dos hombres tenían mucho en común. Ambos eran 
esclavos indígenas que habían laborado en la ciudad de Baeza (provincia de Jaén, en 
Andalucía), para diferentes amos: Esteban durante diecisiete años, Juan por diez. Aun-
que Juan declaraba ser de Santo Domingo y Esteban de Cuzcatlán (El Salvador), habían 
abordado barcos en Santo Domingo y atravesado el Atlántico en diferentes momentos 
de sus vidas: Esteban hacia 1523 y Juan en 1538. Ambos vivieron en Portugal antes de 
cruzar la frontera a Castilla y trabajar como esclavos para diversos amos hasta que se 
conocieron en Baeza.

Años después y luego de alguna consideración decidieron iniciar juicios por su li-
bertad ante el Consejo de Indias2. A diferencia de los indios litigantes que debían defen-
derse de acusaciones de que eran esclavos debido a una guerra justa o por rescate, o por 
haber pertenecido a una sociedad que practicaba el canibalismo, Juan y Esteban tenían 
que probar su identidad imperial española, puesto que sus amos respectivos –Catalina 
de Peralta (ama de Juan) y Díaz Sánchez de Cabrera (amo de Esteban)– usaron la estra-
tagema de que sus esclavos provenían de dominios portugueses3. Acusar a un litigante 
indio de provenir de algún punto del Imperio portugués, en el que la esclavitud indígena 
aún era legal, podía ser difícil de refutar y requería testigos confiables y otros tipos de 
evidencia para reforzar la causa del litigante indígena.

En Castilla, la implementación de ordenanzas y leyes que protegían el derecho natu-
ral de los indios (habitantes de las Indias) a ser libres de la esclavitud estaba lejos de ser 
evidente. Apoyados por las Leyes Nuevas de 1542, los litigantes indígenas tuvieron que 
enfrentarse a unas apelaciones iniciadas por propietarios de esclavos descontentos tras 
la liberación de unos cien esclavos en Sevilla como resultado de dos inspecciones reales 
(en 1543 y 1549). Los indios litigantes se apoyaron en el discurso legal, la documenta-
ción y un pequeño número de abogados y sus asistentes para iniciar un juicio que les fue 
favorable. Pero también dependían de redes sociales a través de las cuales circulaban los 
litigantes y deponentes, los conocimientos legales y las relaciones sociales, instituciones 
y prácticas que sustentaban esas redes4. Por “redes” entendemos aquí los dominios de 
comunicación –desde la Corte a la calle y la tasca– así como a la información y el co-
nocimiento que pasaban de una persona a otra. Al retrazar las historias entrecruzadas 
de los dos amigos, Juan y Esteban, este artículo explora las intrincadas redes indígenas, 
el cómo y el porqué de la participación de hombres y mujeres como testigos en juicios 
iniciados por dichos esclavos y la formación de una comunidad indígena más amplia en 
la Castilla del siglo xVI.

2 Esteban de Cabrera, en Archivo General de Indias (en adelante, AGI), Justicia 1023, n. 1, r. 1, Sevilla, 
1558; Juan, en AGI, Justicia, 994, n. 4, r. 1, 1554.

3 Para un estudio profundizado sobre estos litigantes esclavos, véase Nancy E. van Deusen, Global Indios: 
The Indigenous Struggle for Justice in Sixteenth-Century Spain, Durham & London, Duke University Press, 
2015.

4 José Carlos de la Puente, Andean Cosmopolitans: Seeking Justice and Reward at the Spanish Royal 
Court, Austin, University of Texas Press, 2018, pp. 5-8.
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Los circuitos de comunicación entre esclavos y libertos constituyeron una dimensión 
poderosa de la litigación, antes, durante y después de la conclusión de un juicio. En el 
corazón del imperio –Castilla– los esclavos se involucraron en el discurso legal sobre 
lo que significaba ser identificado como “indio”. Los litigantes y testigos indígenas se 
comunicaban en sitios densamente estructurados como la Corte, o en Sevilla, donde era 
fácil transmitir información verbal, pero también en los corredores o las esquinas de las 
calles. Los amos eran conscientes de la existencia de estos circuitos del saber y respon-
dían quejándose de que los indios hablaban demasiado entre ellos. Expresaron el temor 
de que sus esclavos y los de otros estuvieran intercambiando información sobre dónde 
obtener consejo legal y a quién podían dirigirse para quejarse sobre los castigos crueles. 
En sus deposiciones legales, los propietarios socavaban la reputación de los indios que 
daban información a sus esclavos; asimismo, atacaban lo que les habían dicho, tildando 
estas informaciones de fabricaciones y mentiras. Algunos denigraban a los indios en 
general, describiéndolos como poco dignos de confianza, mientras que otros argüían que 
a los testigos indígenas los motivaba ayudar a otros indios que descuidaban las conse-
cuencias de cometer perjurio5.

A veces detalles involuntarios que podrían pasar desapercibidos al historiador pro-
veen claves para entender cómo los litigantes indígenas y sus testigos aprendían a decir 
lo que decían en sus testimonios legales. Las deposiciones de estos últimos eran el 
resultado de un largo proceso sobre quiénes declararían y cómo respondería el testigo 
durante su interrogatorio formal. La producción del conocimiento, tanto dentro como 
fuera de la Corte, o la parte de la historia sobre “cómo llegaron allí” es tan importante 
como las deposiciones mismas que registraban los escribanos. El historiador Richard 
Boyer argumentó una vez que “los intercambios verbales se ven generalmente como 
medios y no como fines, por lo que rara vez se los estudia”6. Y, sin embargo, las depo-
siciones son fascinantes porque, por ejemplo, revelan dónde se encontraban muchos 
de los litigantes indígenas cuando oyeron de –o les contaron sobre– la implementación 
de las Leyes Nuevas de 1542 u otras ordenanzas protectoras. Las deposiciones revelan 
también otro aspecto del proceso comunicativo: litigantes informándose a sí mismos y a 
otros del protocolo legal o compartiendo experiencias con los que los habían precedido. 
El estudio de los casos de Juan y Esteban echa luz también sobre cómo se transmitía la 
información entre litigantes y deponentes en las cortes, quiénes eran los testigos y cómo 
habían llegado a Sevilla o a Madrid, donde terminaron testificando a favor de otros.

A lo largo y ancho de Castilla las redes indígenas eran fluidas, frágiles y pequeñas, 
pero efectivas. Como lo ilustran los casos de Juan y Esteban, los indios de Castilla se 
esforzaron en proveer consejos legales informales para ayudar a liberar a hombres y 
mujeres a quienes ocasionalmente se referían llamándolos parientes o primos. Los liti-
gantes y los testigos consciente y concienzudamente juntaron información sobre nuevas 
posibilidades: que podían liberarse de intimidación y castigos brutales; que tenían de-
rechos legales específicos; y que se les debía un salario, y hasta pagos retroactivos por 

5 “Interrogatorio para Francisco de Acosta”, en AGI, Justicia, 825, n. 3, r. 2, imagen 68.
6 Richard E. Boyer, Lives of the Bigamists: Marriage, Family, and Community in Colonial Mexico, Albu-

querque, University of New Mexico Press, 1995, p. 167.
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sus años de servicio. Los testigos que deponían en las cortes eran hombres y mujeres 
inteligentes que obtenían información útil de conversaciones con autoridades seculares 
y eclesiásticas y con otros esclavos indígenas, y luego focalizaban su esfuerzo en obte-
ner la libertad de otros indios7. Aunque no eran más que algunas docenas de personas, 
estos individuos estaban dando forma, de abajo hacia arriba, a los medios para acceder 
al justo proceso en Castilla. Casi invisibles en los registros históricos, hombres y muje-
res humildes constituyeron el núcleo de la lucha indígena por la justicia en el siglo xVI.

Los historiadores están más familiarizados con indios ladinos que ejercían su poder 
por medio de la escritura, o que actuaron como representantes legales más o menos au-
toproclamados en las cortes locales e imperiales8. Esas personas servían de manera fre-
cuente como agentes o intermediarios culturales entre sus comunidades y los funcionarios 
locales, regionales, eclesiásticos o virreinales. Por lo general, eran hombres bilingües y 
biculturales que negociaban remedios tras las bambalinas o más públicamente; si compa-
recían en una Corte, sabían cómo y cuándo hacer uso de la retórica legal9. Para ellos, es-
cribir era un poderoso vehículo para inscribir un pasado reconfigurado en el presente, para 
determinar un resultado favorable para ellos o para las comunidades que representaban.

Los veinte o más hombres y mujeres que testificaron a favor de esclavos indígenas liti-
gantes en las cortes españolas no eran intermediarios culturales que explicaban, traducían 
o transmitían conocimientos entre autoridades coloniales españolas y líderes indígenas en 
sus terruños. Pero sí fueron intermediarios en el sentido de que poseían un conocimiento 
específico de los derechos legales castellanos relativos a la libertad, y comunicaron ver-
balmente ese saber a potenciales litigantes esclavos indígenas, así como a escribanos10. 

 7 Lauren A. Benton, Law and Colonial Cultures: Legal Regimes in World History, 1400-1900, New York, 
Cambridge University Press, 2002, pp. 125-126.

 8 Véase, Rolena Adorno, “Images of Indios Ladinos in Early Colonial Peru”, in Kenneth J. Andrien & 
Rolena Adorno (eds.), Transatlantic Encounters: Europeans and Andeans in the Sixteenth Century, Berkeley, 
University of California Press, 1991, pp. 232-270; John Charles, Allies at Odds: The Andean Church and its 
Indigenous Agents, 1583-1671, Albuquerque, University of New Mexico Press, 2010; Alcira Dueñas, Indians 
and Mestizos in the Lettered City: Reshaping Justice, Social Hierarchy and Political Culture in Colonial Peru, 
Boulder, University Press of Colorado, 2010; Jacques Poloni-Simard, “Los indios ante la justicia. El pleito 
como parte de la consolidación de la sociedad colonial”, en Bernard Lavallé (ed.), Máscaras, tretas y rodeos 
del discurso colonial en los Andes, Lima, IFEA/PUCP, 2005, pp. 177-188; Bianca Premo, “Felipa’s Braid: 
Women, Culture and the Law in Eighteenth-Century Oaxaca”, in Ethnohistory, vol. lxI, n.º 3, , Durham, 2014, pp. 
497-523; Joanne Rappaport & Tom Cummins, Beyond the Lettered City: Indigenous Literacies in the Andes, Dur-
ham & London, Duke University Press, 2012; Yanna Yannakakis, The Art of Being In-Between: Native Intermedia
ries, Indian Identity, and Local Rule in Colonial Oaxaca, Durham & London, Duke University Press, 2008.

 9 Yannakakis, op. cit., p. xiii, 10; Charles R. Cutter, “El indio fronterizo ante la justicia española: la 
creación de una hegemonía consensual”, en IX Congreso del Instituto Internacional de Historia del Derecho 
Indiano: Actas y estudios, Madrid, 1991 vol. II, pp. 19-28; Macarena Cordero, “Estrategias indígenas ante los 
foros de justicia: traducción y resignificación de las prácticas judiciales”, en Macarena Cordero Fernández, 
Rafael Gaune Corradi y Rodrigo Moreno Jeria (comps.), Cultura legal y espacios de justicia en América, 
siglos XVI-XIX, Santiago, Universidad Adolfo Ibáñez, Dirección de Bibliotecas, Archivos y Museos, Centro de 
Investigaciones Diego Barros Arana, 2017, pp. 195-212.

10 Rappaport & Cummins, op. cit., pp. 9-10; Jaime Valenzuela Márquez, “Indias esclavas ante la Real Au-
diencia de Chile (1650-1680): los caminos del amparo judicial para mujeres capturadas en la guerra de Arau-
co”, en Jaime Valenzuela Márquez (ed.), América en diásporas. Esclavitudes y migraciones forzadas en Chile 
y otras regiones americanas (siglos XVI-XIX), Santiago, Pontificia Universidad Católica de Chile, Instituto de 
Historia / Red Columnaria / RIL Editores, 2017, pp. 319-380, especialmente pp. 357-363.
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En deposiciones a favor de indios que litigaban por su libertad, siempre enmarcaron sus 
testimonios de manera que demostraran un conocimiento cabal de las diferencias entre 
criados y esclavos, de lo que constituía una herramienta real, cómo distinguir lugares de 
origen en territorios españoles y de los portugueses, así como un entendimiento de sus 
derechos como vasallos libres del Rey. Aprendieron a argumentar contra su representa-
ción como esclavos de guerra justa o de rescate. En sus relaciones con otros indios, en 
las murmuraciones de las tabernas o cuando se cruzaban en los caminos o en los mer-
cados, transmitían entre sí un saber que podía cambiar sus vidas. De maneras pequeñas, 
pero cruciales, protegieron a otros indios de una aún mayor degradación y humillación. 
Recordaban o inventaban historias creíbles, contaban medias verdades o embellecían lo 
que sabían o habían visto.

En un contexto legal, esos hombres y mujeres eran llamados “indios”, en parte 
porque así era como los veían los demás. En documentos, leyes y el lenguaje de la ley 
se los concebía como una entidad legal, con un tipo particular de identidad. Eran ima-
ginados por otros, incluso funcionarios de la Corona, abogados y castellanos en ge ne-
ral como conformando un sentido de grupo o comunidad, como una nación11. Aquí y 
en otros lugares sus diferencias étnicas y culturales eran subsumidas en una similitud 
im puesta, una forma particular de verdad con la cual debían convivir todos los días. 
Aunque provenían de contextos geoculturales eminentemente diversos, la mayoría había 
vivido en Castilla desde su infancia, sin lazos con sus familias o sus entornos. La movi-
lidad y la migración eran parte de sus meollos biográficos.

Algunos con dificultad recordaban algún vocabulario básico de sus lenguas nativas. 
Como litigantes, tenían que demostrar quiénes habían sido en el pasado, en lo que había 
devenido un contexto imaginario a un océano de distancia –en las Indias de su majestad 
el rey de España. El lugar de nacimiento, el hábitat y las circunstancias de sus vidas an-
tes y después de cruzar el océano contribuían, en conjunto, a definir lo que significaba 
ser los vasallos coloniales llamados “indios”; y los testigos indígenas, que en muchos 
casos habían lidiado con asuntos semejantes, los ayudaban.

Sugerir que los indios tenían una “profunda camaradería horizontal” podría consti-
tuir una exageración, puesto que las exigencias de la servidumbre y las de la pobreza 
tras obtener su libertad les daban a los lazos de su comunidad imaginaria una fragilidad 
absoluta12. A pesar de ello, los testigos y los demandantes se congregaban de manera in-
tencional para enfrentar las dificultades de ser considerados forasteros, verse constante-
mente examinados u olvidados. Como los nobles indígenas que viajaban a España para 
exponer las graves injusticias del sistema de exacción del tributo y el uso ridículo de la 
“guerra justa” para justificar la esclavitud de miles de sus sujetos, estos esclavos tenían 
otro tipo de misión civilizadora: demostrar sus derechos legales frente a dueños de es-
clavos abusivos13. En vista de las contingencias legales a las que estaban enfrentados y 

11 Rogers Brubaker & Frederick Cooper, “Beyond Identity”, in Theory and Society, vol. xxVIx, Davis, 2000, 
pp. 1-47.

12 Benedict Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism, Lon-
don, Verso, 2006, p. 7. 

13 Francisco Tenamaztle, Relación de agravios hechos por Nuño de Guzmán y sus huestes a don Francis
co Tenamatzle, introducción y notas de Salvador Reinoso, México, s/e, 1959; Miguel León-Portilla, La flecha 
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la necesidad de refutar su cautiverio, ellos formaron también lo que James Sweet ha lla-
mado una “comunidad terapéutica”, en la que los indios se ayudaban entre sí para sanar 
el daño de la esclavitud de la mejor manera que conocían: testificando en las cortes14.

Los esfuerzos de hombres y mujeres indígenas a favor de paisanos litigantes habrían 
sido menos efectivos si no hubiera sido por una red de apoyo más amplia de frailes, pro-
curadores, legisladores y oficiales de la Corona. El momento adecuado era importante 
también. Los litigantes indígenas que llegaron a Madrid en la década de 1550 encontra-
ron un ambiente muy diferente al del decenio anterior15. A pesar de que los juristas, re-
ligiosos y autoridades seculares seguían debatiendo, a veces con gran insistencia, sobre 
si los indios eran esclavos naturales y si la esclavitud derivada de la “guerra justa” debía 
continuar, los preceptos de las Leyes Nuevas estaban siendo implementados por “refor-
madores” de la Corona en Castilla, México, Panamá, Nicaragua y en la vertiente occi-
dental de Sudamérica. Si bien la Corona nunca proclamó una emancipación general, el 
Consejo estaba liberando indios sobre la base de sumarios individuales; y los litigantes 
encontraron solicitadores, procuradores y administradores de la justicia que les ofrecían 
sus servicios16. Detrás de las bambalinas, frailes y sus equipos trabajaban diligentemente 
para encontrar testigos de apoyo a favor de litigantes indígenas.

Es importante enfatizar, por lo tanto, que estos indios con conocimientos legales no 
actuaron en un vacío cultural. A mediados de aquella década, el creciente número de 
manumisiones decretadas por las cortes en Castilla proveían un barómetro legal y es-
tablecían precedentes que los representantes legales y los litigantes indígenas y sus tes-
tigos podían utilizar. Los procuradores podían adiestrar a los litigantes en las leyes que 
argumentaban que eran hombres libres sobre la base de su lugar de nacimiento o a la 
ausencia de documentación legal. Podían explicar lo que significaba decir, por ejemplo, 
“tengo fundada mi intención de derecho natural”17. Al mismo tiempo, los procuradores 
advertían a los litigantes que hasta que pudieran probar que no eran esclavos, las cortes 
asumirían que eran propiedad de sus amos.

Si bien el sistema legal en desarrollo y el apoyo de las autoridades castellanas posi-
bilitaban que docenas de indios que todavía vivían bajo esclavitud lucharan por su liber-

en el blanco: Francisco Tenamaztle y Bartolomé de las Casas en lucha por los derechos de los indígenas, 
1541-1556, México, Editorial Diana, 1995.

14 James Sweet, Domingos Álvares, African Healing and the Intellectual History of the Atlantic World, 
Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2011, pp. 111-112.

15 Van Deusen, Global Indios..., op. cit., chapter 3.
16 Por ejemplo, al solicitador del fiscal del Consejo, Cristóbal de San Martín, lo acusaron de incentivar a 

los indios a buscar remedio legal. Advertido de ello, un airado propietario de esclavos, Antonio Báez, pregun-
tó a sus deponentes si el esclavo litigante, Pedro, había sido entrenado por Cristóbal San Martín, de quien se 
sugirió que no era sino un indio sirviente del fiscal de la acusación y no un asistente legal: Pedro “nunca pu-
blicó que fuese de las Indias de España, del Perú ni de la China hasta que se movió este pleito. Y si ahora lo ha 
dicho es por inducción de un San Martín, criado del fiscal, y otros indios que hay en esta villa que no pueden 
saber de dónde es Pedro”: AGI, Justicia, 1077, n. 1, s.f º. En sus actividades habituales, el solicitador segura-
mente se encontraba con hombres y mujeres indígenas de élite o del común. En 1555, por ejemplo, Cristóbal 
San Martín había recibido veinte ducados para comprar lo necesario para Francisco Fernández, indio, visitante 
en la Corte: “Mandamiento del Consejo a Ochoa de Luyando”, Valladolid, 19 de septiembre de 1555, en AGI, 
Indiferente General, 425, l. 23, f. 197r-v.

17 “Declaración inicial, Juan de México”, en AGI, Justicia, 148, n. 2, r. 2, f. 266r. 
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tad, estos aún podían sufrir la resistencia brutal de sus amos y la obstinación derivada 
de percepciones de que aún eran posesiones y esclavos naturales18. Además, muchos 
litigantes no tuvieron la suerte de contar con poderosos dominicos para testificar en su 
favor, razón por la cual dependían de testigos indígenas, con frecuencia ellos mismos 
antiguos esclavos que habían seguido un derrotero semejante. Como se verá, los testigos 
hacían un gran esfuerzo para proveer testimonios de apoyo efectivos. Los indios con 
experiencia legal facilitaron también la liberación de docenas de indios en las décadas 
de 1550 y 1560. Las historias entrelazadas de Esteban y Juan, que se detallan a conti-
nuación, revelan así el alcance de la asistencia que amigos y antiguos esclavos llegaron 
a dar para ayudar a otros. Sus historias muestran las conexiones breves, pero esenciales 
que establecieron con los testigos indígenas que tuvieron un papel crucial en sus liti-
gios y que aparecerían nuevamente en momentos posteriores de sus vidas. Sus historias 
revelan, también, una red tenue de hombres y mujeres, enlazando el paso del tiempo y 
las personas desde lugares tan distantes como Baeza, Madrid, Sevilla y otros del lado 
opuesto del Atlántico.

la amIstad de esteban y Juan

Los documentos proveen una rara oportunidad de enfocarnos en la amistad y demos-
traciones de lealtad entre dos hombres indígenas que litigarían por separado para ser 
vasallos libres de la Corona. Pero interesante también es la manera como llegaron a 
esta instancia. Cuando Juan se había establecido en su trabajo y en las rutinas domésti-
cas de Baeza en torno a 1530, Esteban, que ya vivía allí desde antes, lo instruyó en los 
modos cotidianos de la ciudad. Con el paso del tiempo, los lazos que se desarrollaron 
entre ellos llegaron a ser suficientemente profundos para que Juan empezara a referirse 
a Esteban como su primo. El testimonio incluye relatos de su cercanía en diferentes cir-
cunstancias, pero ninguno tan importante como una velada de 1553 cuando un vecino 
reportó haber visto a tres indios –Esteban, Juan y otro hombre cuyo nombre desconoce-
mos– en una tasca de Baeza. Muy juntos, “ceja roñando”, parecían discutir atentamente 
algún asunto. El observador no sabía que estaban complotando para hacer llegar a Este-
ban a Sevilla, donde podría solicitar su libertad19. Tenían buenas razones para actuar con 
sigilo: huir de un amo y recorrer la distancia a Sevilla o Madrid para contactar a autori-
dades de la Corona podía ser peligroso y también costoso. 

Para poner en obra su plan necesitaban dinero. La formación de Juan como tundidor 
de telas le fue útil cuando se acercó a un vecino llamado Juan de Dios y le ayudó a tun-
dir telas durante dos días. Como informó Juan de Dios en la Corte, el indio:

“[...] el domingo en la noche bolbio a casa deste testigo a cobrar el jornal y este confesante 
le decia que bolbiese otro dia que era noche y el dicho juan dixo que por amor de dios se lo 
pagase aquella noche y este testigo le dixo que que priesa tenia y el dixo llebome una moça y 

18 Van Deusen, Global Indios..., op. cit., chapter. 2.
19 “Testimonio, Diego Fernandez”, 19 de mayo de 1553, en AGI, Justicia, 1023, n. 1, r. 1, f. 19r. 
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este testigo le pago y le pregunto que quien era la moça y el le dixo que no era sino un primo 
suyo que lo llebaba a sevilla a librar e despues oyo decir este testigo que el dicho esteban es-
clavo se avia huydo del dicho su amo que lo llevava el dicho juan”20.

Como indio, Juan conocía los riesgos en que incurría al ayudar a un esclavo fugiti-
vo. Le había confiado a otro tundidor llamado Diego Fernández, de Baeza, que quería 
llevar a un primo suyo, indio como él, a Sevilla. Cuando Diego Fernández le dijo: “no 
lo llebeys que yra su amo tras bos”, Juan respondió: “baya el que alla nos entenderemos 
e nos mataremos e baya alla su amo a sevilla que alla nos entenderemos que tengo de 
librar a mi primo”. El tundidor respondió: “pues no hay aqui [en Baeza] buena justicia”; 
y Juan replicó: “aran aqui mas [justicia] por su amo que por mi. Tengo que librar a mi 
primo aunque me cueste la vida”21.

Conocemos estas conversaciones íntimas y el plan de escape urdido en la tasca por-
que el amo de Esteban, Díaz Sánchez de Cabrera, interpuso una demanda criminal con-
tra Juan después de la huida de los dos hombres desde Baeza. Además de la declaración 
del testigo, el registro incluye la deposición de Díaz Sánchez Cabrera, tomada ante el 
asistente del corregidor de Baeza, en la que sostiene que Juan había removido a Esteban, 
un esclavo cautivo, de su posesión legal. Además, acusó a los dos hombres de robar de 
su casa “una capa de paño refino y una mantilla de paño negro y un sayo de paño negro 
y unas calzas de terciopelo y ciertas camisas y un costal y una espada con una guarni-
ción dorada”22. Si los detalles específicos de la acusación son correctos, es probable que 
los hombres planearan empeñar los objetos por el dinero necesario para el viaje a Ma-
drid. No hay evidencia de que el caso contra Juan se prosiguiera, mientras que Esteban 
llegó a Madrid, donde fue arrestado como fugitivo y llevado a la cárcel de la Corte, 
donde las condiciones no debían ser placenteras. Sin embargo, el caso llamó inmedia-
tamente la atención del fiscal del Consejo, el doctor Verástegui, que decidió tomarlo23. 
Y así empezó el drama, cuando desde su celda Esteban dictó una relación formal de su 
historia de esclavitud al escribano de la Corte24.

En su juicio inicial y en la subsecuente apelación, Esteban declaraba hacer sido bau-
tizado en el pueblo de su nacimiento, Cuzcatlán, a unas trescientas leguas (1 666 km) de 
la Ciudad de México, en lo que es hoy El Salvador25. El nombre de un pueblo y la dis-
tancia –así fuera aproximada– entre dos lugares, eran detalles que muchos demandantes 
indígenas que habían sido secuestrados niños no podían especificar. Aunque Esteban 
no indicó cómo había sido capturado, pudo ser uno de los cientos de niños capturados 
por Pedro Alvarado cuando el conquistador bajó por la costa pacífica de Centroamérica, 
estableciéndose brevemente en Cuzcatlán en 152326. Esteban recordó hacer tenido siete 

20 “Testimonio, Juan de Dios”, 19 de mayo de 1553, en AGI, Justicia, 1023, n. 1, r. 1, f. 18v. 
21 “Testimonio, Diego Fernandez”, 19 de mayo de 1553, en AGI, Justicia, 1023, n. 1, r. 1, f. 19r.
22 “Testimonio, Juan de León, Teniente de Corregidor”, en AGI, Justicia, 1023, n. 1, r. 1, f. 18r. 
23 “Interrogatorio de Esteban en la cárcel de la Corte”, 12 de mayo de 1553, en AGI, Justicia, 1023, n. 1, 

r. 1, f. 8r.
24 Ibid.
25 Op. cit., f. 8r.
26 Esteban pudo haberse encontrado no solo con Alvarado, sino con sus aliados mayas Kaqchikel, emplea-

dos por este para “conquistar” el área. Véase Laura Matthew, “Whose Conquest? Nahua, Zapoteca, & Mixteca 
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u ocho años y haber estado junto a su madre cuando el navío de Pedro Alvarado ancló 
en el puerto de Sanlúcar de Barrameda en la costa atlántica de España. Como miles de 
otros que sufrieron la misma suerte, Esteban fue separado permanentemente de su ma-
dre cuando un portugués vendedor de lino o lienzos lo compró y lo colocó en su vagón 
lleno de mercadería para el camino de vuelta a Lisboa27. Por haber cruzado una frontera 
imperial, Esteban tuvo el infortunio de ser considerado como un sujeto portugués. Para 
complicar aún más las cosas, había sido vendido y comprado seis veces28. Con cada 
nuevo amo se vio más y más alejado de sus orígenes (el lugar en el que había sido to-
mado en cautiverio) y de la posibilidad de encontrar un testigo que lo pudiera identificar 
como vasallo de la corona española. Los testigos que dieron testimonio para su último 
amo –Díaz Sánchez de Cabrera– y que conocían las Indias Orientales, declararon que 
Esteban era originario de las Molucas (las Islas de las Especias en el este de Indonesia), 
donde mercaderes compraban clavo de olor y esclavos para venderlos con buenas ga-
nancias en Lisboa. Por razones que nunca se aclararon, Esteban perdió su juicio inicial y 
fue declarado no libre el 22 de febrero de 1554. No obstante, sin dejarse disuadir, apeló 
inmediatamente ante el Consejo de Indias. El segundo juicio tomó menos de cuatro me-
ses, y el 1 de junio de 1554 Esteban era un hombre libre.

Mientras Esteban languidecía en la cárcel, Juan inició un juicio ante el Consejo en 
mayo de 1553, declarando ser de Santo Domingo29. No dijo si la embarcación había 
navegado directamente de allí a Lisboa, pero cuando llegó a la capital portuguesa fue 
comprado por el agente de su nuevo amo y transportado a Baeza. Como lo explicó un 
residente de ese centro de producción textil, “es costumbre yr a portugal e a otras partes 
con merchantes de esclabos”30. Por haber sido comprado en Lisboa era más fácil para 
su ama –Catalina de Peralta– argüir que Juan provenía de Cambay (Khambhat) en la 
India y que el navío en que viajaba había circunnavegado el continente africano antes de 
llegar a Lisboa. A pesar de que la evidencia de los testigos en apoyo del lugar de proce-
dencia de Juan era tan tenue como la de Esteban, Juan fue liberado tras un año de pleito, 
el 12 de mayo de 1554.

El momento de sus casos fue fortuito por una razón adicional. Como la Corte, el 
cercano Colegio de San Gregorio de Valladolid servía de lugar de encuentro, actividad 
y comunicación para los litigantes indígenas. Desde 1551, Bartolomé de las Casas y su 
viejo compañero, el fraile Rodrigo de Ladrada, habían residido allí31. Los dos hombres 

Allies in the Conquest of Central America”, in Laura E. Matthew & Michel R. Oudijk (eds.), Indian Conquis
tadors: Indigenous Allies in the Conquest of Mesoamerica, Norman, University of Oklahoma Press, 2007, p. 
107.

27 Sobre la permeable frontera entre Portugal y España, véase Tamar Herzog, Frontiers of Possession: 
Spain and Portugal in Europe and the Americas, Cambridge, Harvard University Press, 2015; Van Deusen, 
Global Indios..., op. cit.

28 “Interrogatorio, Esteban, indio”, Madrid, 12 de mayo de 1553, en AGI, Justicia, 1023, n. 1, r. 1, f. 8r.
29 A Juan lo habían entrevistado antes, durante ese mismo año, varios expertos lingüistas, incluso Marcos 

Hernández, un indio de Nueva España: AGI, Justicia 994, n. 4, r. 1, f. 109r.
30 “Testimonio, Francisco García”, diciembre de 1552, en AGI, Justicia, 994, n. 4, r. 1, f. 14v. Véase tam-

bién “Testimonio, Juan de León”, 15 de diciembre de 1552, en AGI, Justicia, 994, n. 4, r. 1, f. 15r.
31 Lewis Hanke y Manuel Giménez Fernández (eds.), Bartolomé de las Casas, 1474-1566: Bibliografía 

crítica, Santiago, Fondo Histórico y Bibliográfico José Toribio Medina, 1954, p. 132.
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se dedicaron a luchar contra la esclavitud indígena y a completar obras que serían luego 
libros muy influyentes32. Tanto Rodrigo de Ladrada como Bartolomé de las Casas depu-
sieron a favor de Esteban y de Juan33. La participación de Bartolomé de las Casas como 
testigo en el caso no debe sorprender, puesto que desde 1544, antes de viajar a América, 
había trabajado para liberar a varios esclavos de la cárcel de la Casa de la Contratación. 
De vuelta en España, en 1547, tenía el consentimiento de los dirigentes indígenas de 
Oaxaca y Chiapas para representar sus demandas de que la esclavitud, y por extensión 
la encomienda, fuesen abolidas34.

Otro fraile dominico experto dispuesto a apoyar a Esteban durante su apelación fue 
Gregorio de Pesquera. Había predicado en América Central y conocía el pipil, la lengua 
materna de Esteban. Como Bartolomé de las Casas, el exencomendero convertido en 
fraile, usaba la imprenta como plataforma política. Cuando testificó a favor de Esteban, 
estaba terminando La doctrina cristiana (Valladolid, 1554), un ensayo en el que aboga-
ba por la completa humanidad y la libertad de los pueblos indígenas y su aptitud por el 
cristianismo35. Pesquera pudo preguntarle a Esteban si reconocía algunas palabras del 
pipil; conocía, además, íntimamente la geografía cultural de la región, y explicó al juez 
que Cuzcatlán estaba de cuatro a seis leguas de Conzoncipa (Cenzoncipa, Cenzoanapa), 
primer asentamiento español, y “que quiere desir en la lengua mexicana quatro cientas 
aguas”36. Su testimonio ubicó a Esteban efectiva y precisamente en su terruño, contri-
buyendo con fuerza a su apelación. Fue probablemente Gregorio de Pesquera quien 
instruyó a Esteban para decir en su declaración inicial que Cuzcatlán estaba a trescientas 
leguas de la Ciudad de México37. 

Pero el centro de atención de este artículo no son los hombres de hábito que apoya-
ron la lucha indígena por la justicia. Son los hombres y mujeres indígenas que ayudaron 

32 Juan Friede & Benjamin Keen (eds.), Bartolomé de Las Casas in History: Toward an Understanding 
of the Man and His Work, DeKalb, Northern Illinois University Press, 1971, pp. 107, 110-111. Cuando Bar-
tolomé de las Casas venía a Madrid se alojaba en el monasterio de Atocha. En 1551, estaba en el Colegio en 
Valladolid; al año siguiente viajó a Sevilla para supervisar la publicación de sus ensayos y despedirse de sus 
hermanos dominicos que partían a las Américas. De allí volvió al Colegio, donde se quedó hasta 1561, cuando 
se instaló definitivamente en el monasterio dominico de Atocha. Allí se mantuvo en actividad hasta su muerte, 
el 18 de julio de 1566.

33 Para Esteban: “Testimonio, fray Rodrigo de Ladrada”, 13 de septiembre de 1553, en AGI, Justicia, 1023, 
n. 1, r. 1, f. 80r (pleito inicial) y f. 112v (apelación); “Testimonio, Gregorio de Pesquera” (apelación), en AGI, 
Justicia, 1023, n. 1, r. 1, f. 109r; “Testimonio, Bartolomé de las Casas” (apelación), en AGI, Justicia, 1023, n. 1, 
r. 1, f. 112v. Para Juan: “Testimonio, fray Rodrigo [de Ladrada]”, 13 de octubre de 1553, en AGI, Justicia, 994, 
n. 4, r. 1, f. 38v.

34 Lewis Hanke, Aristotle and the American Indians, Bloomington, Indiana University Press, 1959, p. 29. 
En 1551 Bartolomé de las Casas presionó a la Corona para que viajaran a España representantes indígenas 
para informar al Rey sobre el tratamiento de sus vasallos indígenas en Nueva España: “Real Cédula”, 8 de 
agosto de 1551, en AGI, México 1089, L. 4, fs. 379v-380r [imágenes 766-767].

35 Gregorio de Pesquera había sido un conquistador “convertido” por Bartolomé de las Casas, convirtién-
dose en su compañero constante en Guatemala: Friede & Keen, op. cit., passim. Para una discusión del tratado 
de adoctrinamiento cristiano para los indios, escrito por Gregorio de Pesquera, véase Ana Martínez Pereira, 
“ ‘La ‘Doctrina Cristiana’ de Gregorio Pesquera (Valladolid, 1554)”, en Pliegos de bibliofilia, s/l, n.º 17, Ma-
drid, 2002, pp. 3-10.

36 “Testimonio, Gregorio de Pesquera”, en AGI, Justicia, 1023, f. 109r-v.
37 “Testimonio, Bartolomé de las Casas”, en AGI, Justicia, 1023, f. 112v.
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en su causa. Tanto Juan como Esteban habían sufrido años de adversidad y explotación 
en Baeza, pero una vez llegados a Madrid se dieron cuenta de que su sufrimiento era 
compartido por muchos. Se encontraron con indios de ciudades o pueblos pequeños 
que habían sufrido esclavitud y enfrentado dificultades semejantes. Se enteraron de que 
otros litigantes indios se habían visto compelidos a inventarse una autobiografía sucin-
tamente redactada para probar su origen imperial español38. Vieron, también, que otros 
vasallos indígenas, muchos de los cuales habían sido esclavos como ellos, también de-
ponían como testigos a favor de otros indios litigantes.

testIgos Indígenas de Juan y esteban

Cuando Juan llegó a la Corte en Madrid, en 1553, tuvo la suerte de codearse con cierto 
número de indios que se encontraban allí con sus amos, o por otras razones39. La Corte 
itinerante conectaba intereses locales con los del resto de Castilla y el mundo atlántico40, 
y docenas de personas de alto rango podían circular por sus pasillos en un determinado 
momento. Día tras día, las cámaras y vestíbulos se llenaban de visitantes miembros de 
la aristocracia castellana, diplomáticos, autoridades eclesiásticas, pedigüeños e intér-
pretes, todos los cuales tenían acceso regular a la Corte. Asimismo, delegaciones de 
señores indígenas, que se alojaban donde lo hacía la nobleza indígena presente en Ma-
drid, frecuentaban las cámaras del Consejo para representar a sus comunidades y buscar 
contactos que pudieran ayudarles a abogar por sus causas41.

Hombres indígenas (y ocasionalmente mujeres) servían de testigos expertos en ca-
sos legales o en sus probanzas de méritos y servicios42. Algunos habían sido liberados 
recientemente por las cortes españolas y contaban con el apoyo tácito de las autorida-
des43. También ofrecían su apoyo a esclavos litigantes con los que se encontraban en las 
cortes. Para obtener información, hablaban en los corredores con otros testigos expertos 
que conocían las circunstancias de la biografía de los litigantes mejor que ellos. Dise-
ñaban estrategias sobre los testigos que tenían un conocimiento de primera mano del 
paisaje, lengua o cultura de las Indias españolas, que estaban familiarizados con la vida 
de un litigante en Castilla, que habían sido testigos oculares de un hecho o lo conocían 

38 Carolyn Steedman, “Enforced Narratives: Stories of Another Self”, in Tess Cosslet, Celia Lury & Penny 
Summerfield (eds.), Feminism and Autobiography: Texts, Theories, Methods, London / New York, Routledge, 
2000, p. 34.

39 AGI, Justicia, 1023, n. 1, r. 1, f. 73r-v.
40 El Consejo de Indias se desplazaba con la Corte, que estuvo en Madrid (1543-1547), Aranda de Duero 

(1547), Segovia (1548), Valladolid (1548-1551), y de nuevo en Madrid (1551-1554). El Consejo tomó sede 
permanente en el Alcázar de Madrid en 1561: Ernst Schäfer, El Consejo Real y Supremo de las Indias; Su 
historia, organización y labor administrativa hasta la terminación de la Casa de Austria, Sevilla, Imp. M. 
Carmona, 1935, vol. 1, pp. 78-79.

41 Visitantes indígenas contrataban procuradores para que les prepararan peticiones ante el Consejo de 
Indias: Charles Gibson, Tlaxcala in the Sixteenth Century, New Haven, Yale University Press, 1952, pp. 164-
166; De la Puente, op. cit., pp. 6-7 y 95-97.

42 De la Puente, op. cit., pp. 5 y 174-175.
43 AGI, Justicia, 1023, n. 1, r. 1, f. 18v.
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de oídas, o que habían tenido una experiencia semejante a la del litigante. Para hacer pa-
tente lo imaginado, los abogados y los testigos sopesaban diversos ángulos para diseñar 
historias plausibles.

En vista de la variedad de razones para dar testimonio a favor de otros indios, con 
frecuencia es difícil determinar si los testigos eran expertos o no profesionales. Algunos, 
como Cristóbal, el primer testigo a favor de Esteban y de Juan, se ciñen al perfil de un 
profesional a sueldo, porque vivía en la Corte y trabajaba para un juez del Consejo de 
Indias. El segundo testigo, Diego, se encontró por azar en la Corte con Juan y Esteban, 
y los entrevistó en la “lengua mexicana”. Pero otros ofrecían más que una aptitud lin-
güística. Podían, además, proveer percepciones basadas en sus propias experiencias con 
la esclavitud, enmarcando sus declaraciones de manera que se enfatizase el origen im-
perial español del litigante sin entrar en detalles específicos. Podían, asimismo, ofrecer 
detalles de una experiencia diaspórica común, como la de esperar al siguiente barco que 
partiera de Santo Domingo, a pesar de tener orígenes étnicos por completo diferentes. 
La camaradería podía servir también como motivación. Finalmente, la urgencia de co-
rregir una injusticia, de sanar sus propias heridas causadas durante un juicio anterior, 
podían dar motivo a que alguien buscara justicia en favor de otro. Las razones eran tan 
variadas como las experiencias de esclavitud en las Indias y en Castilla. Lo que tenían 
en común era que la ley los designaba como “indios”.

Cuando Cristóbal testificó a favor de Juan y de Esteban, los conocía solo desde hacía 
seis semanas44. Especificó como su lugar de origen a la Nueva España, dijo tener vein-
tiséis años (no dijo haber sido esclavo antes) y que estaba empleado por el doctor Gon-
zalo Pérez de Rivadeneyra, juez del Consejo de Indias, con un salario ocasional de un 
ducado mensual. Este era un puesto bastante privilegiado, aunque solo fuese temporal45. 
Cristóbal usó su conocimiento del náhuatl para identificar el lugar de origen de Esteban. 
Declaró que este último podía responder preguntas “en la lengua mexicana” e identificar 
algunas palabras en náhuatl; podía también explicar lo que se usaba como moneda en 
su tierra46. También opinó sobre el salario que se le debía a Esteban por ser un hombre 
joven y sano47. Su testimonio fue escueto y profesional, pero eficaz en el sentido de que 
permitió cuestionar la aserción de que los dos hombres provenían de territorios portu-
gueses y que implicaba imparcialidad, puesto que no tenía asociación previa con ningu-
no de los dos litigantes. 

El segundo testigo era también del tipo “profesional”. El indio Diego de Cercado –
llamado también Diego Hernández–, de veinticuatro años, declaró que había conocido a 
Esteban y a Juan solo hacía un mes48. Originario de Tlaxcala, Diego declaró encontrarse 

44 Cristóbal testificó a favor de Esteban el 9 de septiembre, y a favor de Juan el 13 de octubre de 1553: 
“Testimonio, Cristóbal, indio”, en AGI, Justicia, 1023, n. 1, r. 1, f. 76r; “Testimonio, Cristóbal, indio”, 13 de 
octubre de 1553, en AGI, Justicia, 994, n. 4, r. 1, f. 39r.

45 Gonzalo Pérez de Rivadeneyra se retiraría del Consejo ese mismo año.
46 “Testimonio, Cristóbal”, Madrid, 9 de septiembre de 1553, en AGI, Justicia, 1023, n. 1, r. 1, f. 76r-v.
47 Ibid.
48 “Testimonio, Diego Cercado”, 9 de septiembre de 1553, en AGI, Justicia, 1023, n. 1, r. 1, f. 78r. Menos 

de un mes después, él mismo testificó a favor de Juan como Diego Hernández: “Testimonio, Diego Hernán-
dez”, Valladolid, 13 de octubre de  1553, en AGI, Justicia, 994, n. 4, r. 1, f. 40v.
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en la Corte con el capitán Pedro de Calderón, de Chinchón, cerca de Madrid. No dijo si 
había sido llamado a usar su competencia en la Corte, pero su presencia coincidió con 
la de una delegación de representantes indígenas de Tlaxcala49. Entrevistó a Esteban en 
náhuatl, coincidiendo con Cristóbal en sus conclusiones. Diego opinó igualmente que 
Esteban merecía ocho reales por cada mes de trabajo, puesto que “eso era lo que [los 
indios] ganaban después de ser liberados” 50. A diferencia de Cristóbal, el primer testi-
go, la memoria de Diego sobre su paso por una Corte aún estaba fresca. Un año antes 
(en 1552) había iniciado y ganado un juicio contra su amo anterior, Pero Hernández, 
en Sevilla, ante los jueces de la Casa de la Contratación51. Podemos preguntarnos si su 
motivación para trabajar como profesional en la Corte de Madrid derivaba de su conoci-
miento personal de la esclavitud y la litigación.

Las experiencias personales con la lucha por la justicia se combinaban con lo que 
los declarantes aprendían sobre los casos de otros. Generalmente, a testigos como Die-
go se les preguntaba de manera formularia si estaban familiarizados con la legislación 
que protegía a los vasallos indígenas de la esclavitud. Típicamente respondían que “los 
indios del mar océano de las Indias de su Magestad son libres y gozan de libertad y no 
pueden ser cautivos ni sujetos a servidumbre”; o que “a visto en España que dan por 
libre a todos los yndios de las yndias que vienen a pedir libertad”52. Por más repetitivas 
que fuesen esas respuestas, sin duda oír estas proclamas o ver a indios salir de la Casa 
como hombres libres se había grabado en sus memorias. Muchos recordaban haber 
estado en la plaza mayor de una de las varias ciudades de Castilla cuando el pregonero 
local proclamó la maravillosa noticia. Aún indios nobles, que no se habían visto nunca 
sometidos a la esclavitud, tenían claros los cambios en la legislación en América y en 
Castilla. Cuando [H]Fernando de Tapia depuso en 1536 a favor del indio Martín, que 
estaba litigando contra su amo –el infame conquistador Gonzalo de Salazar– mencio-
nó que las noticias de las actividades esclavizadoras le llegaron por medio de ciertos 
indios principales y otros que lo visitaron en el claustro del monasterio franciscano en 
la Ciudad de México. Años después, declaró a un notario haberlo oído de boca de un 
fraile y otros que “su magestad habia mandado que ningun yndio natural de la nueva es-
pana fuese esclavo [...] y que el Licenciado Quiroga ha horrado muchos esclavos y asy 
lo hoyo este testigo por [Pedro] Garcia de Bullon, ynterpete”53. Su testimonio conectó 

49 Diego probablemente conocía o llegó a conocer a varios de los nobles de Tlaxcala que coincidieron 
con él en la Corte: “Real Cédula a los oficiales de la Casa de la Contratación [...] el pasaje y el matalotaje a 
Diego y Duartiz, indios, naturales de la provincia de Tlaxcala, para volver a Nueva España”, Valladolid, 6 de 
junio de 1556, en AGI, Indiferente General 1965, L. 13, fs. 119v-120; “Real Cédula a los oficiales de la Casa 
de la Contratación para que den licencia a Diego de Santiago, indio, natural de Tlaxcala, con su familia, y un 
hermano con su mujer, indios, para pasar a Nueva España” (extracto), Valladolid, 17 de julio de 1555, en AGI, 
Indiferente General 1965, L. 12, f. 452.

50 “Testimonio, Diego Cercado”, septiembre de 1553, en AGI, Justicia, 1023, f. 77v.
51 Ibid: “este testigo despues a traydo pleyto sobre su libertad en la ciudad de sevilla ante los juezes de 

la casa de la contratacion con pero hernandez vezino del puerto de santa maria que pretendia que este testigo 
era su esclavo y los dichos juezes de la casa de la contratacion le dieron por libre”. El legajo de Diego no ha 
sobrevivido.

52 Véase AGI, Justicia, 994, n. 4, r. 1, f. 40v.
53 “Testimonio, Fernando de Tapia”, 14 de octubre de 1536, en AGI, Justicia, 1007, n. 1, r. 1, fs. 19v-20r. 

Pedro García de Bullón fue nombrado protector de indios en México en 1537. Ida Altman ha identificado a 
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eventos recientes en México con lo que ocurría en Castilla. Los circuitos del saber legal, 
como lo muestra José de la Puente en el caso de los señores indígenas del Perú, tenían 
un alcance transatlántico54.

El tercer testigo indígena, Joan Jiménez, de veintitrés años, había estado en la Cor-
te durante seis meses cuando declaró a favor de Juan (no testificó para Esteban). Su 
perfil corresponde al de una persona del estamento artesanal, más modesto. Identificó 
a Cuzcatlán como su lugar de origen y a Palencia como su lugar de residencia actual, 
donde vivía con Baltasar de Guaza y se dedicaba a construir corrales para el ganado. 
En el transcurso de los meses siguientes, visitó también a su compatriota de Cuzcatlán, 
Esteban, en la cárcel de la Corte. Allí se informó sobre las insoportables labores que 
Juan había realizado para Catalina de Peralta en Baeza. Podemos imaginar que, mientras 
diseñaban la estrategia para el juicio de Juan, la conversación se desvió hacia el pasado, 
compartiendo información sobre la vida en Cuzcatlán que habían obtenido de frailes y 
de otros indios.

Sobre la base de sus entrevistas con Esteban y el antes mencionado testigo Cristó-
bal, Joan pudo reunir información útil para la credibilidad del caso. Cuando depuso, 
corroboró su afirmación de que Juan era nativo de Santo Domingo de dos maneras. Por 
Cristóbal sabía que “avian traido al dicho joan yndio de la dicha ysla de santo domyngo 
de poca edad”55. Pero pudo, también, depender de su propia experiencia para reforzar 
su argumento de que Juan venía de (o había pasado por) Santo Domingo: originalmente 
de Cuzcatlán, había recorrido la misma ruta que miles de otros esclavos y sirvientes, y 
había conocido Santo Domingo, un puerto y lugar de diáspora para esclavos de diversos 
lugares de Hispanoamérica. El litigante le describió un río por el que los barcos entra-
ban al puerto desde el Mar Caribe. El navío había pasado por varios naranjales en la 
ribera oriental del río Ozama, en el que se veía una caída de agua bajo un gran promon-
torio56. Ese nivel de su conocimiento de la geografía de Santo Domingo fue suficiente 
para que refutara que Juan venía de la India: era muy poco probable que hubiera viajado 
de Cambay circunnavegando África a Santo Domingo y de allí a Lisboa.

Esteban, el amigo de Juan, fue su cuarto testigo. A pesar de su problemática parciali-
dad a favor del litigante, Esteban lo conocía mejor que nadie: Esteban tenía catorce años 
cuando lo vio llegar de niño al pueblo y declaró haber “tratado mucho con” Juan en 
Baeza durante más de dieciséis años57. Su testimonio reveló un conocimiento profundo 
de las circunstancias del litigante en Castilla. Pudo enumerar las diferentes labores que 
había realizado el litigante como labrador, aguador para el pueblo y tapicero. Pero para 
apoyar la reclamación de Juan sobre su identidad imperial, Esteban se basó en lo que 

H[F]ernando de Tapía como hijo de Andrés de Tapia Motelchiuhtzin, un gobernante que luchó con Cuauhte-
moc en Tenochtítlan y después con Hernán Cortés, luego de su captura. Fernando llegó a España en la década 
de 1530 con un grupo de otros nobles indígenas y pudo haber retornado a México hacia 1537 con otros miem-
bros de dicha élite: Ida Altman, The War for Mexico’s West: Indians and Spaniards in New Galicia, 1524-
1550, Albuquerque, University of New Mexico Press, 2010, p. 163.

54 De la Puente, op. cit.
55 “Testimonio, Joan Jiménez, indio”, en AGI, Justicia, 994, n. 4, r. 1, f. 40v.
56 Op. cit., f. 39v.
57 “Testimonio, Esteban de Cuzcat[l]án”, 9 de enero de 1554, en AGI, Justicia, 994, n. 4, r. 1, f. 42r-v.
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él u otros le habían contado sobre su pasado del otro lado del Atlántico. En efecto, para 
reforzar su credibilidad como testigo, Esteban reconstituyó una escena que había tenido 
lugar en Sevilla hacía más de diez años. Según contó, “vio este testigo que un yndio que 
dezian ser natural de santo domingo que se llama pedro de castilla hablo con el dicho 
joan yndio y se conocieron por de santo domingo y entre los susodichos hablaron en yn-
dio aunque este testigo no los entendio por que no sabe su lengua mas de que sentia que 
hablaban en yndio”58. Esa conversación recordada era un ejemplo de un “evento” que, 
como lo ha sugerido Richard Boyer, pudo parecer inconsecuente en su momento, pero 
tomó mayor importancia después, en el contexto de un juicio. Esteban no podía imagi-
nar que ser testigo de una conversación en indio entre un hombre y un niño podría años 
después servir como evidencia legal de la identidad imperial de Juan59.

Aun si Esteban había tenido conexiones múltiples y de larga data con Juan en Bae-
za, lo que podía contribuir como testimonio era más bien limitado en lo que se refiere a 
refutar su afiliación imperial portuguesa. El quinto y último testigo indígena, Manuel, 
conocido también como Francisco Manuel, de veinticinco años, se presentó como primo 
de Juan, pariente carnal de Colima, México. Eso fue una decisión audaz. Según él, “es 
natural de la ciudad de colima hijo de una tia deste testigo ... y que la madre del dicho 
joan yndio hera hermana del padre deste testigo”. Cuando le pidieron que explicara 
esta afirmación, señaló: “y que su padre del dicho joan yndio que este testigo no tiene 
memoria [de] como se llama, muerta la madre del dicho joan yndio vynyeron para santo 
domyngo y traxo consygo al dicho joan yndio [...] que residio juntamente con el dicho 
su padre [...] lo que sabe este testigo porque le ha ablado e tratado al dicho joan yndio 
como tal pariente puede aver tres años”60.

Manuel pudo haber estado dispuesto a cometer perjurio por Juan debido a que du-
rante su propio pleito litigando por la libertad había aprendido la lección de que otros 
indios de su aldea podían ser persuadidos por sus amos a declarar contra indios litigan-
tes como él61. Sabía también que era importante que un testigo insistiese en el estatus 
imperial de un litigante, por medio de una conexión familiar, un evento –tal como haber 
visto a Juan hablando “en indio” con un hombre de Santo Domingo– revelando conver-
saciones o evidencias circunstanciales. Lo que importaba era que una interpretación de 
un suceso o el estatus de un litigante era más convincente respecto de las alegaciones de 
estatus imperial portugués62. El amo de Manuel, Sebastián de Aguilar, lo sabía también. 
Para convencer a los jueces de que aquel era un sujeto imperial portugués, Sebastián de 
Aguilar se apoyó en varios testigos indios que supuestamente lo conocían. Uno de ellos 
era Luis Moreno, identificado como de color loro, vecino de Almería y antiguo esclavo 

58 “Testimonio, Esteban de Cuzcat[l]án”, 9 de enero de 1554, en AGI, Justicia, 994, n. 4, r. 1, f. 42v.
59 Boyer, op. cit., p. 168.
60 “Testimonio, Manuel, indio”, 13 de octubre de 1553, en AGI, Justicia, 994, n. 4, r. 1, f. 41r.
61 Ana de Olmedo, india, y Baltasar, indio también, testificaron contra Manuel. Hablaron en generalida-

des, y según ella Manuel le había dicho que venía de territorios portugueses: AGI, Justicia, 1022 n. 1, r. 2, 
pieza 3, f. 7r.

62 Laura Gowing, Domestic Dangers: Women, Words, and Sex in Early Modern London, Oxford, Claren-
don Press, 1996, p. 43.
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que había comprado su libertad63. Para establecer un grado plausible de intimidad con 
el litigante, sostuvo que él y Manuel “se comunicavan y tratavan como personas de 
una tierra”64. Agregó que “este testigo sabe que el dicho manuel esclavo es natural de 
la yndia de portugal de un lugar que se dize piego [sic. Pegú, en Burma] y lo sabe este 
testigo porque este testigo es natural de la dicha yndia de portugal y nacio en ella”. Luis 
reveló después que él era de Cochín, en la India, pero parecía importarle poco que Pegú 
y Cochín estuvieran a miles de kilómetros de distancia y tuviesen culturas notablemen-
te diferentes. Usando una estrategia común entre testigos, Luis quería sugerir que una 
camaradería “imperial” abstracta existía entre “gente de la misma tierra”. La intimidad, 
como lo explicó, se extendía a la lengua: “la habla que el dicho manuel tenya y la que 
este testigo tiene es toda una”65. Las tenues conexiones imperiales y la manera de hablar 
reforzaban su lógica tautológica según la cual por ser semejantes los dos hombres eran 
confidentes. Si bien la reconstitución de una conversación privada entre Luis y Manuel 
no probaba el estatus imperial de este último, sí demostraría que era su amigo, reforzan-
do su credibilidad:

“[...] quando el dicho manuel sirviendo al dicho sebastian de aguylar por su esclavo le dixo a 
este testigo que se queria rescatar y poner pletyo dello al dicho su amo y este t[estigo] le dixo 
que no lo hiziese porque no tendria efecto ny lo podria hazer e que lo que avia de hazer hera 
concertar el rescate con su amo en buen precio e pagarselo porque syendo este testigo cautivo 
avia concertado su rescate con su amo y se lo avia pagado y ansy avia de hacer”66.

Cuando les quedó claro a los jueces que Luis Moreno y otros testigos se habían co-
ludido con Sebastián de Aguilar, Manuel fue liberado el día 6 de mayo de 155367.

Por más penosa que pudiera haber sido su experiencia en la Corte, cinco meses 
después de ser liberado Manuel puso en práctica la lección que había aprendido, al 
momento de testificar a favor de Juan: tenía que establecer una relación cercana con 
el litigante. Manuel juró ante el Consejo declarando que era primo de Juan y lo había 
visto en Baeza en 1550. Por más improbable que pareciera ese encuentro, tenía cierto 
sentido en términos de las rutas que tomaría un comerciante de sedas como Sebastián 
de Aguilar (quizá Manuel habría ganado algún dinero extra en el camino usando su ha-
bilidad como carpintero). Los esclavos solían acompañar a sus amos itinerantes, lo que 
los ponía en contacto con otros indios, de quienes oirían noticias. Manuel y Sebastián 
de Aguilar pudieron haber tomado los accidentados caminos de Almería, pasando por la 
ruta montañosa hasta Guadix, volteando a la derecha hacia Granada y de allí al norte a 

63 AGI, Justicia, 1022 n. 1, r. 2, f. 12v.
64 Ibid.
65 Ibid.
66 “Testimonio, Luis Moreno, indio”, 17 de junio de 1552, en AGI, Justicia, 1022 n. 1, r. 2, f. 13r.
67 AGI, Justicia, 1022, n. 1, r. 2, f. 1r; “Real Provisión”, 6 de mayo de 1553, en AGI, Indiferente General, 

424, l. 22, f. 499r; “Ejecutoría del pleito del Sebastián Aguilar”, 6 de mayo de 1553, en AGI, Patronato, 282, 
n. 1, r. 146. Sebastián de Aguilar nunca obedeció la orden del Consejo de venir a Madrid a testificar, véase 
“[Real Cédula] de emplazamiento a Sebastián de Aguilar”, Madrid, 31 de mayo de 1553, en AGI, Indiferente 
General, 424, L. 22, f. 414r. Manuel pudo haber permanecido en la Corte durante varios meses más, razón por 
la cual coincidió con Juan.
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Jaén –importante centro de producción de seda– y, por un camino secundario, llegando 
a Baeza, un pueblo próspero que atraía a forasteros desde grandes distancias a sus ferias 
regionales. Manuel declaró haber visto a Juan en Baeza realizando actividades del cam-
po –ayudando tal vez en el cultivo o la cosecha de aceitunas– y haber hablado con él.

Si en verdad los dos hombres eran primos, esa reunión debió haber sido sobrecoge-
dora. Manuel supuso quizá que esa declaración sería difícil de refutar, y sin duda man-
tuvo varias conversaciones con Esteban, el amigo de Juan, para extraer información útil 
sobre la vida cotidiana en Baeza. Pudo haber decidido que valía la pena correr el riesgo 
de inventar lazos de intimidad, embellecer los hechos y hasta cometer perjurio, como lo 
había hecho el testigo indio Luis Moreno durante el juicio del mismo Manuel.

Es curioso que el abogado de Sebastián de Aguilar nunca cuestionara la aserción de 
que Juan provenía de Colima y no de Santo Domingo como lo había sostenido hasta 
entonces. Debido al entrecruzamiento de trayectorias del tráfico de esclavos indígenas 
en las Américas, haber pasado tiempo en ambos lugares era perfectamente posible. Si 
Manuel cometió perjurio es menos importante para nuestros propósitos que la confianza 
que mostraba de que Juan terminaría ganando su juicio, así como el esfuerzo que puso 
para ayudarle a lograrlo. Como declaró, “y a visto [...] en españa que dan por libre a to-
dos los yndios de las yndias que vienen a pedir libertad y asi este testigo a litigado sobre 
su libertad y le mando por libre los señores de la corte de las yndias”68. Por más impro-
bable que pudiera parecer su historia, valía la pena correr el riesgo.

Las declaraciones de los cinco testigos, con sus propias historias imbricadas en sus 
deposiciones, revelan no solo que había múltiples maneras de ser indio en la Castilla del 
siglo xVI, sino, también, que había muchas maneras de ser testigo. No era difícil encon-
trar en la corte de Madrid testigos expertos competentes en distintas lenguas, que podían 
estar ansiosos además de ayudar a un esclavo en apuros. Había testigos cuyas experien-
cias con la diáspora de América en Castilla les daban un aire de autoridad y credibilidad, 
así como otros, como Manuel, que puso en práctica las lecciones que había aprendido 
sobre la “intimidad” en el relato que contó sobre Esteban al escribano.

La experiencia de Manuel plantea otro aspecto relacionado con el asunto más amplio 
de la identidad india. Él, como los otros testigos que declararon a favor de Esteban y de 
Juan, fue llamado “indio” por los otros. Era también una etiqueta autorreferencial usada 
por los mismos litigantes en la Corte cuando se les pidió que se identificaran. Aun así, 
debemos ser cautos sobre el grado en que los indios se veían a sí mismos como indios, 
y si se consideraban parte de un grupo o un colectivo más grande en Castilla. Una histo-
ria personal de esclavitud o el conocer a alguien en ese estado seguramente creaba una 
experiencia marcada, que los diferenciaba de otros. La esclavitud los unía alrededor de 
preocupaciones comunes: la mayoría habían sido comprados y vendidos; todos habían 
sido forzados y desplazados de sus terruños, habían cruzado el Atlántico y vivían ahora 
en una cultura radicalmente diferente. Habían tenido antes etnicidades individuales, 
pero ahora eran parte de una categoría que incluía a gente de muchos lugares del planeta 
a quienes también llamaban indios. Vemos el mismo proceso de homogenización en 
América Latina, donde personas esclavizadas de distintas regiones y reinos de África 

68 “Testimonio, Manuel, indio”, 13 de octubre de 1553, en AGI, Justicia, 994, n. 4, r. 1, f. 41r.
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eran etiquetados en escrituras de venta como “negros” por las autoridades coloniales69. 
Esos indios de los territorios españoles sabían que existían leyes que los protegían de 
una esclavitud injusta. Aun en comunidades pequeñas y aisladas de Castilla se buscaban 
unos a otros. Muchos tenían un sentimiento de camaradería hacia otros esclavos, deci-
diéndose a ayudar a sus “parientes” cuando se dieron cuenta de que podían litigar con 
éxito por su libertad. De esta forma, es claro que Manuel y Esteban se sintieron compe-
lidos a ayudar a Juan.

El constructo del indio en el ambiente legal, por un lado, y las experiencias vividas y 
los significados situacionales y relacionales asociados con él, por el otro, podían ser muy 
diferentes. Muchos testigos indígenas habían llegado a Castilla en la edad adulta y, al mo-
mento de declarar en la Corte, habían vivido allí durante veinte o treinta años. Su sentido 
de arraigo o ubicación cultural como indios en Castilla debían ser muy diferentes de los de 
indios recién desembarcados en Sevilla. Los casos legales revelan diferencias generacio-
nales que deben también tomarse en cuenta. Los indios nacidos antes de 1500, forzados 
a migrar a Castilla en las décadas de 1520 y 1530, cuando la mayoría de los castellanos 
asumían que los indios eran esclavos, habrían tenido experiencias muy distintas de aque-
llas vividas por los indios de generaciones subsecuentes, protegidos –en principio– por 
las Leyes Nuevas. Aunque en Castilla no existía una cultura indígena in situ con señores 
naturales y familias, cada uno con sus relaciones jerárquicas de poder, los antiguos escla-
vos encontraron maneras de recrear comunidades en un sentido diferente y a veces más 
abstracto e informal. La compulsión de declarar a favor o aún en contra de otros indios 
indica la existencia de una profunda camaradería horizontal en ciudades como Sevilla o 
en la Corte en Madrid70. Esos lazos de lealtad o deslealtad eran resilientes y efectivos; y, al 
mismo tiempo, frágiles y fugaces.

redes Indígenas en seVIlla

La vida en Baeza se volvió demasiado limitada una vez liberados Esteban y Juan. Sin 
duda algunos de los vecinos, que habían visto a los dos muchachos convertirse en hom-
bres, habrían tenido dificultad en cambiar su percepción de ellos como esclavos. Apa-
recen de nuevo en Sevilla en 1561, siete años después del final exitoso de sus procesos, 
testificando a favor de un hombre llamado Gaspar. Tiene sentido que hayan gravitado 
hacia ese gran centro metropolitano, una ciudad llena de gente y oportunidades. Allí 
podían encontrar empleo pagado, aunque fuera solo en labores manuales, y relacionarse 
con la mayor concentración de indios de Castilla.

Algunos de los esclavos indígenas que habían cruzado el Atlántico de niños en las 
décadas de 1520 y 1530 habrían sido testigos oculares del gran crecimiento de la pobla-

69 Robin Law, “Ethnicity and the Slave Trade: ‘Lucumi’ and ‘Nago’ as Ethnonyms in West Africa”, in His
tory in Africa, n.º xxIV, Cambrigde, 1997, pp. 205-219; Rachel Sarah O’Toole, Bound Lives: Africans, Indians, 
and the Making of Race in Colonial Peru, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 2012; Sherwin Bryant, 
Rivers of Gold, Lives of Bondage: Governing through Slavery in Colonial Quito, Chapel Hill, University of 
North Carolina Press, 2014.

70 Anderson, op. cit., pp. 6-7.
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ción de Sevilla en las décadas subsecuentes71. Se trataba verdaderamente de una ciudad 
internacional, con gente del norte (bereberes) y el oeste de África, así como flamencos, 
portugueses, franceses, alemanes, vascos y genoveses. Sabrían lo que significaba ser 
cristiano viejo y a quiénes se consideraba como marginales en la sociedad castellana: 
los conversos –que vivían sigilosamente como cristianos, algunos de ellos cerca de la 
vieja judería– o la pequeña comunidad de moriscos, convertida desde el Islam al cristia-
nismo por la fuerza. Algunos moriscos eran residentes de larga data en Sevilla, apiñados 
junto al viejo barrio amurallado –llamado morería y desmantelado entre 1502 y 1505– 
en la sección sureste de la ciudad, donde habían residido sus abuelos y bisabuelos. 
Otros eran parientes de refugiados más recientes o esclavos de Málaga o de la Berbería, 
congregados en la parroquia de San Marcos o, a partir de la década de  1570, exiliados 
de Granada amontonados en los barrios del sector norte de la ciudad72. Como los indios 
liberados, los más recientes inmigrantes moriscos encontraron empleo en la agricultura 
estacional, en la construcción como trabajadores, en las panaderías diseminadas por las 
parroquias o como sirvientes y jardineros73. Con frecuencia recibían malos tratos y, dado 
que vivían en los mismos barrios, habrían visto la continua discriminación que sufrían 
los moriscos al considerarse que nunca serían verdaderos cristianos74.

Los indios de Sevilla sabían que no eran la única nación esclavizada que padecía po-
breza, prejuicios y la crueldad ajena. Después de Lisboa, Sevilla contaba con la mayor po-
blación esclava de Europa en el siglo xVI75. Un viajero notó el gran número de esclavos del 

71 La población se multiplicó por dos, de 55 000 habitantes en 1534, a 100 293 en 1556, llegando a 
120 519 hacia 1585: http://historiadesevilla.blogia.com/2010/030205-el-padron-de-vecinos-de-sevilla-y-su- 
tierra-de-1571.php [24 de junio de 2019].

72 Los indios esclavos y libertos y sus hijos habrían visto la llegada, empezando en 1571, de aquellos mo-
riscos desplazados de Granada y otras localidades, que aumentaron a un total de seis mil en Sevilla; dos mil 
de los cuales vivían en los barrios de Triana, San Bernardo, San Lorenzo y San Gil. Ruth Pike dice que en la 
parroquia de San Gil, el censo de 1580 registró veinte moriscos, entre ellos nueve niños, viviendo allí: Ruth 
Pike, “An Urban Minority: The Moriscos of Seville”, in International Journal of Middle East Studies, vol. II, 
n.º 4, Cambridge, october 1971, p. 369; Francisco Morales Padrón, Historia de Sevilla: La ciudad del quinien
tos, Sevilla, Universidad de Sevilla, 1989, p. 91; Manuel F. Fernández Chaves y Rafael M. Pérez García, En 
los márgenes de la Ciudad de Dios. Moriscos en Sevilla, Valencia, Universitat de València / Editorial Univer-
sidad de Granada / Prensas Universitarias de Zaragoza, 2009, pp. 42-45, 83-140 y 521.

73 Pike, op. cit., p. 372.
74 Op. cit., p. 374; Michel Boeglin, “Between Rumor and Resistance: The Andalusian Morisco ‘Uprising’ 

of 1580”, in Kevin Ingram (ed.), The Conversos and Moriscos in Late Medieval Spain and Beyond, vol. 1, 
“Departures and Change”, Leiden / Boston, Brill, 2009, p. 221.

75 Ruth Pike, “Seville in the Sixteenth Century”, in Hispanic American Historical Review, vol. xlI, n.º 1,  
Durham, 1961, pp. 1-30; Ruth Pike, “Sevillian Society in the Sixteenth Century: Slaves and Freedmen”, in 
Hispanic American Historical Review, vol. xlVII, n.º 3, Durham, 1967, pp. 344-359; Alonso Franco Silva, 
“El indígena americano en el mercado de esclavos de Sevilla (1500-1525)”, en Gades; Revista del Colegio 
Universitario de Filosofía y Letras, n.º 1, Cádiz, 1978, pp. 25-36; Alonso Franco Silva, La esclavitud en Se
villa y su tierra a fines de la Edad Media, Sevilla, Diputación Provincial de Sevilla, 1979. Sobre los esclavos 
del África oeste en Sevilla, véase Nicolas P. Lansley, “La esclavitud negra en la parroquia sevillana de Santa 
María la Mayor, 1515-1519”, en Archivo Hispalense, vol. xxxIII, Sevilla, 1983, pp. 37-63. En la estimación de 
Antonio Domínguez Ortiz, el Arzobispado de Sevilla albergaba a unos quince mil esclavos para fines del siglo 
xVI: Antonio Domínguez Ortiz, La esclavitud en Castilla en la Edad Moderna y otros estudios de marginados, 
Granada, Editorial Comares, 2003, p. 369.
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norte y el occidente de África en 153576. Además de los cientos de esclavos de la América 
hispana, se vendían en los mercados de Sevilla indios cautivos del Brasil, Calicut y Goa, 
descritos frecuentemente como de color loro. En 1565 había 6 327 esclavos en Sevilla, la 
mayoría de ellos de los territorios subsaharianos de Guinea, Mina, Cabo Verde y Angola, 
importados por vía de Portugal a través de Extremadura y por otras rutas. Algunos de estos 
esclavos estaban destinados a cruzar el Atlántico a ciudades del Caribe y otros lugares, pero 
hacia 1570 el 90% de ellos estaban allí para quedarse en Sevilla y sus inmediaciones77. 

La mayoría de los esclavos africanos y moriscos tenían pocas opciones para obtener 
su libertad en Sevilla. Pero para los indios, la mera existencia de la Casa de la Contrata-
ción, ubicada dentro de la fortaleza del Alcázar, les recordaba que para ellos la libertad 
era posible. Por su preeminencia como punto de entrada de mercancías y de personas 
yendo y viniendo de las Indias españolas, cualquier decreto imperial o información re-
lacionada con inspecciones, nuevas leyes u ordenanzas llegaba rápidamente a la ciudad. 
Su presencia misma en el corazón de Sevilla servía como un símbolo de justicia, un bas-
tión de esperanza para un porvenir mejor. La liberación de más de cien indios en 1543 
en Sevilla tuvo un impacto profundo en las personas indígenas de la región, quienes aún 
podían recordar el momento y el lugar precisos donde oyeron la proclama del decreto de 
1536 o las Leyes Nuevas78. Varios litigantes mencionaron haber visto a indios recibien-
do protección y hasta su liberación por los jueces de la Casa de la Contratación79. 

Si Sevilla fue hogar para forasteros y el sitio de una corte que decidía a favor de 
cientos de indios, la ciudad era única de otras maneras también. Los recién llegados, 
esclavos o libres, al entrar por una de sus trece o catorce puertas, o de los cuatro o cinco 
puestos de control a la ciudad amurallada podían sentirse sobrecogidos o hasta claus-
trofóbicos80. No les tomaría mucho tiempo, sin embargo, darse cuenta de que detrás del 
aparente caos había una gran organización estructural. La vida en Sevilla estaba organi-
zada en casi tres docenas de parroquias o collaciones, muchas con el nombre de santos 
patrones, cada una con su propia iglesia. Estas divisiones claras, aunque invisibles le 
daban a cada barrio un sabor de diferencia sin dejar de ser parte integral de la gran urbe. 
Aún a lo largo del siglo xVI, las parroquias podían atraer a familias o trabajadores sobre 
la base de su ocupación –los fabricantes de barriles o sogas en un área, los marinos en 

76 Luis de Peraza y Francisco Morales Padrón, Historia de Sevilla, transcripción, estudio y notas de Fran-
cisco Morales Padrón, Sevilla, Asociación Amigos del Libro Antiguo, 1996, p. 71.

77 Bibiano Torres Ramírez y José J. Hernández Palomo (coords.), Andalucía y América en el siglo XVI, Se-
villa, CSIC, 1983, vol. I, pp. 249-274.

78 Anthony Giddens, “Time and Space”, in Philip Cassell (ed.), The Giddens Reader, London, MacMillan 
Press, 1993, p. 177. Aun en 1575 los litigantes recordaban el día en que el pregonero había leído las Leyes 
Nuevas: “Testimonio, Isabel García”, 7 de febrero de 1575, en AGI, Justicia, 928, n. 8, imagen 231. Isabel 
García dijo que tenía cincuenta años, que era vecina de la parroquia de San Gil y esposa de un labrador, Juan 
Hernández, y el escribano registró: “Dice que los indios de esas partes son libres pues ella fue traída de Pana-
má por un Juan de Morales y su mujer sujeta y después oyó decir y fue público y notorio que por mandado del 
emperador nuestro señor que sea en gloria se había apregonado que fuesen libres todos los dichos indios de las 
dichas partes. Por ese pregón se libertó esta testigo en la Casa de la Contratación y ha sido despues aca libre”.

79 “Testimonio, Juan García, indio”, 27 de febrero de 1554, en AGI, Justicia, 1164, n. 6, r. 1, f. 67r, imagen 
133.

80 José Manuel Caballero Bonald, Sevilla en tiempos de Cervantes, Sevilla, Fundación José Manuel Lara, 
2003, pp. 47-48.
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otra– o a zonas en las que se fabricaban determinados productos81. La población de 
nuevos ricos genoveses, catalanes, flamencos o portugueses se congregaba en ciertos 
barrios; incluso, en la gran collación de Santa María, en el centro de la ciudad, cerca de 
la catedral82. En cada parroquia emergieron barrios con nombres basados en la mitología 
urbana o en eventos históricos, algunos de ellos alusivos a la población esclavizada o 
liberta de la ciudad. Un área llamada Atambor tenía este nombre por los guineanos que 
se congregaban allí a tocar tambores los domingos. Cerca de la Puerta de la Carne había 
un sector llamado Canarios, por los esclavos originarios de las islas Canarias traídos a 
Castilla a fines del siglo xV y luego liberados por decreto real, caso por caso83. 

Los sevillanos más ricos, incluida la vieja aristocracia y algunos de los nuevos ricos, 
se concentraban en las parroquias de Santa María La Blanca, Santa Cruz y San Barto-
lomé, donde las calles estaban menos llenas de basura porque contaban con sus propios 
“pozos negros” 84. En los distritos del sur y el suroeste, incluso en las parroquias de San 
Vicente, San Lorenzo y Santa María Magdalena, vivía la población de marinos –ca-
lafateadores, mercaderes, pilotos y capitanes. El movido barrio de Triana, en la ribera 
opuesta del río Guadalquivir, conectado con Sevilla por un puente de pontones de made-
ra, era otro lugar popular con la población de hombres del mar85.

Sevilla atrajo a muchos indios libertos como Esteban y Juan, que podían encontrar 
trabajo entre los artesanos que dirigían talleres familiares de cerámica, textiles, jabón, 
armas o materiales para barcos86. Por ejemplo, Inés, que había trabajado como esclava 
para un fabricante de maromas, optó por vivir en la misma collación de Santa María, 
cerca de la plaza de San Francisco y de los sastres y fabricantes de maromas que co-
nocía bien87. Otros que trabajaban como sirvientes siguieron residiendo con sus amos. 
Se referían a sí mismos en sus testimonios como vecinos o residentes permanentes de 
la ciudad, más que como indios libertos88. Durante unos quince años, Juan Díaz, origi-
nalmente un esclavo de Cubagua que había vivido en Sevilla desde 1538, se refería a sí 
mismo como vecino y operaba una sastrería cerca de la Puerta de Jerez, en las afueras 
de la ciudad, pero suficientemente cerca de los astilleros y de los barrios densamente po-
blados alrededor de la catedral para mantener un negocio viable89.

Las mujeres y los hombres indígenas libertos tendían a concentrase en las parroquias 
de San Gil, San Marcos, Ómnium Sanctorum y San Julián, en el sector más populoso 

81 Morales, op. cit., p. 26.
82 Op. cit., p. 27.
83 Ibid.
84 Ibid.
85 Pike, “Seville…”, op. cit., pp. 3-4.
86 Morales, op. cit., pp. 133-163.
87  AGI, Justicia, 828, n. 4. Esteban Mira Caballos registra veintiséis bautismos de indios en la parroquia 

de Santa María Magdalena entre 1526 y 1550: Indios y mestizos americanos en la España del siglo XVI, Ma-
drid / Frankfurt am Main, Iberoamericana / Vervuert, 2000, p. 125, cuadro x.

88 Karen Graubart, “The Creolization of the New World: Local Forms of Identification in Urban Colonial 
Peru, 1560-1640”, in Hispanic American Historical Review, vol. lxxxIx, n.º 3, Durham, 2009, pp. 471-499.

89 “Testimonio, Juan, sastre”, 1558, en AGI, Justicia, 908, n. 1, fs. 27v-28r, también citado en Mira Caba-
llos, op. cit., p. 77, n. 1. Decía Juan que había tenido el taller desde la década de 1540.
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del norte de la ciudad90. Algunas calles de los barrios conducían por callejones a co-
rrales donde se concentraba la población pobre. En la parroquia de San Julián vivían 
varias parejas de indios en el corral del “fabricante de cuchillos” 91. Caminando por esos 
barrios había que evitar la basura y los excrementos en los adoquines y los carruajes ja-
lados por caballos que navegaban sus estrechas calles. A lo largo de las calles, como en 
un bazar, había puestos de vendedores de galletas, perlas barrocas, objetos encontrados 
o robados, prestamistas, notarios redactando documentos, hombres que fabricaban lámi-
nas de oro, plata u otros metales, arrieros, campaneros y yeseros. Las moriscas vendían 
confecciones dulces en las esquinas.

Cuando Juan y Esteban llegaron a Sevilla desde Baeza, en algún momento entre 
1554 y 1561, se asentaron en barrios diferentes. Juan, convertido en un experimenta-
do tundidor, decidió residir en la parroquia de Santa Ana en Triana, en la otra ribera 
del Guadalquivir, donde vivía un pequeño número de esclavos y libertos indígenas de 
ambos sexos92. Quizá esperaba encontrar trabajo con uno de los sastres indígenas que 
residían allí93. Es posible que se haya encontrado con el ciego Juan Vázquez, nacido 
en 1520, de México, su mujer Beatriz o Juan García94. En 1561 Esteban se declaraba 
vecino de la parroquia de Santa María. Por su formación como carpintero, pudo haber 

90 La india liberada de Panamá, Isabel García, vivió en la parroquia de San Gil con su esposo: “Testimo-
nio, Isabel García”, 7 de febrero de 1575, en AGI, Justicia, 928, n. 8, imagen 231. Juana Castañeda vivía en la 
parroquia de San Julián, en la casa de un castellano: “Testimonio, Juana Castañeda”, 23 de octubre de 1572, 
en AGI, Justicia, 928, n. 8, imagen 24. Tres años después, Juana informó al notario que era la esposa de Es-
teban de Cabrera y que vivía en la parroquia de Ómnium Sanctorum: Op. cit., imagen 223. Otro testigo en el 
mismo pleito, Francisco Díaz, un sastre indio de China, también vivía en Ómnium Sanctorum: 7 de febrero de 
1574, en AGI, Justicia, 928, n. 8.

91 Para las décadas de 1560 y 1570, dos parejas indígenas vivían en la parroquia de San Julián, en el corral 
“del fabricante de cuchillos”. En 1572, Marina Hernández, india, ahora con cincuenta años y viuda de Pedro 
Muñoz, vivía en ese mismo corral: “Testimonio, Marina Hernández”, 1572, en AGI, Justicia, 908, n. 1, f. 84r. 
Marina Rodríguez, la esposa de Martín Sánchez, también habitaba allí: “Testimonio, Marina Rodríguez”, 12 
de enero de 1569, en AGI, Justicia, 895, f. 34r, imagen 103.

92 Aparte de los testigos y litigantes discutidos en este artículo, otros esclavos indios vivieron y trabajaron 
en Triana durante décadas. Diego vivió con su amante, Inés Carrillo, desde aproximadamente 1525 hasta 
1536: AGI, Justicia, 716, n. 4; Juan de Oliveros y Beatríz vivían con su ama, Maríz Ochoa de Vizcarra: AGI, 
Justicia, 757, n. 3; Inés e Isabel, las dos de Tabasco, México, trabajaban por Pedro Castellanos y se enterraron 
en la iglesia de Santa Ana en Triana. Los cuatro hijos de Isabel continuaron viviendo como personas libres en 
Triana después de la muerte de su madre (1550-1555): AGI, Justicia, 758, n. 4; Inés tenía solo siete años, pero 
ya tenía una marca real en la barba cuando servía a una ama en Triana y fue vendida al ropero Alonso Alvarez, 
en 1532: AGI, Justicia, 828, n. 4, f. 37r, imagen 36. En enero de 1542, Luis de Moya, un vecino de Triana, 
vendió su esclavo de catorce años, Luis, originario de Cubagua, a Alonso Sánchez de Torquemada, un vecino 
de Sevilla, por veintitrés ducados de oro: AGI, Justicia, 831, n. 2, imagen 17. El testigo Diego reclamaba ser 
de la China, y trabajaba “en la espartería de la puerta de Triana en casa de un espartero”: “Testimonio, Esteban 
de Cabrera”, 2 de mayo de 1573, en AGI, Justicia, 928, n. 8, imagen 13.

93 “Testimonio, Juan, indio, sastre”, 3 de marzo de 1551, en AGI, Justicia, 757, n. 3, f. 113r, imagen 110. 
El sastre indio Juan García no especificaba si vivía en Triana: “Testimonio, Juan García”, 26 de febrero de 
1554, en AGI, Justicia, 1164, n. 6, r. 1, f. 67r, imagen 133.

94 “Testimonio, Juan Vázquez, indio ciego”, 25 de agosto de 1558, en AGI, Justicia, 908, n. 1, segunda 
pieza, fs. 8v y 22v; “Testimonio, Beatríz, mujer de Juan Vázquez”, 25 de agosto de 1558, en AGI, Justicia, 
908, n. 1, segunda pieza, f. 10r; “Testimonio, Juan, indio, sastre”, 3 de marzo de 1551, en AGI, Justicia 757, 
n. 3, f. 113r, imagen 110. Véase también: “Testimonio, Juan García”, 26 de febrero de 1554, en AGI, Justicia, 
1164, n. 6, r. 1, f. 67r, imagen 133.
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buscado empleo con un castellano de nombre Fernando, maestro carpintero de 48 años 
que testificó a su favor en 1553 en Madrid. La simpatía demostrada por Fernando hacia 
los esclavos indígenas y su conocimiento de algunos aspectos de la cultura “mexicana” 
pudo haber atraído a Esteban, quien, para ese entonces, había adoptado el apellido de su 
antiguo amo y se refería a sí mismo como Esteban de Cabrera95. Otro maestro carpintero 
castellano de nombre Francisco y su mujer, Ana de Alfaro, ambos vecinos de Sevilla, 
pudieron también ser buenos contactos para Esteban96. 

Una vez establecidos en la rutina de sus vidas en Sevilla, Esteban y Juan empezaron 
a oír del sufrimiento de otros indios, algunos de los cuales ya conocían. Como lo habían 
hecho otros hombres indígenas en su favor, decidieron presentarse ante un notario para 
testificar. Cuando Esteban declaró a favor de un esclavo indígena llamado Gaspar, en 
1561, dijo que tenía 35 años y que conocía al litigante desde hacía quince años. Eso 
quiere decir que, en algún momento de los veinticinco años que pasó como esclavo en 
Castilla, Esteban había viajado de Baeza a Linares, de allí al oeste a Córdoba, pasando 
por Carmona y llegando a Sevilla tras unos kilómetros más de ruta. En su testimonio, 
dijo que su visita a Sevilla unos años antes había coincidido con la reciente llegada de 
Gaspar desde Santo Domingo, una ciudad en la que había pasado algún tiempo. Ansioso 
de oír nuevas del otro lado del Atlántico, Esteban “le pregunto [...] en su lenguaje que 
que hera de la dicha ciudad de santo domyngo y natural della que [...] porque si no lo 
fuera no se le respondiera en su lenguaje e palabras que dicho tienen y otras muchas 
que con este t[estigo] hablo nombrando muchas cosas de los que nombran y topan los 
dichos yndios que de alli son naturales”97. Fue así capaz de establecer cierto grado de 
intimidad con el esclavo recién llegado de la América hispana.

Juan también declaró haber conversado con Gaspar hacía muchos años. Juan aún 
era esclavo, y habría prestado atención a otros cautivos recientemente desembarcados 
que traerían noticias de lugares como Santo Domingo. Por ser Sevilla el punto de en-
trada para muchos esclavos indígenas, así como un sitio al que volvían muchos indios 
en algún momento de sus vidas, fluían con facilidad las conversaciones sobre lugares 
remotos. Cuando esclavos y libertos se encontraban en las calles o en las plazas, era co-
mún preguntar por otros esclavos e inquirir sobre cómo habían llegado a Castilla. Juan 
declaró al escribano que “le pregunto [a Gaspar] de donde hera por que se parescio ser 
natural de la dicha ciudad de santo domungo en el talle y gesto y el dicho gaspar yndio 
le respondio que era natural de la dicha ysla de santo domyngo de las yndias y que lo 
avian traido de alli”98. Los dos hombres se informaron sobre las últimas noticias e inter-
cambiaron algunas palabras en la lengua de los indios de Santo Domingo99. La conver-

95 “Testimonio, Maestre Francisco, carpintero”, 7 de septiembre de 1553, en AGI, Justicia, 1023, n. 1, r. 1, 
f. 74v; “Testimonio, Esteban Cabrera, indio”, mayo de 1561, en AGI, Justicia, 856, n. 2, imagen 14.

96 Ibid.
97 “Testimonio, Esteban Cabrera, indio”, mayo de 1561, en AGI Justicia, 856, n. 2, imagen 14. Otro indio 

llamado Esteban de Cabrera, de China, testificó en nombre de Diego en 1573, cuando tenía ochenta años: 
AGI, Justicia, 928, n. 1, pieza 1, imágenes 11, 30 y 223. Sobre los viajes imaginarios del chino Esteban de Ca-
brera, véase Nancy E. van Deusen, “Indios on the Move in the Sixteenth-Century Iberian World”, in Journal 
of Global History, vol. x, n.º 3, Cambridge, november 2015, pp. 387-409.

98 “Testimonio, Juan indio de Santo Domingo”, 1561, en AGI, Justicia, 856, n. 2, imagen 14.
99 Op. cit., imágenes 14 y 15.
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sación probablemente tuvo lugar en 1540, pues fue en ese año que Gaspar había estado 
de pie en las escalinatas de la catedral y, como cientos de otros antes que él, había es-
perado mientras compradores potenciales le examinaban el cuerpo en busca de posibles 
defectos; y una vez satisfechos con la mercancía, negociaban un precio justo100.

Para 1561 la población esclavizada de indios había declinado, y la de indios libres y 
libertos había crecido de manera considerable. Recordando el dato de que en 1543 más 
de cien indios habían sido liberados y que solo una fracción de ellos retornó a sus luga-
res de origen, es razonable pensar que esos hombres y mujeres liberados habrían tenido 
hijos y nietos para cuando Juan y Esteban testificaron a favor de Gaspar. Las comunica-
ciones dentro de esa pequeña comunidad eran facilitadas por las mínimas separaciones 
espacio-temporales dentro de la ciudad amurallada y las parroquias aborregadas. La 
transmisión de información era facilitada también por la existencia de muchos espacios 
públicos en la ciudad. Para juntarse brevemente o por periodos más largos estaban las 
puertas o las garitas por las que se pasaba para entrar y salir de la ciudad, el pie del 
puente que cruzaba el Guadalquivir, o las plazas llenas de actividad que intersectaban 
con las laberínticas calles101. La disposición de la ciudad facilitaba el enterarse sobre al-
guien, puesto que los indios de forma frecuente decían haber oído información sobre un 
litigante por otra persona. El declarar conocimiento personal de un litigante podía signi-
ficar haber intercambiado unas palabras en interacciones ocasionales y casuales, haber 
visto una cara conocida del otro lado de la plaza o cerca del río, o haber pasado delante 
de alguien trabajando en un puesto o llevando una carga. Muchos testigos indígenas ha-
blaban de los indios litigantes en generalidades y, como todos los deponentes, castella-
nos o no, hacían afirmaciones muy amplias sobre la identidad geográfica o cultural de un 
litigante. Los testigos que no conocían bien a un litigante podían, sin embargo, declarar 
saber su estatus imperial. El curtidor Pedro de Hererra, original de Cubagua, testificó 
que había conocido a la litigante Isabel durante un año en las cercanías de Sevilla y que 
sabía que no era de las Indias portuguesas. Razonó así: “si otra cosa fuera, este testigo 
lo supiera”. Su lógica tautológica es creíble porque si así fuera probablemente lo habría 
oído102.

100 “Carta de Venta”, 15 de mayo de 1540, en AGI, Justicia, 856, n. 2, imagen 28. En 1572, cuando Juan 
apareció como testigo en la apelación iniciada por Catalina Hernández, se llamaba a sí mismo Juan Martín, di-
ciendo que tenía cuarenta y dos años. Esto corresponde a su nacimiento en Santo Domingo en 1530, y tendría 
sentido que hubiera llegado a Baeza como un niño pequeño. Si era el mismo hombre, ahora vivía en Triana, en 
el Barrio Nuevo. Esteban no testificó en este pleito.

101 Giddens, op. cit., pp. 181 y 184.
102 “Testimonio, Pedro de Herrera”, 28 de febrero de 1554, en AGI, Justicia, 1164, n. 6, r. 1, f. 69r, imagen 

137.
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Cuadro 1
Selección de testigos en defensa de los litigantes indígenas 

(Castilla, 1549-1572)

Litigantes (año del comienzo del pleito/apelación) 

Testigos indígenas

Beatríz,
Juan de 
Oliveros
(1549)

Juan
(1553)

Esteban
(1553)

Beatríz
(1554)

Gaspar
(1561)

Jorge 
(1569)

Beatríz
(1558)

Beatríz, 
Catalina
(1572)

Beatríz (México) X
Catalina Hernández 
(Río de la Plata) X

Catalina Sánchez (Ciudad de 
México) X

Cristóbal (Nueva España) X X
Diego de Cercado [Hernández] 
(Tlaxcala) X X

Esteban (Cuzcatlán) X X
Francisca de Castañeda (Nueva 
España) X

Joan Jiménez (Cuzcatlán) X X
Juan Díaz (Cubagua) X
Juan Garcia (Pánuco) X X
Juan Martín (Santo Domingo) X X
Juan Martín [Topín] (Santo 
Domingo) X

Juan Vázquez (México) X
Manuel (Colima) X
Marina Fernández (Nueva España) X
Marina Rodríguez (Nueva España) X X
Martín Sánchez (México) X X
Martín Sánchez de Rojas (Ciudad de 
México) X

Pedro de Herrera (Cubagua) X

Fuentes: AGI, Justicia, 757, n. 3, Beatríz y Juan de Oliveros, 1549; AGI, Justicia, 994, n. 4, r. 1, Juan, 1553; 
AGI, Justicia, 1023, n. 1, r. 1, Esteban, 1553; AGI, Justicia, 1164, n. 6, r. 1, Beatríz, 1554; AGI, Justicia, 856, 
n. 2, Gaspar, 1561; AGI, Justicia, 8957, Jorge, 1569; AGI, Justicia, 908, n. 1, pleito, Beatríz Hernández, 1558 
y apelación, Beatríz y Catalina Hernández, 1572, hija de Beatríz.

Por supuesto, los indios que vivían en la misma calle o en la misma casa habrían 
tenido rápidamente conocimiento de los problemas de otros indios. En Triana, el indio 
liberto Juan García, un sastre oriundo de Pánuco, confirmó que había oído que su ami-
go Juan de Oliveros había estado preso en la temible cárcel de la Inquisición –cerca del 
puente de Triana– de boca de Beatriz, una antigua esclava que había trabajado en la 
misma casa que Juan de Oliveros durante muchos años. Beatriz también le dijo a Juan 
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García que el ama de Juan de Oliveros, María de Vizcarra, lo había obligado a firmar 
un contrato para continuar trabajando para ella por otros cinco años, a pesar de que ha-
bía sido liberado en 1549 durante la inspección que hizo Hernán Pérez. Estaba buscan-
do retribución después de que él confesara haber robado y empeñado medio lingote de 
plata103. Las noticias de la desgracia de Juan de Oliveros viajaban de la casa a la calle, a 
la Corte y de vuelta.

La configuración de los canales indígenas de comunicación incluía también otras 
matrices espacio-temporales (véase cuadro 1). Algunos testigos que vivían a cientos 
de kilómetros de distancia, que se habían visto quince o veinte años antes –como Juan, 
cuando se había encontrado con el recién desembarcado Gaspar en 1540– podían cru-
zarse de nuevo y compadecer en una ciudad como Sevilla. Juan y Esteban, por ejem-
plo, habían vivido en Baeza, litigado en Madrid en 1553, se habían mudado a Sevilla, y 
testificado a favor de Gaspar siete años después. Sus circuitos de comunicación se com-
plican por los caminos tomados por sus deponentes, que habían entablado contactos 
con otros indios en Madrid o Valladolid antes de reencontrarse en Sevilla.

conclusIones

Aunque los testigos y los litigantes declararan lo que habían oído, y de quién, es raro 
que un espectador externo observara un intercambio de información, como cuando Juan, 
Esteban y otro indio no identificado se hallaron juntos en una taberna en Baeza haciendo 
planes. Haciendo frente, con frecuencia, a retos considerables, los dos amigos viajaron 
mucho, pero luego se establecieron en nuevas vidas en el movido centro de Sevilla, 
donde había una pequeña comunidad de indios que se mantenían en comunicación sobre 
asuntos relevantes.

La compulsión de dar testimonio a favor –o aun en contra– de otros indios, revela 
un sentido amplio de responsabilidad, o hasta una “comunidad imaginada” tal como la 
experimentaban los indios que vivían en Sevilla o cerca del Consejo de Indias104. Esos 
lazos de lealtad –o deslealtad– eran, a la vez, resistentes y efectivos. A pesar de las 
barreras impuestas por un terreno seco y montañoso, la información transitaba por los 
caminos y se divulgaba por medio de las ferias locales, creando patrones de flujo en el 
tiempo y el espacio. Más aun, lo que ocurría fuera de las cortes influía directamente en 
la información que los deponentes transmitían a los escribanos en ellas.

En vista de estas circunstancias, se desarrolló una conciencia entre los indios, que 
se imaginaban como parte de un grupo o colectivo más grande. Formaban parte de un 
dominio epistémico legal de envergadura imperial en rápida transformación, y estaban 
dando forma e improvisando activamente los múltiples itinerarios, lealtades y caminos 

103 “Testimonio, Juan García, indio”, 3 de marzo de 1551, en AGI, Justicia, 757, n. 3, imágenes 114 y 111; 
“Testimonio, Bartolomé Vizcarra”, 1551, en AGI, Justicia, 757, n. 3, f. 1004, imagen 97. Los jueces determi-
naron que Juan de Oliveros debía honrar el contrato. Cuatro años después, el mismo Juan García testificó en 
nombre de otra esclava llamada Beatríz: “Testimonio, Juan García, indio”, 27 de febrero de 1554, en AGI, 
Justicia, 1164, n. 6, r. 1, fs. 66v-67r, imágenes 132-133.

104 Anderson, op. cit., pp. 6-7.
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que el conocimiento legal de lo que significaba ser un indio implicaba recorrer. No eran 
personas influyentes y privilegiadas que negociaban entre amos de esclavos y las cortes 
españolas; tampoco eran intermediarios, como los que actuaban como agentes de difu-
sión intercultural o como mediadores de herencias mixtas. Eran los sobrevivientes de la 
esclavitud o los hijos de esclavos, que crearon y mantuvieron vías de conocimiento, y 
transmitieron información y apoyo de maneras limitadas pero significativas. En efecto, 
ellos manifestaban su poder en el dominio de la oralidad, y al hacerlo contribuyeron, 
algunos con gran coraje, en las tascas, calles y cortes, a la construcción del indio como 
vasallo libre. En un ámbito imperial, estaban contribuyendo a forjar lo que significaba 
ser un miembro de la nación de indios y a construir una noción de un indio libre como 
un modo aceptado de cognición, a pesar de la persistencia de la esclavitud indígena en 
los siglos subsiguientes105.

105 Andrés Reséndez Fuentes, The Other Slavery: The Uncovered Story of Indian Enslavement in America, 
New York, Houghton, Mifflin, Harcourt, 2016.
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fernando Pérez godoy*

un gentIl cIVIlIzador. 
reflexIones PoscolonIales sobre andrés bello

The Gentle Civilizer of Nations. The Rise and Fall of the International Law, 1870-1960 
es el título del rupturista estudio del célebre jurista finlandés Martti Koskenniemi1. Con-
vertido a nivel global en un clásico de la floreciente historia del derecho internacional2, su 
estudio crítico poco dice sobre los destinos del gentil civilizador en el “global South”3. La 
obra Die Mimikry des Völkerrechts. Andrés Bellos ‘Principios de derecho internacional’, 
de la historiadora alemana Nina Keller-Kemmerer4, objeto de reflexión del siguiente estu-
dio, viene a renovar el panorama historiográfico, toda vez que representa una de las últi-
mas interpretaciones “no tradicionales” sobre el derecho internacional en Andrés Bello5. 

La obra tiene el valor de ser una relectura del jurista americano desde la historiogra-
fía alemana, pero en un marco ampliado de interpretaciones historiográficas poco habi-
tuales en Chile6. En efecto, el estudio de Nina Keller-Kemmerer propone una “lectura 

* Doctor Phil. Johannes Gutenberg Universität Mainz (Alemania). Académico de la Universidad Andrés 
Bello, Departamento de Humanidades, Facultad de Educación y Ciencias Sociales, Quillota 980, piso 5, torre 
C, Viña del Mar, Chile. Correo electrónico: fernandoperezgodoy@gmail.com

1 Martti Koskenniemi, The Gentle Civilizer of Nations. The Rise and Fall of International Law, 1870-
1960, New York, Cambridge University Press, 2004.

2 Wouter Werner, Marieke de Hoon & Alexis Galán, The Law of International Lawyers: Reading Martti 
Koskenniemi, New York, Cambridge University Press, 2017.

3 En la reconstrucción de una historia no europea del derecho internacional destacan, además, Juan Pablo 
Scarfi, El imperio de la ley: James Brown Scott y la construcción de un orden jurídico interamericano, Bue-
nos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2014; Juan Pablo Scarfi, The hidden history of international law in 
the Americas, New York, Oxford University Press, 2017; Arnulf Becker Lorca, Mestizo International Law A 
Global Intellectual History 1842-1933, Cambridge, Cambridge University Press, 2015.

4 Nina Keller-Kemmerer, Die Mimikry des Völkerrechts. Andrés Bellos ‘Principios de derecho interna
cional’, Baden-Baden, Nomos, 2018. La obra es el resultado de su tesis doctoral defendida en la Facultad de 
Derecho de la Goethe-Universität Frankfurt am Main el año 2017 y dirigida por el reconocido historiador del 
derecho Miloš Vec. Además, premiada con el Walter-Korb-Gedächtnispreis 2017 de la ciudad de Frankfurt.

5 Pueden mencionarse los estudios de Liliana Obregón concentrados en la lógica civilización-barbarie en 
el pensamiento jurídico criollo: Liliana Obregón, “Construyendo la región americana: Andrés Bello y el dere-
cho internacional”, en Revista de Derecho Público, n.º 24, Bogotá, 2010.

6 Para una reflexión crítica sobre los estudios poscoloniales en Chile, véase Guillaume Boccara, “La ‘His-
toria Nacional Mapuche’ como ruptura anticolonial. A propósito de ¡...Escucha, winka...! Cuatro ensayos de 
historia nacional mapuche y un epílogo sobre el futuro”, en Historia, n.° 46, vol. I, Santiago, 2013. 
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poscolonial” de la obra Principios del derecho de gentes del intelectual venezolano7. No 
por ello descuida la historiografía político-legal europea, hispanoamericana y atlántica, en-
contrándonos con los nombres clásicos de Liliana Obregón, Iván Jaksić, Alekandro Guz-
mán Brito, Alamiro de Ávila Martel, Stefan Rinke, Antonio Cussen, François-Xavier Gue-
rra y Roberto Breña, entre otros8. A pesar de la familiaridad de la autora con la bibliografía 
mencionada, se extraña en su análisis la relación de Andrés Bello con el derecho romano, 
fuente del derecho de gentes según el caraqueño9. Pero más que el foco en la herencia ju-
rídica romana, el acento de Nina Keller-Kemmerer está en los procesos de transformación 
global del siglo xIx, que determinaron el desarrollo científico del derecho internacional. 
Como bien se contextualiza en la introducción, las relaciones internacionales aumentan en 
el siglo xIx y se complejizan debido al desarrollo técnico, económico e industrial. Como 
consecuencia, el derecho internacional como “medio de comunicación en pie de igualdad 
legal” entre Estados se institucionaliza en el contexto global10. Chile y Andrés Bello, acá 
lo interesante para el ámbito historiográfico chileno, son solo una parte de este gran es-
quema histórico de transformaciones, interconexiones y aceleraciones11.

 7 Un artículo seminal de Nina Keller-Kemmerer aparece en 2014 en la revista Legal History. Enfocado 
en la masificación de traducciones de manuales y tratados europeos sobre derecho de gentes en los siglos xVIII 
y xIx, la autora replantea la idea de traducción no como un acto de reproducción fiel al original, marcado por 
la homogeneidad, pasividad y neutralidad. Según su propuesta, la traducción de textos jurídicos es una activi-
dad creadora de nuevos significados, selectiva, activa y motivada por intereses puntuales como los de Andrés 
Bello a favor de la independencia de las nuevas repúblicas latinoamericanas: Elisabetta Fiocchi Malaspina & 
Nina Keller-Kemmerer, “International Law and Translation in the 19th century”, in Legal History, vol. 22, 
Frankfurt am Main, 2014, pp. 221-223.

 8 Liliana Obregón, “Creole Consciusness and International Law as a legal Discipline in the 19th Cen-
tury”, in Luigi Nuzzo & Anne Orford (eds.), International law and its others, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 2006, pp. 247-267; Iván Jaksić, Andrés Bello. Scholarship and Nation-Building in Nineteenth-
Century Latin America, Cambridge, Cambridge University Press, 2001; Alejandro Guzmán Brito, Andrés 
Bello, codificador, Santiago, Ediciones de la Universidad de Chile, 1982; Alamiro de Ávila Martel, Estudios 
sobre la vida y obra de Andrés Bello, Santiago, Editorial Universitaria, 1973; Stefan Rinke et al., Geschichte 
Lateinamerikas vom 19. bis zum 21. Jahrhundert, Quellenband, Stuttgart, Springer, 2009; Antonio Cussen, 
Bello and Bolivar, Cambridge, Cambridge University Press, 1992; François-Xavier Guerra, Modernidad e 
independencias. Ensayos sobre las revoluciones hispánicas, México, Fondo de Cultura Económica, 2009; 
Roberto Breña, El primer liberalismo español y los procesos de emancipación de América, 1808-1824, una 
revisión historiográfica del liberalismo hispánico, México, El Colegio de México, 2006.

 9 Véase el estudio clásico de Virgilio Ilari aparecido en Oscar Zambrano (ed.), Andrés Bello y el Derecho 
Latinoamericano. Congreso Internacional, Roma 10-12, 1981, Caracas, La Casa de Bello, 1987; Rafael Ber-
nard, “Ius Gentium en la vida y obra de Andrés Bello”, en Revista Internacional de Derecho Romano, n.º 16, 
Castilla-La Mancha, 2016, pp. 99-234.

10 Miloš Vec y Luigui Nuzzo han abordado tal tema poniendo énfasis en que el siglo xIx representa la 
cientificación –positivización– de esta disciplina con una base epistemológica desprendida del derecho natural 
y la diplomacia. Su universalización también toca a Chile republicano con Andrés Bello como interlocutor: 
Luigi Nuzzo y Miloš Vec, “The Birth of International Law”, in Luigi Nuzzo & Miloš Vec (eds.), Constructing 
International Law: The Birth of a Discipline, Frankfurt am Main, Vittorio Klosterman, 2012. La disciplina del 
derecho internacional asume no solo un papel protagónico en la academia, sino como herramienta de política 
exterior para manejar negocios internacionales. Se encuentra el mismo proceso en China, Japón, Corea y el 
Imperio otomano: Chung-Hun Kim, Von Heidelberg nach Hang-Seon Die Bedeutung von Bluntschlis Völke
rrechts für die Proklamation des koreanischen Kaiserreiches, Baden-Baden, Nomos, 2015; Sebastian Kroll, 
Normgenese durch Re-Interpretation China und das europäische Völkerrecht im 19. und 20. Jahrhundert, 
Baden-Baden, Nomos, 2012; Berdal Aral, “The Ottoman ‘School’ of International Law as Featured in Text-
books”, in Journal of History of International Law, vol. 18, Leiden, 2016. 

11 Keller-Kemmerer, Die Mimikry..., op. cit., pp. 25-26
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¿Qué consecuencias trae para el derecho internacional el contacto cultural entre Eu-
ropa y el Nuevo Mundo en el siglo xIx? ¿Qué imagen resulta del derecho de gentes des-
de una perspectiva poseurocéntrica y en contexto de transformaciones globales decimo-
nónicas? Estas son algunas de las preguntas de investigación de Nina Keller-Kemmerer, 
las cuales deben ser abordadas según su propuesta metodológica desde el giro cultural, 
los estudios poscoloniales, la historia global y la historia de los entanglement12. Su 
objetivo al optar por tales perspectivas es superar las fronteras de la “historiografía eu-
rocéntrica del derecho” tal como proponen los programas de investigación del Instituto 
Max Planck para Historia del Derecho Europeo de Frankfurt am Main donde la autora 
ha realizado su investigación13.   

¿Qué interés podría despertar en la actualidad la obra del venezolano para los euro-
peos? ¿Podría darnos Nina Keller-Kemmerer una mirada distinta sobre Andrés Bello de 
la que domina en la historiografía tradicional? Por su innegable contribución al derecho 
civil, la educación, la institucionalidad, la literatura, la cultura y las ciencias en general, 
el polímata es en palabras de Eugenio Orrego Vicuña el “civilizador” de América14. Para 
el relato histórico-jurídico, es el gran codificador, el maestro de América, el creador de 
naciones, el “Grocio americano”, entre otros tantos elogios15. Tal como Diego Portales, el 
caraqueño marca la memoria histórica de Chile y se convierte en lugar común cuando se 
piensa en conceptos como estabilidad política, educación pública, Estado de derecho, or-
den institucional o República. No obstante, el estudio de Nina Keller-Kemmerer, con una 
mirada histórica foránea desligada de nuestras coordenadas historiográficas, invita a pen-
sar cuánto de tal valoración es producto de una narrativa histórica nacional que premia al 
caraqueño por sus logros dentro de una historia euro y Estado céntrica, a la vez que abre 
la pregunta por su relación con la otredad. En otras palabras, ¿cuánto del lugar de Andrés 
Bello en el panteón nacional se debe a su contribución –innegable por lo demás– a la 
narrativa histórica de “excepcionalidad chilena” en el continente?16. Por consiguiente, el 

12 Keller-Kemmerer, Die Mimikry..., op. cit., pp. 27.
13 Hemos reseñado parte de la propuesta metodológica de historia global del derecho. Véase Thomas 

Duve, “Von der europäischen Rechtsgeschichte zu einer Rechtsgeschichte Europas in globalhistorischer Per-
spektive”, in Legal History, vol. 20, Frankfurt am Main, 2012, pp. 18-71; Fernando Pérez Godoy, “Reseña”, 
en Revista chilena de derecho, vol. 41, n.º 1, Santiago, 2014, pp. 311-314.

14 Eugenio Orrego Vicuña, Andrés Bello: itinerario de una vida ejemplar, Santiago, Prensas de la Univer-
sidad de Chile, 1946, p. 8.

15 Alejandro Guzmán Brito, Vida y obra de Andrés Bello especialmente considerado como jurista, Pam-
plona, Thomson Aranzadi, Maiestas Fundación, 2008, p. 79. Solo bastaría nombrar en el ámbito que com-
prende el presente estudio la “cláusula Bello” o el principio de territorialidad de las leyes, entre muchos otros 
aportes del venezolano al: derecho internacional humanitario, derecho consular, derecho diplomático, derecho 
del mar, derecho de los tratados y los proyectos de integración regional: Francisco Orrego Vicuña, Derecho in
ternacional económico. I. América Latina y la cláusula de la nación más favorecida, México D.F., Fondo Cul-
tura Económica, 1974; Héctor Grisanti Luciani, Bello, codificador de América, Caracas, s/n, 2003; Edmundo 
Vargas, Derecho Internacional Público, 2ª ed., Santiago, Ediciones El Jurista, 2017, pp. 54-57.

16 Por excepcionalidad chilena el presente escrito entiende la efectiva organización de un Estado soberano, 
una institucionalidad moderna –abstracta, impersonal, unitaria–, el imperio de la ley sobre un territorio con-
trolado, homogenización social de la población e integración al sistema capitalista mundial: Simon Collier, 
La construcción de una República, 1830-1865. Políticas e Ideas, Santiago, Ediciones Universidad Católica, 
2005, p. 176; Alejandro San Francisco, “La excepción honrosa de paz y estabilidad, de orden y libertad. La 
autoimagen política de Chile en el siglo xIx”, en Gabriel Cid y Alejandro San Francisco (eds.), Nación y 
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presente ensayo bibliográfico se pregunta, en diálogo con Nina Keller-Kemmerer, por las 
consecuencias que ha tenido la adopción de una historia eurocéntrica del derecho inter-
nacional en la forma en cómo se entiende el lugar del Estado-nación chileno en el orden 
global y en la fijación de “nuestros propios otros”. Como se intenta mostrar, una lectura 
poscolonial del venezolano y su obra, quiéralo o no, interpela los ejes historiográficos 
nacionales que bordean al jurista americano y de paso cuestiona al dogmatismo del im-
perio de la ley, las bases ideológicas de la nación y al imaginario republicano mismo17.

Con ello, el estudio mencionado de Nina Keller-Kemmerer pone a nuestro civiliza-
dor en la línea critica del derecho, si bien no al nivel de TWAIL o CLS18, invita a repen-
sar el proceso de expansión del Estado-nación en Chile desde la historia del derecho in-
ternacional y sobre todo permite reflexionar desde nuevas perspectivas historiográficas 
sobre la tensión actual entre el “orden moderno” creado por Andrés Bello y la alteridad 
decimonónica.

Pureza Versus hIbrIdez

La investigación de Nina Keller-Kemmerer gira en torno a Principios del derecho de 
gentes aparecido en Santiago de Chile en 1833. No obstante, es posible encontrar en 
su análisis de artículos de prensa y de las ediciones de 1844 y de 1864 del mencionado 
tratado, especificándose las modificaciones y “mejoras” que el venezolano agrega a cada 
nueva edición. Esto significa, según la autora, que estuvo más de treinta años trabajando 
en la materia e insertando modificaciones a su manual conforme mutaba el sistema in-
ternacional de Estados. Su experiencia en Inglaterra como agente diplomático antes de 
su llegada a Chile es fundamental porque permite que esté al tanto de la Machtpolitik y 
de los debates académicos sobre el derecho internacional. La lucha por la supremacía 
entre Gran Bretaña y Francia desde 1804, la disolución del Imperio español, el proceso 
de formación del Estado-nación en América Latina y la creación de un concierto euro-
peo tras el Congreso de Viena (1814-1815), entre otros conflictos internacionales, mar-
can su mirada del derecho19.

Principios..., cuyo esbozo estaría en el programa de curso de Derecho de Gentes 
propuesto por Bello para el Colegio de Santiago, es una obra señera en la cultura ju-
rídica latinoamericana. Empero, en la historia del derecho europeo ha recibido escasa 

nacionalismo en Chile. Siglo XIX, Santiago, Centro de Estudios Bicentenario, 2009, pp. 68-69; Eduardo Ca-
vieres, Del altiplano al desierto. La construcción de espacios y la gestación de un conflicto. Bolivia, Chile y 
Perú desde fines de la colonia a la primera mitad del s. XIX, Valparaíso, EUDEVA, 2007, pp. 138-140. Sobre 
el particular, Iván Jaksić sostiene: “Chile se libró relativamente pronto de la inestabilidad política, y fue tem-
pranamente considerado como un modelo por algunos países vecinos, quienes prestaron gran atención a sus 
instituciones políticas en general, y a los aportes de Bello, en particular”: Iván Jaksić, Andrés Bello, la pasión 
por el orden, Santiago, Editorial Universitaria, 2001, p. 24.

17 Es conocida la crítica de Gabriel Salazar y Julio Pinto a la producción cultural de Andrés Bello a favor 
de crear legitimidad nacional del orden lircaniano iniciado en 1833: Gabriel Salazar y Julio Pinto, Historia 
contemporánea de Chile, vol. 1: “Estado, legitimidad y ciudadanía”, Santiago, LOM, Ediciones, 1999, p. 35.

18 Roberto Mangabeira, The Critical Legal Studies Movement, Cambridge, Harvard University Press, 1983.
19 Keller-Kemmerer, Die Mimikry..., op. cit., pp. 156-157. 
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atención. Nina Keller-Kemmerer discutirá en este sentido la conocida opinión del jurista 
Robert von Mohl de 1855: el manual de Andrés Bello sería llamativo solo por aparecer 
en una de las partes más lejanas de la tierra. La historiadora alemana juega aquí con las 
ideas de lo externo, exótico y lejano como formas de entender la propia historia del de-
recho europeo. Desde una perspectiva comparativa eurocéntrica occidental, Principios... 
representaría un texto ecléctico, secundario, cercano a una copia, falto de originalidad 
y creación20. Para derribar esta imagen, la jurista acude a contra-narrativas, entrando de 
lleno en el debate actual sobre el eurocentrismo de la historia del derecho internacio-
nal21. Su objetivo: eliminar el factor de progreso europeo en la narrativa del derecho de 
gentes (europäische Erfolgsgeschichte) y por tal cuestionar la idea de “superioridad del 
original” y de la Minderwertigkeit –inferioridad– de la traducción como forma de pensa-
miento dominante de la cosmovisión occidental22.

Para el ámbito de discusión historiográfico chileno, el estudio de la jurista alemana 
permite reflexionar, además, por qué y bajo qué presupuestos y concepciones la ciencia 
occidental decimonónica, entre ella la del derecho internacional, adquiere desde su loca-
lidad una validez universal23. El presente ensayo comparte la propuesta de la autora de 
que no se puede seguir trabajando solo con las verdades que se adaptan al racionalismo 
científico y al orden epistemológico europeo. Para escapar de tal orden del conocimiento 
occidental, ella acude a la propuesta metodológica de Hybridisierung desarrollada por 
Homi Bhabha24. Tal concepto debe entenderse como contrario a los intentos de la Ilus-
tración europea por lograr la “pureza” en cada ámbito del conocimiento, donde “lo hi-
brido” se presenta como peligro para el orden natural o como un resultado erróneo25. Las 
ciencias modernas van a buscar lo exacto –puro–; por el contrario, la idea de hibridación 
en al actualidad adquiere fuerza en las ciencias sociales y culturales debido al contexto 
de interculturalidad y globalización. La crítica a perspectivas de unidades cerradas –her-
deriana– y fundamentos monolíticos de la normativa internacional la lleva a tratar, por 
consiguiente, no con “lo parecido” o “lo paralelo” del derecho de gentes fuera del viejo 
continente, sino con la diferencia en el sentido derrideano de la “diferencia cultural”26.

Oponiéndose a historiadores como Wilhelm Grewe27, la autora cuestionará que el 
derecho internacional sea un proceso de difusión de una idea europea que no se altera 

20 Keller-Kemmerer, Die Mimikry..., op. cit., p. 19.
21 Martti Koskenniemi, “Histories of International Law: Dealing with Eurocentrism”, in Legal History, n.º 

19, Frankfurt am Main, 2011, p. 155.
22 Keller-Kemmerer, Die Mimikry..., op. cit., p. 20.
23 Tal temática aplicada a la historia del derecho va en la línea de los estudios “decoloniales”. Véase el 

estudio clásico de Santiago Castro Gómez, La hybris del punto cero. Ciencia, raza e ilustración en la Nueva 
Granada (1750-1816), Bogotá, Pontificia Universidad Javeriana, 2005; Walter Mignolo, El vuelco de la ra
zón. Diferencia colonial y pensamiento fronterizo, Buenos Aires, Ediciones del Signo / Duke University, 2011; 
Santiago Castro-Gómez, El giro decolonial: reflexiones para una diversidad epistémica más allá́ del capitalis
mo global, Bogotá, Siglo del Hombre Editores, 2007.

24 Keller-Kemmerer, Die Mimikry..., op. cit., p 38.
25 Op. cit., pp. 32-33.
26 Op. cit., p. 42.
27 El texto del diplomático Wilhelm Grewe, publicado en 1984 y con una traducción al inglés, es un clá-

sico de la materia y representa una mirada eurocéntrica liberal clásica: Epochen der Völkerrechtsgeschichte, 
Baden-Baden, Nomos Verlag, 1984. 
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en el espacio-tiempo, en la cual solo queda descifrar el comienzo de su universalización. 
Este sentido universal del derecho internacional caería, además, en el error de pensar 
que esta normativa forma un piso común que se extiende sobre las fronteras y al hacer-
lo no pierde significado ni modifica sus componentes, desplegándose igual en todo el 
mundo28. En efecto, no en todas partes ni en todas las épocas se entenderá lo mismo por 
Ius gentium29. No existe, recalca, una idea pura del concepto, como tampoco lo hay de 
Estado, soberanía o nación30. Partiendo desde la teoría poscontractualista de la diferen-
cia, establece, entonces, que la universalización de un concepto de derecho internacional 
en el siglo xIx conlleva transferencia de contenido y sentido, pero con el gran alcance de 
que con cada transferencia del derecho tiene lugar un “desplazamiento de significado” 
en ambas partes. La pregunta lógica que surge es: ¿Qué entiende Andrés Bello y qué se 
entiende en el espacio regional sudamericano por derecho internacional en el siglo xIx? 
¿Qué cambios de significados tiene lugar en tal espacio histórico?

derecho de gentes en chIle antes de andrés bello

Antes de abordar tales preguntas, es necesario un primer alcance. Andrés Bello es un 
intelectual universal y su obra es la primera latinoamericana en confrontarse con las 
preguntas del derecho de gentes31. Si bien Principios... es el primer tratado sobre la 
materia aparecido fuera del espacio europeo de producción de conocimiento jurídico, la 
intelectualidad criolla, como parte del Imperio español, ya estaba familiarizada con el 
Ius naturae et gentium desde hace un par de siglos. No solo debe citarse la herencia de 
la Escuela de Salamanca y el Ius commune en el cual se había educado el establishment 
durante la Colonia; también es fundamental el proceso de instauración de cátedras de 
Derecho de Gentes como parte de las reformas borbónicas en la segunda mitad del siglo 
xVIII32. El debate sobre Ius gentium será clave en la España borbónica y no menos en el 

28 Keller-Kemmerer, Die Mimikry..., op. cit., p. 55.
29 Esta es una de las advertencias de Heinhard Steiger a la efectiva globalización de la historia del derecho 

internacional, objetivo del manual de Oxford sobre la materia. El autor llama a reconstruir culturas jurídicas 
e intelectuales locales, resaltar los elementos y orígenes no europeos del Ius gentium, pero también las con-
cepciones del mundo de civilizaciones según cada época y desarrollo cultural: Heinhard Steiger, “Von einer 
eurozentrischen zu einer globalen Völkerrechtsgeschichte?“, in Der Staat, vol. 53, Berlin, 2014, p. 136; Bardo 
Fassbender & Anne Peters (eds.), The Oxford Handbook of the History of International Law, Oxford, Oxford 
University Press, 2012.

30 Véase en este sentido crítico la “doctrina Reims” desarrollada por los franceses Monique Cehmillier y 
Charles Chaumont entre otros. Monique Chemillier-Gendreau, “Contribution of the Reims School to the De-
bate on the Critical Analysis of International Law: Assessment and Limits”, in The European Journal of Inter
national Law, vol. 22, n.º 3, London, 2011, p. 651; Monique Chemillier-Gendreau, Humanité et souverainetés. 
Essai sur la fonction du droit international, Paris, Éditions La Découverte, 1995.

31 Keller-Kemmerer, Die Mimikry..., op. cit., p. 17.
32 Extraña que no aparezcan en la reconstrucción de este contexto intelectual la referencia a los estudios 

de Salvador Rus Rufino, “Die Entwicklung des Naturrechts in der spanischen Aufklärung”, in Diethelm Klip-
pel (ed.), Naturrecht und Staat: politische Funktionen des europäischen Naturrechts (17-19 Jahrhundert), 
München, Oldenbourg, 2006, pp. 89-102; Salvador Rus Rufino, Historia de la cátedra de derecho natural y 
de gentes de los reales estudios de San Isidro (1770-1794). Sobre el problema del origen de la disciplina de - 
recho natural en España, León, Universidad de León, Secretariado de Publicaciones, 1993; Laura Beck Va-
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contexto de disolución del imperio, por ejemplo, con la doctrina del pactismo y el cons-
titucionalismo gaditano33. 

Desde una perspectiva transatlántica, los tratados de Vattel, Burlamaqui, Barbeyrac, 
Heineccius, Pufendorf, Grotius, entre otros juristas modernos, habían circulado con o 
sin censura por las redes imperiales hispánicas y las bibliotecas conventuales ameri-
canas34. Vattel se enseñaba en Chile antes que Andrés Bello lo trajera de Londres y lo 
ocupara para redactar su manual35. En este sentido, el caraqueño tiende a opacar a sus 
contemporáneos y forma en sí mismo un clásico que impide la valoración de “textos 
alternativos” del derecho de gentes aparecidos en la región. Ejemplo de ello son los 
manuales de “juristas alternativos” o “no clásicos”36 del derecho internacional como 
Francisco Javier Yáñez, quien resume los planteamientos de Vattel37 para Nueva Grana-
da; Antonio Sáenz, que en 1822 redacta para la Universidad de Buenos Aires un manual 
sobre la base de Heineccius38; o la traducción comentada y explicada del mismo jurista 
germano hecha por el profesor de la Escuela de Derecho de Ayacucho José Cárdenas39. 
En Chile, Juan Egaña resumirá el texto latino de Johann Heineccius (Elementa iuris na
turae) en 1812-1813 para el Instituto Nacional40.

rella, Die lange Wirkung von Heineccius (1681-1741) und Vinnius (1588-1657) in Spanien. Übersetzungen, 
Nach- drucke und castigationes: eine Studie zur juristischen Literatur im 18./19. Jahrhundert, Dissertation 
Universität Sevilla / Universität Frankfurt, 2013.

33 La antigua querella historiográfica escolásticos versus iusracionalistas sobre el grado de moderniza-
ción tiene poca relevancia desde el poscolonialismo: Carlos O Stoetzer, The scholastic roots of the Spanish 
American revolution, New York, Edit. Fordham Univ. Press, 1979; Francisco Carpintero Benítez, “Nuestros 
prejuicios acerca del llamado Derecho Natural”, en Persona y derecho, n.º 27, Navarra, 1992, pp. 101-112; 
Eduardo Hinojosa y Naveros, Los precursores españoles de Grocio, Madrid, Tip. de Archivos, 1930, pp. 221-
236; Manuel Giménez, “Las doctrinas populistas en la Independencia Hispano-Americana”, en Anuario de 
estudios americanos, vol. 7, Sevilla, 1946; José Carlos Chiaramonte, Fundamentos intelectuales y políticos de 
las Independencias. Notas para una nueva historia intelectual de Iberoamérica, Buenos Aires, Teseo, 2010.

34 Javier Barrientos Grandón, “El Humanismo Jurídico en las librerías del Reino de Chile (s. xVII-xVIII)”, 
en Revista Derecho, vol. 3, nº 1-2, Valdivia, 1992.

35 Nina Keller-Kemmerer muestra que Vattel es el autor más citado en su texto de 1833 y ello se debería 
a que Andrés Bello trajo pocas obras desde Inglaterra y de seguro poseía Le droits de gens del suizo: Keller-
Kemmerer, Die Mimikry..., op. cit., pp. 171-175. La autora sostiene que Andrés Bello escribe su manual en 
Chile y no en Londres, oponiéndose a la tesis de Ricardo Donoso: véase Barry Velleman, “Un texto inédito de 
Ricardo Donoso: la Biblioteca de don Andrés Bello”, en Cuadernos de Historia, n.º 41, Santiago, 2014, p. 202.

36 Tal propuesta no es sino aplicar al medio local el clásico llamado de Quentin Skinner a reconstruir la 
cultura del conocimiento acudiendo a “textos secundarios” aparecidos en la misma época. Véase Quentin 
Skinner, Visions of Politics. Vol. I Regarding Method, Cambridge, Cambridge University Press, 2002.

37 Francisco Javier Yanez, “Idea general o principios elementales del derecho de gentes. Extracto de Vattel 
y otros autores (1824)”, en Francisco Javier Yanez (ed.), Manual político del venezolano, Caracas, Biblioteca 
de la Academia de Nacional de la Historia, 1959.

38 Antonio Sáenz, Instituciones elementales sobre el derecho natural y de gentes (Curso dictado en la 
Universidad de Buenos Aires en los años 1822-23), Buenos Aires, Instituto de Historia del Derecho Argentino, 
1939. 

39 Juan Gottlieb Heineccio, Elementos del derecho natural y de gentes, Ayacucho, Imprenta de Braulio 
Cárdenas, 1832. Ya en 1826 aparece la primera traducción del latín al español del famoso compendio de 
Johann Heineccius. Véase Johann Gottlieb Heineccius, Elementos de derecho natural y de gentes, Cuzco, Im-
prenta del Gobierno administrada por Tomás González Aragón, 1826.

40 Johann Heineccius y el iusracionalismo protestante son introducidos por las reformas borbónicas para 
la enseñanza universitaria del ius Gentium manteniéndose como materia de estudio en las ciencias jurídicas 
nacionales de las nuevas repúblicas: Fernando Pérez Godoy, “Johannes Heineccius y la historia transatlántica 
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Esta omisión puede deberse al error recurrente de considerar que la independencia 
de América Latina representa una nueva época del derecho de gentes, un “despertar” de 
esta disciplina vinculada al proceso de emancipación, de formación del Estado-nación y 
de inserción de las nuevas repúblicas a un moderno sistema de Estados. 1810 no confor-
ma ninguna fisura histórica. Asumir lo contrario sería caer en una historia lineal progre-
siva del derecho de la cual la misma autora reniega41. En este sentido, los distintos sig-
nificados del derecho de gentes criollo –y sus desplazamientos– deben buscarse más en 
las lógicas y transformaciones imperiales (imperial turn) y en las reformas borbónicas 
a las ciencias jurídicas hispanoamericanas, que en los usos de las modernas repúblicas.

ImItacIón, InclusIón y exclusIón

Un segundo concepto que Nina Keller-Kemmerer toma de Homi Bhabha para explicar 
la relación de Andrés Bello con el derecho de gentes europeo es el de Mimikry. La Mi
mikry viene de la biología y consiste en un mecanismo para imitar la apariencia de al-
guien a fin de protegerse de una amenaza. Andrés Bello ejerce una resistencia camuflada 
por una máscara que no revela su verdadera identidad e intención42, lo que la autora con-
ceptualiza como “astuta cordialidad” –schlaue Höflichkeit–. En efecto, según el plantea-
miento central de Nina Keller-Kemmerer, Andrés Bello “imita” el derecho de gentes eu-
ropeo para, de forma soterrada, usarlo a favor de los nuevos Estados sudamericanos y en 
contra de los intentos de intervención de los grandes poderes occidentales43. A pesar de 
establecer este criterio de limitación de Europa en el espacio americano, el venezolano 
interioriza de forma consciente e inconsciente la superioridad cultural europea y su idea 
de soberanía44. El caraqueño sigue todos los patrones y formas de sociabilidad de la Ilus-
tración, lee clásicos, traduce literatura moderna, conoce a Humboldt, va a Londres, do-
mina la filosofía ilustrada, asiste a clubes de lectores, etc.45. Su fin, explica la autora, es 
ser admitido en los círculos aristocráticos de Caracas y formar parte de la instituciona-
lidad del imperio. Como el resto de la élite criolla, imita, en consecuencia, el “habitus”, 
la conciencia del tiempo, la cosmología y las categorías de percepción europeas; pero 
también, y acá un punto central que se tratará a fondo, imita los “mecanismos europeos 
de exclusión” en su comprensión del derecho y orden internacional.

del ius Gentium”, en Revista chilena de derecho, vol. 44, n.º 2, Santiago, 2017, p. 543; Javier Infante, “Juan 
Egaña contra la Nación de comerciantes. Educación, religión y ciudadanía en la fundación de la República”, en 
Revista de historia del derecho INHIDE, n.º 48, Buenos Aires, 2014, pp. 503-520; Juan Carlos Huaraj Acuña, 
“Ilustración y currículo educativo en el Perú: Juan Teófilo Heinecio en las cátedras del Convictorio San Carlos 
de Lima”, en UKU PACHA. Revista de investigaciones históricas, n.º 17, Lima, 2013, pp. 147-154. Andrés 
Bello mismo utilizará a Johann Heineccius, pero como base para sus instituciones de derecho romano de 1843: 
Jaksić, op. cit., p. 143; Hugo Hanish Espíndola, “Fuentes de instituciones de derecho romano compuestas por 
Andrés Bello y publicadas sin nombre de autor”, en Comisión Nacional para la Celebración del Bicentenario 
de Don Andrés Bello (ed.), Bello y Chile, Caracas, La Casa de Bello, 1981, 2 tomos, vol. II, pp. 75-138.

41 Keller-Kemmerer, Die Mimikry..., op. cit., p. 60.
42 Op. cit., p. 229.
43 Op. cit., p. 216.
44 Op. cit., p. 223.
45 Op. cit., p. 77.
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La tarea civilizatoria de Andrés Bello era construir un orden; o, en palabras de Iván 
Jaksić, “introducir un orden moderno que permitiese a las nuevas naciones crear sus 
propias instituciones a partir de una mayor conciencia de lo logrado en otros países del 
mundo”46. Pero la pregunta desde el poscolonialismo no es por el orden mismo, sino es 
a quién se excluye de tal orden y por qué. Según el análisis de Nina Keller-Kemmerer, 
los criollos aplican su propio distanciamiento en la sociedad americana, fijando su iden-
tidad sobre un concepto de pureza de sangre. Es la élite americana –ilustrada, blanca, 
masculina– a quien se limita el conocimiento y la ciencia europea –Ilustración–; y será 
sobre la base de la adquisición de este conocimiento –legal– que los criollos legitimarán 
su relación asimétrica de poder en la sociedad colonial excluyendo a grupos subalternos 
(indígenas, afroamericanos)47. 

En efecto, desde una perspectiva metodológica poscolonial y poseurocéntrica, el pa-
pel ideológico y civilizador del derecho internacional ha sido denunciado por su compli-
cidad en empresas coloniales e imperiales, así como en la supresión de normatividades 
no occidentales, precoloniales y subalternas48. Estudios como los de Nina Keller-Kem-
merer conllevan la reflexión sobre la carga cultural eurocéntrica del discurso internacio-
nalista empleado en Chile en la construcción del “otro externo” en sus fronteras norte y 
sur. Punto central de controversia en este sentido es la visión de Andrés Bello sobre los 
pueblos originarios49. Como bien resalta la jurista alemana, un tema de investigación a 
discutir en el futuro es la ambivalencia del venezolano, entre otros juristas criollos de-
cimonónicos, en el reconocimiento jurídico de la nación mapuche y la legitimidad de la 
anexión de sus territorios por parte del Estado chileno50. La historiadora alemana plan-
tea que para Bello los indígenas son fascinantes a la vez que peligrosos, pero al final 
útiles para fijar “el otro servible” (Edward E. Sampson) en función de crear una nación 
eurocéntrica, homogénea y pura51. Como Nina Keller-Kemmerer apunta sobre tal euro-
centrismo, la misión del caraqueño es crear un nuevo Occidente en América52. Según 

46 Jaksić, op. cit., p. 21. 
47 Keller-Kemmerer, Die Mimikry..., op. cit., p. 72.
48 Antony Anghie, Imperialism, Sovereignty and the Making of International Law, Cambridge, Cambridge 

University Press, 2004; Georg Cavallar, “Vitoria, Grotius, Pufendorf, Wolff and Vattel: Accomplices of Europe-
an Colonialism and Exploitation or True Cosmopolitans”, in Journal of the History of International Law, n.º 10, 
Leiden, 2008, pp. 181-202.

49 Para Ximena Troncoso debe diferenciarse entre la visión y actitud de Andrés Bello ante los pueblos 
indígenas de América y el pueblo mapuche, si bien acepta que son parte de la identidad racial de la nación 
–mestizaje–, los mapuches no lo son de la identidad cultural (ideas) siendo “digeridos” y aceptados por el 
imaginario nacional solo por medio de una mirada europea. Dentro de las ambigüedades de su idea de orden 
–legal, lingüístico, cultural– la “diferencia” para Andrés Bello es solo útil para la institucionalización: “Bello 
construye una imagen de América apoyada en la diferencia indígena para posteriormente expulsarla del y por 
el proyecto nacionalista americano”: Ximena Troncoso Araos, “El retrato sospechoso. Bello, Lastarria y nues-
tra ambigua relación con los mapuche”, en Atenea, n.º 488, vol. II, Concepción, 2003, p. 159.

50 Diego Milos establece con referencia a Claudio Gay que para 1830-1860 en el debate público predo-
mina la idea de la absorción natural de lo inferior –indígenas– por una civilización superior –Estado-nación–, 
ya sea por la ocupación o por el exterminio. Tanto Andrés Bello como Claudio Gay creen en la inevitable ab-
sorción o desaparición del pueblo mapuche ante lo nacional. Véase Diego Milos, “Introducción”, en Claudio 
Gay, Usos y costumbres de los Araucanos, Santiago, Taurus, 2018, pp. 18-19, 351.

51 Keller-Kemmerer, Die Mimikry..., op. cit., p. 117.
52 Op. cit., p. 116.
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este raciocinio, el venezolano comparte la visión de que la civilización –europea– debe 
alcanzarse por medio de una educación estatal dirigida por la élite53. Al llegar a Santiago 
en 1829 y asumir en el Liceo de Chile, comandará tal proyecto educativo ilustrado en un 
país marcado por el desorden institucional y la anarquía.

En el plano de las ideas, es preciso agregar que el intelectual venezolano asumirá la 
tesis de Vattel sobre la legitimidad de los gobiernos y posesiones de los pueblos indígenas 
americanos, sosteniendo que la “vaga habitación” de enormes territorios por tribus erran-
tes no constituye una verdadera y legítima posesión que las naciones deban respetar. Si-
guiendo opiniones de Vattel y Wheaton, si los indígenas no cultivan ni trabajan las tierras, 
el derecho de gentes admite que una nación foránea se apodere de forma legítima de ellas 
mientras hagan una ocupación de hecho, con establecimientos (colonias) y uso efectivo 
de sus riquezas para beneficio de la humanidad54. Oponiéndose a los privilegios otorgados 
por las bulas papales, Andrés Bello defiende la supremacía o dominio directo de la poten-
cia descubridora o primera ocupante, diferenciando la situación de las tribus pastoriles 
que poseen de manera legítima y no pueden ser despojadas sin injusticia55. ¿Cuándo se 
trata de tribus errantes o pastorales? lo deja abierto, en una muestra de su ambigüedad56. 

Aunque la élite criolla es ambivalente, toma el poder según una imagen del mundo y 
modelos de gobierno que excluyen otras formas de normatividad y criterios de justicia no 
occidentales. En este complejo proceso de fijación de identidad, Nina Keller-Kemmerer sos-
tiene que tal como la lengua e historia común, el derecho internacional representa un gran 
papel en el proceso de autoentendimiento y formación de identidad de los Estados-nación 
latinoamericanos57. El apego de las élites criollas y de Andrés Bello a esta imagen eurocén-
trica se explicaría por un “sometimiento voluntario” a las formas europeas de organización, 
tanto en el plano interno –state bulding– como en lo externo. No obstante, como se analiza-
rá, tal apego americano a lo europeo no significó integración sino, más bien, limitación.

en Vías de desarrollo

La pregunta por “el otro” es consustancial al funcionamiento del derecho internacional58. 
Nina Keller-Kemmerer sostiene que, si bien el descubrimiento del Nuevo Mundo en el 

53 Como se sabe, esta postura conservadora o realista lo enfrentará a la tesis de instrucción popular de Sar-
miento. Véase Pablo Toro Blanco, “Ideas políticas educacionales en Chile, c.1810-c.1980”, en Iván Jaksić y 
Susana Gazmuri (eds.), Historia política de Chile, 1810-2010, tomo IV: “Intelectuales y pensamiento político”, 
Santiago, Fondo de Cultura Económica, 2018, pp. 110-114.

54 Andrés Bello, Principios del derecho internacional, 2ª ed., Caracas, Almacén de J.M. Rojas, 1847, pp. 31-34.
55 Ximena Troncoso, analizando el discurso literario de Andrés Bello, también encuentra la imagen de 

América como naturaleza –geografía, gente– y de Europa –el orden de Andrés Bello– como cultura/civiliza-
ción: Troncoso, op. cit., pp. 161-164.

56 En una publicación reciente, Pedro Cayuqueo ha notado que la visión occidental –luego oficial– de la 
historia nacional de Chile –y de Argentina– fija la idea de “araucanos” como bárbaros, flojos, errantes, etc., 
y oculta el verdadero carácter de la sociedad mapuche, sociedad compleja, descentralizada, de mercaderes, 
ganaderos y guerreros que hizo uso de sofisticados medios diplomáticos y comerciales para mantener la paz: 
Pedro Cayuqueo, Historia secreta mapuche, Santiago, Catalonia, 2017, pp. 34-37.

57 Keller-Kemmerer, Die Mimikry..., op. cit., pp. 122-123. 
58 Anne Orford, International Law and its Others, Cambridge, Cambridge University Press, 2006.
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siglo xV representó para Europa la aparición del “otro”, para el siglo xIx tiene lugar su 
redescubrimiento por la ciencia europea59. El mundo no europeo hasta el siglo xIx fue 
imaginario y abstracto, pero la acumulación de conocimiento proveniente de viajes, 
expediciones científicas e intercambios entre culturas diversas entrega otra mirada. No 
obstante, este “otro” es en el siglo xIx un “otro servible” para fijar la superioridad de 
Europa. En efecto, 1750-1850 es un periodo de aceleramiento y de crisis de identidad 
europea debido al “crecimiento de conceptos de otredad”60. Unida a la idea de “pure-
za” de la Ilustración, el positivismo y la mentalidad del progreso-evolución, la ciencia 
europea (objetividad, racionalidad) legitimó la noción de superioridad de Europa en el 
mundo y en consecuencia su papel civilizador61. Tales rasgos de la mentalidad europea 
se reflejarán también en ciencia jurídica62. Específicamente, en el concepto de que el Ius 
gentium, de acuerdo con la definición de la jurista germana, es una narrativa cultural 
de limitación y diferenciación que refleja la idea de superioridad europea y de América 
como el “otro externo”. En efecto, el orden legal global decimonónico representa una 
jerarquía encabezada por la familia de naciones civilizadas –Europa central, Estados 
Unidos–, seguida de naciones medio civilizadas y pueblos bárbaros63.

A juicio de la autora, como América colonial era parte de España, pertenecía al 
sistema de normas civilizadas del derecho de gentes europeo. Posindependencia, esta 
posición cambia porque Latinoamérica queda separada de Europa, rompe el vínculo con 
España y deja de ser parte de su orden normativo64. El mismo Andrés Bello no habría 
contemplado una emancipación completa, pero la guerra contra Napoleón hace inevi-
table ese camino65. Su idea política está más cercana a la posición moderada de Blanco 
White y el Club de Lord Holland, sobre una monarquía transatlántica con América 
como una parte igual en derechos a la metrópoli. La idea de la Gran Colombia de Simón 
Bolívar y Francisco de Miranda le resulta lejana66. En este apartado la autora alemana 
sostiene que existiría una relación ambivalente en la conciencia e identidad criolla entre 
filiación a Europa –a la herencia cultural, lingüista y jurídica española– y adhesión a la 
causa independentista americana.

¿Cuál era el estatus que los internacionalistas europeos del siglo xIx le daban a las 
jóvenes repúblicas sudamericanas? La autora concluye: colonias en estado de rebelión67. 
Afirma, asimismo, que Viena no tiene una política para las nuevas repúblicas, no es 
tema, solo mantiene el principio de no reconocer soberanías nacidas de revoluciones 
políticas y se arroga el derecho de intervención y restauración monárquica. Lo opuesto 

59 Keller-Kemmerer, Die Mimikry..., op. cit., p. 199.
60 Op. cit., p. 201.
61 Op. cit., p. 67.
62 Op. cit., p. 205.
63 Una serie de internacionalistas centroeuropeos compartieron esta composición del mundo en función de la 

misión colonizadora de Europa en el siglo xIx. Véase Harald Kleinschmidt, “The Family of Nations as an Element 
of the Ideology of Colonialism”, in Journal of History of International Law, n.º 18, Leiden, 2016, pp. 278-316.

64 Keller-Kemmerer, Die Mimikry..., op. cit., p. 112.
65 La tensión entre esta actitud y su causa americana es explicable, según Nina Keller-Kemmerer, por me-

dio del concepto de tercer espacio de Homi Bhabha: op. cit., p. 91.
66 Op. cit., p. 95.
67 Op. cit., p. 132.
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representaba la política inglesa de reconocer de facto las nacientes administraciones y 
aprovechar las ventajas económicas que podían intercambiar por reconocimiento sobe-
rano68. 

Los años de 1810 a 1824 son efectivamente de redefiniciones y ambivalencias. 
Surge la pregunta por una nueva forma de legitimidad. La élite criolla ya no puede 
usar las narrativas del sistema colonial y necesita una nueva estructura y fuente de 
poder legítimo. Aquí, el derecho internacional aparece como herramienta principal. El 
reconocimiento de las nuevas soberanías, tema capital en el periodo, era un tópico ya 
desarrollado por esta disciplina69. Andrés Bello –según la autora– sostiene que no sirve 
la independencia de facto y se necesita el reconocimiento de las jóvenes repúblicas por 
parte del derecho internacional. Pero el tema no es solo político, jurídico o económico. 
El factor cultural representa un papel principal. Europa ve ventajas, pero duda del pro-
greso americano. La imagen de “parcialmente racionales” o “en vías a la civilización” 
marcará la visión europea70.

En este contexto, siguiendo el análisis de Nina Keller-Kemmerer, la independencia 
de Estados Unidos y de las repúblicas sudamericanas representaron un desafío para la 
comunidad decimonónica del derecho internacional. Ya no sirve el criterio de religión 
cristiana para limitar la sociedad internacional civilizada, porque las naciones sudame-
ricanas también son cristianas. Europa necesita un nuevo criterio de exclusión y así ela-
bora el llamado “estándar de civilización”71. Bajo este concepto se entenderá una serie 
de requisitos culturales –formación de Estado-nación, soberanía territorial, Estado de 
derecho, adhesión a la economía capitalista, etc.– que los grandes poderes del siglo xIx 
exigían a las naciones fuera de Europa para ser parte del orden normativo internacional 
y respetar su independencia72.

En efecto, un concepto clave para determinar la exclusión/inclusión será la forma-
ción del Estado soberano, entendido en el siglo xIx como único sujeto legítimo del dere-
cho de gentes. Elementos históricos también se apelan como parte del estándar de civili-
zación. Para la conciencia histórica europea –sostiene la autora alemana– el feudalismo 
medieval y la preponderancia de la religión se asocian al atraso de las naciones que aún 
no formaban un Estado moderno y, por lo tanto, no podían ser parte del sistema de nor-
mas internacionales ni del progreso73. En este contexto, la historiadora alemana resalta 

68 Keller-Kemmerer, Die Mimikry..., op. cit., pp. 242-243.
69 La autora sostiene que Le droit de gens de Vattel será el libro de cabecera en América Latina porque abor-

da el tema de formación de nuevos Estados y su aceptación en la comunidad europea: op. cit., p. 175.
70 Nina Keller-Kemmerer sugiere que tal percepción se ve condicionada por las teorías de Georges Louis 

Leclerc Buffon y Cornelius de Pauw sobre la degeneración del hombre americano y su inferioridad natural 
producto de razones climáticas: op. cit., p. 135.

71 Op. cit., p. 208.
72 Oliver Eberl, “The paradox of peace with ‘savage’ and ‘barbarian’ peoples”, en Miloš Vec & Thomas 

Hippler (eds.), Paradoxes of peace in nineteenth century Europe, Oxford, Oxford University Press, 2015, pp. 
219-237; Brett Bowden, “To Rethink Standards of Civilization, Start with the End”, in Millennium: Journal 
of International Studies, vol. 42, London, 2014, pp. 614-631; Harald Kleinschmidt, Diskriminierung durch 
Vertrag und Krieg, München, Oldenbourg, 2013; Gerrit W. Gong, “Empires and Civilizations: The Search for 
Standards Continues”, in International Studies Review, n.º 12, Oxford, 2010, pp. 144-146.

73 Keller-Kemmerer, Die Mimikry..., op. cit., pp. 214-215.
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las ventajas de Chile tras Diego Portales en la creación de una autoridad impersonal 
que supera los caudillismos típicos de la región74. Andrés Bello y Portales compartirán 
la misión de construir un Estado civilizado, estable, ordenado, fuerte75. Ambos ven al 
derecho de gentes como instrumento para evitar la intervención extranjera y alcanzar la 
independencia, pero también la civilización y el progreso76.

En este punto la narrativa de Nina Keller-Kemmerer es cercana a la interpretación 
poscolonial clásica de autores como Arnulf Becker Lorca, en la que el derecho inter-
nacional es un instrumento legal y legítimo para la liberación y defensa de las naciones 
del tercer mundo y Estados semiperiféricos ante el juego de poder imperial europeo del 
siglo xIx77. En esta perspectiva, el derecho de gentes criollo y sus innovaciones –véase 
la cláusula Bello, la doctrina de no intervención, el principio de independencia e igual-
dad de las naciones78– son armas de las víctimas del sistema en su lucha por la desco-
lonización79. Esto lleva a la autora a escribir una “historia de las víctimas del Derecho 
de Gentes”, pero poco se pregunta por los usos ideológicos que los criollos hicieron del 
discurso internacionalista y sus conceptos para crear sus “propios otros”, ya no en rela-
ción con el centro –Europa o Estados Unidos–, sino a la propia región americana.

chIle, estado, exPansIón 

El uso ideológico del estándar de civilización fue parte de la praxis de Estados europeos 
decimonónicos. Sobre la base de esta dimensión civilizatoria y misional del discurso 
internacionalista se ha debatido en extenso el papel cómplice del ius Gentium en agen-

74 Keller-Kemmerer, Die Mimikry..., op. cit., p. 148. Alejandro Guzmán Brito, “La contribución de Porta-
les a la formación del estado de derecho”, en Boletín de la Academia Chilena de la Historia, 1993, lx, n.º 103, 
Santiago, 1993, pp. 47-48.

75 Debe entenderse también que la adopción de una forma de Estado definida con instituciones maduras 
y consolidadas era una exigencia de Inglaterra para otorgarle el reconocimiento a los nuevos Estados. Como 
bien explica Iván Jaksić, George Canning demora el reconocimiento inglés esperando la elección americana 
por el modelo monárquico: Jaksić, op. cit., pp. 112-114.

76 “Bello fue él mismo uno de los constructores del así llamado ‘orden portaliano’ mediante su papel en 
la preparación de la Constitución de 1833. El Ministro tenía poco interés en teoría constitucional, y mucho 
menos en escribir un documento de tal naturaleza, pero estaba persuadido de la importancia de un régimen 
constitucional que estableciese firmemente las instituciones del gobierno y del Estado”: Jaksić, op. cit., p. 134.

77 Los juristas semiperiféricos, al adoptar el estándar de civilización, el positivismo legal y el principio de 
soberanía absoluta, dan paso según Arnulf Becker Lorca a un derecho internacional mestizo que permite a las 
nuevas naciones defenderse y posicionarse en un concierto internacional donde las potencias europeas asu-
mían el derecho de intervenir como legítimo: Arnulf Becker Lorca, “Sovereignty beyond the West: The End 
of Classical International Law”, in Journal of the History of International Law, n.º 13, Leiden, 2011, pp. 8-10. 
Si Nina Keller-Kemmerer habla de imitación, para Arnulf Becker la expansión del derecho internacional en el 
siglo xIx sería más por appropriation y circulation de textos, tratados, profesionales, diplomáticos o profeso-
res occidentales de derecho internacional, que por imposition o inclusion: Becker, Mestizo…, op. cit., p. 128.

78 En su minucioso análisis, Nina Keller-Kemmerer sostiene que este principio, aparecido en la primera 
edición de Principios..., desaparece en la de 1864 porque la independencia ya no es tema: Keller-Kemmerer, 
Die Mimikry..., op. cit., p. 189. Para la autora, el venezolano aceptará una intervención solo en caso de excep-
ción y extrema necesidad (amenaza esencial al Estado). En la misma línea utilizará la teoría de comitas gen
tium: Keller-Kemmerer, Die Mimikry..., op. cit., p. 256.

79 Franz Fanon, Los condenados de la tierra, 4ª ed., México D.F., Fondo de Cultura Económica, 2018.
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das imperiales y coloniales de los grandes poderes durante el siglo xIx. En nombre de lo 
que Michael Stolleis denomina la “triple C” –commerce, civilization, christianity–80, las 
potencias europeas justificaron y legitimaron su expansión e intervención alrededor del 
planeta relativizando el estatus jurídico de naciones periféricas por criterios culturales, 
etnográficos y raciales81. Se ha señalado que la idea dominante de Europa como modelo 
de civilización ayudó a los criollos a catalogar y jerarquizar su propia realidad local 
según valores y perspectivas eurocéntricas que asumían como propias82. Según Nina 
Keller-Kemmerer, Andrés Bello imita también esta lógica civilizatoria y desde la peri-
feria excluye por criterios culturales –europeos– a naciones que entiende no aptas para 
compartir el sistema normativo occidental (asiáticos, africanos, ¿indígenas?)83.

Aunque la autora no profundiza en el tema y redirige su análisis a la relación 
Europa-Latinoamérica, es necesario agregar que lógicas culturales propias del derecho 
internacional decimonónico aparecen en espacios no europeos como ocurre en Chile 
en el contexto de “Pacificación de la Araucanía” (1861-1883) 84 y la “Guerra del Pací-
fico” (1879-1884)85; o en Argentina con el proceso de ‘‘Conquista del Desierto’’ (1878-

80 Michael Stolleis, “Unterm Vergrößerungsglas”, in Frankfurter Allgemeine Zeitung, Frankfurt am Main, 
22 de julio de 2002, pp. 35-37.

81 Oliver Diggelman, “Völkerrecht und Erster Weltkrieg“, in Andreas Thier und Lea Schwab (eds.), 1914, 
Zürich, Hochschulverlag AG, 2018, pp. 105-132.

82 Keller-Kemmerer, Die Mimikry..., op. cit., p. 137.
83 Op. cit., p. 223.
84 Para el caso de la “Pacificación de la Araucanía” y el proceso de reducciones, véase José Manuel Za-

vala, “En busca del ciudadano ideal: fundamentos discursivos de la colonización inmigratoria de la Araucanía 
durante el siglo xIx”, en Héctor Mora Nawrath y Mario Samaniego Sastre (eds.), El pueblo mapuche en la 
pluma de los araucanistas, seis estudios sobre construcción de la alteridad, Santiago, Ocholibros, 2018, pp. 
167-183; Alejandra Bottinelli Wolleter, “El oro y la sangre que vamos a prodigar. Benjamín Vicuña Macken-
na, la ocupación de la Araucanía y la inscripción del imperativo civilizador en el discurso público chileno”, en 
Rafael Gaune y Martín Lara (eds.), Historias de racismo y discriminación en Chile, Santiago, Uqbar Editores, 
2009, pp. 105-122; Jorge Pinto, De la inclusión a la exclusión. La formación del Estado, la nación y el pueblo 
mapuche, Santiago, Universidad de Santiago de Chile, Instituto de Estudios Avanzados, 2000; José Bengoa, 
Conquista y barbarie, Santiago, Sur, 1992.

85 Esta lógica cultural ha sido estudiada desde el nacionalismo y racismo decimonónico, pero no desde 
la historia del derecho propiamente tal. Para el caso de la Guerra del Pacífico, véase Gabriel Cid, “De la 
Araucanía a Lima: los usos del concepto ‘civilización’ en la expansión territorial del Estado chileno, 1855-
1883”, en Estudios Ibero-Americanos, vol. 38, n.º 2, Porto Alegre, 2012, pp. 265-283; Ericka Beckman, “The 
Creolization of Imperial Reason. Chilean State Racism in the War of the Pacific”, in Journal of Latin Ameri
can Cultural Studies, nº 18, London, 2009, pp. 73-90; Ericka Beckman, “Imperial Impersonations: Chilean 
Racism and the War of the Pacific”, in E-Misférica, Hemispheric Institute, vol. 5, nº 2, New York, 2015, pp. 
73-90; Juan Carlos Arellano, “El pueblo de ‘Filibusteros’ y la ‘raza de malvados’: discursos nacionalistas 
chilenos y peruanos durante la Guerra del Pacífico”, en Diálogo Andino, n.º 48, Arica, 2015, pp. 71-83; Juan 
Carlos Arellano, “Discursos racistas en Chile y Perú durante la Guerra del Pacífico (1879-1884)”, en Estudios 
Ibero-Americanos, vol. 38, n.º 2, Porto Alegre, 2012, pp. 239-264; Juan Carlos Arellano, “Del americanismo 
al nacionalismo: el discurso bélico chileno durante la Guerra del Pacífico (1879-1884)”, en Journal of Iberian 
and Latin American Research, vol. 22, nº 3, London, 2016, pp. 215-230; Carmen Mc Evoy, “Civilización, 
masculinidad y superioridad racial: una aproximación al discurso republicano chileno durante la Guerra del 
Pacífico (1879-1884)”, en Revista sociología política, vol. 20, Paraná, 2012, p. 42; Carmen Mc Evoy, “¿Repú-
blica nacional o república continental? El discurso republicano durante la Guerra del Pacífico, 1879-1884”, en 
Carmen Mc Evoy y Ana María Stuven (eds.), La república peregrina. Hombres de armas y letras en América 
del Sur, 1800-1884, Lima, Instituto de Estudios Peruanos / Instituto Francés de Estudios Andinos, 2007, pp. 
531-62; Mauricio Rubilar, “El bárbaro del Pacífico: Imaginario discursivo sobre Chile en la prensa de Buenos 
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1880)86. En estos casos las naciones andinas –Bolivia y Perú– y mapuche serán vistas 
como no civilizadas, anárquicas, corruptas y por tal posibles de someter a la civilización 
y progreso occidental tal como enseñaba el ius gentium europaeum.

En efecto, la expansión estatal en Chile durante la segunda mitad del siglo xIx se 
realizó conforme a un entendimiento local y singular del derecho y del orden interna-
cional que sobrepasa el ámbito jurídico y más bien responde a lógicas culturales propias 
del siglo xIx como el estándar de civilización87. El Estado-nación chileno respondía a los 
requisitos de unidad territorial, legal y jurisdiccional –base de la soberanía moderna– 
así como también de unidad de identidad nacional. Andrés Bello había contribuido de 
forma significativa a llenar tales parámetros internacionales con Principios.., el Código 
Civil, la Constitución Política de 1833 y la Gramática...88. Siguiendo la lógica compara-
tiva cultural que las naciones europeas empleaban con respecto al África, Asia y Latino-
américa, Chile podía dar cuenta de su excepcionalidad en comparación con una región 
sumergida en la anarquía, corrupción y atraso económico. ¿Podía Chile expandir tal 
civilización a sus vecinos según las normas internacionales de la época? Estudios como 
los de Carmen Mc Evoy, Ericka Beckman, Gabriel Cid o Juan Carlos Arellano han 
mostrado cómo gran parte de la élite chilena apeló a esta posición de superioridad cul-
tural en la región, asumiendo una tarea misional, redentora, regeneradora, civilizatoria, 
modernizadora e industrializadora tanto en el norte como sur del país que justificará, al 
menos en parte, los procesos de Pacificación de la Araucanía y la Guerra del Pacífico. 
Aunque los autores mencionados vinculan tal fenómeno principalmente al nacionalismo 
decimonónico, la formación de ciudadanía moderna o la expansión capitalista89, el es-
tudio de Nina Keller-Kemmerer invita a pensar que el derecho internacional es también 
un discurso cultural y su análisis histórico permite entender cómo lógicas locales de 
exclusión e inclusión legal descansaron en una concepción particular del binomio deci-
monónico civilización y barbarie90.

Se comparte, en este sentido, la conclusión de la autora, de que el concepto de civi-
lización europea no es un discurso focalizado, fijado a un territorio específico y cate-
gorizado al espacio europeo central y norteamericano, sino que se da en espacios loca-
les dentro de la misma periferia. Los conceptos del derecho de gentes se visten de un 
manto de estabilidad e inmutabilidad, pero más bien experimentan desplazamientos de 

Aires durante la Guerra del Pacifico, 1879-1881”, en José Chaupis Torres y Claudio Tapia (eds.), La Guerra 
del Pacífico, 1879-1884. Ampliando miradas en la historiografía chileno-peruana, Santiago, Legatum, 2018, 
pp. 67-92; Pablo Lacoste, “Enclaustramiento de Bolivia y visión del otro: nueva mirada a los orígenes de la 
Guerra del Pacífico”, en Cuadernos de Historia, n.º 43, Santiago, 2016, pp. 109-132.

86 Jorge Raúl Arcia y Gerardo Tripolone, “El nomos del desierto. El espacio de la Patagonia y la funda-
ción del derecho nacional”, en Estudios Socio-Jurídicos, vol. 19, n.º 1, Rosario, 2016, pp. 125-155.

87 Fernando Pérez Godoy, “Kritik: Chilean Occupation of Lima under International Law”, in Legal Histo
ry, n.º 26, Frankfurt am Main, 2018, pp. 478-480.

88 Tronocoso, op. cit., p. 155.
89 Luis Ortega Martínez, Los empresarios, la política, y los orígenes de la Guerra del Pacifico, Santiago, 

FLACSO, 1984.
90 Para la articulación de este complejo proceso en base al concepto de “araucanismo científico”: Ingrid 

De Jong, “Una humanidad mal interpretada”, en Mora y Samaniego (eds.), op. cit., pp. 7-9.  
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significados en cada contexto, espacio y tiempo91. Si el derecho de gentes adquiere los 
significados analizados en el espacio transatlántico, Nina Keller-Kemmerer advierte que 
Europa tampoco está marcada por una idea unitaria y cerrada del derecho de gentes; su 
significado no es universal e inalterable, más bien dentro de Europa es contradictorio y 
elástico92.

Aunque no es el objetivo de la autora, la lectura de Mimikry permite mover el hori-
zonte de reflexión un paso adelante. De este modo, no sería arriesgado adoptar para el 
espacio historiográfico chileno en futuras investigaciones la pregunta que Koskenniemi 
formula sobre el sombrío nexo de los “gentiles civilizadores” –internacionalistas de-
cimonónicos occidentales– con las agendas imperiales y coloniales que en nombre de 
misiones civilizadoras acompañan a la expansión global del ius publicum europaeum. 
La pregunta por la profesión, por la agenda política detrás del sentido cosmopolita 
humanitario, por el contexto ideológico, por las presiones políticas y económicas que 
rodean la vida del internacionalista componen, según Koskenniemi, “páginas negras” de 
la historia del derecho que deben igual consideración en nuestro ámbito93.

conclusIón

Estudiar la contribución de “élites no europeas” en los debates sobre el derecho de gen-
tes europeo es investigar un lenguaje específico utilizado por la élite intelectual que se 
ha formado en el ius commune y las ciencias jurídicas modernas. Los temas de sobera-
nía, formación del Estado-nación, reconocimiento internacional, etc., son los términos 
de una narrativa estadocéntrica en que la élite criolla se siente de forma voluntaria parte 
de Europa y es la que “imita” las normas con las que se entiende con otras élites del 
mundo. En este sentido, la obra de Nina Keller-Kemmerer reproduce la narrativa de 
que el estudio de la formación del Estado-nación latinoamericano es hacer la historia de 
la élite y de las ideas que ella pudo llevar a cabo en distintas épocas y contextos histó- 
ricos.

Por el contrario, Lauren Benton y Martti Koskenniemi han aconsejado que la his-
toria del derecho internacional se encontraría, más bien en las llamadas “locaciones 
imperiales”, en rangos sociales más amplios como las prácticas legales locales y las 
agendas de los imperios, pero sobre todo en regímenes legales autónomos, conflictos 
jurisdiccionales y comerciales privados94. Son las practicas jurisdiccionales en espacios 
locales y regionales de frontera, como los límites norte y sur del Estado decimonónico 
de Chile, las que entregan una imagen más amplia del derecho de gentes. Pero no es 
solo la relación imperialismo y derecho internacional el marco historiográfico actual de 
los estudios históricos internacionales (imperial turn); la idea del estudio del derecho 

91 Keller-Kemmerer, Die Mimikry..., op. cit., p. 234.
92 Op. cit., p. 274.
93 Koskenniemi, Gentle…, op. cit., p. 4.
94 Lauren Benton, “Made in Empire: Finding the History of International Law in Imperial Locations: In-

troduction”, in Leiden Journal of International Law, n.º 31, Leiden, 2018, p. 478.
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vinculado a la idea monolítica y cerrada de Estado moderno y de soberanía territorial ha 
sido superada por el estudio del pluralismo legal y las autonomías jurisdiccionales95. 

A consecuencia de la universalización del derecho internacional –en si del ius pu
blicum europaeum– en el siglo xIx quedaron rezagados órdenes normativos locales y 
regionales así como las culturas jurídicas que les dieron forma. Es por tal razón, así 
Steiger, que se debería hablar –e investigar– ‘‘las historias’’ de ‘‘los múltiples derechos 
internacionales’’96. El siglo xIx debe entenderse, entonces, no desde una historia del 
derecho internacional como one sided narrative, sino como una historia de la multi-
normatividad97. El desafío para la academia chilena, tal como lo asume la publicación 
de Nina Keller-Kemmerer, es superar el paradigma Estado-céntrico, teleológico y mo-
nolítico como base de la narrativa del derecho a fin de dar paso al estudio de conflictos 
y choques entre concepciones distintas de soberanías donde la definición occidental es 
una más en el mapa mental de la época. Para ejemplificar en el ámbito local, un testi-
monio interesante es el dejado por Claudio Gay, cuando describe el funcionamiento de 
los parlamentos entre el Estado chileno y la nación mapuche. Acá se enfrentan dos ideas 
de justicia, de soberanía, de jurisdicción, diplomacia y también de derecho de gentes. 
Como crítico de la expansión del Estado-nación en la Araucanía, entrega el siguiente 
testimonio:

“Por una singular contradicción política, estos indios han sido desde siempre considerados 
súbditos de España, no obstante las partes tratan entre sí de potencia a potencia, con todos 
los honores y formalidades que se emplean en tales circunstancias. Podría decirse que estas 
fórmulas emanaban de una especie de derecho de gentes, lo que parece confirmar, por lo de-
más, la embajada compuesta por varios caciques importantes que visitaban una vez al año al 
gobierno de Santiago”98.

Para los ojos del científico europeo, pero también para el jurista criollo decimonóni-
co, el contacto entre “ambas potencias” representaba una anomalía en el entendimiento 
del derecho de gentes europeo. El propio Claudio Gay lo define como “una singular 
contradicción política”. En efecto, la narrativa eurocéntrica es reacia a relaciones regi-
das por el derecho de gentes entre un Estado moderno y otro en formación; u otro que 
prácticamente no se atiene a ninguno de los criterios de estándar de civilización occi-

95 Sobre la “deconstrucción jurisdiccional” del paradigma Estadocéntrico, véase la propuesta epistemo-
lógica sobre la base de la teoría de sistemas de Luhmann, en Manuel Bastias Saavedra, “Jurisdictional Auto-
nomy and the Autonomy of Law: End of Empire and the Functional Differentiation of Law in 19th-century 
Latin America”, in Legal History, n.º 26, Frankfurt am Main, 2018, pp. 325-337; Manuel Bastias Saavedra, 
“The lived space: possession, ownership, and land sale on the Chilean frontier (Valdivia 1790-1830)”, in 
Historia Crítica, n.º 67, Bogotá, 2018, pp. 3-21; António Manuel Hespanha, “Uncommon Laws: Law in the 
Extreme Peripheries of an Early Modern Empire”, in Zeitschrift der Savigny-Stiftung für Rechtsgeschichte: 
Germanistische Abteilung, vol. 130, n.º 1, Berlin, 2013, pp. 180-204.

96 Heinhard Steiger, “Das ius publicum europaeum und das Andere, a global history approach“, in An-
dreas von Arnauld (ed.), Völkerrechtsgeschichte(n): historische Narrative und Konzepte im Wandel, Berlin, 
Duncker & Humblot, 2017.

97 Hendrik Simon, “The Myth of Liberum Ius ad Bellum: Justifying War in 19th- Century Legal Theory 
and Political Practice”, in The European Journal of International Law, vol. 29, n.º 1, Oxford, 2018 p. 121.

98 Claudio Gay, Usos y costumbres de los Araucanos, Santiago, Taurus, 2018, p. 107.
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dental, como era el wallmapu99. Tal apelación a una particular “especie de derecho de 
gentes”, no es la única en el siglo xIx; solo bastaría recordar que Bernardo O’Higgins 
mismo reconoce la autonomía y soberanía de la nación mapuche por el derecho de gen-
tes100. El desafío historiográfico futuro estará, entonces, en desconstruir la naturaleza 
de tal normativa y las concepciones singulares de mundo y orden internacional que la 
fundamentan. El concepto de soberanía en la historia –occidental– del derecho inter-
nacional es distinta a la que se revela en la historia de los imperios o los encuentros 
coloniales, donde predominan el pluralismo legal, las medias soberanías, jurisdicciones 
superpuestas, prácticas jurisdiccionales locales, en suma, la coexistencia de múltiples 
órdenes normativos que responden a culturas, espacios y épocas distintas a la cosmo-
visión inserta en el ius publicum europaeum. Aquello que se ha venido en llamar multi-
normatividad101.

 99 Denise Ferreira da Silva y Mark Harris (eds.), Postcolonialism and the Law, London, Routledge, 2018, 
vol. 1. 

100 Así lo confirman las cartas de Bernardo O’Higgins a los lonkos de Arauco en 1817 y 1819: Cayuqueo, 
op. cit., pp. 51-53.

101 Thomas Duve, “Was ist Multinormativität? Einführende Bemerkungen“, in Legal History, n.º 25, 
Frank furt am Main, 2017, pp. 89-90.
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¿atentando contra las glorIas más Puras de la PatrIa?
reVIsando el status quaestIonIs sobre el realIsmo en el Perú 

Han pasado cien años desde que el escritor venezolano Laureano Vallenilla Lanz ini-
ciara con el siguiente párrafo sus famosos “Estudios sobre las bases sociológicas de la 
constitución efectiva de Venezuela” reunidos bajo el título de Cesarismo democrático 
(1919):

“La sola enunciación del asunto que vamos a tratar ha despertado cierta curiosidad tenebrosa 
en algunos espíritus tan cultos como patriotas, los cuales comprendiendo la necesidad que 
tienen los pueblos de abrigar un ideal y de profesar una religión, temen que yo venga aquí a 
cometer un atentado contra las glorias más puras de la patria, diciendo y comprobando que 
aquella guerra, a la que debemos el bien inestimable de llamarnos ciudadanos en una nación 
y no colonos, puede colocarse en la misma categoría que cualquiera de nuestras frecuentes 
matazones [...]. Decir que la guerra de la Independencia fue una guerra civil, no amengua en 
nada la gloria de nuestros Libertadores”1.

Este cuidadoso caveat al lector –que quizá sorprenda a algunos– se explicaba por la 
profusa mitificación a la que el periodo independentista había sido sometido durante el 
proceso de construcción identitaria de las repúblicas hispanoamericanas. Atentar con-
tra aquellos “grandes relatos” fundacionales podía parecer no solo una impiedad, sino, 
incluso, un acto antisocial. Eso puede dar una idea de la consistencia de los proyectos 
simbólicos del republicanismo hispanoamericano. 

* Licenciado en Literatura por la Universidad Nacional de San Agustín (Arequipa), Diplomado en Histo-
ria por el Instituto Francés de Estudios Andinos y la Universidad Católica San Pablo (Arequipa), Magíster en 
Filosofía por la Universidad de Piura (Lima) y candidato a doctor en Humanidades por esta última institución. 
Correo electrónico: cesar.felix.sanchez@gmail.com

1 Laureano Vallenilla Lanz, Cesarismo democrático y otros textos, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1991, p. 
19. 
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Como sostiene Giorgio Agamben, “la stasis o guerra civil es, en esencia, una ‘guerra 
de familia’, que proviene del oîkos y no del exterior”2 y conferir esa condición familiar 
al proceso independentista significaba revelar su condición ambigua y echar un manto 
de duda sobre el “patriotismo” de ancestros no tan remotos de diversos sectores de las 
sociedades hispanoamericanas, tanto de las clases dirigentes como de las populares y 
rurales. En aquellas regiones donde la causa del Rey fue defendida con bastante inten-
sidad, la evaluación sobre esta opción política conlleva todavía grandes dificultades que 
condicionan aun hoy la interpretación historiográfica respecto del proceso independen-
tista. Ciertos sesgos hermenéuticos y cognitivos revelan que el pasado todavía está bas-
tante presente y que la construcción identitaria republicana todavía in fieri condiciona a 
los historiadores, señalándoles determinados límites, más allá de los cuales se encuen-
tra lo inefable o lo simplemente insoportable. Una comprensión seria y profunda del 
proceso independentista, en particular en el Perú, conllevará traspasar esta línea de la 
sombra3, y afrontar la cuestión del realismo sin oscurecimientos calculados ni pavores. 
Mientras no se comprenda a los realistas no se comprenderá la independencia peruana. 

Una prueba de estos reveladores sesgos es el debate en la academia peruana sobre la 
participación indígena en la guerra, en especial en torno a la famosa rebelión monárqui-
ca y antiindependentista de Huanta, en las alturas de Ayacucho, entre 1825 y 1828, en la 
que los campesinos indios de Iquicha representarían un papel muy importante. A partir 
de la publicación de The Plebeian Republic. The Huanta Rebellion and the Making of 
the Peruvian State, 1820-1850, de Cecilia Méndez (2005; edición española de 2014) es 
que este debate se cristaliza en diversas posiciones.

Allí, la historiadora limeña arremete contra quienes “han seguido diciendo, sin 
evidencias que sustenten sus afirmaciones (es decir, basándose en prejuicios), que los 
campesinos de Huanta se rebelaron porque se resistían a lo nuevo. Pero yo estoy con-
vencida de que quienes se resisten a lo nuevo, con más frecuencia que los personajes 
estudiados, son quienes los estudian”4. Caerían en este prejuicio, según la autora, his-
toriadores como Heraclio Bonilla. La interpretación de Cecilia Méndez de la rebelión 
sería la siguiente: “poca defensa había aquí del ‘antiguo régimen’; poco había del ‘mo-
narquismo ingenuo’ y mesianismo redentor (o de una supuesta ideología ‘conservadora’ 
y ‘retrógrada’) que algunos han asociado con las simpatías monarquistas de campesinos 
y poblaciones rurales, en general, en otros contextos”5. Lo que habría detrás de la rebe-
lión de Iquicha, según la autora, sería una propuesta “a través de la elocuente aspereza 
de su léxico [...] y mediante la fuerza de sus actos” de “disolución de las etnicidades” y 
un nuevo ordenamiento “subversivo” de tintes liberales que se irían manifestando en los 
ulteriores avatares políticos de la comunidad, ya bien entrado el periodo republicano6.

2 Giorgio Agamben, Stasis. La guerra civil como paradigma político, Buenos Aires, Adriana Hidalgo edi-
tora, 2017, p. 20.

3 La expresión proviene del título de la novela de Joseph Conrad, La línea de sombra, en Joseph Conrad, 
Obras completas, Barcelona, RBA, 2005, vol. IV, pp. 699-798; y hace referencia al proceso de alcanzar “la 
época más consciente y conmovedora de la madurez”, como dice el autor en el prólogo, a través de las prue-
bas que el personaje tiene que afrontar.  

4 Cecilia Méndez, La república plebeya. Huanta y la formación del Estado peruano, 1820-1850, Lima, 
Instituto de Estudios Peruanos 2014, p. 20.

5 Méndez, op. cit., p. 291. 
6 Op. cit., p. 292.
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Respecto de la supuesta “disolución de etnicidades” que representaría el nombra-
miento de un indio como Leandro Manuel Inga como autoridad sobre ambas repúblicas 
por parte de los rebeldes, Heraclio Bonilla replica que “en el mejor de los casos es un 
cambio que traduce la tensión de una coyuntura de guerra, y cuyo significado no puede 
ser extrapolado, ex post, al proceso colonial previo. Después de todo, como lo reconoce 
[la autora] de manera contradictoria, ‘This was not, of course, the first time in the his-
tory of vice royalty (or nascent Republic) that a Spaniard or [C]reole had been subordi-
nated to an Indian’ ”7.

Por otro lado, Heraclio Bonilla analiza con agudeza el núcleo de esta interpretación 
de la rebelión iquichana: 

“De manera recíproca, la afirmación de Méndez de que su aparente rechazo a la patria en 
realidad ocultaba el deseo de sus líderes por encontrar reconocimiento y lugar en el nuevo or-
denamiento, se funda en el nombramiento del cabecilla Antonio Navala Huachaca como juez 
de paz de Carhuahuarán en 1837 y el reconocimiento como distritos, la nueva demarcación 
administrativa de la República, de los centros poblados comprendidos en la rebelión. Tal vez. 
Pero empuñar las armas a favor de Fernando VII con el riesgo de su propia vida no fue una 
trivial retórica, como tampoco es pertinente formular profecías del pasado a partir de procesos 
que ocurrieron en otro contexto”8.

La pregunta que surge a la sazón es la siguiente: aunque Cecilia Méndez sostiene 
haberse esmerado por “buscar un equilibrio entre el trabajo intelectual y las pulsiones 
emocionales que lo alimentan”9 y evitar así la tentación unilateral de “proyectar en él sus 
anhelos, expectativas y aprehensiones”10 que pueden generar prejuicios, ¿no serán la im-
plícita valoración que hace de la “lucha contra lo nuevo” como necesariamente mala y el 
afán por exculpar a los iquichanos de este “delito”, así como el de poseer una “supuesta 
ideología ‘conservadora’” también prejuicios que revelan diversas dificultades y “puntos 
ciegos” que incapacitan y obstaculizan la comprensión de la rebelión de los iquichanos? 
¿Ese afán de empatía hacia los rebeldes –bastante laudable– por parte de la autora, no 
tendrá como consecuencia asimilarlos anacrónicamente al universo político y cultural 
de ella y de sus lectores, donde subyacería todavía el  prejuicio de la vieja historiografía 
liberal que veía como insoportable la mera posibilidad de que hispanoamericanos, más 
aún, indígenas, pudieran defender al Rey por convicciones doctrinales tradicionales y no 
por fuerza o por sutilísimos –y en gran medida indemostrables– subterfugios que encie-
rren motivos más “políticamente aceptables” para una audiencia contemporánea? 

De manera bastante significativa, en este punto La república plebeya refleja una de 
sus mayores complejidades discursivas, pues parece ser que aquí el libro polemiza con
sigo mismo. La conclusión a la que llega la autora en el sexto y penúltimo capítulo –que 
los iquichanos no eran defensores del “antiguo régimen” ni de una “ideología conserva-
dora”– en apariencia va a contramano de su afirmación, en el interesante capítulo cuarto 

 7 Heraclio Bonilla, “La oposición de los campesinos indios a la República: Iquicha, 1827”, en Heraclio 
Bonilla, Metáfora y realidad de la independencia en el Perú, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 2016, p. 157. 

 8 Op. cit., pp. 157-158. 
 9 Méndez, op. cit., pp. 19-20.
10 Op. cit., p. 19.
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destinado a “interpretar la ideología” de la rebelión, de que los “improperios de los res-
tauracionistas de Huanta contra el ateísmo y la herejía de los patriotas” no estaban fuera 
de lugar, pues el “Estado dispuso simultáneamente medidas que golpearon duramente a 
la Iglesia”11. Más aún, concluye que “es razonable suponer que los elementos religiosos 
en la prédica restauracionista tuvieron móviles altamente ideológicos. Es incuestionable 
la influencia del absolutismo europeo, que propugnaba el derecho divino de los monar-
cas y la legitimidad del poder de la Iglesia”12. Finalmente, luego de exponer las distintas 
muestras de devoción al Rey y a sus símbolos expresadas por las distintas poblaciones 
locales durante el cautiverio de Fernando VII, llega a sostener que la “poderosa imagen 
del rey se convirtió en la única figura capaz de unificar, aunque momentáneamente, a 
estas poblaciones”13. ¿Monarquismo tradicional contrarrevolucionario o criptorrepubli-
canismo liberal “subversivo”? Ambas polaridades no podrían haber subsistido en los 
mismos sujetos al mismo tiempo, salvo por obra de algún mecanismo paradójico, inve-
rosímil e indemostrable que la autora tampoco intenta esbozar o fundamentar.

Sin embargo, la índole del realismo de los indígenas de Huanta se revela en la “su-
pervivencia increpable de una antigua costumbre”14 que, según la folklorista Alfonsina 
Barrionuevo, perduraría hasta casi inicios del siglo xx: 

“Los párrocos de San José de Iquicha, al terminar la misa parroquial, debían, como en los 
tiempos virreinales, arrodillarse para rezar ‘un padre nuestro y un Ave María por la buena 
salud de Nuestro Amo y Señor el Rey que Dios guarde’, oraciones que la muchedumbre co-
reaba fervorosamente. Los fanáticos de Dios y del monarca obligaron en varias oportunidades 
a abandonar la doctrina a los párrocos que se negaban en seguirlos en su extraña práctica”15.

Esta “extraña práctica” revela  una cultura política contrarrevolucionaria semejante 
a la de otras regiones campesinas y católicas del mundo entre 1789 y 1848. En palabras 
de Eric Hobsbawm:

“Nada más natural, pues, que el campesino pobre o toda la población rural resistieron como 
podían, y nada más natural que esa resistencia se hiciera en nombre del viejo y tradicional 
ideal de una sociedad justa y estable, es decir, en nombre de la Iglesia y del rey legítimo. Si 
exceptuamos la revolución campesina de Francia (y ni siquiera ésta, en 1789, era anticlerical 
ni antimonárquica), puede decirse que prácticamente en nuestro período todos los importantes 
movimientos campesinos que no se dirigieron contra el rey o Iglesia extranjeros, fueron em-
prendidos ostensiblemente a favor de sacerdotes y gobernantes”16.

Sea lo que fuere, tanto Cecilia Méndez como Heraclio Bonilla e, incluso, a partir de los 
grandes debates de la década de 1970, figuras de la historiografía tradicional del periodo17 han 

11 Méndez, op. cit., p. 158.
12 Op. cit., p. 161.
13 Op. cit., p. 183.
14 Alfonsina Barrionuevo, Ayacucho. La comarca del Pulsa Amaru, Lima, Concytec, 1988, p. 258.
15 Op. cit., pp. 258-259.
16 Eric Hobsbawm, La era de la revolución. 1789-1848, Barcelona, Crítica, 2011, p. 163.
17 Es el caso típico de José Agustín de la Puente Candamo, que llega a aceptar la posibilidad de ver la gue-

rra como una stasis intestina, pero no abandona la interpretación teleológica del proceso, característica de la 
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acabado por aceptar la idea de que el proceso de independencia peruano fue una guerra 
civil, con todo lo que implica el término. Al fin y al cabo, como apunta con acierto To-
más Pérez Vejo, para evitar que la celebración del bicentenario sea una “mera autocele-
bración de los diferentes Estados-nación para mayor gloria de sí mismos”18, es necesario: 

“[...] ubicar este conflicto político-ideológico en la encrucijada entre defensores del viejo sis-
tema de legitimidad dinástica y defensores de una nueva legitimidad nacional. Lo cual exige 
asumir el conflicto como una guerra civil en el que la ubicación de los diferentes actores estu-
vo determinada por sus posicionamientos ideológicos y no por su origen ‘nacional’, social o 
étnico. En particular habría que descartar la idea de las guerras como un enfrentamiento entre 
españoles y americanos o blancos y clases populares”19.

Sin embargo, una visión desapasionada y profunda sobre uno de los actores funda-
mentales en esta guerra civil –el bando realista– en una región específica del Perú –la 
intendencia de Arequipa– está lejos de ser asumida por la historiografía regional20. Es 
necesario recordar que Arequipa fue la patria de significativos defensores de la legitimi-
dad dinástica como Pío Tristán o José Manuel de Goyeneche, figuras fundamentales en 
el sofocamiento de los brotes juntistas altoperuanos y de las invasiones bonaerenses en-
tre 1809 y 1815, cuyo cuartel general y centro de aprovisionamiento logístico, militar e 
ideológico era el eje Arequipa-Cuzco. Pero, como se verá a continuación, la mirada que 
han ejercido sobre estos actores los historiadores y letrados locales está distorsionada de 
manera fascinante  por condicionamientos identitarios que revelan un conflicto profundo 
a la hora de aceptar el pasado de la región y de sus élites. 

Guillermo Zegarra Meneses, en su libro Arequipa, en el paso de la Colonia a la Re
pública, esboza una de las explicaciones tradicionales acerca del realismo regional. Es 

historiografía nacionalista tradicional y que, como es evidente, escapa al discurso estrictamente histórico: “El 
Perú que llega a 1820 es un país que vive de esperanzas, de dudas y angustias; es un país que sufre el propio 
dolor de la guerra civil que divide familias y amigos; es un país, en fin, que, por el rumbo que cada peruano 
descubre, anhela acercarse a la realización de una sociedad presidida por la justicia”: José Agustín de la Puen-
te, “Entre la fidelidad y la ruptura”, en Carlos Contreras y Luis Miguel Glave (eds.), La independencia del 
Perú: ¿Concedida, conseguida, concebida?, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 2015, p. 189. 

18 Tomás Pérez Vejo, “Nuevos enfoques teóricos en torno a las guerras de independencia”, en Procesos. 
Revista ecuatoriana de historia, n.º 34, Quito, 2011, p. 32.

19 Ibid. 
20 Lo que no es demasiado excepcional en el ámbito nacional. Fuera de los estudios de Cecilia Méndez 

y Patrick Husson, De la guerra a la rebelión (Huanta, siglo XIX), Lima-Cuzco, CBC-IFEA, 1988, sobre los 
iquichanos, de Armando Nieto Vélez, que se refiere solo a los dos primeros años del proceso, “Contribución 
a la historia del fidelismo en el Perú (1808-1810)”, en Boletín del Instituto Riva Agüero, Lima, n.º 4, 1958-
1959, pp. 9-146, del breve ensayo de interpretación global de Daniel Valcárcel, “Fidelismo y separatismo en el 
Perú”, en Revista de historia de América, n.º 37-38, México, 1954, pp. 133-162, de las visiones panorámicas 
de estamentos como el ejército y el clero en artículos breves por José de la Puente, “Todo fue atolondramien-
to, todo confusión. Los militares realistas en la guerra de independencia del Perú y sus desavenencias”, en 
Carmen Mc Evoy, Mauricio Novoa y Elías Palti (eds.), En el nudo del imperio. Independencia y democracia 
en el Perú, Lima, Instituto de Estudios Peruanos-Instituto Francés de Estudios Andinos, 2012, pp. 187-206 y 
Fernando Armas Asín, “Fidelidad y realidades en el campo religioso: el clero y la independencia en el Perú 
(1820-1826)”, en Análisis. Revista colombiana de humanidades, n.º 79, Lima, 2011, pp. 243-268 y de los 
estudios todavía inéditos de Paul Rizo-Patrón sobre el fidelismo del marqués de Valle Umbroso, los realistas 
peruanos siguen esperando que se escriba su historia.
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consciente de lo inédito de su esfuerzo –pues hasta 1973, fecha de la segunda edición de 
su libro, ningún historiador había pretendido abordar el tema21– y menciona lo siguiente 
en la primera solapa de la portada del libro: 

“Devotos como somos de la Justicia, no hemos podido encubrir el fidelismo que, antaño, acu-
só Arequipa, ni los valores que nos dejó la Colonia, ni los defectos que surgieron con la Repú-
blica. Admirador, a la vez, de las virtudes del bizarro caballero castellano y del recio quechua, 
dominador del Ande, soy de los que creen en un Perú mestizo, con orgullo de hijo bien naci-
do, que, pese a los defectos de sus padres, de ninguno de ellos debe renegar o avergonzarse”22.

La solemnidad con la que presenta esta afirmación revela en el autor cierto temor 
a “cometer un atentado contra las glorias más puras de la patria”, como diría Laureano 
Vallenilla Lanz. La interpretación del fenómeno realista en Arequipa por Guillermo 
Zegarra, veterano historiador y abogado local, estriba en razones geográficas y raciales:

“Ahora, cabe preguntarse ¿qué razones existían para el fidelismo de Arequipa? En primer lu-
gar: una de orden racial. Ella era, por origen, raza, tradición y espíritu, fundamentalmente una 
ciudad castellana. Al menos, en su clase dominante [...]. Por todo esto, sus valores, símbolos y 
defectos eran de factura castellana, y ello explica que el individuo fuese tanto más apreciado 
socialmente cuanto resultase siendo más blanca su piel y azul su sangre; y que su lealtad al 
Rey no constituyese un oprobio, sino más bien la expresión más cabal y enaltecedora de una 
auténtica y pregonada hidalguía [...]. En segundo término, una de orden geográfico. Separada 
Arequipa de la Costa y de las intendencias de Puno y Cuzco, por vastos desiertos, sólo supera-
bles tras largas y penosas jornadas, careció de contacto con el hombre de mar o con el viajero 
que, con su fabla cosmopolita, nos trajera  la inquietud ideológica de otras naciones y estuvo, 
a la vez, desvinculada de los grandes núcleos aborígenes, que, alimentaban, con sus creencias 
ancestrales, un inequívoco espíritu de rebeldía”23.

Más allá del determinismo decimonónico al estilo de Hyppolite Taine, la interpreta-
ción de Guillermo Zegarra tiene el mérito de ser la primera en tratar de explicar el fenó-
meno. Historiadores posteriores, a medida que el sinistrisme empezaba a cundir en los 
ámbitos académicos, sociales y culturales del país y de la región, serían menos diáfanos 
al respecto e, incluso, llegarían a negarlo o disminuirlo. 

Alejandro Málaga Medina, en un estudio histórico publicado por primera vez en 
1980, dice lo siguiente respecto al posicionamiento de la ciudad a favor del Rey duran-
te las guerras civiles posteriores a la conquista y otras “demostraciones de fidelidad a 
la Metrópoli y respeto a sus autoridades [que] le valieron los títulos de ‘Muy Noble y 
Leal’ y ‘Fidelísima’ ciudad”: “Pero tales demostraciones de fidelidad a la Metrópoli y 
adhesión provenían, naturalmente, de las clases dominantes; en cambio, los grupos opri-
midos, el pueblo, así como los intelectuales aguardaban el momento propicio para dejar 

21 Una excepción son las referencias circunstanciales al realismo de Arequipa realizadas por el escritor e 
historiador Francisco Mostajo (1874-1953), en el contexto de sus polémicas anticlericales.

22 Guillermo Zegarra Meneses, Arequipa, en el paso de la colonia a la república. Visita de Bolívar, 2ª ed., 
Arequipa, Tipografía Cuzzi S. A., 1973, primera solapa.

23 Op. cit., pp. 57-59.
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sentir su protesta en favor de la Independencia”24. Así, entonces, para este historiador el 
realismo de Arequipa se explicaría por intereses de clase, “naturalmente”.

Pero quien expresa de una manera bastante intensa la exasperación ante el posible 
pasado realista de Arequipa y el ánimo de disminuirlo considerándolo una leyenda es 
Patricio Ricketts Rey de Castro, escritor, periodista y antiguo ministro de Trabajo y 
de Educación del gobierno de Fernando Belaunde Terry (1983-1984) en su semblanza 
histórica de la ciudad titulada Arequipa (1990). Allí sostiene lo siguiente: “Dos reyes 
de España y un cogollo de godos de Arequipa fabularon la leyenda de la ciudad realista; 
una legión de idealistas y rebeldes escribieron su verdadera historia libertaria [...]. Ape-
nas logró expresarse a plena voz, el espíritu democrático de Arequipa lo hizo con auten-
ticidad y nobleza [...]”25.

Luego, tratando de explicar por qué solo cerca de veinte años antes de la indepen-
dencia Carlos IV le otorgó “asombrosamente”26 el título de fidelísima y en 1818 Fernan-
do VII recompensó al Cabildo local con una serie de privilegios en “insólitas cédulas 
reales”27, afirma: “es de sospechar que dos personajes arequipeños entonces en la corte 
–el general Manuel José (sic) de Goyeneche y el arzobispo de Granada, Juan Manuel de 
Moscoso y Peralta– pusieron las manos en el asunto”, pues “al enaltecer la lealtad de su 
ciudad natal, Goyeneche subrayaba la suya, y al hacerlo daba pasos hacia la grandeza de 
España, que eventualmente alcanzó”28.

El autor señala luego los supuestos méritos de Arequipa para la causa del Rey: men-
ciona los caudales para las expediciones contra Buenos Aires, la columna enviada para 
combatir a Túpac Amaru y la ruptura del cerco de La Paz durante la Gran Rebelión, la 
participación en la victoria de Guaqui y en las demás campañas antijuntistas en el Alto 
Perú, los “imaginarios heroísmos” ante Pumacahua, la asistencia a regimientos reales y 
las contribuciones millonarias a la causa realista durante más de diez años; y concluye, 
en una suerte de acto de humor involuntario, diciendo:

“En el platillo de la Arequipa ‘fidelísima’ eso es todo lo que los godos consiguieron poner. En 
el otro, el de la Arequipa rebelde y combatiente, hay muchos más: décadas de coraje, dolor y 
sangre; temprana conciencia de patria y voluntad de construirla; inteligencias que se educan 
en el arte de comprender, para luego organizar; desafíos abiertos, astucias conspirativas, ac-
ciones audaces, insobornables resistencias, dentro y fuera de la región ocupada por las fuerzas 
más poderosas del continente”29.

Cabe señalar que, entre 1809 y 1814, las “fuerzas más poderosas del continente” en 
el teatro de operaciones del Alto Perú estaban en su mayoría conformadas por tropa sur-
peruana, financiada por el patriciado arequipeño y comandada casi en su totalidad por 

24 Alejandro Málaga Medina, “Arequipa en la independencia del Perú”, en Alejandro Málaga Medina, 
Estudios históricos de Arequipa, Arequipa, Biblioteca Arequipa. Contemporáneos, Cuzzi y Cía. S. A., 2013,  
p. 248.

25 Patricio Ricketts Rey de Castro, Arequipa, Lima, Ediciones Taller, 1990, p. 129.
26 Ibid. 
27 Op. cit., p. 130.
28 Ibid.
29 Op. cit., pp. 130-131.
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oficiales nacidos en la región. En lo que respecta a los años ulteriores de la guerra y en 
todos los teatros peruanos, la mayoría de las tropas era originaria.

Patricio Ricketts concluye su juicio sobre el realismo arequipeño: “hubo en el cogo-
llo godo temor a la anarquía, la revolución social y el conflicto racial. Prefirieron, como 
Goethe, la injusticia al desorden. La reacción del poder criollo fue semejante en todo el 
Perú”30.

En síntesis, para el autor el realismo arequipeño no fue más que una leyenda fabula-
da por una minoría insignificante (“cogollo”) y por la Corona, a instancias ya no de esta 
minoría, sino de un par de individuos que, al forjarla, procuraban su bien personal más 
inmediato a través del arribismo cortesano; y en caso de que hubieran existido algunos 
méritos realistas de la ciudad a través de sus organizaciones representativas, son tam-
bién insignificantes e ilusorios a pesar de lo numerosos, onerosos en recursos humanos 
y materiales, y sostenidos en el tiempo que hayan sido. Además, esa leyenda forjada por 
una minoría insignificante y “goda” –o, mejor aún, de un par de “godos”– en verdad ni 
siquiera podría entenderse como realismo, sino como un mero miedo al caos que los lle-
vó a optar por la “injusticia”; y aun tal miedo no puede ser achacado en forma exclusiva 
a Arequipa, sino a los demás sectores criollos del Perú.

De esta manera, Patricio Ricketts esboza una interpretación fantasmal del realismo are-
quipeño: a veces ilusorio, a veces real, pero como un fenómeno minoritario y reprobable; 
y, en todo caso, no algo de lo cual habría que culpar exclusivamente a Arequipa31.

Sin embargo, los testimonios contemporáneos difieren bastante de este diagnósti-
co. Simón Bolívar, en carta a Hipólito Unanue, escribió lo siguiente: “Arequipa está 
llena de godos y egoístas [...]. Es el pueblo que menos ha sufrido por la patria, y el que 
menos la quiere”32. El mismo año, en carta al obispo José Sebastián de Goyeneche, su 
secretario, José Gabriel Pérez, se refería así a la “incorrección política” de la región, en 
amenaza implícita al prelado: “Este departamento está plagado de personas adictas aun 
á la Monarquia Española, y que ven como un crimen profesar los principios de nuestro 
sistema”33. El mismo Simón Bolívar dedicó a Arequipa una de sus famosas definicio-
nes lapidarias: “Unos cuantos godos y los demás contemporizadores de los godos”; y 
añadió: “Arequipa es el Pasto del Perú”34. En sus antípodas ideológicos, el ultrarrealista 
obispo Luis Gonzaga de la Encina, antecesor inmediato de José S. de Goyeneche (1810-

30 Ricketts, op. cit., p. 134. 
31 El tono apologético del alegato de Patricio Ricketts sobre la “leyenda” realista arequipeña, repleto de 

crispaciones que lo llevan a confusiones y cegueras evidentes, más penosas aun por tratarse de un escritor su-
til e inteligente, lleva a pensar que en un conflicto identitario doloroso, frecuente en la historiografía peruana 
a la hora de lidiar con el pasado. Perteneciente a un viejo linaje de la oligarquía regional arequipeña, a partir 
de 1990, cuando la anarquía parecía amenazar al Perú, optó por un apoyo al gobierno de Alberto Fujimori en-
tusiasta y sostenido a lo largo del tiempo. Alguien podría decir que también siguió de manera involuntaria en 
esto el ejemplo de Johann Goethe o del “cogollo de godos”.

32 “Carta a Hipólito Unanue”, 22 de julio de 1825, en Ernesto Rojas, El báculo y la espada. El obispo 
Goyeneche y la Iglesia ante la “Iniciación de la República”, Lima, Fundación Manuel J. Bustamante de la 
Fuente / Instituto Riva Agüero, 2006, pp. 58-59. 

33 José Gabriel Pérez, “Carta a Goyeneche”, 26 de mayo de 1825, en Rojas, op. cit., pp. 66-67.
34 Francisco Mostajo, Antología. Historia. Personajes, Arequipa, Compañía Cervecera del Sur, 2002, 

tomo V, p. 39.  
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1816), señalaba en comunicación a sus párrocos que entre los fieles eran mayoritarios 
“los sentimientos de fidelidad hacia nuestro amado Rey y la detestación del sistema re-
volucionario” y que “solo algunos están desviados de esta regla”35.

Parece ser que una explicación que restrinja este compromiso doctrinal, político y 
militar de la región a un aspecto circunscrito solo a las élites no acaba por explicar su 
difusión casi general constatada por estos testimonios contemporáneos. Por otro lado, 
el necesario contraste con otras experiencias realistas en el virreinato y en el continen-
te –cosa que el tan intuitivo como experimentado observador Simón Bolívar conocía y 
comprendía– lleva a descartar explicaciones deterministas “raciales” o geográficas. La 
respuesta, como dice Tomás Pérez Vejo, debe buscarse en “posicionamientos políticos” y 
descartar referencias a la guerra como en esencia un conflicto social o étnico, puesto que: 

“[...] el marco interpretativo general en el que deben de ser analizadas las guerras de indepen-
dencia es el de uno de los problemas centrales del nacimiento de la modernidad política en 
Occidente: el de la sustitución de una legitimidad de tipo tradicional, el poder como emana-
ción de la voluntad divina a través de una transmisión dinástica, por otra de tipo moderno, el 
poder como la emanación de la voluntad de la nación a través de un sistema representativo. 
Todo ello en el contexto de la crisis de un sistema imperial fracasado”36.

Más aún, para terminar con la opacidad, “puntos ciegos” y demás prejuicios y  con-
fusiones hermenéuticas y hasta cognitivas en las que están sumidos, como se ha visto, 
muchos historiadores nacionales y regionales respecto del proceso de independencia 
en general y de los realistas, en particular, no solo es fundamental partir de este marco 
interpretativo, sino asumir que “la disolución de la monarquía hispana en las décadas de 
1810 y 1820 –precondición del triunfo final del separatismo– no fue inevitable” y que 
guarda analogías iluminadoras con el colapso de las viejas monarquías imperiales euro-
peas un siglo después37.

En este punto son fundamentales los aportes de François-Xavier Guerra, que enmar-
ca el proceso independentista en una gran revolución hispánica, tanto peninsular como 
americana, y que se enraizaba en los dilemas de la representación política:

“En efecto, debatir sobre la representación es abordar los dos temas claves que abren la puerta a la 
revolución española y a la Independencia americana: ¿Qué es la nación? ¿Cuál es, en su seno, la 
relación entre la España peninsular y América? El primer tema ocupa el lugar central en el nuevo 
imaginario político y fue también el tema capital de la Revolución Francesa. ¿La nación está for-
mada por comunidades políticas antiguas, con sus estamentos y cuerpos privilegiados, o por indi-
viduos iguales? ¿Es un producto de la historia o el resultado de una asociación voluntaria? ¿Está ya 
constituida, o por constituir? ¿Reside en ella la soberanía? ¿De qué tipo de soberanía se trata?”38.

35 Libro de Confirmaciones de la Parroquia de Cayma, citado por Zegarra, op. cit., p. 55.
36 Tomás Pérez Vejo, Elegía criolla. Una reinterpretación de las guerras de independencia hispanoameri

canas, México, Tusquets Editores, 2010, p. 40.
37 Brian R. Hamnett, Revolución y contrarrevolución en México y el Perú. Liberales, realistas y separatis

tas, 1800-1824, México, Fondo de Cultura Económica, 2011, p. 13.
38 François-Xavier Guerra, Modernidad e independencias. Ensayos sobre las revoluciones hispánicas, 

Ma drid, Fundación Studium y Ediciones Encuentro, 2009, p. 65.
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La complejidad de los compromisos políticos y de las expresiones doctrinales duran-
te la guerra, proverbial piedra de tropiezo en el estudio de la independencia y que toda-
vía no ha sido debidamente analizada por la historiografía peruana –a veces lisiada por 
su proverbial descuido e ignorancia de los conceptos políticos y las visiones del mundo 
teológicas y filosóficas del periodo39–, se explicarían por una suerte de triángulo, en el 
que las distintas ideologías de la representación política ocuparían los vértices:

“Las posiciones políticas pueden esquematizarse como un triángulo, en los vértices del cual 
se encuentran los modernos, los absolutistas y los constitucionalistas históricos. Cada uno de 
estos dos grupos comparte con los otros dos un cierto número de visiones, conceptos y aspi-
raciones. Los modernos comparten con los absolutistas la imagen del poder como relación 
binaria Estado-individuos, la lucha contra los privilegios de los cuerpos y las tentativas de 
homogeneización social. Los absolutistas coinciden con los constitucionalistas históricos en 
los fundamentos históricos de la sociedad y en el imaginario de una sociedad formada por 
estamentos. Y, en fin, los modernos con los constitucionalistas históricos en el rechazo del 
poder absoluto y en la necesidad de una representación de la sociedad. Esta tripolaridad de las 
posiciones políticas puede explicar una buena parte de los diferentes tipos de regímenes del 
período revolucionario y posrevolucionario”40.

Uno de los grandes méritos de François-Xavier Guerra es haber traído a la interpreta-
ción del proceso independentista hispanoamericano los aportes de François Furet y Au-
gustin Cochin. En el caso de este último, sus intuiciones son imprescindibles respecto “del 
análisis de los lugares y las formas en que se efectúa la socialización de los hombres”41 en 
las coyunturas de cambio revolucionario, que conforma una serie de interrelaciones y 
manifestaciones políticas y discursivas que puede denominarse “cultura política” e in-
cluye todo género de expresiones en todos los registros culturales42.

39 Un ejemplo de esto es la caracterización que hace Cecilia Méndez del absolutismo, asociándolo con 
la prédica restauracionista de los huantinos: “Es incuestionable la influencia del absolutismo europeo, que 
propugnaba el derecho divino de los monarcas y la legitimidad del poder político de la Iglesia. Esta corriente 
filosófica, nacida en reacción al liberalismo agnóstico de la Revolución francesa, tuvo su esplendor durante las 
dos décadas del siglo xIx [...] [y] [u]na de sus expresiones más concretas fue la famosa liga contrarrevolucio-
naria conocida como la Santa Alianza”: op. cit., p. 161. Habría aquí una aparente confusión entre los escritores 
de la llamada escuela tradicionalista francesa, que reaccionan contra la Ilustración y la revolución y “tienen su 
esplendor” a inicios del siglo xIx, y el absolutismo, que antes que una corriente filosófica es una determinada 
teoría (y en el mundo hispánico, a veces solamente una práctica) de la representación política con raíces iusrro-
manistas y teológicas, que, como se sabe, precede en un siglo al “liberalismo agnóstico” (cf. Jean Bodin, Robert 
Filmer, Jacques-Bénigne Bossuet, etc.). Y también es de notar el olvido de que la defensa de “la legitimidad del 
poder político de la Iglesia” no era el punto fuerte ni mucho menos un elemento definidor del absolutismo, a 
veces bastante escorado hacia el regalismo, sino que era esencial entre los constitucionalistas históricos o tradi
cionalistas, por usar un término para nombrarlos que se iría generalizando a lo largo del siglo xIx hasta ser “ofi-
cializado” en Notre Charge Apostolique, de Pío X (1911). Ambos sectores, claro está, eran antirrevolucionarios, 
aunque de distinta forma. Más allá de estos problemas, el trabajo de Cecilia Méndez sigue siendo uno de los 
pocos intentos por comprender el mundo doctrinal e ideológico del proceso. En muchos otros casos, Lamenta-
blemente, en otros casos no existen estudios de ideologías, sino estudios ideologizados, que a veces hipertrofian 
hasta el anacronismo la interpretación de las expresiones doctrinales patriotas y, al mismo tiempo, despolitizan 
a los realistas, echando mano a toda suerte de determinismos extrínsecos, por lo general económicos. 

40 Guerra, op. cit., pp. 47-48.
41 Op. cit., p. 116.
42 El caso de Augustin Cochin, legitimista francés muerto en la Primera Guerra Mundial, es un ejemplo 

vivo del valor hermenéutico de la visión de los vencidos.
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En este sentido, que una aproximación desde la perspectiva de la cultura política 
permitirá salvar las aporías en la comprensión del fenómeno realista en el Perú y, de esa 
manera, alcanzar una adecuada comprensión del proceso independentista en su totali-
dad43. Así, los realistas dejarán de ser expresiones fantasmales de una causa perdida ex-
travagante, sino sectores políticos premunidos de una determinada posición en la batalla 
por la configuración de la representación política; batalla que, incluso, para la segunda 
década del siglo xIx, todavía no estaba decidida en ningún sentido.

Luis Miguel Glave ya ha realizado interesantes estudios de cultura política, orienta-
dos a estudiar la mentalidad y los instrumentos y redes de comunicación y socialización 
políticas de los insurgentes en las ciudades andinas y entre los liderazgos indígenas44. 
También Víctor Peralta desarrolló dos interesantes estudios sobre cultura política en el 
virreinato, desde el periodo de José Fernando de Abascal hasta la proclamación de la in-
dependencia45. Carmen Mc Evoy, como parte de su vasto programa de investigación de 
la historia y el pensamiento político peruano en el siglo xIx, ha estudiado la “transición 
de una comunidad retórica a una comunidad política” a partir de la influencia del ideólo-
go republicano liberal José F. Sánchez Carrión46. Entre los investigadores más jóvenes, 
destaca Daniel Morán y sus interesantes estudios sobre prensa y publicaciones del pe-
riodo, desde periódicos de distinto signo hasta cartas pastorales de los obispos47.

Una de las dificultades en el estudio de la cultura política es la evanescencia y ca-
rácter oblicuo de las fuentes. En el caso de los realistas, estas condiciones son aún más 
acusadas, dado el escaso interés en preservarlas y la habitual penuria documental y ar-
chivística en el Perú, en particular respecto a pasquines, papeles públicos, testimonios 
de tradición oral y otros registros efímeros. 

Tiene singular importancia, respecto de la cultura política, el discurso sagrado, en la 
medida en que los procesos de evangelización y el imaginario católico indiano permane-
cían todavía como mecanismos discursivos saludables y arraigados. Más aún, la pervi-
vencia del catolicismo en las sociedades hispanoamericanas, aún después de la extinción 

43 La polémica sobre el carácter “anticolonial” de las aurorales rebeliones y asonadas andinas en el siglo 
xVIII, planteado por Scarlett O’Phelan en un libro ya clásico: Un siglo de rebeliones anticoloniales. Perú y 
Bolivia 1700-1783, Cuzco, CBC, 1988, se podría iluminar también con la interpretación de François-Xavier 
Guerra. Estas rebeliones, aún si con ciertas veleidades separatistas, quizá representasen defensas matizadas del 
constitucionalismo histórico antes que expresiones de representación política moderna, que sí estarían presen-
tes a partir de las insurrecciones juntistas (1809-1811).

44 Luis Miguel Glave, “Guerra, política y cultura en la génesis de la independencia andina, 1808-1815”, 
en Contreras y Glave (eds.), op. cit., pp. 305-354; del mismo autor, “Cultura política, participación indígena 
y redes de comunicación en la crisis colonial. El virreinato peruano, 1809-1814”, en Historia mexicana, vol. 
lVIII, n.º 1, México, julio-septiembre 2008, pp. 369-426.

45 Víctor Peralta Ruiz, En defensa de la autoridad. Política y cultura bajo el gobierno del virrey Abascal. 
Perú, 1806-1816, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas e Instituto de Historia, 2002; del 
mismo autor, La independencia y la cultura política peruana, 1808-1821, Lima, Instituto de Estudios Perua-
nos / Fundación M. J. Bustamante De la Fuente, 2010.

46 Carmen Mc Evoy Carreras, “De la república imaginada a la república en armas: José Faustino Sánchez 
Carrión y la forja del republicanismo-liberal en el Perú, 1804-1824”, en Contreras y Glave (eds.), op. cit., pp. 
355-373.

47 Junto con sus múltiples artículos sobre el tema, destaca su libro Batallas por la legitimidad. La prensa 
de Lima y de Buenos Aires durante las guerras de independencia, Lima, Fondo Editorial de la Universidad de 
Ciencias y Humanidades, 2013.
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de los realistas y el olvido avergonzado de su memoria, es una fuente indirecta para la 
conservación de la cultura política de estos.

Como señala Marie-Danielle Demélas, el discurso sagrado no era exclusivo de nin-
gún bando, sino que era una dimensión compartida de referentes:

“Desde sus orígenes, la guerra de independencia había adquirido una dimensión religiosa. Los 
realistas, que no hacían sino recordar los fundamentos de la monarquía española, vinculaban 
la causa del rey con la de Dios. Cada súbdito debía fidelidad a dos majestades (‘ser mal vasa-
llo, es ser mal cristiano’, había manifestado el obispo Moscoso), mientras que los partidarios 
de la independencia sostenían que su causa era santa. Cada bando trataba de demostrar la im-
piedad del adversario y los relatos de las escaramuzas están salpicados de sermones”48.

La guerra significó una profusa instrumentalización de iconografía religiosa, espe-
cialmente mariana. También, una cierta división –inédita hasta el momento– en el es-
tamento clerical y religioso. En la generalidad de los casos, el episcopado permaneció 
fiel al Rey, siguiendo las consignas de Roma, al igual que la mayoría del clero secular 
y los monasterios de religiosas. Por su parte, en las filas del clero regular, agraviado 
por varias décadas de secularización de las doctrinas por obra de la política eclesiástica 
borbónica, así como diversas amenazas respecto de sus bienes y rentas que comienzan a 
inicios del siglo xIx y se prolongan hasta el Trienio Liberal, era más probable encontrar 
algunos religiosos inclinados a simpatizar con los insurgentes, más aún a partir de 1820. 
En el caso de Arequipa, entre estos últimos se cuentan los dominicos Remigio del Valle 
y Gerónimo Cavero, que fue el último provincial de su orden antes de la independencia, 
y el mercedario Buenaventura Polar. Asimismo, Scarlett O’Phelan ha señalado con bas-
tante detalle el compromiso de ciertos representantes del bajo clero cuzqueño con las 
rebeliones surandinas, en especial la de 181449.

El discurso sagrado, en coyunturas de cambio político violento, reviste caracteres es-
catológicos. Toda crisis histórica es el tipoi de la crisis histórica definitiva, que es la Gran 
Tribulación, presidida y promovida por una figura esencialmente política: el Anticristo; 
o, en lenguaje paulino, el Anomos, el Sin Ley. En este contexto, toda subversión política 
representa una heterodoxia teológica, que prefigura la apostasía general que presidirá la 
Gran Tribulación. Estas son las coordenadas en las que se desenvuelve el discurso sagrado 
y de donde los polemistas sagrados toman las referencias para sus diatribas y denuncias 
proféticas. Por otra parte, el discurso sagrado, aunque se origina en ámbitos jerárquicos, 
acaba siendo, merced a la evangelización, a la piedad popular y a registros amplios orales 
como el sermón, orgánico y transversal a todas las castas, estamentos y regiones. 

El análisis presente se centrará, entonces, en dos figuras del discurso sagrado realista 
regional: el presbítero Mateo Joaquín de Cosío y Urbicaín (1789-1846), intelectual con-
trarrevolucionario y agudo crítico de la ideología de los insurgentes, y la monja domini-

48 Marie-Danielle Demélas, Nacimiento de la guerra de guerrilla. El diario de José Santos Vargas (1814-
1825), La Paz, Plural Editores / Instituto Francés de Estudios Andinos, 2007, p. 372.

49 Scarlett O’Phelan, “El mito de la ‘independencia concedida’: los programas políticos del siglo xVIII y 
del temprano xIx en el Perú y Alto Perú, 1730-1814”, en Alberto Flores Galindo (comp.), Independencia y 
revolución (1780-1840), Lima, Instituto Nacional de Cultura, 1987, tomo 2, pp. 172-179.
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ca María Manuela de la Ascensión Ripa (1754-1824), mística y autora de textos proféti-
cos, donde contextualiza la guerra de la independencia en el marco de una teología de la 
historia de tensión apocalíptica. 

“máxImas sabIas y santas”:
el dIscurso contrarreVolucIonarIo de mateo Joaquín de cosío

Una de las fuentes singulares, casi olvidada, de la cultura política de los realistas arequi-
peños es el Elogio fúnebre del señor D. José Gabriel Moscoso, teniente coronel de los 
reales exércitos, gobernador de Arequipa, en las exequias que el Ilustre Cabildo Justi
cia y Regimiento de dicha Ciudad hizo en honor y sufragio de tan benemérito gefe el 
día 9 de marzo de 181550, por el doctor Mateo Joaquín de Cosío, presbítero, abogado y 
catedrático arequipeño. Fue editado en Lima en ese mismo año por el padre de su autor, 
el brigadier Mateo de Cosío. Ambos personajes fueron testigos presenciales –y también 
víctimas de exacciones– de la toma de Arequipa por parte de los insurgentes capitanea-
dos por el brigadier Mateo García de Pumacahua el 10 de noviembre de 1814. El inten-
dente José Gabriel Moscoso, criollo cochabambino de padres arequipeños, veterano de 
las guerras contra la Francia jacobina y destacado defensor de Zaragoza, fue capturado 
por los rebeldes junto con el cusqueño mariscal de campo Francisco de Picoaga y luego 
ejecutado, al igual que este, por negarse a respaldar su causa.

Hijo de un acaudalado comerciante peninsular originario de Castro Urdiales y de 
una criolla de antiguo linaje arequipeño, Mateo Joaquín de Cosío y Urbicaín nació en 
Arequipa el 6 de febrero de 178951. Ordenado presbítero en 1814, luego de doctorarse 
en San Marcos, retornó a su ciudad natal para cumplir con funciones académicas y 
docentes, en las que parece que encontró solaz, pues no duda en sostener que ha sido 
“constituido maestro de la juventud de mi patria”52. Fue nombrado rector del Semina-
rio de San Jerónimo en 1821. En la elección de diputados a Cortes en 1821, recibió un 
voto para diputado suplente53. Producida la separación, se desempeña como párroco de 
Santa Gertrudis de Sachaca. Durante el extraño caso de la llamada monja Gutiérrez, 

50 Mateo Joaquín de Cosío, Elogio fúnebre del señor D. José Gabriel Moscoso, teniente coronel de los 
reales exércitos, gobernador de Arequipa, en las exequias que el Ilustre Cabildo Justicia y Regimiento de di
cha Ciudad hizo en honor y sufragio de tan benemérito gefe el día 9 de marzo de 1815. Por el Doctor Mateo 
Joaquín de Cosío, presbítero, abogado del Ilustre Colegio de Lima. Y lo dio a luz  el Señor D. Mateo de Co
sío, del órden de Santiago, Brigadier de los Reales Exércitos Padre del Autor, con licencia, Lima, ed. por Ber-
nardino Ruiz, 1815. Existe otra edición en la Colección Documental de la Independencia del Perú, Tomo III, 
“Conspiraciones y rebeliones en el siglo XIX”, volumen 8: La Revolución del Cuzco de 1814, investigación, 
recopilación y prólogo por Manuel Jesús Aparicio Vega, Lima, Comisión Nacional del Sesquicentenario de la 
Independencia del Perú, 1974, pp. 63-86.

51 Los datos biográficos y genealógicos de Mateo Cosío se encuentran en Santiago Martínez, La Catedral 
de Arequipa y sus capitulares, Arequipa, Tipografía Cuadros, 1931, pp. 201-207.

52 Mateo Joaquín de Cosío, “Elogio fúnebre al señor don José Gabriel Moscoso”, en Aparicio  (comp.), 
op. cit., p. 66.

53 Núria Sala i Vila, “‘Quedarán ya para el polvo y el olvido’: Las elecciones a diputados a las Cortes españolas en el 
Perú, 1810-1824”, en Ascensión Martínez Riaza (ed.), La independencia inconcebible. España y la “pérdida” del Perú 
(1820-1824), Lima, Instituto Riva Agüero / Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Católica del Perú, 2014, p. 230.
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parienta suya, en carta al obispo José Sebastián de Goyeneche del 17 de marzo de 1831 
no deja de manifestar su alarma ante las “quejas del siglo y el filosofismo”54. Falleció 
en febrero de 1846, ocupando el puesto de arcediano de la catedral de Arequipa. De su 
producción intelectual, quizá abundante en sus tiempos de maestro, solo se conserva el 
Elogio, calificado por Santiago Martínez como “pieza oratórica de gran valor”55.

El Elogio fúnebre no se ocupa sin más de realizar una alabanza póstuma de las virtu-
des del difunto gobernador, sino que se constituye en uno de los únicos textos doctrina-
rios realistas en el Perú de aquel tiempo. El padre Mateo Cosío inicia sosteniendo: “la re-
ligión católica es el apoyo de las monarquías, y sin ella, los tronos están expuestos á ser 
el ultrage de los pueblos enfurecidos. Solamente esta ley santa enseña al hombre sus ver-
daderos derechos”56. Argumentando en favor de la religión y del antiguo régimen, critica 
la “abominable obrita”57 del “abogado” Gabriel Bonnot de Mably (1709-1785)58, censu-
rando como “necedades” su espíritu igualitarista y utópico, denunciando, además, el va-
cío en la formación intelectual en los criollos que los lleva a asumir de modo acrítico las 
novedades revolucionarias: “Yo me lamento de que no haya ilustración del catolicismo, 
que los amantes de la libertad se envejezcan sin saber la doctrina de nuestra religión; que 
empeñados en soñar derechos pierdan el tiempo”59. Luego, acaba remontándose a una 
suerte de digresión filosófica, tratando de refutar el racionalismo ilustrado valiéndose de 
una idea del famoso libertin d’esprit y ancestro espiritual de los filósofos Pierre Bayle 
(1647-1706), realiza una suerte de invalidación de la razón humana curiosamente seme-
jante a la que contemporáneamente realizaba la escuela tradicionalista francesa60.

54 “Carta del párroco de Sachaca don Mateo de Cossío, 17 de marzo de 1831”, en Manuel J. Bustamante 
de la Fuente, La monja Gutiérrez y la Arequipa de ayer y hoy, Lima, Gráfica Morsom, 1971, p. 50.

55 Martínez, op. cit., p. 202.
56 Cosío, op. cit., p. 66.
57 Op. cit., nota al pie de página n.º 2.
58 Derechos y deberes del ciudadano circulaba con profusión en los ambientes intelectuales peruanos. Se 

llegó, incluso, a publicar una edición en 1812 en Lima, a cargo de Francisco Tadeo de Rivero, hermano del 
diputado arequipeño en las Cortes Mariano de Rivero y Beasoaín. Ricketts, op. cit., p. 131.

59 Cosío, op. cit., p. 66.  
60 “Yo me lamento de que no haya ilustración del catolicismo, que los amantes de la libertad se envejez-

can sin saber la doctrina de nuestra religión; que empeñados en soñar derechos pierdan el tiempo; que deseen 
que esta ilustración sea común, cuando en todo el mundo, desde el pecado de Adán, la ignorancia ha sido la 
herencia y patrimonio de los hombres; de suerte que los más vivos conatos que se han puesto para desterrarla, 
no han sido suficientes. Y después de esta experiencia, los espíritus ilustrados de nuestro siglo claman por la 
enseñanza de los derechos del hombre, sin advertir que las pasiones los han confundido; y que solamente la 
religión que aclara el derecho natural, es capaz de enseñarlos. Y si no, pregunto: ¿La misma razón y derecho 
no tenían los hombres del paganismo? Es claro que sí. Y ¿cómo enseñaban ser lícito unos el robo, otros el 
infanticidio, y casi todos los más abominables crímenes? ¿Cómo? La luz de la razón ofuscada no es suficiente 
para descubrir las sendas de la verdad y justicia que debe seguir; y si la religión no la ilustre, sus más celebra-
das doctrinas no serán sino yerros. Esta verdad ha sido conocida por los mismos filósofos. Platón lo confiesa 
así en su Alcibiades; pero sobre todos el famoso Bayle, cuyo entendimiento no cesan de alabar los incrédulos 
dice así: La razón es un principio de destrucción y no de edificación, y no es buena sino para suscitar dudas, y 
arañando de todas partes, hacer una disputa eterna. Diccionario de Bayle, tomo cuatro. Mas para conocer cuál 
ha sido el resultado de querer arreglar el hombre sus derechos y costumbres por sola la razón, véase lo que 
dice el sabio Bossuet en el Discurso sobre la Historia Universal, tomo segundo, cuya ciencia es incomparable-
mente superior a la del abogado Mably. Y baste esto para manifestar la arduidad de su empeño y de sus temas 
apasionados”: Cosío, op. cit., p. 66.
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Basándose en los Padres de la Iglesia, el autor realiza un elogio de la lealtad al Rey 
como parte de la virtud de la piedad, que prefiguraría el estilo de los sermones de figuras 
ultramontanas posteriores, como Bartolomé Herrera: 

“Así han pensado, señores, nuestros mayores, y estas han sido las máximas sabias y santas con 
que los cristianos se han conducido en todos los países donde han enarbolado el estandarte de 
nuestro Jesús Crucificado. Por esto es imposible, deje de ser buen vasallo, el que está perfecta-
mente instruido en la doctrina, y moral del cristiano. Si los preceptos que recibimos en nuestra 
primera educación son conformes al Evangelio, nosotros seremos fieles, obedientes a Dios y 
al Rey; nunca le negaremos al César los tributos de respeto y amor que se le deben, apenas 
oigamos la voz con que nos llama al combate y a la defensa de su corona, cuando apre surados 
correremos al campo, dispuestos a esgrimir nuestras espadas con los aleves enemigos de nues-
tro común padre, cual debe reputarse el rey”61.

Pero el fidelismo de Mateo Cosío no es una defensa moderada de un statu quo refor-
mista para evitar mayores males y desórdenes (como podría ser el fidelismo inicial de 
Hipólito Unanue o el de José Baquíjano y Carrillo), sino es contrarrevolucionario in ra
dice. Repasando la vida de moscos José Gabriel Moscoso, destaca sus proezas luchando 
contra las fuerzas de la Francia revolucionaria durante la guerra de la llamada Primera 
Coalición, deteniéndose para analizar la ideología revolucionaria: 

“¿Qué vigor no toma su espíritu [al] combatir contra el Galo Revolucionario? Mira en él un 
impío filósofo destructor de los tronos; un sacrílego regicida; un ciudadano que pidiendo la 
libertad e independencia de los pueblos, no hacía más en esto que renovar las doctrinas de 
Tomás Muncero y Nicolás Storck, principales discípulos del Heresiarca Lutero, y patronos de 
los Anabaptistas?”62.

Seguidamente, en otra nota, se expande realizando una comparación entre los jaco-
binos y los anabaptistas del siglo xVI. Citando la Histoire de l’Église (1778-1780) del 
abate Antoine de Bérault-Bercastel señala en estos:

“[...] la aversión declarada a los magistrados, a la nobleza, a todas las potestades, y a todo gé-
nero de superioridad. Querían que todos los bienes fuesen comunes, todos los hombres libres 
e independientes, y prometían un imperio donde reinarían solos en una felicidad perfecta, 
después de haber exterminado a los impíos, es decir, todos aquellos que no habrían abrazado 
su impiedad homicida”63.

Mateo Cosío pretende así denunciar las raíces utópicas, nihilistas, milenaristas y 
violentas detrás de ambas revoluciones. Luego se ocupa “del jefe de los incrédulos mo - 
dernos, Mr. Rousseau”. Concluye, luego, con una admonición implícita al clero de sim-
patías liberales, que algunos años después desempeñaría un papel importante en la crea-
ción de la república peruana independiente: “Comparen los amantes de la libertad las 

61 Cosío, op. cit., p. 67.
62 Op. cit., p. 69
63 Op. cit., p. 70, nota al pie de página n.º 7.
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doctrinas de los Anabaptistas con las suyas; y al mismo tiempo observen que su conduc-
ta y modales han sido arreglados por las máximas de Rousseau, y no por las del Evange-
lio. ¿Y todavía creerán que sus procedimientos son cristianos? ¡Ah, insensatos!”64.

A diferencia de otros realistas en el Perú de aquellos años, manifiesta una firme opo-
sición a la Constitución de 1812 e, incluso, le atribuye un papel no menor en el descala-
bro presente: 

“La Constitución puso el sello a nuestros males. Ella acabó de abrir las puertas de par en par 
a la insurrección, pues las juntas populares para las elecciones [...] solo sirvieron para exaltar 
los ánimos, y con la acción popular prescripta en el artículo 255, se disculparon los cabecillas 
de la insurrección del Cusco. Por eso los mayores defensores de ese cuaderno han sido los re-
beldes, después de la justa abolición que de él ha hecho nuestro augusto monarca”65.

Más aún, el presbítero no solo rechaza el proyecto insurreccional iniciado en Buenos 
Aries cinco años atrás –y del que la insurrección de Ángulo y Pumacahua es una rami-
ficación– sino que manifiesta una desaprobación implícita respecto de las novedades 
reformistas que llevaban ya algunas décadas: “Los fieles vasallos no deseamos sino que 
se conserven las antiguas leyes que obedecieron nuestros padres”66.

De esta manera, su cultura política realista se enmarca en un discurso que eleva la 
defensa de la legitimidad dinástica a un plano de deber sagrado casi de orden divino, de 
manera semejante a la de absolutistas como Jacques-Bénigne Bossuet, a quien admira 
de manera explícita. Pero su defensa de “las antiguas leyes” de los reinos hispánicos y 
su crítica a los experimentos sociales innovadores propuestos por intelectuales revolu-
cionarios lo acercan esencialmente al constitucionalismo histórico.

la madre maría manuela de la ascensIón rIPa (1754-1824):
la guerra esPIrItual contra nueVos “herodes” y “hombres feroces”

En la sala De Profundis del monasterio de Santa Catalina de Siena de Arequipa, se exhi-
be el “berdadero retrato de la madre sor marIa manuela de la asencIón y rIPa. mu-
rIó el dIa 4 de JunIo de 1824”. La pintura revela el retrato post mortem de una religiosa 
criolla de rasgos apacibles y perfilados. 

Si en el panorama del realismo surperuano Mateo Cosío encarna al doctrinario fi-
delista y José Gabriel Moscoso al convencido defensor de la Corona en el campo de 
batalla, la madre María Manuela de la Ascensión Ripa, representa a la mística profética, 
a la visionaria que remite con tintes más llamativos a la condición sacral del discurso 
político-realista arequipeño. Monja de clausura del monasterio de Santa Catalina de Sie-
na en Arequipa, gozó de fama como visionaria y consejera prudente, siendo requerida 
por las autoridades cuando la situación se tornaba incierta. Según se contaba en ciertos 

64 Cosío, op. cit., p. 70, nota al pie de página n.º 7.
65 Op. cit., p. 79, nota al pie de página n.º 28.
66 Ibid.
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ambientes católicos arequipeños aún en la década de 1970, ella se enteraba de los resul-
tados de los combates de las Armas del Rey antes de que llegasen los correos. Dejó un 
epistolario y algunos escritos espirituales, donde plasmó sus visiones extáticas así como 
algunos juicios históricos y políticos.

Su figura, revestida con ribetes legendarios, ha sido largamente olvidada por la his-
toriografía oficial tanto nacional como regional. El padre Elías del Carmen Passarell 
(1839-1921), prolífico escritor y misionero franciscano de origen catalán y larga resi-
dencia peruana, anunció, en una nota a pie de página en la última edición de su biografía 
de sor Ana de los Ángeles Monteagudo, haber “extractado” sus escritos y preparado una 
biografía de la madre María Ripa, que anhelaba ver publicada.

Sin embargo, y a pesar de haber consultado con minuciosidad las obras de Elías Pas-
sarell en la biblioteca de la Recoleta Franciscana –donde residiera por muchos años– no 
se ha encontrado el libro67. En lo que respecta los escritos de la religiosa, el autor de este 
artículo ha confirmado que todavía permanecen en el archivo del monasterio.

María Manuela Ripa y del Rivero nació el 22 de junio de 1754, en San Pedro de 
Aplao, en el valle de Majes, doctrina perteneciente entonces al obispado de Arequipa. 
Sus padres eran Antonio Ripa y Juana del Rivero68.

Tomó hábito, ya con su nombre de religión María Manuela de la Ascensión, el 29 de 
julio de 1781 (cuarenta años exactos antes de la proclamación sanmartiniana de la inde-
pendencia del Perú en Lima) y profesó al año siguiente, el 6 de octubre de 1782. Había 
renunciado a su herencia en favor de sus hermanas Valeriana Ripa y Augustina Castro 
un día antes69.

67 “Hace algunos años escribimos la obra titulada ‘Vida y doctrina de la V. Madre Sor María Manuela 
de la Ascensión Ripa, y otras respetables religiosas, que florecieron en el monasterio de Santa Catalina de la 
ciudad de Arequipa’, y fue aprobada por dos censores: la escribimos extractando las noticias de las cartas de 
la Madre Ripa a su confesor: empleando cuatro años; y esta es la obra que más trabajo nos ha costado, por ser 
mala letra, por estar los originales muy deteriorados y llenos de errores ortográficos. La obra no deja de ser 
muy curiosa e interesante y digna de ser leída. ¡Quiera Dios que se imprima cuanto antes!”: Elías Passarell, 
Biografía de la V. Madre Sor Ana de los Ángeles Monteagudo, de cuya beatificación y canonización se trata 
en la Congregación de Ritos en Roma, opúsculo escrito por el R. P. Elías Passarell, misionero apostólico de 
la Orden de San Francisco de Asís, Arequipa, Tipografía Mercantil, 1895, pp. 152-153.

68 “Año del Sr. De mil setesientos sinquenta. y quatro. En veinte y quatro Dias  del Mes de Junio. Yo el 
Pr. Fray Juan Anth. Viscardo Cura theniente desta vanda de Sn. Pedro de Aplao Bauptisé puse Olio y Chrysma 
a una Criatura de Dos Días Española, hija legítima de Dn. Antonio de Ripa de Da. Juana del Riverro aquien 
puse por Nombre María Manuela. Fue su Padrino el Rdo. Pr. Bernardo Piñeyro de la Compañía de Jhs. Aquien 
advertí la obligación y parentesco. Lo firmé ut supra fr. Juan Antonio Viscardo”: “Perú, registros parroquiales 
y diocesanos, 1603-1992”, https://familysearch.org/ark:/61903/1:1:Q2BW-RGT7: [fecha de consulta: 12 de 
marzo de 2018], Maria Manuela de Ripa del Riverro, 24 Jun 1754; citing Baptism, San Pedro, Aplao, Castilla, 
Arequipa, Perú, 24 Jun 1754, Arzobispado De Arequipa (Archbishopric of Arequipa), Peru; FHL microfilm 
1,667,112.

69 Fuera de las fechas de toma de hábito, profesión y “renuncia a legítimas” (p. 504) –que trae de todas 
las monjas de Santa Catalina entre 1658 y 1899– y de algunas informaciones menores (su elección como en-
fermera menor en 1790 [p. 390] y el único voto que recibió en las elecciones para priora del 12 de diciembre 
de 1823 [p. 410]), resulta sorprendente el silencio sobre la madre María Ripa en Dante E. Zegarra López y su 
Monasterio de Santa Catalina de Siena de Arequipa y Da. Ana de Monteagudo, priora, Lima, Desa, 1985. 
Siendo un trabajo meritorio y monumental, este silencio no hace sino revelar el gigantesco olvido en el que 
ha caído su figura, especialmente en el ámbito de la historiografía eclesiástica local y nacional. Como dato 
curioso, Dante Zegarra, al transcribir la “renuncia a legítimas”, hizo varones a las hermanas de la Madre. Error 
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Los datos más consistentes sobre su obra siguen siendo los dos breves capítulos sobre ella 
que trae Pedro José Rada y Gamio (1873-1938), representante de los Goyeneche en Arequi-
pa, literato y político leguiísta, en su libro póstumo sobre el poeta insurgente Mariano Melgar:

“En el Monasterio de Santa Catalina de Arequipa, existen manuscritos los trabajos histórico-
religiosos y a las veces místicos de la R. M. María Manuela de la Ascensión Ripa. Monja es-
clarecida, heredó las virtudes de la venerable Madre Sor Ana de los Ángeles Monteagudo, que 
floreció muchos años atrás en el mismo Convento. La Madre Ripa mantuvo [con] su director 
espiritual larga correspondencia epistolar sobre materias de reconocida alteza [...]”70.

A continuación, Pedro Rada y Gamio expone “algunos conceptos de la Madre Ripa” 
presentes en su epistolario, referidos en especial a la agitación entre los criollos a favor 
de la independencia y los múltiples argumentos con los que pretendían defenderla. De 
todo esto se enteraba la madre “en el locutorio [donde] mantenía conversaciones perti-
nentes con diversos sujetos”71. Las razones van desde la teoría de la usurpación del reino 
por parte de España y de la prescripción de esta usurpación, pasando por la supuesta 
religiosidad de los insurgentes de Buenos Aires y Chile, hasta profecías y visiones mis-
teriosas de santa Rosa sobre la restauración de América por mano de los rebeldes. Hay 
también interesantes descalificaciones a los españoles, como su afán por enriquecerse 
y el hecho de que ellos mismos acabaron por traer la herejía a América. Luego del re-
cuento de los argumentos revolucionarios, la madre concluye: “Las pasiones siempre 
denigran o abultan los hechos, pero a ser cierto todo lo que dicen debemos deplorar las 
faltas de algunos particulares cometidas en los sucesos de la guerra pero no debemos 
acriminar a la mayoría, que es inculpable”72.

En los siguientes párrafos, Pedro Rada y Gamio no vacila en mencionar el elemento 
místico y político en la vida de la madre:

“Continúa la Madre Ripa haciendo sus juicios: teme que la restauración por los patriotas 
traiga un Emperador como Bonaparte y que se pierda la fé. Critica a los peninsulares y ameri-
canos que solo pensaban en adquirir honores y que se desentrañaban como la araña para subir 
de un puesto a otro. En visión intelectual, afirma, vió al Rey de España cerca del corazón de 
Dios y oyó que le decía: ‘Hazte niño para entrar en mi reino’. Lo vió al Monarca, rodeado de 
buenos y malos consejeros y le anunció enviarle una carta de una indiana que quiere liberarlo 
de muchos males. En la carta anuncia al Rey el estado en que se halla su reino, le pinta su 
pobreza, anota que Dios descargaba sobre aquél [sic]; invoca la unión de los que luchan, obe-
deciendo al Monarca como legítimo gobierno para poner fin a la guerra. Los patriotas alegan 
derechos naturales, escribe, y esperan que Dios les ha de conceder el gozar del propio reino 

totalmente justificable por la muy probable caligrafía enrevesada de los libros del monasterio y las condicio-
nes en las que el historiador tuvo que trabajar, transcribiendo apuradamente en el torno. Hemos encontrado las 
partidas de bautismo de María Valeriana Ripa, Manuela Joseph, Augustina Castro Rivero (hermanastra de la 
Madre, nacida diez años antes que ella) e incluso de Juan Antonio Luis Ripa, hermano suyo nacido en 1759 y 
que posiblemente no sobreviviera.

70 Pedro José Rada y Gamio, Mariano Melgar y apuntes para la historia de Arequipa, Lima, Imprenta de 
la Casa Nacional de Moneda, 1950, p. 338.

71 Ibid.
72 Op. cit.¸ p. 339.
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del Inca. Estima el caso oscuro, clama a Dios, que remedie la turbación de los entendimientos. 
He visto en la luz de Dios, exclama la sapiente Monja, amenazas de un borrascoso porvenir. 
Tiene luego, refiere, una visión de gloria, la iglesia canta ese día el hosanna al que viene en 
nombre del Señor: contempló al Hombre-Dios repartiendo gracias desde Roma a toda la cris-
tiandad, tuvo esperanza de que vendría[n] los arbitrios necesarios, de orden espiritual, para 
remediar el estado presente. En esa situación dilemática, entre seguir al Rey o seguir a los 
patriotas, la Madre Ripa se inclina a la causa del primero, a quien cree legítimo soberano. Se 
lamenta de la guerra, quiere la unión y la paz; teme ante todo, por la fé católica, se desahoga 
en cartas con su director espiritual y espera en Dios”73.

Finalmente, luego de narrar la procesión penitencial de la Virgen de la Asunción, 
patrona de Arequipa, que se hizo a pedido suyo y con la ayuda del joven neopresbítero 
Mateo Joaquín de Cosío y otros eclesiásticos, en las angustiosas horas posteriores a la 
derrota del ejército del intendente José Moscoso y previas a la toma de la ciudad por 
parte del insurgente Pumacahua el 10 de noviembre de 1814, y de describir una última 
visión espiritual del corazón del obispo de Arequipa, José Sebastián de Goyeneche, me-
tido en un globo de cristal, Pedro Rada y Gamio realiza una valoración literaria e histó-
rica de la figura de la madre María Ripa: 

“El estilo de sus escritos es sencillo y modesto, limpio de afección gongórica [...]. La Madre 
Ripa fué goda resuelta, pero no empapó su pluma en la hiel de la injuria para los patriotas. Su 
alta preocupación era salvar la fé católica en el naufragio de las instituciones políticas [...]. 
Han pasado los tiempos y en el templo de la reconciliación por la historia, Bolívar brilla en 
nuestro cielo por su genio incomparable y la Madre Ripa por sus excelentes virtudes”74.

Llama mucho la atención un dato que Pedro Rada y Gamio pone al finalizar su re-
cuento de la obra de la madre María Ripa: “Por goda sufrió prisión en su propia celda, 
cuando Bolívar visitó Arequipa. Ridículo y triste espectáculo, tomar la majestad de la 
República para, en su nombre, castigar a una mujer que no tenía otro crimen que el de 
opinar y el de lamentar los horrores de la guerra separatista”75. Sin embargo, Simón 
Bolívar llegó a Arequipa el 12 de mayo de 1825, casi un año después de la muerte de 
la madre. ¿Habrá tenido lugar ese episodio durante la efímera captura de la ciudad por 
Guillermo Miller y Antonio José de Sucre, entre agosto y octubre de 1823?

En 2006 aparecieron algunos de los textos del epistolario de la madre María Ripa 
en un libro consagrado a estudiar manuscritos virreinales de religiosas, bajo la óptica 
de los llamados estudios culturales y de la teoría de género76. Son algunos de los textos 
transcritos por el padre Elías Passarell. Consisten en tres cartas de la madre a su director 
espiritual, el padre Talavera, del 9 de mayo de 1821, del 12 de septiembre de 1822 y del 
10 de agosto de 1822; la carta a Fernando VII que escribiera entre el 17 y el 19 de febre-

73 Rada y Gamio, op. cit.¸ pp. 339-340.
74 Op. cit.¸ pp. 340-341.
75 Op. cit.¸ p. 341.
76 Asunción Lavrin y Rosalva Loreto (eds.), Diálogos espirituales. Manuscritos femeninos hispano-

americanos. Siglos XVI-XIX, Puebla, Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, Instituto de Ciencias So  cia-
les y Humanidades, 2006.
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ro de 1822 y, finalmente, un comentario del padre Elías Passarell sobre el anuncio de la 
madre de un castigo divino sobre España.

Entre los muchos pasajes de gran interés del manuscrito, destacan las peculiares im-
presiones de la religiosa sobre José de San Martín: 

“Ya están alucinando a las monjas haciéndolas creer que lo seguro es seguir a San Martín. Y 
que en España ya se descubre la herejía. Apenas hay cuatro monjas que quieran ir a España. 
¿De dónde proviene esto? De que sujetos de letras están viniendo directamente a los locutorios 
y a las puertas a explicar mundanamente cuantos puntos heréticos traen las gacetas y cómo 
están comprendidos los principales sujetos de la clerecía, temiendo que les quiten las rentas. 
Todos defienden en público y sin temor lo cual hace que en los claustros esté ya la secta exten-
dida. Unas mencionan a tal o cual sujeto, otras sin mentarlos dicen su parecer. Ayer se llegaron 
a mi cama, que está en el dormitorio y me dijeron: ‘don fulano dice que San Martín tiene a su 
favor cincuenta mil hombres de los más principales, este sujeto es muy amigo de ... es seglar’. 
No pude menos que contestarles, ‘sí los tendrá, pero San Martín es un azote de Dios’ ”77. 

Ante las posiciones de sacerdotes simpatizantes de los insurgentes, que se congra-
tulan con la toma de Lima por los patriotas, la madre María Ripa enfatiza un hecho de 
grandes consecuencias en el ulterior desarrollo de las repúblicas hispanoamericanas 
durante el siglo xIx: 

“[...] ¿pero cómo? con alianza con los protestantes, ¿y esperáis firmeza en la fe? ¿Pues estos 
independientes no tienen rey que los domine? Se funda su felicidad en bienes transitorios 
[...]. Tenemos a la vista lo que esperaban. Todo se ha cumplido pero no como lo imaginaban. 
¿Qué justicia ha de haber donde han entrado naciones extranjeras y el comercio con ellas sin 
más norte que una desmedida ambición? Todo lo vemos como un mar tempestuoso sin hallar 
puerto. Así lo dicen los mismos que anhelaban que Lima tomase la bandera. Si como ministros 
del Señor pretendían el bien del prójimo. ¿Qué bien le prometéis cuando los inocentes están 
oyendo lo que niegan los ingleses, que están ya en la ciudad? Pues ya están cantando los pun-
tos de fe que niegan y siendo tan delicada la virtud de la fe, el enemigo lo combate en todas las 
edades y hasta en la hora de la muerte. Ved en qué riesgo se halla hoy y ¿quién trajo ese vene-
no? San Martín con la alianza con los ingleses, y por querer hacer poderoso su imperio ha dado 
paso en el mar a tantas naciones. Si es justo, ¿cómo admite que le fortalezcan unos hombres sin 
rey, sin Dios ni religión? Me dirán que a nuestro rey también le favorecieron otros reyes ex-
tranjeros. Pero estos monarcas de sangre real, que por herencia alcanzaban la soberanía estaban 
aliados para defenderse recíprocamente y no podían ver con indiferencia que Napoleón tratase 
de destronarle. Así San Martín, como otro Herodes, heredó de ese espíritu, piensa derrocar al 
monarca y como no es de familia real, solo hace la ostentación de ser americano y con este de-
lirio trae a muchos en su seguimiento. Los entendimientos más agudos se hallan hoy confundi-
dos entre las noticias de la España gobernada por la Junta, nuestro católico monarca precisado 
a ir con sus dictámenes por una prudencia que le inspira evitar mayores males [...]”78. 

77 María Manuela de la Ascensión Ripa, “Carta al R. P. Talavera”, 9 de mayo de 1822, en Lavrin y Loreto 
(eds.), op. cit., p. 247.

78 María Manuela de la Ascensión Ripa, “Carta del 10 de agosto de 1822”, en Lavrin y Loreto (eds.), op. 
cit., pp. 258-259.
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Como se ve, la ilegitimidad, la alianza con los ingleses y la “desmedida ambición” 
que revela una política liberal orientada meramente al crecimiento económico son de-
nunciadas por la religiosa como contrarias a la justicia y, por tanto, incapaces de traer 
auténtico bienestar a las naciones americanas. Un temor frecuente en sus escritos es el 
“descubrirse la herejía en España”79, representada por la incipiente legislación anticle-
rical tanto del Trienio como de ocasiones previas –la Ley de Consolidación de Vales 
Reales de 1804–, así como la agitación de tintes ilustrados, regalistas y jansenistas en 
ciertos sectores del clero. La desgracia principal de estas tendencias era tender a enmas-
carar la revolución y hacerla ver a la opinión pública criolla como protectora de la Igle-
sia: “Hoy les parece a todas que la fe está siguiendo a San Martín”80. En la deprecación 
que escribe el 9 de mayo de 1821, llega a clamar a Dios: “Sosegad a los ministros de 
España, que no manden órdenes contra la Santa Iglesia”81.

En su caracterización de los patriotas no es para nada contemporizadora. José de San 
Martín, como se vio, es “otro Herodes” y un “azote de Dios”; y, refiriéndose a la llama-
da “corriente libertadora del norte”, de la que tiene noticia por una pastoral del obispo 
de Popayán, escribe: “sé de un hombre feroz llamado Bolívar”82. 

Su gran preocupación es, sin embargo, la Iglesia. Considera que el objetivo de la 
embestida revolucionaria es su destrucción y que esa embestida es a la vez castigo y 
medicina para la humanidad:

“Los hombres han olvidado a este gran Dios. Se hicieron merecedores de este diluvio de tra-
bajos con que está castigando desde la prisión del sumo Pontífice, de la familia real de Francia 
y la de nuestro monarca el rey de España. Todos lo hemos visto cumplido con lo que la Santa 
Iglesia pidió a Dios diciéndole: Aquí quema, aquí corta, como no nos quites la fe como a otros 
reinos, no desampares a nuestros países”83.

Sobre esta dimensión mística de la lucha contrarrevolucionaria abunda la carta a 
Fernando VII del 19 de febrero de 1822. Allí, por ejemplo, luego de narrar la visión que 
tiene sobre el cautiverio de la Familia Real y la invasión de España, varios años antes 
de que sucediese, describe la oblación que hizo de sí misma por los padecimientos de la 
Iglesia que veía venir: “El día de la Purificación de Nuestra Señora fui al coro y me dijo 
el Señor: Ayúdame a padecer por la Iglesia. Contesté que sí y al punto di un grito y caí 
en tierra. Me llevaron a la celda y esto fue mi prisión porque mandó la prelada que no 
volviese al coro para no perturbar el Oficio Divino”84.

La carta concluye con la siguiente admonición a Fernando VII: 

“Tomad señor las armas del espíritu, meditad la lección del Evangelio, saciad vuestra hambre 
con el pan del cielo que nos dejó el Señor para la jornada que hacemos. Recibid el viático 

79 María Manuela de la Ascensión Ripa, “Carta al R. P. Talavera”, 9 de mayo de 1822, en op. cit., p. 248.
80 Op. cit., p. 249.
81 María Manuela de la Ascensión Ripa, “Deprecación”, en op. cit., p. 249.
82 María Manuela de la Ascensión Ripa, “Carta al señor Fernando VII del 19 de febrero de 1822”, en op. 

cit., p. 255.
83 Op. cit., p. 256.
84 Ibid.
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mientras Nuestro Señor os mantiene con los vasallos, fieles de la Santa Iglesia que nos halla-
mos amenazados de un usurpador de vuestra corona. No durará su imperio más que el de la 
licencia que se le da de lo alto. Entre tanto mandad a los sacerdotes que destierren el demonio 
que está como león sangriento”85.

Su vida y doctrina constituyen un testimonio de las connotaciones religiosas y mís-
ticas que revistió la guerra entre realistas e independentistas, aspecto olvidado por la 
prolífica historiografía sobre el tema. Su mención a los “sujetos de letras” que en los 
locutorios del convento explican “mundanamente cuantos puntos heréticos traen las 
gacetas” revela el grado al que el debate político había llegado en los ámbitos urbanos 
del virreinato, penetrando, incluso, en la clausura de los monasterios y levantado allí 
también los ánimos. La cultura política y el discurso sagrado se entrecruzan, asimismo, 
con su gran temor: la herejía. Como se ha señalado ya, la subversión o la incorrección 
política, en el ámbito de lo sagrado, acaban constituyéndose en heterodoxia teológica. El 
miedo de la religiosa a que se descubra la herejía en España revela también que el dis-
curso sagrado insurgente insinuaba, de manera sostenida y en especial a partir del Trie-
nio, la inminencia de la apostasía de la monarquía y la necesidad de combatirla. A pesar 
de eso y de lo tentador que podía resultar un insurgente moderado como José de San 
Martín ante sectores del estamento clerical, la religiosa se mantiene firme en su defensa 
de la legitimidad dinástica, sancionada, según ella, por Dios. Las alianzas inglesas de 
José de San Martín y el énfasis comercial y cosmopolita de los independentistas también 
parecen sublevar el espíritu tradicionalista de la religiosa.

Pero lo que más le angustia es la posibilidad de que la Iglesia sea perseguida y aniqui-
lada en medio de las guerras revolucionarias. Es aquí donde su discurso sagrado alcanza 
su dimensión escatológica más alta, en las que vislumbra en la crisis presente un tipoi de 
una suerte de autodemolición futura de la Iglesia y la necesaria purificación ulterior por 
obra de castigos apocalípticos intensos, en los que vislumbra la crisis histórica final:

“Lucifer que no perdió la ciencia iba viendo nuestras relajaciones y las ponía a crítica de los 
seglares, tanto de los religiosos como de las monjas. Estas críticas tomaron cuerpo agigan-
tado. Llegó la época de la persecución de la Santa Iglesia, se sentó la bestia  a dictar puntos 
gravísimos en asuntos eclesiásticos y como autor [al] enemigo de Dios”86.

Post hoc se sabe que, si bien resultó bastante debilitada, el proceso independentista 
no acarreó la desaparición o persecución sistemática de la Iglesia en el Perú. Pero para 
los realistas católicos de la década de 1820, que tenían en la mente el pasado inmediato 
de las guerras revolucionarias europeas, la posibilidad de una descristianización violen-
ta o de la aparición de una iglesia cismática controlada por un poder político liberal no 
era una imaginación descabellada. Tanto para los iquichanos como para la madre María 
Ripa e, incluso, para el obispo José Sebastián de Goyeneche –que para 1825 era, junto 
al de Popayán, el único ordinario que permanecía en su diócesis en la Sudamérica hispá-

85 María Manuela de la Ascensión Ripa, “Carta al señor Fernando VII del 19 de febrero de 1822”, en op. 
cit., p. 257.

86 María Manuela de la Ascensión Ripa, “Carta del 22 de agosto de 1822” , en op. cit., p. 259.
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nica– la defensa del Rey y la lucha antiinsurgente estaban vinculadas de manera inextri-
cable con la supervivencia y defensa de la religión. 

conclusIones

En medio de la violenta guerra de guerrillas que se desarrollaba en las republiquetas 
de las zonas periféricas y remotas del Alto Perú, la guerrilla patriota acaba de capturar 
a once indígenas realistas. Proceden a ejecutarlos “a palos, pedradas y lanzazos”. Un 
joven tambor orureño, José Santos Vargas, se apresta a inmortalizar en su diario sus últi-
mos momentos:

“Algunos con tanto heroismo dice[n] que morían que era por demás; algunos decían que por 
su rey y señor morían y no por alzados ni por la Patria, que no saben qué es tal Patria, ni nadie 
conoce si se sabe si es hombre o mujer, lo que el rey es conocido, su gobierno bien entablado, 
sus leyes respetadas y observadas puntualmente. Así perecieron los 11”87.

Tanto la encíclica papal Etsi longissimo terrarum, como los partes del Ejército Real, 
los manifiestos y pasquines de la rebelión de Huanta88, las profecías y epístolas de la 
madre María Ripa, los discursos de Mateo Cosío y las últimas palabras de estos co-
muneros pobres de las regiones más remotas del Alto Perú revelan una cultura política 
compartida, orgánica y cohesionada en torno a la defensa de la legitimidad dinástica y 
de la comunidad histórica como espacios de representación política. A esto se añadía el 
discurso sagrado, en el que Dios y la Iglesia representaban el espíritu del cuerpo político 
tradicional y, por tanto, se erguían en sus garantes y defensores, pero también en sus 
defendidos, pues la amenaza al orden temporal conllevaba una lesión al orden espiritual.

Por lo demás, el discurso sagrado, especialmente en contextos de violencia política, 
siguió estando vigente en el Perú rural y tradicional, donde hasta hace no mucho, tam-
bién en los Andes de Ayacucho, san Luis Rey de Francia se aparecía, según los comune-
ros, como defensor del orden legítimo y de los pobres y los débiles ante los abusos y la 
violencia89.

87 Citado por Demélas, op. cit., p. 347.
88 Entre tantos ejemplos resulta significativo este: “Americanos: [...] teneis el portentoso milagro, en el 

corto Rincón de estas Punas, que unos pocos de hombres, sin disciplina ni armas, solo con Piedras y palos, 
han derrotado varias veces á los que se nombran imbencible[s], dejándonos el campo cubiertos de armas, y 
cadáveres. Con tan prodigioso portento nada teneis que temer. Valerosos Americanos á las armas, un Enemigo 
Ereje quiere tiranizar la Religion y el trono hereditario de Fernando”: Méndez, op. cit., p. 81.

89 Sobre las apariciones de san Luis y sus intervenciones milagrosas durante la violencia política entre 
1980 y 1995, de acuerdo con la memoria colectiva del pueblo de Huancapi, en la provincia de Víctor Fajardo, 
en Ayacucho, véase Valérie Robin Azevedo, “ ‘Con San Luis nos hemos hecho respetar’. La guerra, el santo y 
sus milagros: hacia la construcción de una memoria heroica de la guerra en Huancapi (Ayacucho, Perú)”, en 
Ponciano del Pino y Caroline Yezer (eds.), Las formas del recuerdo. Etnografías de la violencia política en el 
Perú, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 2013, pp. 193-233.
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mIchel bertrand, francIsco andúJar y thomas glesener (eds.), Gobernar y refor
mar la monarquía. Los agentes políticos y administrativos en España y América, siglos 
XVI-XIX, Valencia, Albatros, 2017, 310 pp. “Historia de España y su proyección interna-
cional”, vol. xII

Empezando por la portada del libro, en ella aparece el cardenal Gaspar de Molina y 
Oviedo, presidente del Consejo de Castilla entre 1733 y 1744,  se yergue orgulloso y 
confidente, atrás de él se percibe un cortinaje y un estante con libros. Estamos ante una 
cultura del papel y por eso en primer plano no podía faltar la escribanía de plata sobre 
un elegante escritorio, el consejero en su mano derecha porta una nota o papel y en la 
izquierda el birrete cardenalicio. Dentro del sistema polisinodal, él representa uno de los 
tantos agentes políticos y administrativos necesarios para que funcionara la monarquía 
española. Es de notar que no se usan términos como funcionario, empleado u oficial, 
pues agente refiere precisamente a una persona ejerciendo agencia, (agency siguiendo a 
E .P. Thompson), es decir, con capacidad de actuar1. El libro abreva de la historia social, 
la microhistoria y las redes sociales. 

Justamente uno de los grandes aportes de Gobernar y reformar la monarquía... es 
que centra su atención en estos agentes, quienes habían sido un tanto relegados de la 
historiografía, que había preferido observar más bien procesos globales e instituciones. 
Como bien escribe una de las autoras, Teresa Nava, estos son actores “no siempre bien 
conocidos, que han dejado huella en fuentes documentales de diferentes archivos y terri-
torios” (p. 203). Si el Rey no gobernaba solo, ¿quiénes eran los que estaban atrás en las 
decisiones? ¿Y cómo lograba articular y guardar una fidelidad más o menos estable en 
los diferentes rincones de la monarquía sin estar presente? 

Que la obra esté dedicada al profesor Jean-Pierre Dedieu cobra todo su sentido, 
pues es uno de los investigadores que más se ha interesado en estos actores sociales. 
El agradecimiento a la base de datos Fichoz, la cual él diseñó, se patentiza en casi to-
das las contribuciones. Sin duda se trata de uno de los proyectos más ambiciosos por 
reconstruir las trayectorias de quienes, desde bambalinas, hacían posible la marcha de 
ese enorme y complejo aparato o sistema que fue la monarquía hispánica. La base de 
datos, devenida ahora en Actoz, también ha permitido establecer los vínculos entre esos 
actores para reconstruir sus redes de relación, lo cual ha permitido situar las trayectorias 
en entramados más complejos. Dieciséis artículos integran el libro y creo que casi todos 
los autores tuvieron la oportunidad de conocer y trabajar alguna vez con Fichoz y Actoz.

El libro se compone de cuatro partes. La primera titulada “Balance y perspectiva de 
una propuesta historiográfica”, incluye dos capítulos, uno del mismo Jean-Pierre Dedieu 

1 Para un estudio detallado de sus retratos véase Alfonso Pleguezuelo Hernández, “El retrato del cardenal Mo-
lina, una obra reaparecida de Alonso Miguel Tovar”, en Goya; Revista de Arte, n.º 318, Sevilla, 2007, pp. 168-176.
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y otro de Andoni Artola Renedo y Álvaro Chaparro Sainz. La segunda parte llamada 
“La prosopografía relacional a prueba” consta de cinco capítulos de los siguientes au-
tores: Michel Bertrand, José María Imízcoz Beunza, Jean-Philippe Luis, Zacarías Mou-
toukias y Christian Windler. La tercera y cuarta partes –“Élites y agentes del rey en el 
gobierno de la monarquía” y “La administración y el reformismo borbónico”– van más 
allá de la reflexión sobre la convención y las redes sociales. Más bien es la puesta en 
práctica con casos concretos de la actuación de los agentes. En total son nueve artículos. 
Dos están situados fuera de la Península: Filipinas (por Guillaume Gaudin), y otro sobre 
la Intendencia de Chile (Lucrecia Enríquez). Los siete siguientes se centran en diversos 
temas centrales en España y Europa: las levas y el duque de Pastrana (Antonio Jiménez 
Estrella), el rey Carlos II (Francisco Andújar), los destinos episcopales (Andoni Arto-
la), diplomacia (Teresa Nava), Hacienda (Anne Dubet), el ministro de Guerra (Thomas 
Glessner) y la Real Estampilla (Victoria López Cordón).

Las aportaciones son muchas, pero dos que nos parecen importantes y se discuten en 
las primeras dos partes del libro son: las convenciones y las redes sociales. Una contri-
bución de Jean-Pierre Dedieu, que se reconoce ampliamente en un grupo de artículos, 
es el análisis profundo que realiza en una de sus recientes obras y que resulta capital: 
Après le Roi2. En particular, Jean-Philippe Luis y Zacarías Moutoukias rescatan las 
enormes herramientas teóricas y metodológicas que Jean-Pierre Dedieu proporciona. 

El texto del historiador francés, como argumenta Jean-Philippe Luis, está basado en 
la economía de la convenciones. Entendiendo a estas como un marco de reglas “arbi-
trarias”, tan implícitas, naturalizadas y compartidas, puntualiza Moutoukias, donde se 
sitúan las diversas actuaciones de los actores sociales. Las convenciones son el resulta-
do de experiencias colectivas frente a ciertos conflictos: se corresponden a un conjunto 
de creencias y modos de actuar aceptados socialmente, de ahí que sean más eficaces que 
el propio derecho. La convención se adapta bien a la cultura jurisdiccional de la monar-
quía, que no veía separación entre el orden político, social o económico. Dos convencio-
nes principales había en el antiguo régimen: la real y la religiosa. En la primera, el Rey 
se erige como el regulador de toda la sociedad, de ahí la importancia de los dispositivos 
del mérito y la merced. En la segunda, es la ley divina y el antiguo derecho natural 
quienes rigen al mundo. Las dos convenciones se encuentran articuladas en la familia, 
la civitas y el reino. Para Jean-Philippe Luis, más allá de las convenciones, el estudio de 
Jean-Pierre Dedieu es una lectura y reflexión acerca de las rupturas y cómo acercarse a 
ellas, pues al final lo que demuestra es la forma en que se derrumba (l’effondrement) el 
antiguo régimen por el cambio de convención política o, bien, siguiendo a Teresa Nava,  
explica “la deconstrucción de los vínculos de poder” (p. 201).

A Moutoukias, el libro del francés lo lleva a preguntarse si la convención monár-
quica era una economía moral (planteada por E. P. Thompson), es decir, un sistema de 
valores compartidos sobre la equidad y la justicia que reglamentaban el mérito y la mer-
ced. Busca mostrar que es posible tener una visión relacional de la convención. A través 
de un caso concreto concluye que la mediación y la circulación de favores eran la res-

2 Jean-Pierre Dedieu, Après le Roi. Essai sur l’effondrement de la Monarchie Espagnole, Madrid, Casa de 
Velázquez, 2010.
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puesta a la convención, pero también la circulación constituía una economía moral “que 
transformaba a la convención monárquica en un dispositivo gracias a la cual en una 
lejana frontera atlántica, cada cual hacia su juego pero todos jugaban el de la monarquía 
[...]” (p. 120). 

Sin duda, otro importante asunto que atraviesa los capítulos es el de las redes socia-
les. La importancia de poder reconstruir “sistemas relacionales operativos en contexto 
dado” es crucial, tal como lo destaca Michel Bertrand (p. 63). Estos esquemas permiten 
observar los lazos que se mueven en un momento dado y las consecuencias para los 
actores al perderse algún contacto. De esta manera, la corrupción y las redes están en el 
centro de análisis de Michel Bertrand sobre los oficiales de las cajas reales de Veracruz, 
así como en el de Christian Windler, quien muestra que, aunque la normativa era una, y 
se refiere a la prohibición a la órdenes religiosas de romper con su entorno, esto no fue 
posible, pues aún en el seno de estas congregaciones las relaciones eran esenciales. 

José María Imízcoz define con precisión qué es un análisis relacional: “[...] de tipo 
inductivo [...] parte de la observación de las acciones e interacciones de los individuos 
como actores efectivos de la vida económica, política, social y cultural, con el objeto de 
hallar sus configuraciones o agrupaciones reales, de percibir sus relaciones con el contexto 
(con las instituciones, normas, ideas y estructuras del sistema), de seguir en el tiempo las 
dinámicas que construyen con su acción, y a término, de explicar los procesos de cambio 
desde la agencia de los actores que los producen efectivamente” (p. 67). Los lazos se 
construyen en la acción y esta nueva mirada en la lectura de las fuentes ha traído varias 
consecuencias positivas, como el observar las distintas pertenencias de los actores socia-
les, sus lazos verticales (además de los tradicionales lazos horizontales) y conectar ideas 
con redes. Respecto de esto último, Antonio Artola y Álvaro Chaparro sugieren seguir los 
intercambios intelectuales para observar la introducción de nuevas ideas, las reacciones y 
alcances de las mismas, para lo cual las relaciones entre instituciones académicas, socieda-
des y academias fueron fundamentales. Teresa Nava tiene una propuesta similar al estudiar 
los intercambios de los agentes diplomáticos y observar qué ideas circulaban con ellos. 

En lo que concierne a los capítulos que integran a la tercera y cuarta parte, observa-
mos las siguientes cuestiones nodales que los atraviesan. 

Primero, y puede parecer obvio repetirlo, pero no lo es, es que se centran en la actua-
ción particular y el papel clave de los actores (como los ministros de Hacienda o los de 
Guerra, o los subdelegados), los sitúan en sus contextos y de ahí saltan a explicaciones 
más amplias. Son varias las preocupaciones, por ejemplo, la distancia tanto física como de 
transmisión o no de la información, y cómo esta dinámica tiene sus propios efectos en los 
espacios locales (más visibles en los casos de Filipinas, Chile, Buenos Aires y Veracruz). 

Segundo, la provisión de los cargos. Esta era una facultad del Rey, también delegada 
a las cabezas del sistema polisinodal, en especial los Consejos, pero no solo ellos: estu-
dios como el de Jiménez Estrella muestran las negociaciones entre el Rey y los nobles, a 
los cuales también se les concedía la gracia de repartir puestos. Otra modalidad estudia-
da por Francisco Andújar y practicada durante el régimen de Carlos II, era saltarse a los 
Consejos y que el Rey, por vía ejecutiva, hiciera los nombramientos: por las Cámaras no 
pasaban las almonedas de la venta de cargos ni las mercedes dotales, que muchas veces 
incluían altos puestos o títulos nobiliarios. Los ministros, los válidos o los secretarios 
del Despacho Universal de Estado también estaban habilitados para proveer cargos. 
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François Dubet, por ejemplo, muestra que la vía reservada en la primera mitad del siglo 
xVIII se potencia tanto en Madrid como en todas las ciudades donde había oficinas de 
Hacienda. Como afirma Thomas Glesener: “Las investigaciones recientes han demostra-
do [...] el pluralismo del reformismo dieciochesco, estudiando la diversidad de proyec-
tos defendidos por grupos de poder fuertemente anclados en las instituciones reales y en 
la Corte, y que estaban en lucha por el control del aparato de Estado” (p. 233). Asimis-
mo, María Victoria López-Cordón al estudiar la real estampilla demuestra la necesidad 
del Rey de delegar competencias en lo que a expedición y firmas se requería.

Tercero y último, la movilidad de los agentes de la monarquía en vista de hacer 
una carrera, su cursus honorum. Esto aplicaba tanto para las autoridades civiles como 
eclesiásticas. Miguel Artola, por ejemplo, observa los intereses en juego al nombrar un 
obispo. Teresa Nava estudia la acción diplomática y la movilidad de los agentes de la 
monarquía en distintas plazas europeas en periodos convulsos, justo a partir de 1808, 
cuando empieza a suceder el derrumbamiento de la monarquía.  

Al final, queda claro que la monarquía no solo era el Rey, él ordenaba, pero los nu-
merosos agentes tenían un margen de libertad. Como bien lo muestra Lucrecia Enríquez 
en el caso de la reforma de intendencias, los locales decidieron qué podían poner en 
práctica y qué no. Terminamos con una frase de Victoria López-Cordón que resume el 
leitmotiv del libro y que, además, deja el campo abierto a la indagación: “Como ocurre, 
tanto en la vida como en la historia, los mismos hechos suelen ser diferentes según se 
contemplen en las disposiciones legales a través de los sujetos que se ven implicados en 
ellos. Y lo que resulta poco más que una rúbrica al final de algunos documentos, pueden 
llegar a convertirse en el protagonista de una historia” (p. 277).

laura machuca gallegos

Centro de Investigaciones y Estudios Superiores
en Antropología Social (CIESAS, México) 
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José del Pozo artIgas, Allende: cómo su historia ha sido relatada. Un ensayo de 
historiografía ampliada, Santiago, LOM Ediciones, 2017, 222 pp.

El pensamiento, el legado y la imagen de Salvador Allende siguen siendo hasta hoy 
objetos de ardua disputa política e intelectual. En su figura se concentraron persuasio-
nes en apariencia contradictorias, reflejo de la trayectoria del conflicto político chileno, 
latinoamericano y global del siglo xx. Por una parte, la política institucional, incluyendo 
partidos, prensa y elecciones; el ánimo transaccional y gradualista, la política institucio-
nalizada y la lenta organización social. Por otro lado, el cambio abrupto de régimen, la 
revolución total, el asalto al poder como acto heroico para acabar con las injusticias de 
la tierra. Ambas corrientes se enfrentaron agriamente a principios del siglo xx al interior 
de la diversidad de actores políticos que se reconocían dentro del socialismo. Salvador 
Allende en Chile pareció sintetizar esas “dos almas” en la “vía chilena al socialismo”, 
programa revolucionario a la vez que institucionalista –utópico y legalista–, tan deudor 
de las tradiciones republicanas como de las promesas emancipadoras del socialismo. 
Las fuerzas desatadas durante el gobierno de la Unidad Popular –la imposibilidad de 
aunar ambas dimensiones, y la feroz reacción de un poderoso bloque contrarrevolu-
cionario nacional e internacional–, y su muerte enmarcada en un fuerte discurso moral, 
convirtieron a Salvador Allende en un símbolo político universal, que aún resuena en 
nuestros tiempos. A contrapelo de su relevancia histórica, no hemos llegado aún a una 
comprensión acabada del impacto de este personaje antes y después de su trágico final 
en el palacio de La Moneda el 11 de septiembre de 1973.

José Del Pozo, sensible ante las ambigüedades de la figura icónica de Salvador 
Allende, ha escrito un libro paciente y riguroso, con el objetivo de develar las formas, 
a ratos contradictorias, en que la cultura –sobre todo a través de la palabra escrita– ha 
interpretado y resignificado este fenómeno. El ánimo no es meramente enciclopédico. El 
autor busca enmarcar cada interpretación en sus particulares condiciones de producción 
y, por ende, los usos y abusos de Salvador Allende como catalizador de fuerzas, deman-
das y agendas específicas de cada momento. Por lo mismo, su postura no es neutral: 
ante los muchos casos de representaciones críticas y a ratos demonizadora del ex Man-
datario desde el campo político-intelectual conservador (Ricardo Krebs, Gonzalo Vial, 
Víctor Farías, Roberto Ampuero), José Del Pozo asume la tarea de desmitificador. Con 
parsimonia, apunta a los vacíos, inconsistencias, deformaciones e intereses creados por 
detrás de ese tipo de obras. La otra cara de la moneda, sin embargo, no es la celebración 
acrítica de las obras favorables al ex Presidente. Identifica oportunidades perdidas, se 
exaspera ante los simplismos de las muchas loas nostálgicas, busca puntos ciegos que 
aún quedan irresueltos. La complejidad de Salvador Allende, una vez más, pareciera ha-
ber superado a sus muchos y muy diversos intérpretes.

La necesidad del autor de escribir este libro tiene dos razones, una explícita y otra 
implícita. La primera está claramente delineada en la introducción, y tiene directa rela-
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ción con la biografía del autor: estudiante de historia radicalizado en la década de 1960 
(y, por ende, no muy apegado a la figura política del ex Presidente), su visión de la po-
lítica da un vuelco completo con el golpe de Estado de 1973. Ya en su exilio en Canadá 
–país en el que reside hasta la actualidad–, valora el legado político y moral de Salvador 
Allende. La celebración de los cuarenta años del golpe en 2013 lo convence de la ne-
cesidad de realizar un “balance” de lo producido. La segunda razón, por otro lado, no 
está dicha, pero puede deducirse. Tanto las precauciones expresadas ante el género bio-
gráfico (y un llamado a clarificar el estatuto de ese género en el debate historiográfico 
chileno) en el ensayo metodológico con el que cierra el libro como del celo puesto en la 
identificación de vacíos e inconsistencias incluso en las obras mejor evaluadas por José 
Del Pozo, dan cuenta de la intención por establecer temas de estudio futuro, incluyendo 
la posibilidad de escribir una biografía detallada apoyándose en este ejercicio de crítica 
sistemático. No es posible saber si el autor busca o desea avanzar él mismo en esa línea.

Como señala en el título de la obra, este es un “ensayo” –con las libertades que da el 
formato– de “historiografía ampliada”. En el ensayo final, el autor clarifica esta noción, 
que genera más de una inquietud a medida que se avanza en el libro. Para él, la historio-
grafía no se reduciría solo al trabajo de producción y crítica especializada de historiado-
res profesionales, sino que incluiría, también, representaciones del pasado elaboradas 
desde diferentes disciplinas y sujetos. De allí que la mayoría de las obras analizadas en el 
libro no sean estrictamente “historiográficas” en el sentido tradicional del término, sino 
que incluyan a distintos soportes de representación del pasado. Así, está más preocupado 
por la elaboración de sentidos antes que del rigor disciplinar. Todo ello tiene como norte 
la recreación de un campo de estudio, un “estado del arte” general, que incluye artefactos 
culturales de distinta naturaleza: folletos, obras de teatro, películas, documentales, nove-
las, memorias, textos de divulgación y libros académicos. El orden seguido en la exposi-
ción de esa producción es mayoritariamente cronológico, distribuido en ocho capítulos. 
El primero da cuenta de los disputas sobre Salvador Allende a partir del momento mismo 
del golpe de Estado, incluyendo la labor de demolición propagandística de su imagen 
por parte de ideólogos de la dictadura, y el recuento épico de sus últimos momentos en 
La Moneda realizado por Fidel Castro, entre otras representaciones. El segundo capítulo 
analiza los años más duros de la dictadura, la década de 1970, incluyendo las primeras 
elaboraciones críticas y reivindicativas de Salvador Allende hechas por intelectuales en 
el exilio (como el caso del historiador Alejandro Witker en México). El capítulo 3 anali-
za los usos de la figura de Salvador Allende en la década de 1980. Allí se verifica un fe-
nómeno interesante, que da cuenta de la multiplicidad de significados contenidos en ese 
símbolo político: como reflejo de las disputas estratégicas a la oposición a la dictadura, 
las dimensiones “democráticas” y “revolucionarias” del ex Presidente son enfatizadas en 
distintos grados, en línea con las respectivas necesidades de legitimación política. El ex 
Mandatario, de ese modo, se convierte en un objeto en disputa en esa coyuntura. En la 
década de 1990 –tema del capítulo 4– ese impulso se habría agotado en vistas a las ne-
cesidades políticas de la frágil democracia transicional, algo que habría cambiado recién 
en la década de 2000, con la proliferación de estudios más acabados y de polémicas más 
agudas en torno a Salvador Allende, como se analiza largamente en los capítulos 5-8.

La opción cronológica (antes que temática) tiene sentido para los objetivos de José 
Del Pozo. A pesar de que a ratos la seguidilla de diversas representaciones de Salvador 

Historia 52 vol I final.indd   246 26-07-19   09:57



247RESEÑAS

Allende pueda parecer en una primera lectura algo desordenada, lo cierto es que gracias 
a la labor de contextualización del autor emergen algunos patrones generales de interés. 
Quizá lo más rescatable a este respecto sea la existencia de un “contrataque de la dere-
cha” (título del capítulo 6) ante la explosión de representaciones más elaboradas, pero 
en general positivas, de la trayectoria de Allende en los primeros años del siglo xxI (los 
libros de Labarca, Veneros y Amorós, el documental de Patricio Guzmán, entre otros), 
tratados en el capítulo 5. En efecto, las visiones críticas como las de Gonzalo Vial o las 
acusaciones –injurias, debería decirse– de Víctor Farías, son parte de un movimiento 
más amplio de revitalización de las memorias opuestas una vez finalizado el silencio 
de la década de 1990. Salvador Allende había dejado de ser un tópico incómodo, y el 
desgaste progresivo de la hegemonía político-cultural de la Concertación abrió espa-
cios para recuperaciones del ideario emancipador de la propuesta del ex Presidente. El 
trigésimo aniversario del golpe de Estado en 2003 fue el momento catalizador de ese fe-
nómeno. El campo político-intelectual conservador sintió el golpe, y ante lo que consi-
deraban era una amenaza a sus certezas históricas insistieron en la crítica a la imagen y 
el significado del líder de la Unidad Popular. De allí en más, las representaciones del ex 
Mandatario no han hecho sino crecer en cantidad y profundidad, incluyendo producción 
artística y académica de proyecciones internacionales. Es en ese nuevo escenario donde 
el análisis se detiene.

Este libro tiene virtudes ya señaladas: rigurosidad, accesibilidad para no especialis-
tas y contextualización adecuada y original del fenómeno estudiado. Sin embargo, de su 
lectura quedan claros dos flancos, el segundo más importante que el primero. Por una 
parte, la decisión metodológica de contemplar obras “historiográficas” en su más amplia 
acepción no se condice con la renuncia a estudiar el impacto de la figura de Salvador 
Allende en el mundo. Si bien es cierto que en varios capítulos aparecen obras escritas 
por chilenos en el exilio y de investigadores extranjeros, no hay un análisis sistemático 
de las circulaciones globales de la figura de Salvador Allende, expresadas entre otras 
cosas en la multiplicación de placas conmemorativas, nombres de calles y plazas, y la 
utilización política de su figura por fuerzas políticas de otras latitudes. Ese es, quizá, 
uno de las grandes paradojas de la memoria sobre Salvador Allende: mientras en Chile 
ha sido tradicionalmente difícil invocar su nombre –siendo incorporado a una suerte de 
panteón republicano de manera relativamente reciente– en el extranjero su fama no tiene 
fisuras. Lo mismo puede decirse de la figura distópica de Augusto Pinochet más allá de 
nuestras fronteras. La política chilena alcanzó simbolismo universal de la mano de am-
bas figuras, y de la tragedia política de 1973. Es un fenómeno que, si bien merece un es-
tudio (o varios) por sí solo, bien pudo haber sido incorporado en el análisis de este libro.

En segundo lugar, la necesidad de dar cuenta de manera ordenada de la producción 
cultural sobre Salvador Allende –explorando sus polémicas y contextos de producción es-
pecíficos– impiden la formulación de un argumento general claro. La introducción está de-
dicada más bien a la explicación biográfica del libro ya descrita, y la conclusión a proyectar 
las posibilidades de seguir estudiando la figura del ex Presidente. No hay, en ese sentido, 
un esfuerzo conceptual más ambicioso por explicar la trayectoria de los significados aso-
ciados al líder socialista, ni a definir en términos operacionales cómo funciona la memoria 
en política, esta vez en relación con un personaje en particular. Podría haberse hecho notar 
de manera más general y conceptual el carácter disputado y los significados contradictorios 
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adscritos a figuras polémicas y difíciles de definir, o el peso de las necesidades políticas 
contingentes en la comprensión del pasado. El relativo silencio de la década de 1990 nota-
do por el autor podría haber sido un buen momento para reflexionar en forma crítica sobre 
las debilidades de la democracia transicional, y la imposibilidad última de administrar el 
poder sin enfrentar las polémicas de un pasado para muchos traumático, como quedó claro 
en la década de 2000. Salvador Allende, su figura y peso histórico, permiten abrir puertas a 
la memoria política y social que va más allá de los datos específicos de su biografía.

Con todo, se trata de un libro importante, que seguramente motivará a los estudiosos 
de la política chilena a avanzar camino en el género biográfico, en el estudio de las me-
morias sociales posautoritarias, y en la figura de Salvador Allende en particular. Permi-
te, a través de un lenguaje directo y ameno, entender el mapa de producción, los debates 
abiertos y los contextos particulares de las representaciones sobre Salvador Allende, sin 
duda la figura política de mayor peso, complejidad y proyección global de la historia 
política del siglo xx chileno.

marcelo casals

Centro de Estudios de Historia Política, 
Escuela de Gobierno

Universidad Adolfo Ibáñez
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lucrecIa enríquez, Historia, memoria y olvido del 12 de febrero de 1818. Los pue
blos y su declaración de la independencia de Chile, Rosario, Prohistoria Ediciones, 
2018, 327 pp.

El texto de Lucrecia Enríquez puede ser inscrito dentro de una serie de publicaciones 
dedicadas al estudio de la independencia de Chile que, en torno al Bicentenario, han 
renovado el conocimiento y la comprensión del momento fundacional de nuestra vida 
política independiente. Considero que el libro forma parte de esta renovación general de 
los estudios relativos a la independencia y con proyección para el conjunto de la Amé-
rica española de la época. En lo que sigue querría justificar esta afirmación general y, 
hacia el final, formular una inquietud que me deja el planteamiento de la obra.

El libro parte de una constatación que en 2018 se hizo evidente en el ámbito de la 
ciudadanía y de las conmemoraciones oficiales. A doscientos años de la declaración 
de independencia de Chile, el recuerdo de la fecha no tuvo el lustre que su significa-
do político parecía exigir. Como dice la autora, no “se ignora que el 12 de febrero de 
1818 se declaró la independencia, pero esta se le atribuye en forma personal a Bernardo 
O’Higgins” (p. 17). En su lugar, la Junta de Gobierno celebrada el 18 de septiembre de 
1810, con un larvado u oculto contenido independentista, aparece provista de mayor le-
gitimidad frente a un acto personalista del Director Supremo, quien declara la indepen-
dencia de Chile en nombre de todos. Esta extendida lectura es la que el texto intenta re-
visar con las herramientas de la investigación minuciosa de archivo y con los enfoques 
actuales de la historiografía especializada en el ámbito iberoamericano. 

El objetivo general del libro es, entonces, responder a la pregunta, ¿cuándo, cómo, y 
quién o quiénes declararon la independencia de Chile? (p. 19). A primera vista, podría 
parecer enfocado a resolver una cuestión demasiado puntual y con relativo interés gene-
ral, pero a la luz de los argumentos y documentos presentados por la autora esta impre-
sión se desvanece.

Un aspecto valioso de este estudio es mostrar un proceso político que descubre una 
considerable participación, representatividad y legitimidad en esta época, que se mani-
fiesta en el ámbito local, en virtud de la organización del gobierno municipal existente 
en Chile. En efecto, el argumento recalca el papel que le cupo al gobierno interior de 
Chile en el proceso que culminó en la declaración de independencia el 12 de febrero 
de 1818. Su hipótesis general señala que la independencia fue declarada este día en los 
pueblos, ciudades y villas de Chile a través de juras en común y conjuntas. Sostiene 
que no debe ser confundida con “una mera repetición de un acto, sino que cada ciudad 
declaró la independencia [...] por lo que el nuevo estado se edificó sobre la base de la 
legitimidad municipal y sus fundamentos [...]. La independencia de Chile se fundamen-
tó, por lo tanto, en el tradicional municipalismo indiano y en la fuerza de su representa-
ción” (p. 101). Los que declararon la independencia fueron los pueblos. Este es el hecho 
olvidado que este libro pretende reconstituir, así como la historia que explica ese olvido, 
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mediante una meticulosa prueba documental y con la ayuda de la historiografía especia-
lizada. 

En consonancia con el objetivo general, el texto se descompone en capítulos que 
recogen objetivos específicos para ir dilucidando el problema en sus momentos internos. 
Así, en los dos primeros capítulos, apoyada en una historiografía presidida por el trabajo 
pionero de François-Xavier Guerra, la autora muestra la conformación y constitución 
histórica de la monarquía plural que, después de 1808, “condujo a un proceso de retro-
versión de la soberanía a los pueblos que fue general y [...] a la larga irreversible” (pp. 
46-47). De este modo, la declaración de independencia del 12 de febrero de 1818 vino 
a culminar un proceso de largo aliento que se desencadenó en Chile a partir de 1810, 
cuando entroncó con este proceso de retroversión de la soberanía a los pueblos. Como 
consecuencia, la junta gubernativa de 1810 inauguró un “diálogo con los pueblos” que 
se mantuvo en pie, incluso durante la reconquista española (pp. 210-211). Es esta prác-
tica política la que se encontraría vigente a partir de la victoria patriota en Chacabuco, 
cuando se optó por recurrir a una consulta a la población para declarar la independencia 
por medio de libros de registros de firmas en cada pueblo y no convocar a un congreso. 
El gobierno patriota –destaca– no procedió a declarar la independencia sin antes con-
sultar a “los habitantes de todos los pueblos que se independizarían en común” (p. 74), 
buscó “una manera de hacer partícipe a la población, de consultarla al respecto [...]. De 
esta manera, el gobierno buscaba investir de representatividad la decisión de declarar la 
independencia” (p. 211). Mediante una meticulosa revisión de archivo, la autora exa-
mina el funcionamiento del proceso de recolección de firmas y envío de los libros de 
registro a Santiago que “permitió comprobar que no había manifestación contraria a la 
declaración de la independencia” (p. 82).   

El capítulo tercero examina la jura de la independencia en los pueblos como el modo 
de declaración escogido por las autoridades y realizado “en forma conjunta en los cabil-
dos de las ciudades y villas del territorio que se independizaba” (p. 21). El estudio afir-
ma que la elección de las juras populares se hizo como medio escogido para legitimar la 
declaración y la Constitución de 1818. Siempre en la senda de destacar la línea de con-
tinuidad, la autora señala que el análisis de la ceremonia muestra que tuvo como “molde 
ritual la ceremonia de jura real” (p. 96), pero con contenidos modernos, para poner en 
escena el tránsito hacia la soberanía nacional. Al igual que en la consulta, la preocupa-
ción del gobierno era buscar “una fórmula declaratoria que también fuera representativa 
[...]. El 12 de febrero de 1818 (o en los días siguientes) hubo una declaración común y 
conjunta de la independencia en cada ciudad y villa del estado, en sus cabildos, en cada 
municipio, expresando que el nuevo estado se fundaba incorporando la soberanía de 
esos cuerpos políticos” (p. 212). La conclusión recoge lo decisivo para el estudio: esto 
“demuestra que no era posible declarar la independencia sin los pueblos, sin su consen-
timiento, sin una manifestación expresa de la voluntad de cada uno de los municipios y 
sus vecinos. La población de cada rincón de Chile, de cada ciudad y villa [...] fue con-
vocada a jurar la independencia en un acto sustitutivo de la soberanía que se trasladó del 
Rey al estado chileno independiente. De esta manera, el municipalismo indiano fue el 
fundamento del nuevo estado” (p. 212).

Los capítulos cuarto y quinto buscan registrar la historia del olvido de esta decla-
ración de independencia. Inicialmente, el capítulo cuarto, con la documentación de la 
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época, busca mostrar que, para los contemporáneos, el 12 de febrero de 1818 se declaró 
la independencia por los pueblos y que no fue un acto personalista del Director Supre-
mo. La reconstrucción memorística e histórica comienza con posterioridad a la caída de 
O’Higgins en 1823. Se comienza a cuestionar la legitimidad de la declaración de 1818, 
dado que no fue convocado un congreso de diputados elegidos para tal efecto. A partir 
de 1830, este cuestionamiento se acrecentó en la república conservadora, cristalizando 
el nuevo consenso en el decreto de 1837, que vio en el 12 de febrero “una declaración 
impuesta por el ejército, sin una adecuada participación del resto de la sociedad, sin 
congreso que la representara” (p. 167). Tanto las obras históricas producidas al amparo 
de la Universidad de Chile como su continuación en la prensa del siglo xIx contribu-
yeron al olvido del 12 de febrero y su sustitución por el 18 de septiembre de 1810. La 
explicación resulta de gran interés. Según lo examina la autora, a mediados del siglo 
xIx se había instalado “la noción de que la independencia se produjo en 1810 como una 
obra de civiles portadores de ideas republicanas” (p. 137). Enfrente quedaba, pues, una 
declaración que más bien acentuaba la figura dominante del militarismo de Bernardo 
O’Higgins, su dictadura y la inexistencia de un congreso declaratorio.

El capítulo sexto está dedicado a la polémica más vigente que este libro revisa. Ana-
liza la tesis que sostiene que la independencia fue declarada por Bernardo O’Higgins en 
Concepción el 1 de enero de 1818, apoyada en una tradición oral y en la tesis de Luis 
Valencia Avaria. La autora revisa minuciosamente uno a uno los argumentos y pruebas 
aportados por Luis Valencia para concluir que no reúnen los estándares historiográficos 
que deben ser exigidos. Esta tesis parece reforzar la creencia de que la declaración fue 
un acto personal del Director Supremo, al sostener que esta declaración habría tenido 
lugar ante una porción del Ejército, sin conocimiento y participación del resto de la so-
ciedad. Sin embargo, argumenta la autora, la documentación de la época muestra lo con-
trario como lo analiza en el libro. Según la cultura política de la época, afirma, no podría 
haberse siquiera presentado como acta ante sus contemporáneos. Pero, además, sostiene, 
de haber tenido la declaración esta naturaleza, los enemigos de O’Higgins no se habrían 
privado de un arma tan clara y decisiva para impugnar la legitimidad de la declaración. 
Lejos de engrandecer la figura del Director Supremo, la tesis de Luis Valencia contri-
buye a lo contrario. La documentación aportada por Enríquez, por su parte, muestra un 
O’Higgins más liberal, menos personalista y más preocupado por embonar con la cul-
tura política de su época. Al cabo de esta última revisión crítica, el estudio logra arrojar 
mayor luz sobre el proceso que tuvo lugar entre 1817 y 1818 y que desembocó en la 
declaración de independencia el 12 de febrero de 1818. Un proceso relativamente olvi-
dado cuya legitimidad descansó, para sus contemporáneos, en su participación y repre-
sentación, derivadas del municipalismo indiano, pero con un contenido nuevo, esto es, 
un proceso cívico fundacional, con arraigo mixto en la tradición y en la modernidad. El 
trabajo expositivo del libro es completado con un epílogo sobre el azaroso destino ma-
terial del acta de la independencia y conclusiones generales que recogen los resultados 
fundamentales de la investigación. Se anexan los principales documentos que sostienen 
las conclusiones de la pesquisa, con el afán de poner a la vista el sólido piso de este mi-
nucioso trabajo. 

Dije en un comienzo que este libro forma parte de una renovación general de los 
estudios relativos a la independencia y con proyección para el conjunto de la América 
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española de la época. Pone al día la investigación sobre la independencia de Chile, al 
destacar el papel clave del municipalismo indiano en la declaración de la independencia 
el 12 de febrero de 1818, y no solo destacarlo en los primeros meses cercanos a 1810 o, 
bien, con posterioridad en la época de los 1820. Así se puede dar sentido al objetivo del 
libro que busca esclarecer qué ocurrió efectivamente el 12 de febrero de 1818. Lo que 
ocurrió según este estudio fue un acto político ampliamente participativo y representa-
tivo, apoyado en una forma de organización disponible y reconocida para esa sociedad, 
acto que le proporcionó legitimidad a la declaración de la independencia. La pesquisa 
busca reconstruir esa escena de la historia y retirar esa otra escena ficticia que establece 
la declaración como un acto que conduce en forma exclusiva a Bernardo O’Higgins. De 
este modo, este acto se revela como político, por su carácter acontecimental (y no solo 
un proceso). Pero también porque tiene que ver con consentimiento y la legitimidad 
consecuente a ese consentimiento, lo que explica por qué se busca la participación y re-
presentación de los pueblos en la declaración.

Pero el trabajo de Lucrecia Enríquez es valioso también porque enseña el camino del 
archivo, el camino meticuloso y paciente, para afirmar hipótesis y para dirimir disputas 
académicas y ciudadanas que involucran el esclarecimiento de una verdad histórica.

Pese al valor innegable que tiene destacar el papel del municipalismo indiano en el pro-
ceso de declaración de la independencia en Chile, querría llamar la atención de la autora 
ante el riesgo de no ver ni hacer inteligible lo nuevo, que proviene justamente de la ruptura 
y no de la continuidad. Es lo que sucedía a Alexis de Tocqueville según Claude Lefort, el 
que tenía tantas dificultades –dice– “para dar cuenta de la Revolución francesa, al intentar 
restituir la continuidad de la historia hasta el punto de hacer la ruptura ininteligible”1.

Vasco castIllo 
Universidad Diego Portales

1 Claude Lefort, La invención democrática, Buenos Aires, Nueva Visión, 1990, p. 189.

Historia 52 vol I final.indd   252 26-07-19   09:57



HISTORIA No 52, vol. I, enero-junio 2019: 253-257
ISSN 00717-7194

reseñas

Pedro IacobellI & hIroko matsuda (eds.), Rethinking Postwar Okinawa: Beyond 
American Occupation, Lanham (MD), Lexington Books, 2017, 195 pp.

Okinawan studies are generally defined as interdisciplinary studies on the history, cultu-
re, and society of Okinawa and the Ryukyu archipelago in southern Japan. In 2010, the 
first introductory text-book on Okinawan studies in Japan was published1. The editors 
note in the preface that current Okinawan studies are conducted globally and not within 
the binary framework of “the West” vs. “the Orient” but as a way to reimagine the 
non-unity and diversity of the categories with approaches of postcolonial and literary 
critiques. Therefore, Okinawan studies are relevant to the world. Studying Okinawa is 
an exploration of the close relationship between Okinawa and the international situation 
surrounding the islands–Katsukata=Inafuku et al. 2010). 

Indeed, the book Rethinking Postwar Okinawa: Beyond American Occupation is 
at the forefront of Okinawan studies. It places Okinawa in a transnational context that 
has led researchers to question Okinawa itself from both postcolonial and transnational 
perspectives. The book also encouraged researchers to reconsider the hegemonic post-
war Okinawan history writing that is dominated by “nationalism” discourses.

As the word rethinking implies, this is not an introductory text for Okinawan studies; 
this is a challenging selection of elaborate articles based on accumulated knowledge by 
previous research, aimed at opening up a new research horizon to unveil the social and 
cultural transformation in Okinawa and the Asia-Pacific region in the face of the on-
going presence of American military bases. The contributors of these articles are exce-
llent researchers who have a keen and sincere interest in Okinawa and are from multiple 
disciplines such as history, sociology, cultural anthropology, and literary critique. There-
fore, readers must have extensive knowledge about interdisciplinary humanities and 
social science to understand the forefront arguments surrounding Okinawa. It is possible 
to describe that the complexity, entanglement, and diversity of the discussions in this 
volume are reflections of the contemporary reality of the topos: Okinawa. 

The Introduction by the editors, Pedro Iacobelli and Hiroko Matsuda, paves the road 
to understanding the profound discussions in this volume by showing the academic 
perspective in each chapter, that is, the perspective that comprehends that contemporary 
Okinawa has been built by multiple agencies, not just local Okinawans, the Japanese and 
the Americans. It also re-imagines Okinawa as a heterogenous and transnational space 
tightly interconnected to the rest of the Asia-Pacific region (x-xi). The editors explain 
the multiple meanings of its title as follows: 1) The book explores how people have stru-
ggled and envisioned the future of Okinawa beyond American occupation and elaborates 

1 Katsukata=Inafuku, Keiko & Maetakenishi Kazuma (eds.), Okinawagaku nyūmon: kūfuku no sahō (In
troduction to Okinawan Studies: A Manner of Hunger), Kyōto, Shōwadō, 2010.
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on how these politics have been formed by multiple agential forces beyond the territory 
of Okinawa. 2) It examines how the establishment of foreign military bases brought 
about unintended consequences that moved beyond the geographical limits of the Oki-
nawa prefecture. 3) It also implies that the American military presence in Okinawa 
should not simply be accepted as a legacy of the Cold War. The book illuminates how 
U.S. occupation in Okinawa has been associated with the colonial legacies of American 
domination in the Philippines and Hawaii (ix). From this perspective, this book “brings 
to the fore some of the lesser told stories behind the postwar history of the Ryukyu Is-
lands; that is, the often unacknowledged consequences of the deep contradictions in a 
land that serves its people and foreign defense purposes at the same time” (xv). 

This volume is composed of eight chapters. Chapter 1, by Hidekazu Sensui, provides 
a good conceptual introduction focusing on three Okinawan scholars who are famous in 
the field but are little known outside of Japanese readers: Iha Fuyū, Shimabukuro Zen-
patsu, and Higashionna Kanjun. These Okinawan historians provided source materials 
and guidance to George Kerr, an American historian assigned by USCAR (United States 
Civil Administration of the Ryukyu Islands) to complete work on Ryukyu’s history. It is 
necessary to look at their arguments, backgrounds, and Kerr’s selective use of their works 
to examine how the existing Ryukuan history fit within the new narrative that USCAR 
expected Kerr to write. In postwar Okinawa, historiography became a contentious space 
in which people with competing historical accounts of the island’s past tried to get an edge 
in the ongoing negotiations over the sovereignty of the Ryukyu islands. In occupied Oki-
nawa, postwar intellectuals sought interpretations about how their predecessors, such as 
Sai On (1682-1762) and Shō Jōken (1617-1676), had coped with the difficulties of defeat 
and foreign occupation, seeing it as a model for what to do. To conclude, Sensui argues 
that the history could be a mirror that reflects the historical view and the envisioning of the 
Okinawan identity by a historian who tried/ will try to write a history of the Rukyu Islands. 

Chapter 2, by Asako Masubuchi, aims to intervene in the existing discussions of 
militarism, imperialism, and gender in U.S.-occupied Okinawa by exploring the lived 
experiences of Okinawan public health nurses who worked during that time. Masu-
buchi explains that the dominant binary framework that portrays Okinawan women 
either as victims or resisters is inadequate when analyzing the women who took on the 
intensively paradoxical and ambivalent positions of public health nurses under military 
occupation. Public health nurses had a strong sense of duty to serve the community 
in general, heal the war-torn Okinawan people, and contribute to the improvement of 
public health in postwar Okinawa. However, their sincerity and selfless devotion some-
times ironically resonated with the logic of Cold War U.S. expansionism. At the same 
time, however, public health nurses were acutely aware of the social diseases caused by 
the presence of U.S. militarism and tried to help the people suffering from the disease. 
The lived experience provided a ground from which the nurses constructed a sense of 
agency and distinctive subjectivity with which they could promote solidarity to fight for 
better lives of the people in the community under siege.

Chapter 3, by Johanna O. Zulueta, focuses on third-country nationals (TCNs), which 
make up a significant number of the labor force in the overseas construction of U.S. mi-
litary bases. In Okinawa, Filipinos made up a large number of these TCNs, hired as pro-
fessional and semi-skilled workers. Occupying a middle ground between the U.S. mili-
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tary and the locals, these TCNs may be regarded as “passive occupiers,” although they 
see base work as way to alleviate their economic conditions. Utilizing two life stories of 
Filipino TCNs, this chapter revives the dismissed roles of TCNs in occupied Okinawa. 
Zulueta argues that the processes of racialization in Okinawa was complicated and the 
TCNs were ranked higher than the Japanese and the Okinawans in the racial hierarchy. 
That is, the occupation of Okinawa should not only be seen as a relationship between 
the occupied (i.e. Japan/Okinawa) and occupier (i.e. the United States), as there were 
also peripheral actors that played the role of the latter. Also, the TCNs played a signifi-
cant role in creating Okinawa’s postwar culture and society by transmitting U.S. culture.

Chapter 4, by Ryan Masaaki Yokota, examines reversion-era debates over Okinawan 
regional autonomy by local intellectuals in order to understand how they dealt with their 
resentment over the “reversion” of Okinawa to Japanese administrative control in 1972. 
Yokota examines four different regional autonomy proposals respectively suggested by 
Taira Kōji, Kuba Masahiro, Higa Mikio and Noguchi Yūichirō, and highlights that im-
portant points of convergence can be seen in the works of these four different theorists. 
In all these major works, a range of perspectives contests Okinawan acquiescence to 
reversion on the terms set by the central government and reasserts an Okinawan position 
for self-determination and democracy. Yokota also suggests that the autonomy proposals 
during the early 1970s helped pave the way for these later developments by delineating 
the rationale and legal principles that could be used to justify, within the constraints of 
Japanese domestic law, an articulated position of Okinawan difference.

In Chapter 5, in order to discuss the formation of Okinawa’s multi-scale histori-
cal consciousness by examining its connectivity with anti-base activism in East Asia, 
Shinnosuke Takahashi examines the historical background of Okinawa Korea People’s 
Solidarity (OKPS), one of the first local civic groups which initiated internationalization 
of the Okinawan anti-base activism as a case study. Through the examination of the pro-
cess by which OKPS’s activists gained an Asia and Pacific regional perspective on the 
meaning of their local activism, Takahashi discusses the efforts that OKPS have made 
to develop relationships with South Korean activists over the last twenty years and 
how those efforts have created a sense of solidarity and trust between different activist 
groups across national borders. It also shows that this solidarity movement generated a 
regional perspective in which Okinawan and Korean activists could reflect upon how 
their local activism impacts their counterparts. Takahashi suggests that one of the signi-
ficant outcomes that OKPS has brought to the Okinawan anti-base movement is the idea 
of East Asia. Many of the local anti-base activists reflexively consider the continuity of 
American hegemony as a regional issue, which has enabled them to think of the impli-
cations of their activism beyond the local confinement.

Chapter 6, by Ayako Takamori, focuses on the tensions that arise in identifying as 
mixed race, both in the context of Okinawa and Japan. She argues that mixed race in the 
Japanese popular imagination is Janus-faced, while simultaneously embodying the new, 
progressive Japan with cosmopolitan values. On the other hand, it also reflects traces 
of defeat, occupation, and unequal political and military relations mapped onto sexual 
relations, particularly in Okinawa. As for individual experiences of being mixed race in 
Okinawa, they vary greatly with diverse life trajectories of the individuals. The structu-
rally and systemically produced unevenness of mixed-race experiences require the criti-
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cal re-examination and complication of the focus on “identity” through such concepts as 
hybridity; hybridity too easily celebrates identities that traverse borders and categories 
without attention to material conditions of power and systems of inequality. Criticizing 
the concept, she insists that critical mixed-race studies has been gaining significance.

In Chapter 7, Ariko S. Ikehara situates Okinawan writing in a decolonial context that 
she calls the champurū text. Ikehara explains that “champurū” is an Okinawan word for 
mixing and/or being mixed, and often refers to the Okinawan way of blending cultures, 
and how “third” is a decolonial concept used in multiple disciplinary fields that resists 
the binary productions of knowledge that arises from the colonial context. In this sense, 
champurū text is considered to be a “third expression” for alternative knowledge pro-
ductions. This chapter examines how champurū writing as a third text of Okinawan wri-
ters yields to Okinawa’s postwar life and landscape of the overlapping borders of place, 
race, and space— concepts that are intimately and intrinsically bound and formulated 
in the backdrop of U.S. military occupation and presence. The focused Okinawan post-
war literatures of Sakiyama Tami, Yoshihara Komachi, and Nakada Tsuyoshi center on 
postwar life in Koza City, a former military town where America and Okinawa blurred 
and emerged as a third space that presented neither Japanese nor American, representing 
a “third race.” Ikehara looks into Sakiyama’s format of writing. She uses various forms 
of Japanese and Okinawan, mixing, deconstructing, and recombining (champuru-ing) 
to produce the surreal-real story. Sakiyama’s use of Shimakutuba (island language) is 
regarded as a strategy to produce a language of possibility. In the respective stories of 
Yoshihara Komachi and Nakada Tsuyoshi, the authors link different nodes of colonial 
history and present and produce a champurū effect in their text that blurs the line bet-
ween life and fiction, literature and history, and past and present. By analyzing these 
champurū texts, this chapter offers a methodological intervention in the academies to 
disrupt the ideas of impossibility that are inherent in the Western “binary” thinking that 
creates geo-political “borders” and cultural and language “barriers” of Asia and Asian 
languages, limiting other epistemological possibilities and preventing them from flouris-
hing and integrating into the vast fields of knowledge.

The final chapter of Laura Kina highlights the works of Okinawan documentary photo-
grapher Ishikawa Mao, who has chronicled the postwar history of Japanese and American 
militarization and the lives of Okinawans working in peripheral industries. Kina examines 
the transnational framing of Okinawan and African American bodies, whose identities and 
experiences have been constituted by the American militarization of spaces in both Japan 
and the United States by analyzing Ishikawa’s “Hot Days in Camp Hansen!!” series (1975-
1977) that features Okinawan and mainland hostesses fraternizing with African American 
servicemen, as well as her 1987 “Life in Philly” series that explores the everyday lives of 
African American servicemen in the U.S. after their life in Okinawa. Kina indicates that 
these works provide a gendered, racial, and economic critique of the U.S. and Japanese 
empires abroad and at home. By comparing two works, marked differences in the response 
of her subjects became apparent, which reflect the power relationship of binaries of male/
female or black/white. Kina concludes that Ishikawa’s work provides a critique of milita-
rization that is problematized by black sexuality and the subjectivity of Okinawan women. 

As seen above, this volume aims to rethink Okinawa from transnational and postco-
lonial perspectives, giving it the ability to recapture the figure of the social and cultural 
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transformations of Okinawa in the timeline of its history from the early modern ages of 
Ryukyu Kingdom to now and in the spatial breadth of the Asia-Pacific region. This book 
is also successful in answering the research questions multidirectionally by interwea-
ving various discussions and new insights about Okinawa into respective chapters.

Finally, let me add something from my own interest. Further study to dissolve the 
issues of prostitution and militarism that strongly connect the ongoing structural pover-
ty of Okinawa and that of the Okinawan women/girls, and the sexual/gender violence 
against local women by military personnel from the relation of gender, race, class, and 
militarism would be of value to the field of Okinawan studies.

megumI yanagIWara

Japan Society for Promotion of Science
Postdoctoral Fellow at Rikkyo University
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luIs IVán Inostroza córdoVa, El mercado regional de Concepción y su articulación 
al mercado virreinal y mundial. siglo XVII, Concepción, Ediciones del Archivo Histórico 
de Concepción, 2018, 217 pp.

El libro que reseñamos, es una reedición y ampliación del texto que el mismo autor pu-
blicó en 1998 bajo el título Historia de Concepción. Organización colonial y economía 
agraria 1600-1650”1. 

En las siguientes páginas analizaremos el contenido de esta nueva publicación y sus 
alcances dentro de los estudios coloniales actuales sobre la región de Concepción y la 
frontera de Chile colonial. En su introducción el autor indica que el texto es la conti-
nuación y reevaluación de aquel estudio publicado hace dos décadas y, por cierto, nos 
alegramos de la aparición de un estudio que, por su nivel académico, debe formar parte 
de todas las investigaciones sobre el obispado de Concepción del siglo xVII. 

Desde su aparición en 1998 varios historiadores hemos basado nuestras investigacio-
nes en las preguntas históricas que nos dejó aquel pequeño libro inicial de Iván Inostro-
za. En nuestro caso en particular, al estudiar la formación de la economía del obispado 
de Concepción durante el siglo xVII, lo utilizamos como estudio principal2. Lamentamos 
siempre que el texto terminara en 1650 y anhelamos leer un segundo trabajo suyo que 
cubriese el resto de dicha centuria. Por lo anterior, nuestros estudios doctorales buscaron 
cumplir en ese afán académico por llenar aquel vacío históric y ahora nos toca analizar 
la ampliación del libro que sirvió como cimiento de nuestras investigaciones sobre la 
región.

Unos veinte años después de la primera publicación el autor finalmente busca llenar 
ese vacío. Reconocemos –por los agradecimientos que se incluyen–, que el texto es 
en parte el resultado de una investigación realizada en 1999, que por diversas razones 
no se pudo publicar en aquel tiempo. Sin embargo, el nuevo trabajo contiene todos los 
capítulos del primer libro, junto con algunos tomados de publicaciones más recientes y 
otros que se encontraban inéditos. Eso hace, en nuestra opinión, que la obra parezca una 
combinación de trabajos reunidos en forma de libro y no una investigación propiamente 
articulada en varios capítulos interconectados.

El primer capítulo trata de la recolonización hispana del obispado de Concepción en 
los años inmediatamente posteriores al alzamiento indígena del año 1598, y la evolución 
de la población indígena durante este mismo periodo. Se enfoca en el trabajo del go-
bernador Alonso de Rivera para alimentar su nuevo ejército con la construcción de una 

1 Iván Inostroza, Historia de Concepción: Organización colonial y economía agraria 1600-1650, Temu-
co, Universidad de la Frontera, 1998.

2 Daniel Stewart, Elite Militar y formación económica de un espacio regional: Concepción, 1598-1700 
(tierra, población y mercado), tesis doctoral, Santiago, Universidad de Chile, 2016.
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serie de “Estancias del Rey”. Se entregan indicaciones sobre la producción agropecuaria 
de estas estancias durante las primeras décadas del siglo xVII y la repartición laboral de 
los nuevos indios de paz dentro de la zona fronteriza. Se entra en la discusión entre el 
sacerdote jesuita Luis de Valdivia y el gobernador Alonso de Rivera, así como sobre el 
papel de los mapuches pacificados como fuerza laboral en las “Estancias del Rey”. A la 
vez, entrega pistas sobre el primitivo sistema laboral de la mita y los conflictos internos 
relacionados en forma directa con la brusca reducción de mano de obra indígena. 

Aunque este no es necesariamente el lugar para poner un estado de la cuestión o un 
resumen de veinte años de publicaciones sobre la región de Concepción y la frontera 
colonial, sí cabe mencionar que algunos trabajos más recientes específicos ayudarían al 
especialista a utilizar mejor las fuentes provistas por Iván Inostroza en esta recopilación. 
Por ejemplo, la organización prehispánica y colonial del obispado de Concepción ha 
sido tema de varios estudios recientes. El autor en sus intentos para graficar la modali-
dad laboral de la mita que estaba presente durante los primeros años del siglo xVII cae 
en el error de no reconocer que todos los pueblos de indios del obispado de Concepción, 
en especial los de Rere, Hualqui, Quilacoya y Taruchina tuvieron constantemente enco-
menderos3. Esto, a diferencia de las reducciones mapuches del sur del río Biobío, que 
fueron exentas de la encomienda desde el alzamiento de 1598, pero no del pago de tri-
butos por medio del trabajo forzado, conocido como la mita.

Esta situación se demuestra en las fuentes que usa el autor al comienzo del capítulo 
VI, donde hace referencia a un caso judicial entre Juan del Castillo Velasco y Jorge Lo-
reto de Rivera sobre el pago de tributos de los indios de la encomienda que solían ser de 
Pedro del Castillo Velasco, padre del primero. La encomienda era de cincuenta indios de 
trabajo que pertenecían a los pueblos del cacique Taruchina, ubicados en la ribera norte 
del río Itata. El gobernador Alonso de Rivera entregó dichos indios al sargento mayor 
Pedro del Castillo Velasco en una encomienda en el año 1602, por dejación que hizo de 
ellos el maestro de campo Fernando Cabrera. Sin embargo, el sargento mayor emigró 
a Santiago unos meses después y dejó la encomienda en arriendo al Gobernador para 
trabajar en la estancia de Conuco, la cual fue una de las llamadas “Estancias del Rey”. 
Los indios que trabajaron en la estancia del Gobernador en Conuco no vinieron del sur 
del Biobío como supone el autor, sino de la ribera norte del río Itata, como se indicó en 
la fuente que utilizó en dicho capítulo VI. Añadimos que unos años más tarde, en 1617, 
se canceló la encomienda de Pedro del Castillo Velasco y se la entregó formalmente a 
Jorge Loreto de Rivera, el hijo mayor del gobernador Alonso de Rivera, lo cual por sí 
solo cambia el análisis que hace el autor del caso y en especial cuando estudia la presión 
política y social de la élite regional en el siguiente apartado.

El segundo capítulo analiza la reorganización civil del obispado de Concepción y la 
producción local por parte de los nuevos hacendados. Aquí el autor indica que la pro-
ducción de las “Estancias del Rey” no logró cumplir con las necesidades alimenticias 

3 José Manuel Zavala Cepeda, Tom D. Dillehay y Gertrudis Payàs, “El requerimiento de Martin García 
Óñez de Loyola a los indios de Quilacoya, Rere, Taruchina y Maquegua de 1593, testimonio oficial de parla-
mentos Hispano-Mapuches tempranos”, en Memoria americana, vol. 21, n.º 2, Buenos Aires, julio-diciembre 
2013, pp. 235-268.
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del ejército de Arauco, constatando la formación de estancias y haciendas por parte de 
militares activos y en retiro dentro del obispado de Concepción para así producir víveres 
para vender al Ejército. Se enfoca específicamente en la estancia de Casablanca, loca-
lizada en la comuna de Florida. Analiza cómo su primer dueño, el veedor general del 
Ejército Francisco Villaseñor Acuña, reunió varias mercedes de tierra para formar una 
mega hacienda y como dicha propiedad le permitió vender trigo y ganado a la instancia 
castrense. Utiliza los primeros indicios de la recolección de diezmo del obispado para 
demostrar los cimientos de la economía rural. Entra a la discusión sobre las prácticas –
posiblemente fraudulentas o injustas– por parte de algunos oficiales para conseguir entre 
otras cosas contratos para abastecer al Ejército.  

Añadiremos, que una reciente publicación sobre el jesuita Luis de Valdivia incluye 
una carta que explica la existencia en 1614 de setenta estancias españolas entre los ríos 
Itata y Biobío4. Otros trabajos dejan claro que la estancia de Casablanca descrita por el 
Inostroza fue una de docenas construidas de la misma manera por oficiales del Ejército 
en esta zona fronteriza. Clarificamos también que la estancia de Casablanca no es parte 
del sector de Conuco como insinúa en la página 51, sino de Florida. Se han publicado 
listas seriadas de las mercedes de tierra del obispado de Concepción y las estancias exis-
tentes durante el siglo xVII que demuestran la dominación casi total de los hacendados-
militares en dicho obispado y la ausencia de estancias no relacionados con familias 
militares u órdenes religiosas5. Dentro de lo mismo, hace unos años el historiador Jorge 
Abarca también analizó las prácticas posiblemente fraudulentas de oficiales reales en 
Chile durante el siglo xVII y como estas prácticas formaban parte de la sociedad colonial 
en general6.

Del mismo modo, es necesario aclarar que el autor utiliza en este y otros capítulos 
el término “corregimiento de Concepción” como sinónimo de “región de Concepción”. 
Sin embargo, no es correcto el uso de este término, que solo confunde el lector, porque 
un corregimiento es solo un territorio especifico gobernado por un corregidor. La región 
de Concepción estaba compuesta no solo de un corregimiento, sino de cinco: Chillán, 
Concepción, Itata, Puchacay y Rere. Cada uno tenía sus propios corregidores durante el 
siglo xVII, los cuales eran responsables de administrar justicia dentro de su jurisdicción.

En el tercer capítulo se revisa la situación de la frontera en la década de 1620 con los 
parlamentos de paz y la caída demográfica de la población indígena. El texto logra sepa-
rar los éxitos que tuvieron los españoles con la integración pacifica de los mapuches de 
la costa de Arauco y Tucapel, de los fracasos que experimentaron en sus intentos con los 
coyunches de los llanos de la Laja y Angol. Utiliza informes y reportes de misioneros y 
oficiales militares para graficar una caída en la población mapuche del obispado de Con-
cepción y los sectores fronterizos. Una gran parte de este capítulo se centra en las prime-

 4 José Manuel Díaz Blanco, El alma en la palabra: escritos inéditos del padre Luis de Valdivia, Santiago, 
Ediciones Universidad Alberto Hurtado, 2011.

 5 Daniel Stewart, “Colonización española en la ultra-Biobío: 1641-1713”, en Clímaco Hermosilla Silva 
(ed.), Historia de Arauco, nuevos aportes: XII Garciadas Cañetinas, Hualpén, Trama Impresores, 2016, pp. 
105-131.

6 Jorge Abarca, La corrupción burocrática: corruptos, corruptores, delitos y justicia en Chile colonial 
(1621-1700), tesis doctoral, Santiago, Universidad de Chile, 2010.
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ras décadas del siglo xVII y el trabajo del sacerdote Luis de Valdivia. Aunque raramente 
se le menciona por su nombre, se utilizan muchas de sus cartas para explicar los logros 
o falencias del gobernador Alonso de Rivera. A la vez, analiza el comienzo y final del 
periodo conocido como la “guerra defensiva”, sin nombrarlo. Se limita a mencionar que 
solo fracasó esta política militar sin dar mayores detalles. En 2010 el historiador español 
José Manuel Diaz Blanco publicó un libro sobre la guerra defensiva y la política militar 
y social de los españoles en la frontera chilena durante las primeras décadas del siglo 
xVII7. Se añadió a este texto una segunda obra en 2011, que contiene una transcripción de 
las cartas e informes del padre Luis de Valdivia y un análisis de su contexto histórico8. 
Incluimos ahora el más reciente publicado por Rafael Gaune sobre la política jesuita du-
rante la guerra defensiva y su relación con los caciques mapuches9. Las fuentes usadas 
en el trabajo de Iván Inostroza forman una pequeña parte de las analizadas en las tres 
obras mencionadas que cubren el mismo periodo.

El cuarto capítulo analiza los eventos históricos, militares y sociales previos al pri-
mer parlamento de Quillin (1641) y los que subsecuentemente llevaron a la necesidad 
de hacer el segundo parlamento de Quillin en 1647. Se muestran las alianzas entre los 
caciques mapuches y los oficiales del ejército español para la defensa de la región con-
tra una posible invasión holandesa. También se relata la recolonización del presidio de 
Valdivia y la formación del camino real que conectó Concepción con dicho presidio. Se 
demuestra como la construcción de fuertes en Boroa, Toltén Bajo, San José de la Mari-
quina y Cruces sirvieron para consolidar los avances registrados en los parlamentos.

La llamada guerra de Arauco y los parlamentos de paz dentro de las políticas mili-
tares de los españoles han sido temas recientes de numerosos estudios históricos. Desde 
2007, con la publicación del estudio provocador de Guillaume Boccara, se han renovado 
las investigaciones sobre la guerra y las interacciones fronterizas10. Trabajos recientes 
nuestros, de Jimena Obregón, Raúl Concha y Hugo Contreras han contribuido a llenar el 
vacío historiográfico de este proceso bélico y, sin duda, debieron haber formado parte de 
esta nueva edición del libro de Iván Inostroza11.

Como parte de la guerra de Arauco está el tema central de la esclavitud indígena, 
que constituyó un motor de la guerra. Inostroza hace hincapié en esta realidad usando 
como fuente principal los escritos del jesuita Diego de Rosales. En los últimos años 

7 José Manuel Díaz Blanco, Razón de estado y buen gobierno: la guerra defensiva y el imperialismo 
español en tiempos de Felipe III, Sevilla, Secretariado de Publicaciones de la Universidad de Sevilla, 2010.

8 Díaz, El alma en la palabra..., op. cit..
9 Rafael Gaune, Escritura y salvación. Cultura misionera jesuita en tiempos de Anganamón, siglo XVII, 

Santiago, Ediciones Universidad Alberto Hurtado, 2016.
10 Guillaume Boccara, Los vencedores. Historia del pueblo mapuche en la época colonial, Santiago, Lí-

nea Editorial HAM, 2007. 
11 Raúl Concha Monardes, El reino de Chile: realidades estratégicas sistemas militares y ocupación del 

territorio (1520-1650), Santiago, CESOC 2014; Hugo Contreras, La soldadesca en la frontera mapuche del 
Biobío durante el siglo XVII: 1600-1700, tesis de Magíster en Historia, Santiago, Universidad de Chile, 2001; del 
mismo autor, “Una enfermedad vieja y sin remedio: la deserción en el real ejército de la frontera de Chile du-
rante el siglo xVII”, en Fronteras de la Historia, vol. 16, n.º 2, Bogotá, 2011, pp. 443-468; Jimena Obregón Itu-
rra y José Manuel Zavala, “Abolición y persistencia de la esclavitud indígena en Chile colonial: estrategias es-
clavistas en la frontera Arauco-Mapuche”, en Memoria Americana, vol. 17, n.º 1, Buenos Aires, 2009, pp. 7-31.
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Jaime Valenzuela ha guiado un equipo de investigadores que ha vuelto a estudiar todos 
los componentes de la esclavitud indígena desde las malocas fronterizas hasta las pos-
teriores peticiones de libertad de mujeres y niños mapuches ante la Real Audiencia12. 
También se ha creado una amplia base de trabajos que se puede incluir dentro de la 
discusión sobre los parlamentos de Quillin y la construcción del camino real a Valdivia.

El quinto capítulo analiza la economía y producción agrícola del obispado de Con-
cepción durante los años 1640-1650. Se basa en el análisis de dos tipos de fuentes origi-
nales: primero, entrega una relación seriada de algunos años del diezmo de Concepción 
y, a la vez, un estudio de las cuentas de una hacienda fronteriza de la década de 1640. 
Los diezmos, que son incompletos y no incluyen la ciudad de Chillán, como afirma el 
autor, son un indicador visual del crecimiento de la economía del obispado de Concep-
ción durante el siglo xVII. Y Si bien el análisis de las cuentas que hace Iván Inostroza 
–donde se comparan sus fuentes con las que utiliza Julio Retamal Ávila en su trabajo 
clásico sobre la hacienda de Quilacoya13– es importante para entender el funcionamiento 
de las estancias coloniales del siglo xVII, el autor cae en las mismas erróneas simplifica-
ciones de Retamal Ávila al analizar el salario que recibieron los trabajadores indígenas 
y las interpretaciones sobre la productividad de la hacienda.

Al respecto, creemos conveniente destacar que en los últimos años publicamos tres 
trabajos sobre el salario agrario y el funcionamiento del obispado de Concepción duran-
te los siglos xVII y xVIII justamente para corregir todos estos errores. Como parte de esta 
investigación se utilizaron los libros de cuentas de una hacienda colonial de Puchacay 
y numerosos contratos de trabajo entre los mayordomos de las haciendas jesuitas y los 
indios libres de la frontera14. Ellos muestran que tanto los trabajadores indígenas de las 
haciendas administradas por Vasco Contreras y la hacienda de Quilacoya recibieron 
peonadas de dos reales diarios que se calculaba en pagos de cinco pesos por cada treinta 
días de trabajo o 35 pesos por cada año.

El sexto capítulo de la obra de Inostroza analiza la evolución de las encomiendas y 
pueblos de indios desde la década de 1640 hasta los fines del siglo xVII. El autor analiza 
la reconformación de algunos de los pueblos de indios después del alzamiento general 
del año 1655 y las disputas de tierra que surgieron entre los sobrevivientes de algunos 

12 Véanse los trabajos publicados en el libro América en Diásporas: esclavitudes y migraciones forzadas 
en Chile y otras regiones americanas (siglos XVI-XIX), editado por Jaime Valenzuela Márquez, Santiago, Pon-
tificia Universidad Católica de Chile / Red Columnaria / RIL Editores, 2017. De este mismo autor, véanse: 
“Esclavos mapuches. Para una historia del secuestro y deportación de indígenas en la colonia”, en Rafael Gau-
ne y Martín Lara (eds.), Historias de racismo y discriminación en Chile, Santiago, Uqbar, 2009, pp. 225-260; 
“Revisitando el ‘indigenismo’ jesuita: en torno a los ‘barbaros’ de Arauco, la guerra y la esclavitud mapuche 
en el siglo xVII”, en Graciela Chamorro, Thiago Cavalcante y Carlos Gonçalves (orgs.), Fronteiras e identida
des. Encontros e desencontros entre povos indígenas e missões religiosas, São Bernardo do Campo, Nhanduti 
Editora, 2011, pp. 61-79.

13 Julio Retamal Ávila, “La producción de la viña de Quilacoya entre 1676 y 1682”, en Cuadernos de His
toria, n.º 5, Santiago, 1985, pp. 25-36. 1985.

14 Daniel M. Stewart, “Indian labor: The evolution of the encomienda and indigenous slavery within 
Chile’s 17th century frontier society”, en Valenzuela (ed.), América en diásporas..., op. cit. Del mismo autor, 
“El sistema laboral dentro de una hacienda chilena colonial: las cuentas de San Telmo de Queyilque (1758-
1783)”, en Fronteras de la historia, vol. 21, n.º 2, Bogotá, 2016, pp. 48-77; “Los libros de cuentas de Miguel 
Vallejo: el estudio de una fuente colonial (Chile 1758-1783)”, en RIVAR, n.° 14, Santiago, 2018, pp. 223-315.
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de estos pueblos y los nuevos colonos españoles que recibieron las tierras del Goberna-
dor. Entra en la discusión sobre el poder de las mujeres mapuches dentro de la sociedad 
colonial y el traslado forzoso de pueblos mapuches por parte de sus encomenderos. Al 
respecto, nuevamente es necesario mencionar que hace poco publicamos, junto con la 
historiadora Esperanza Rock, un trabajo que analizaba el poder de la cacica mapuche 
entre la sociedad española y la formación de nuevos pueblos de indios dentro del te-
rritorio español15. Para este trabajo se analizó, entre las fuentes primarias, las mismas 
que utilizó Iván Inostroza para hablar sobre los pueblos de Hualqui y Coronoy. Se logró 
separar por ubicación y linaje los ocho pueblos de los valles de Hualqui y Puchacay que 
se mencionan y el traslado de la encomienda de Alonso Puga Novoa a su hacienda en 
Larque.

El séptimo capítulo estudia a los comerciantes y mercaderes de Concepción y su 
participación en el mercando virreinal durante la segunda mitad del siglo xVII. Relata la 
reconstrucción de la economía en los años posteriores al gran alzamiento indígena de 
1655. Muestra cómo hacendados-comerciantes como Andrés Gonzales Asugasti y Ce-
ledonio Camus Zevallos lograron exportar parte de su producción al virreinato de Perú. 
Incluye dentro de su análisis la información del año 1690 del tesorero de Concepción 
sobre la evolución de los pagos de impuestos a los productos exportados desde el puer-
to.

Ahora bien, una de las críticas que se hicieron a la primera edición del libro fue un 
reducido número de errores geográficos. Por ejemplo, se indicaba que el pueblo indí-
gena de Eltome fue sede de una parroquia en 1625, pero erróneamente apuntaba que 
Eltome era Tomeco, cuando en realidad se refiere a la localidad de Tomé. Estos errores 
no fueron corregidos en esta nueva versión y aparecieron algunos más que requieren 
clarificaciones. Por ejemplo, en este último capítulo (p. 183) se describen las propieda-
des del sargento mayor Andrés González Asugasti y se menciona que era dueño de una 
estancia llamada San Joseph de Colcura de unas cuatro mil cuadras. En las notas de pie 
y más adelante en el texto se indica que San Joseph de Colcura estaba cerca del tercio 
de Arauco, haciendo referencia al fuerte de Colcura, que estaba situado en la ciudad de 
Lota. Sin embargo, la estancia de San Joseph de Colcura, “Lolcura”, no está en la comu-
na de Lota, sino en Los Ángeles. Siendo grave este error porque está citando en parte 
la dote que recibió la hija del sargento mayor cuando ella se casó con el capitán Joseph 
Núñez de la Cantera. En el siglo xVIII la estancia de San Joseph de Colcura o “Lolcura”, 
que ellos heredaron, llevaba como nombre San Joseph de la Cantera. Dicha estancia 
posteriormente fue del gobernador Ambrosio O´Higgins y su hijo, el general Bernardo 
O’Higgins.

Desafortunadamente el nuevo texto presenta muchas dificultades para el uso y apro-
vechamiento por parte de los especialistas en historia colonial de Chile y las Américas. 
Mientras que el autor presenta aspectos relativamente desconocidos sobre las interac-
ciones económicas y sociales entre los colonos españoles y el pueblo mapuche, un gran 

15 Daniel M. Stewart y María Esperanza Rock Núñez, “Respuestas locales a la política global del Imperio 
español: tenencia de tierras indígenas en Chile, siglo xVII”, en Historia Crítica, n.º 69, Bogotá, 2018, pp. 115-
135.
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número de errores de formato distraen de forma constante al lector y dificultan el aná-
lisis de su contenido. Reconocemos que estos errores se presentan porque los capítulos 
del libro fueron escritos con años de diferencia y que no se hizo una revisión externa 
por parte de un especialista antes de su publicación. Como mencionamos al principio, 
el grueso del libro es una reedición del texto de 1998, mientras que los otros capítulos 
son de investigaciones de los años 1999 y 2014. Son justamente en estos capítulos nue-
vos donde aparecen la mayor cantidad de errores de formato. Dentro de los que llaman 
la atención del lector están las variaciones entre los títulos de los capítulos en el índice 
con los que aparecen en el cuerpo del texto. Los títulos de los capítulos I, III, IV, V, VI y 
VII contienen diferencias notables con lo que aparece en el índice. Por ejemplo, mientras 
que el índice dice que el capitulo VI se llama “Encomiendas y pueblos de indios, 1640-
1680”, el título que aparece en la página 135 apunta: “Evolución de la población indíge-
na del corregimiento”.

Asimismo, Inostroza usó varios estilos para citar documentos inéditos de archivos y 
libros impresos. En algunos capítulos se citan en las notas de pie, mientras que en otros 
están dentro del texto. También algunos autores están citados con sus nombres comple-
tos mientras que otros solo aparecen con la primera letra de su nombre. La bibliografía 
final no ayuda a aclarar estos nombres de autores o los títulos completos de los libros 
citados porque simplemente deja fuera a la mayoría de los libros citados dentro del tex-
to. Por ejemplo, en página 209, se mencionan los dos libros de Sergio Villalobos y el ar-
tículo de Juan Eduardo Vargas –citados dentro del texto de las conclusiones– que luego 
no aparecen en la bibliografía.

En la mayor parte del texto, Inostroza cita con detalle las fuentes inéditas que utilizó 
en su investigación. Sin embargo, en el capítulo VI, que justamente es uno de los más in-
teresantes por contener información novedosa, el autor deja sin terminar o en forma par-
cial la mayoría de las notas de pie donde se cita las fuentes que usó. En la misma senda 
de lo indicado para las publicaciones, la bibliografía final no incluye una lista de fuentes 
usadas de los archivos nacionales y españoles. Para un libro basado en fuentes nuevas y 
desconocidas, sería necesario incluirlas en la bibliografía para que los especialistas pue-
dan incorporarlos en sus propios trabajos.

Dentro de lo mismo, por razones inexplicables, el autor usa diversas variaciones de 
los nombres de los gobernadores españoles de Chile. Entendiendo que algunos apellidos 
podrían escribirse de dos formas, no se explica la gran variedad de nombres que se usa 
para un pequeño grupo de gobernadores. Por ejemplo, el gobernador Alonso de Rive-
ra aparece escrito de tres formas, Alonso de Rivera, Alonso de Ribera y A. Rivera. El 
gobernador Francisco Lazo de la Vega aparece en varias partes como Francisco Lazo, 
quien a la vez está citado como el capitán de amigos de Toltén. El marqués de Baides, 
Francisco López de Zúñiga, quien era gobernador durante la década de 1640, nunca apa-
rece con su nombre completo, pero sí como el marqués de Baides o el gobernador López 
de Zúñiga, dejando poco claro al lector que se refiere a la misma persona. Finalmente, 
en la página 162 se hace referencia al gobernador Cano de Aponte en un parlamento con 
los indios de la costa de Arauco en 1658, donde debiese decir Pedro Porter Casanate.

En conclusión, como indicábamos al comienzo, si este libro hubiera sido publicado 
más próximo a la primera edición de 1998 o poco después, todo su contenido habría 
sido novedoso y clave para futuras investigaciones sobre la frontera chilena del siglo 
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xVII. Sin embargo, en los veinte años que han transcurrido desde su primera publicación 
se han hecho investigaciones que cubren y superan los mismos temas presentados allí, 
y en algunos casos utilizando las mismas fuentes primarias. Por lo cual, se debe compa-
rar lo expresado en el texto de Inostroza con estos trabajos más recientes, que no están 
mencionados allí, ya que –insistimos– el grueso de este libro fue escrito hace años. La 
comparación entre esta publicación y los trabajos más recientes permitirán al especialis-
ta analizar los temas presentados aquí desde dos miradas complementarias. No obstante, 
sin duda que por el solo hecho de reeditar aquella importante contribución de hace dos 
décadas vale la pena leerla, sabiendo que hubo muy pocas copias impresas del original 
y que su distribución no fue muy amplia. Además de eso, esta nueva edición ofrece al 
historiador nuevas entradas al estudio del obispado de Concepción durante el siglo xVII 
y permite futuras investigaciones que comenzarían con el boom de trigo de la década de 
1690, donde justamente termina el trabajo de Iván Inostroza.

danIel steWart

Investigador posdoctoral
Pontificia Universidad Católica de Valparaíso
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marta IrurozquI, Ciudadanos armados de ley. A propósito de la violencia en Boli
via, 1839-1875, La Paz, Instituto Francés de Estudios Andinos / Plural Editores, 2018, 
324 pp.

La buena historiografía siempre interpela las caricaturas y complejiza la mirada sobre 
los procesos sociales. Así lo hace Marta Irurozqui en este excelente libro sobre violencia 
y política en Bolivia durante el siglo xIx, saliendo al paso de una historia estereotipada 
(no solo de Bolivia, sino de América Latina en su conjunto) en clave de inmadurez 
congénita, instintos incontrolables o pura y simple “barbarie”. Como ella misma lo esta-
blece, su propósito fundamental es desafiar el diagnóstico emitido por Alcides Arguedas 
a comienzos del siglo xx, en el que caracterizó a su país como un “pueblo enfermo”, 
abordando esa historia más bien como “una sólida experiencia de desarrollo representa-
tivo moderno, con todos los problemas y dificultades que ello comporta”. Para hacerlo, 
focaliza su análisis en la violencia política, precisamente por ser este un atributo que se 
esgrime en forma habitual para infantilizar o estigmatizar a la política latinoamericana 
decimonónica. Para la autora, por el contrario, la violencia es “un fenómeno presente en 
toda sociedad, que en tanto que modo de acción social actúa también como instrumento 
de la política”. Como se trata todavía, así definida, de una categoría bastante abarcadora, 
aclara desde un comienzo que su atención se fijará esencialmente en aquella violencia 
“que tuvo una naturaleza institucional y generó institucionalidad gracias a poseer una 
legitimidad popular sancionada constitucionalmente”, lo que al final cristaliza en la no-
ción de “ciudadanía armada”. Esta decisión, asegura, le permitirá cuestionar “la visión 
dicotómica que contrapone los sistemas políticos institucionales a la actuación de la 
sociedad, y que tiende a ver los movimientos sociales como formas de acción no-institu-
cionalizada y disruptiva”, un juicio que, dicho sea de paso, no se circunscribe a las solas 
visiones sobre el pasado. De este modo, aparte de su innegable aporte a una lectura más 
compleja y menos despectiva del siglo xIx boliviano, su trabajo se valida también como 
una contribución al creciente y apasionante campo de la historia de la violencia política. 
Doble motivo para celebrarlo.

Para desarrollar este ejercicio, Marta Irurozqui selecciona cuatro momentos en que 
el recurso a las armas incidió sobre –y a la postre resolvió, aunque fuese solo en forma 
transitoria– las disputas políticas, momentos que a su juicio configuran una secuencia 
histórica en que puede discernirse “una lógica constitucional de arme y desarme (en 
sentido militar) de la población”.  Esos cuatro episodios (la Restauración de 1839-1842, 
las Matanzas de Yáñez de 1862, el derrocamiento de Mariano Melgarejo en 1870, y 
la Semana Magna de Cochabamba de 1875) son descritos en sus aspectos fundamen-
tales, pero sobre todo en los debates y argumentaciones a que dieron lugar, buscando 
precisamente recuperar claves de sentido que nos alejen de los simplismos asociados a 
(des)calificaciones hasta aquí hegemonizadas por conceptos tales como “militarismo” o 
“caudillismo”. Esta sección propiamente “empírica” del texto se aborda con un desplie-
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gue documental y una sofisticación analítica que constituyen otros de sus tantos méritos, 
aunque puedan tornarse en ocasiones difíciles de seguir en toda su riqueza de connota-
ciones y matices para quien no conozca la historia boliviana con la profundidad y erudi-
ción de la autora. Con todo, y esto es, sin duda, lo más importante, logran demostrar que 
las preguntas planteadas no obedecen al mero capricho de impugnar la “ciencia normal” 
imperante, ni de forzar una suerte de “pirotecnia interpretativa” sin base en las fuentes 
documentales o en los procesos que se revisitan. Muy por el contrario, demuestran que 
dichas preguntas e interpretaciones se justifican a plenitud, y configuran un cuadro mu-
cho más útil y fructífero para los debates historiográficos futuros –y no solo de Bolivia.

Porque la impugnación de un paradigma articulado por las figuras del cuartelazo y 
del caudillo, tarea que por lo demás se viene desarrollando en relación con varios otros 
países de la región, no puede dejar de ayudarnos a tejer una comprensión menos “pater-
nalista” hacia los actores y menos anacrónica (por no decir derechamente colonizada) 
en sus juicios sobre nuestros procesos fundacionales de construcción y experimentación 
política. Siempre es bueno someter los sentidos comunes establecidos y las dicotomías 
simples al ojo crítico, sobre todo cuando ellas se originan en una visión “acomplejada” 
de la propia historia, movida más por lo que debimos ser (según paradigmas habitual-
mente eurocéntricos, ellos mismos nunca tan alejados de lo que en nosotros se tilda de 
“defectuoso”), que por lo que en realidad fuimos. Sin caer en visiones que la propia 
autora califica de “edulcoradas”, y sin desconocer las muchas deficiencias que efectiva-
mente han recorrido (y aún recorren) nuestra historia, no cabe duda que un abordaje más 
productivamente historiográfico debe partir por los actores y procesos que realmente 
existieron, con sus virtudes y sus errores, para desde allí identificar sus propias claves 
de sentido (en este caso, compatibilizar el ejercicio de la violencia con la construcción 
de la institucionalidad republicana), y sobre la base de ellas adjudicar los elogios y las 
críticas. No deja de ser un mérito que sea una historiadora española, aunque conocedora 
profunda de la historia latinoamericana, quien venga a recordar este elemental principio.

Hechos estos reconocimientos, todos ellos necesarios y merecidos, cabe, sin embar-
go, precaver al lector o lectora sobre un deslizamiento que podría producirse cuando el 
énfasis se pone, como lo hace este libro y como lo consigna en forma explícita la propia 
autora, en una lectura conceptual de la política. La abundante argumentación doctrinaria 
y los sofisticados debates constitucionales que recorren sus páginas efectivamente de-
muestran que la política boliviana decimonónica, incluso en su versión más violenta, no 
se agotaba en la asonada salvaje o la balacera sin sentido. Sin embargo, esa bienvenida 
recuperación de la racionalidad puede desdibujar otras dimensiones que también sub-
tienden el quehacer político, tales como los intereses materiales, las jerarquías sociales o 
la lucha pura y simple por el poder. Por cierto, estas no están del todo ausentes. Por solo 
remitirnos a la segunda, el texto contiene interesantes constataciones y reflexiones sobre 
el involucramiento “plebeyo”, sobre todo artesanal e indígena, en algunos de los episo-
dios analizados. Se reconoce allí, como se viene haciendo en general en lo que podría 
denominarse la “nueva historia política” del xIx latinoamericano, tanto el protagonismo 
de dichos actores como las capacidades de la institucionalidad en construcción de legi-
timarlos y acogerlos en cuanto tales. Muy sugerente resulta en tal sentido la correlación 
que se establece entre “ciudadanía armada” y agencia popular, misma que se diluye, 
como en otras partes del continente, cuando la consolidación del orden oligárquico vino 
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a hacer innecesario el recurso a tales apoyos y, por tanto, la aceptación de tales ciuda-
danías. Pero una lectura desaprensiva, o no dotada de la profundidad analítica y la eru-
dición empírica de la autora, podría con facilidad concluir que lo que aquí se propone 
es una interpretación un tanto abstracta de la política, o al menos una no muy atenta a 
los “bajos fondos” en los que también se mueve ese y otros componentes del quehacer 
social. Una visión no necesariamente “edulcorada”, pero tal vez sí un poco “sublimada” 
de la política y la violencia que suele acompañarla. No es, ciertamente, una conclusión a 
la que Marta Irurozqui quiera llegar, pero sí podría ser una derivación indeseada de una 
obra a la que todos sus muchos atributos hacen indispensable conocer, para entender 
mejor a Bolivia, y a América Latina en general.

JulIo PInto ValleJos

Universidad de Santiago de Chile
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sandra kuntz-fIcker (ed.), The first export era revisited: reassessing its contribu
tion to Latin American Economies, London, Palgrave Macmillan, 2017, 348 pp.

Sandra Kuntz-Ficker brings us a dashing book on an all-time controversial topic in the 
historiography of Latin American economic development: the role of the export sector 
in the economic development of Latin America in its first phase (1870-1929). The book 
starts with a comprehensive first chapter on the methodological approach of the authors 
and a last chapter with a synthesis of the dense research endeavour undertook by its 
eleven researchers. In between, seven chapters on major Latin American economies 
(Argentina, Bolivia, Brazil, Chile, Colombia, Mexico and Peru) presenting an in-depth 
research effort on the performance of the export sector in the first era of economic glo-
balization.

The biggest achievement of the book is its rigorous methodological approach. All 
the countries’ chapters follow the parameters explained in the first chapter aimed to 
show the quantitative and qualitative contribution of the export sectors to GDP growth 
in the nineteenth century. The book presents two set ox explanations on the contribution 
of exports to DGP growth, the direct and the indirect ones. The direct contributions 
draw mainly from the quantitative effort of the authors. The main data used is the share 
of export growth as a shore of GDP growth with a cautious remake of a series of data 
on current and constant value of exports (1913=100). Other important assessments are 
the performance of the terms of trade and the calculation of the Real Exchange Rate in 
order to assess competitiveness of these economies in the global markets. The indirect 
contributions, the most interesting set of questions, relates to the return value of exports 
(payments of domestic factor of production, purchase of domestic inputs, domestic 
wages, taxes and reinvestment of foreign capital), the assessment of Purchase Power of 
Exports (PPX) and the Capacity of Imports (made of Exports + Foreign investments/
Price of Imports). Other issues on indirect contributions lay in the commercial policies 
and the composition of imports.

The results challenge the structuralists explanations of the export sectors role in the 
Latin American underdevelopment. Through its assessments of their export performan-
ce, the authors find that the statement of a secular deterioration of terms of trade was 
in fact highly over-valued. Beyond the assumptions of the dependentists Raúl Prebisch 
and Hans Singer, some chapters also discuss the results of the canonical work of Victor 
Bulmer Thomas (Economic History of Latin America) showing that not only Argentina 
Chile and Uruguay had outstanding export performance, but also Brazil, Chile and even 
Bolivia. The book also questions the notion of enclave economies through its analysis 
of the backward and forward linkages (the indirect contributions) of the export sectors, 
showing a much more positive scenario than presented by the dependentists of the 
1960s and 1970s.
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Some chapters also bring an innovative and interesting approach on their respective 
case studies. The chapter of Marc Badia-Miró and José Diaz Bahamonte on Chile shows 
how one of the best performing export economies also had the worst spill over effects 
from infrastructure and railroads. The Chapter of Luis Felipe Zegarra on Peru signalises 
the importance of the exports of guano and nitrates to the emerging of a liquid banking 
sector in the nineteenth century Peru. On Mexico, Kuntz goes into the cargo of the main 
railroad companies, showing that 76 percent of all its cargo was, in fact, directed to the 
domestic market, an ignored but important contribution of the export sector to the GDP 
growth.

Although, the main achievement of the book sometimes plays a negative part. The 
rigidity of the methodological approach sometimes finds some troubles in homogeni-
zing the analysis of study cases with such irregular set of primary sources. It is well 
known that nineteenth century sources for Latin American countries are often missing 
or scant. In many cases, like those of Colombia and Bolivia, the study cases lack a more 
convincing explanation on the indirect contributions, resorting to a more fragmented 
narrative of specific export sectors inside the countries. The chapter on Peru also deals 
with its data in a dense and truncated manner with some loose inferences on the conse-
quences of the export sectors on the never-happened Peruvian industrialization in the 
nineteenth century.

Although, the book is a very needed work, especially for the Latin American scho-
larly, even nowadays. The dominance of structuralists approach in the Latin American 
academia demanded this kind of research endeavour, in order to show the few options 
these economies had in the nineteenth century, and that they did used them in an effi-
cient way.

José augusto rIbas mIranda

Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul /
Freie Universität Berlin

Ibmec Business School / Rio de Janeiro
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héctor mora naWrath y marIo samanIego sastre, El pueblo mapuche en la pluma 
de los araucanistas. Seis estudios sobre construcción de alteridad, Santiago, Ocho Li-
bros Editores, 2018, 248 pp.

El presente texto aborda la construcción de alteridad (es decir: lo otro, lo que no somos, 
o no queremos ser) desde un espacio científico y de letras. Es un dominio de experticia, 
denominado “araucanistas”, que ha ido trazando los límites de lo que se ha venido a 
llamar el “pueblo mapuche”. Lo interesante de este libro es que, antes que definir un 
grupo social en tanto deslinde prefabricado, lo hace yendo más allá de una simple deno-
minación: lo araucano, en tanto objeto de estudio de los araucanistas, representa “[...] la 
producción político-cultural de un ‘otro radical cercano’ ” (p. 14).

Los autores definen, por otro lado, dos ejes que articulan este trabajo: en un sentido, 
el privilegio del estudio de fuentes escritas, vistas como “enunciados de verdad” (p. 20). 
Desde otro punto de vista, acá se busca estudiar cómo estas construcciones escritas se 
van elaborando “[...] a partir de un diálogo entre prejuicios epocales [...] y la materiali-
zación en distintas esferas de la vida social, principalmente la económica productiva, la 
organización del Estado, la construcción de la nación, las políticas públicas y la memo-
ria social” (p. 20).

Si aventuramos una lectura a lo Bruno Latour se podría argumentar que este libro 
es un intento por reconocer las formas de construcción de un grupo (el llamado Pueblo 
mapuche). En la práctica, acá se examina como este grupo es formado desde sus “voce-
ros”: aquellos que hablan (o escriben, en este caso) en nombre de otros. En ese intento 
por trazar las fronteras de un grupo (desde un dominio de autoridad) se va conformando 
al mismo tiempo un “antigrupo”: aquellos que no pertenecen, que no le son familiares. 
¿Desde dónde se ensambla este grupo denominado “pueblo mapuche? ¿Quiénes son sus 
mediadores?

Un primer espacio de ensamblaje del llamado “pueblo mapuche” es la propia dis-
ciplina que los estudia: la antropología. Acá el texto realiza una suerte de genealogía 
desde figuras centrales aglutinadas en torno a la idea de la “historia natural del hombre”. 
Como muy bien lo señalan los autores: estas concepciones se desarrollaron en museos y 
sociedades científicas por fines del siglo xIx y comienzos del xx. No estoy seguro si es 
posible decir que en esa época no existían “espacios académicos y científicos especia-
lizados” (p. 26), pues este era ese espacio y no los departamentos universitarios desde 
donde hoy vemos estas empresas del conocimiento. Por otro lado, los debates interna-
cionales respecto a la perspectiva histórico-cultural presionaban por adquirir métodos 
reconocidos globalmente y espacios de validación empírica.

Un aspecto común en aquellos que hoy podríamos asociar a esta disciplina fue la 
noción de que el llamado “pueblo mapuche” estaba condenado a desaparecer, de allí la 
urgencia por estudiar su lengua (Rudolf Lenz); costumbres (Martin Gusinde) o cultura 
material (Ricardo Latchman). En este marco, ajeno a la profesionalización y con finan-
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ciamientos casi en su totalidad privados, se van definiendo los contornos de un objeto de 
estudio.

Un segundo espacio de ensamblaje que aparece en este libro es el registro mismo 
de los llamados “mapuches”. Este lugar es muy relevante para entender cómo un grupo 
se va dibujando desde los contornos de quienes le dan voz, forma y contenido. En este 
punto, este texto está muy interesado en aquellos que participaron en los “[...] trabajos de 
campo, en tanto compilación, transcripción y traducción de textos” (p. 90). Otro interés 
es de contenido: ¿cuáles son las nociones de estos araucanistas que “[...] hacen referen-
cia a la ocupación del territorio a fines del siglo xIx y comienzos del xx”? (p. 90). Este 
texto busca saber quién está detrás de estos registros: cómo aparece, pero también como 
se lo invisibiliza en lo que bien podríamos llamar, un conocimiento local: en otras pala-
bras, la voz de los informantes. Los autores al respecto advierten la necesidad de estudiar 
la labor de las traducciones, si bien no es un objetivo de este libro (p. 127). Agregaría-
mos, como posible interés, el examen del aspecto material de tales registros: sus condi-
ciones de almacenamiento, circulación y registro (fotográfico, textual, sonoro, etcétera).

Un tercer ensamblaje corresponde a la idea de que lo conocido como “mapuche” se 
relaciona con la construcción de la nación chilena. Acá, tomando un lugar común que 
asume que la formación del Estado-nación fue un “[...] impulso para el desarrollo de 
una ciencia republicana” (p. 132), se asume que esta “otredad radical” dio nacimiento 
a los estudios araucanos. De allí que se estudie la política científica y educativa chilena 
“emprendida desde inicios de la República”, en tanto “posibilidad para la emergencia de 
los estudios en torno [...] del otro araucano” (p. 132).

Un aspecto fundamental de este ensamblaje nación-otredad mapuche es la cons-
trucción de una ciencia republicana, tal y como se afirmó con anterioridad. Esta ciencia 
nacional, según los autores, permitió el surgimiento de instituciones científicas, como 
universidades e institutos, pero también el reclutamiento de especialistas europeos. Para 
el caso de los estudios antropológicos, según los autores, se advierte una indiferencia 
hacia su desarrollo lo que explica su tardía institucionalización frente a otras disciplinas 
afines, como la historia (p. 134).

Enseguida, el texto toma suyos diversos tópicos sobre el tema del Estado chileno y 
su control de la población (a través de cuerpos legales), además de un sistema de gobier-
no centralizado que subordinó a los poderes centrales, como es la tesis de Julio Pinto y 
Gabriel Salazar. Lo anterior, sumado al predominio del positivismo, “reforzó la ideolo-
gía de las élites” que buscaban asegurar el orden y estabilidad política de la sociedad se-
gún patrones modernos, como sustentan Iván Jaksic y Bernardo Subercaseaux (p. 136). 
Todo lo anterior desembocó en un tipo de educación que, según el texto, “se convierte 
en la clave que legitima la política de intervención sobre grupos sociales subalternos 
[...]” (p. 145).

Los factores antes señalados (indiferencia ante la institucionalización de la antropo-
logía; sistema centralizado de poder; búsqueda de orden y estabilidad; educación que 
interviene a grupos subalternos), construyó lo que los autores llaman una “otredad radi-
cal próxima” de los denominados “mapuches”. En este sentido, acá se afirma que la po-
lítica científica que “incentivó el trabajo de exploración y registro de los recursos de la 
nación”, hizo emerger, como una cuestión “colateral”, algunas “descripciones generales 
sobre los habitantes indígenas del país” (p. 150).
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Un elemento esencial de ensamblaje de este libro es la interpretación de la alteridad 
hecha por los araucanistas. En este punto, desde claves filosóficas, se busca entender las 
posiciones ético-políticas de estos intelectuales. Estas posiciones se fueron construyen-
do a partir de la fuerza ontológica de la modernidad ilustrada, según los autores, conce-
bida como un proyecto civilizatorio “que servirá como referente para conocer y juzgar 
al mapuche” (p. 227). En este proyecto el Estado-nación aparece como la “cúspide de la 
materialización del espíritu de la modernidad” (p. 231).

Un último ensamblaje corresponde a la política inmigratoria de la Araucanía y los 
discursos de la colonización, especialmente europea, articulado entre otros factores, por 
la negación del signo agrícola de los pueblos originarios de la zona como fundamento 
para el proyecto agrocolonial de ocupación de la zona.

Elementos para discutir

Acá no nos resulta tan convincente cómo los autores de este texto ensamblan un conjun-
to de individuos aislados llamados por ellos araucanistas (la mayoría arribados a Chile, 
y al tema indígena, por casualidad) con los intereses del Estado de Chile por “anular la 
diversidad cultural”, tal y como sostienen algunos, tales como Bernardo Subercaseaux o 
Jorge Pinto. Si el Estado no invirtió en la disciplina antropológica, ni menos promovió 
el estudio de los llamados “mapuches”. ¿Cómo se ensambla con los “postulados evolu-
cionistas y de noción de raza” que tendrían estos araucanistas promovidos por las élites 
chilenas? En otras palabras: ¿Por qué son los sacerdotes de origen bávaro o profesores 
prusianos del Instituto Pedagógico (a quienes su propio contrato en la institución les 
prohibía expresamente dedicarse a tareas que no fueran la docencia) los transmisores 
de los postulados de las élites? Sostenemos acá que el excesivo protagonismo que la 
historiografía le otorga a las élites, pero en especial, al poder del Estado como contro-
lador, hace que se amplifique su poder configurador de otredad. ¿Es el Estado-nación el 
que construye un otro a través de la mediación de los araucanistas? ¿Hay una política 
científica detrás de esta empresa? ¿Qué recursos destinó el país a estos intelectuales? 
De hecho, el texto afirma que el conocimiento de los pueblos indígenas (caso Ricardo 
Latchman o hasta el propio Rodolfo Lenz, diríamos) fue un aspecto colateral frente al 
interés de conocer territorios, hacer mapas y trazar rutas comerciales. Creemos que el 
fin práctico del Estado de fines del siglo xIx y comienzos del xx por manejar sobre bases 
racionales la administración (en una incipiente sociedad del conocimiento) ha sido con-
fundido con un deseo de homogeneizar culturalmente.

Este interés por ver al Estado-nación de forma casi omnipresente hace que se homo-
genice a los propios araucanistas. Dado que, según este libro, lo que tienen en común 
estos intelectuales es ser mediadores del Estado, se piensa que el propio motivo del arri-
bo a Chile fue el de controlar al llamado “pueblo mapuche”. Los profesores del Instituto 
Pedagógico llegan al país en el marco del impulso de Valentín Letelier por fortalecer, 
con formadores ajenos al universo cultural y religioso católico, el proceso de secula-
rización del país y construir una educación laica para crear ciudadanos. Rodolfo Lenz 
llega a Chile por ese motivo. Entonces su interés por los mapuches se puede explicar 
más por su país natal, inmerso en la formación de una cultura nacional (piénsese en el 
trabajo de los hermanos Grimm o de Leopold von Ranke) que por el interés del Estado 
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chileno ante los pueblos originarios. Lo mismo podría decirse de los monjes capuchinos 
bávaros.

Donde es posible ver un espacio común de este grupo es en el mecanismo de autori-
dad intelectual con el que se yerguen frente al tema mapuche. De una u otra forma (con 
o sin antropología institucionalizada o deseo de control del Estado) estos individuos se 
van transformando en un conjunto reconocido y reconocible. Lo que está por verse es 
si su pluma de alteridad tuvo un impacto sobre lo que hoy todavía conocemos como el 
“pueblo mapuche”. ¿Se traspasó a las élites? ¿Fue la base de textos escolares, exposicio-
nes de museos o las mallas de estudio de las carreras de antropología? Como se advier-
te, el libro acá presentado abre muchas e interesantes cuestiones.

carlos sanhueza

Universidad de Chile
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maría carolIna sanhueza benaVente, Por los caminos del Valle Central de Chile: 
El sistema vial entre los ríos Maipo y Mataquito, 1790-1860, Santiago, Ediciones de la 
Dirección de Bibliotecas, Archivos y Museos, Centro de Investigaciones Diego Barros 
Arana, colección Sociedad y Cultura, 2018, vol. xlV, 148 pp. 

A través de un análisis centrado en las políticas públicas de la estructura vial, María Ca-
rolina Sanhueza intenta comprender el desarrollo histórico del sistema caminero entre los 
ríos Maipo y Mataquito entre los años 1790 y 1860, caracterizado por la autora, como una 
etapa de “ensayo y error” donde las autoridades intentaron sacar a los cami nos de la pre-
cariedad estructural en que se encontraban, fuertemente limitada en términos financieros, 
de capital humano y con una fuerte ambigüedad jurídica (p. 133). La historiadora utiliza 
los caminos como una forma de adentrarse a la construcción y modernización del Estado 
después de la independencia a partir de los problemas de territorialidad y conectividad1. 

El texto proporciona una reconstrucción narrativa y cartográfica del sistema de ca-
minos, un tema poco conocido por la historiografía, a través de diversas claves contextua-
les. En primer lugar, la inserción del Estado chileno en la economía mundial decimonónica 
que requería el mejoramiento de la infraestructura vial para poder exportar los diversos 
recursos naturales. Y, en segundo lugar, el crecimiento de un Estado que requería reconec-
tar los distintos espacios bajo su soberanía. Sin embargo, esto fue llevado, como señala la 
autora, de forma “espontánea” con escasa planificación central en la medida que “solo se 
buscó mejorar las arterias existentes de acuerdo con necesidades particulares” (p. 20). 

De esta manera, el libro de Sanhueza ofrece otra perspectiva sobre la construcción 
del Estado en Chile. Puesto que no solo se enfoca en una historia de las instituciones 
creadas ante el problema vial (como al Dirección de Obras Públicas o la Junta de Ca-
minos), sino que da cuenta de la complejidad de la implementación de los proyectos, a 
través de los diferentes conflictos legales y sobre el financiamiento (¿quién es el respon-
sable de un determinado camino?) o la ejecución de la obra (¿existe el personal técnico 
para realizar? ¿y los materiales?). Así, Sanhueza da cuenta de los diversos diálogos 
entre las autoridades y los agentes privados (individuos particulares u organizaciones 

1 En línea de lo realizado por Dorian Gerhold, “Productivity Change in Road Transport before and af-
ter Turnpiking, 1690-1840”, in The Economic History Review, vol. 49, n.° 3, New Series, Glasgow, August 
1996, 491-515 pp.; Dan Bogart, “Turnpike trust and the transportation revolution in 18th Century England”, 
in Exploration in Economic History, vol. 42, Issue 4, Irvine, California, October 2005, pp. 479-508 y Sonia 
Pinto Vallejos, “Caminos y ferrocarriles en los siglos xVIII y xIx en Chile Central”, en Hernán Cortés y Milton 
Godoy (eds.), La historia en el pasado presente, La Serena, XII Jornadas Nacionales de Historia Regional de 
Chile, realizadas durante los días 4 y 7 de diciembre de 2006 patrocinadas por Universidad de La Serena, De-
partamento de Ciencias Sociales, Área de Historia 2007. Además, el estudio se enmarca en los nuevos estudios 
de la Nueva Historia Institucional, como el libro de Elvira López Taverne, El proceso de construcción estatal 
en Chile. Hacienda pública y burocracia (1817-1860), Santiago, Ediciones de la Dirección de Bibliotecas, Ar-
chivos y Museos, Centro de Investigaciones Diego Barros Arana, colección Sociedad y Cultura 2014, vol. lVII. 
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gremiales, como la Sociedad Nacional de Agricultura), algo que va en la línea de lo 
propuesto para el caso de la educación republicana por las historiadoras Sol Serrano, 
Macarena Ponce de León y Francisca Rengifo2. 

El libro está dividido en cuatro capítulos. El primero muestra una visión general de los 
caminos en Chile heredados de la Colonia, incluso del dominio incaico, que aún siguen 
siendo referentes como la Ruta 5 Sur. Analiza cómo el marco jurídico e institucional creaba 
una confusión sobre las competencias de la cuestión vial entre los municipios (poder local), 
las intendencias (poder central) y diversos privados (p. 53); lo que, en parte, explica el esta-
do de abandono de los caminos. A pesar de esto, discursivamente eran visto como cataliza-
dores de la economía, de la colonización y, por lo tanto, del ansiado progreso (pp. 36 y 50). 

El segundo, releva los problemas del precario sistema caminero que resume en cua-
tro factores: geográficos, socioculturales, económicos y administrativos. A la compleja 
realidad geográfica chilena, llena de barreras orográficas e hidrográficas (con puentes 
de sogas, incluidos), la historiadora suma la obstrucción de los caminos por partes de 
vecinos que veían como su propiedad privada se veía escindida (p. 67). Además, no solo 
existieron problemas de financiamiento de las obras camineras, sino, también, la caren-
cia de “herramientas y recursos técnicos como información geográfica, estadísticas, pla-
nos y mapas adecuados para realizar diagnósticos previos a la hora de realizar las obras 
necesarias” (pp. 73-74), así como la falta de capital humano para realizar los proyectos 
en provincia. Esto impactó, de manera principal, a la capacidad del Estado de conectar 
políticamente el territorio, pero también la conectividad del Valle Central, mayormente 
de producción agraria, con los puertos (y el mercado mundial), pues los caminos debían 
ser aptos para el tráfico masivo de bienes (pp. 79-82). 

En el tercer capítulo, la autora explica cómo, frente a la precariedad de los caminos, 
se fueron gestando las primeras obras públicas y sus normativas. De esta forma, entre 
1828 y 1838, se crearon diversas autoridades y organismo que demostraba una preocu-
pación política sobre el estado vial. Sin embargo, en un inicio, los caminos no fueron fi-
nanciados por el fisco, sino que fueron los ciudadanos directa o indirectamente (a través 
de la implementación de peajes y pontazgo) (pp. 95-98). Incluso, la Sociedad Nacional 
de Agricultura colaboró en forma activa en los gobiernos de Manuel Bulnes y Manuel 
Montt. Recién con la ley de puentes, caminos y calzadas de 1842, como se explica en el 
capítulo cuarto, se mostró un claro avance del Estado como sustento del sistema vial en 
cuanto financió directamente los proyectos de reparación (p. 130). Entre 1840 y 1850, 
puntualiza la historiadora, se realizó un plan sistemático para solucionar el problema 
a través de una serie de “obras de diagnóstico, construcción, arreglo y mantención de 
la infraestructura vial” (p. 101). Así, el Presidente de la República se puso a la cabeza 
de una serie de agentes que incluían un cuerpo de ingenieros y la Junta de Caminos. 
Sin embargo, a pesar del interés gubernativo, existían una seria carencia de ingenieros 
y agrimensores en el ámbito provincial y, muchas veces, el sistema de peajes fue una 
forma limitada de recolectar dinero debido a la protesta de particulares y el uso de trafi-
cantes que utilizaban rutas alternativas no autorizadas (p. 109).

2 Sol Serrano, Macarena Ponce de León y Francisca Rengifo, Historia de la Educación en Chile (1810-
2010). Tomo I: Aprender a leer y escribir (1810-1888), Santiago, Taurus, 2012, capitulo IV.
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En términos generales, es un texto bien ejecutado. Los capítulos dan cuenta de las 
problemáticas en sus diversas dimensiones pudiendo profundizar en los argumentos, 
muchos de ellos se van superponiendo en las diferentes secciones. Además, están res-
paldados por una buena variedad de fuentes emanadas del Estado, como cartografías, 
leyes, proyectos y litigios entre las diversas autoridades del Estado y los particulares. El 
análisis y el uso que hace Sanhueza es sólido, aunque faltó una integración más sistemá-
tica de las representaciones cartográficas a la narrativa y al análisis.

Tengo algunos comentarios sobre el uso de algunos conceptos. En primer lugar, si 
bien queda claro la idea de “abandono” de la estructura vial, no es así con el uso de la 
palabra ‘precariedad’: ¿con respecto a qué? ¿Cuál era el modelo de un “buen camino” a 
inicios del siglo xIx? ¿Cuál era la diferencia entre un “buen” y un “mal” camino en la 
época preindustrial? Además, durante el análisis, se usan indistintamente los conceptos 
de “conectividad” y “comunicación”: ¿Un camino asegura la comunicación? ¿Cómo 
participa este dentro de un proceso comunicativo? Desde nuestra perspectiva, el uso 
más sistemático del concepto de “conectividad” hubiera reforzado más el argumento 
que el de “comunicación”, que se vincula mayormente a una conexión entre un emisor 
y un receptor a través de un mensaje. En ese sentido, sería interesante observar, tal vez 
para una próxima investigación, el papel que representó la oficina de correos en este 
proceso de integración y centralización por parte del nuevo Estado republicano, así 
como en el uso de los diversos caminos aquí constatados. 

Dejando de lado estas críticas, el libro de María Carolina Sanhueza está muy bien 
escrito y es fruto de una sistemática investigación de un objeto complejo que ha traído 
escasa atención de la historiografía y que enfrenta el problema de la construcción del 
Estado desde otra perspectiva, tal vez más cotidiana. Así, los especialistas dedicados al 
siglo xIx en Chile y en América, en especial los historiadores del Estado, de la tecnolo-
gía y de las comunicaciones agradecerán esta radiografía del mundo caminero a inicios 
de la república chilena.

José araneda rIquelme

Dottorando in Arte, letteratura e storia dell’Europa medioevale e moderna
Scuola Normale Superiore, Pisa
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El grupo de especialistas sobre la historia de la minería en América se ha consolidado al 
paso del tiempo, llevan ya varios años realizando reuniones en distintas ciudades, con un 
objetivo definido: entender y explicar el proceso que implicó la actividad minera desde 
el periodo colonial hasta nuestros días. Los textos que han presentado tienen la cualidad 
de referirse a la diversidad de aspectos sustantivos de esa actividad, que son analizados 
por investigadores consolidados y, con la incorporación de noveles profesores; además, 
de abordar, casi siempre, las diversas experiencias latinoamericanas, para intentar buscar 
los estudios comparativos, de los que se ha hablado desde hace tiempo y que han inten-
tado presentarnos en este texto, nuestros colegas de la minería lo prueban nuevamente.

Es merecido reconocer que este grupo, como lo señalan en la introducción, se formó 
hace ya veintisiete años, ha permanecido de manera interrumpida y ha logrado tener una 
presencia significativa en el escenario histórico latinoamericano, ahora nos ofrecen los 
resultados de otras investigaciones que llevan a cabo, mismas que fueron presentadas 
previamente en las llamadas Reuniones de la minería, la selección que ahora dan a la 
luz aborda varias temáticas referentes a esta actividad, que van desde la recuperación de 
las prácticas prehispánicas hasta las acciones radicales de las empresas mineras que lle-
van a cabo formas de alteración ecológica, tan discutidas y denunciadas por los grupos 
locales en diferentes espacios latinoamericanos.

La lectura de los trabajos despierta la inquietud de presentarlos de manera distinta, 
nos parece que es interesante explicar a partir de la lectura personal, basada en las pro-
puestas, de análisis y resultados de los textos, una organización diferente, no mejor, que 
responde, tal vez, a los intereses propios del lector; en este caso, nos parece oportuno 
hacerla de acuerdo con ciertas variables como son la tecnología práctica y científica; las 
formas de “sociabilidad” que asumieron los trabajadores; las organizaciones empresa-
riales y las alteraciones ecológicas provocadas por esta actividad. Todo ello con el afán 
de presentar los avances, resultados, aportes y cuestiones a resolver por parte de este 
grupo de investigadores y su trabajo a futuro, como esperamos.

En estos textos aquellos que se refieren al primer nivel de nuestra tipología, son 
varios y nos permiten hacer una reflexión sobre los aportes en estos rubros, desde las 
prácticas propias de los mineros hasta las propuestas consistentes para lograr un mejor 
proceso de beneficio y extracción del mineral. Desde la identificación de este, y sus cua-
lidades; no es lo mismo el tratar con metales preciosos, oro y plata, que con otros meta-
les, por ejemplo, los no ferrosos y los que empezaron a utilizarse para la conducción de 
energía, las nuevas aleaciones entre otros usos.
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Uno de ellos presenta sus resultados sobre el proceso de beneficio con base en el car-
bón, o sea, fuego, como se hacía antes, el lugar es San Luis Potosí, sus resultados abren 
una discusión importante en torno al proceso basado en ese método, que, sin duda, no 
fue el sustantivo, sí tuvo una presencia en la minería novohispana. Algo sabido, pero en 
este caso se rescata, a partir de la acción de los mineros sobre el control y producción 
del carbón, como la materia prima para sus minas; el estudio nos lleva a entender la 
relación simbiótica establecida por algunos de ellos para tener control, sobre la produc-
ción del carbón y así poder reducir los costes de beneficio. El estudio es interesante por 
esta relación, donde el minero puedo ser dueño de la materia generadora de la energía 
indispensable.

Otro, se refiere al amplio uso del agua en una hacienda y real de minas, como medio 
generador de energía, necesaria para el proceso de molienda, para también, para, des-
pués, ser usada en las mezclas y la limpieza del mineral; el uso se amplió al consumo de 
la hacienda y sus necesidades. Esta contibución hace un estudio minucioso y estadístico 
de la utilización y el impacto que generó el agua en el proceso de beneficio del mine-
ral, recuperando los conocimientos tecnológicos sobre la aplicación del flujo y energía 
generada por el agua, a partir de la propuesta de Marco Vitrubio, un clásico de la arqui-
tectura e ingeniería, la que se lleva a la práctica, como propulsor de energía, medio de 
limpieza y para uso humano. El estudio realiza un análisis más complicado y calcula 
la energía liberada por el proceso y la reducción de costes en términos de beneficio del 
metal, en, este caso, la hacienda de Taxco, ubicado en el espacio minero por excelencia 
del occidente de México.

El uso de la tecnología fue amplio en este sector económico, así se indica en el capí-
tulo que refiere a la incorporación de los llamados “molinos chilenos”, los que funciona-
ron con fuerza hidráulica; esta maquinaria se conocía y se utilizaba desde tiempo atrás 
en el área andina; en la minería mexicana se difundió hasta el siglo xIx, como una modi-
ficación de avance tecnológico; una ventaja, nos indica la autora, estuvo en que la mo-
lienda del mineral fue más fina, lo que redituó en un mejor proceso de beneficio, lo que, 
sobre todo, redujo los costes del beneficio de la plata, el resultado fue una considerable 
mejora y eficiencia del proceso de este mineral. La amplitud de este artificio se aprecia 
en el uso durante el siglo xIx y xx, además, se indica que aún, hoy, se puede observar su 
utilización en algunas minas latinoamericanas. El texto presenta de manera clara la inte-
gración de las mejoras técnicas, con actividades viejas, una conjunción propia del inicio 
de la revolución industrial, en el caso latinoamericano estas formas fueron constantes, 
por lo menos en este caso, nos dice la autora. 

Otro artículo que permite observar el proceso del beneficio mineral en su comple-
jidad, es el referido a lo que denominan los autores como el “cambio tecnológico”, 
que, de alguna manera, completa los aportes de los anteriores trabajos ya reseñados. 
En este se presentan las modificaciones introducidas para beneficiar dos tipos de pro-
ductos: la plata, básica y permanente, en este sector, y los demás metales, ferrosos y no 
ferrosos, llamados también “ferrerías”, indispensables en la construcción de máquinas, 
herramientas y conducción de energía, entre otros usos. La propuesta y resultado, in-
dican, con la incorporación de nuevos procesos, basados en los avances de la química, 
permitieron obtener en menos tiempo y costo los metales necesarios para la industria, 
aunque las condiciones fueron menores para el uso tecnológico, con una capacidad de 
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producción mayor, al final la presencia fue significativa en la utilización de estos proce-
sos. Podemos decir que se integraron las formas prácticas del beneficio con los aportes 
novedosos de los científicos, un proceso bastante común en el periodo de estudio, aun-
que habría que señalar que conforme avanzó el conocimiento, la práctica se subsumió a 
la ciencia y la innovación.

La tecnología fue una parte fundamental en la extracción del mineral, pero no pode-
mos olvidar que también se utilizó para mantener en condiciones los tiros y socavones, 
que, por las condiciones hídricas de México se vieron sometidas a inundaciones constan-
tes, la necesidad se vio alumbrada por la posibilidad de incorporar las llamadas “máqui-
nas de fuego”, que permitieron su desagüe de manera eficiente. Lo señala el capítulo que 
aborda esa cuestión, desde el mismo título. No solo eso, sino que realiza una distinción 
sobre el tipo de máquinas de vapor, de acuerdo con las posibilidades y condiciones para 
su incorporación en el proceso minero, para ello se apoya en la comparación con las mi-
nas inglesas. Un dato que resalta por su relevancia, es el establecido en las relaciones de 
trabajo y la trascendencia de las máquinas, como parte de su incorporación, pero, sobre 
todo, la posibilidad y capacidad de obtener la materia prima para su funcionamiento: el 
carbón. Por otro lado, se hace referencia a la amplia utilización de este “artefacto”, que 
posibilitó la modernización de las cecas mexicanas, al lograr procesar de manera apro-
piada las diversas acuñaciones que se utilizaron; esta incorporación fue una constante, tal 
vez no tan intensa y en las mejores condiciones, pero presente, concluye la autora.

La contribución anterior, se vincula con el siguiente apartado, que aborda la ense-
ñanza en este sector. La instrucción, necesaria para poder desarrollar, incorporar e inno-
var los procesos, tanto los que podemos denominar como “viejos”, con las mejoras en 
la ingeniería aplicada en las haciendas de beneficio, o, los diversos usos de la energía, 
hidráulica y de carbón, y el uso de los conocimientos de la química para lograr mejoras 
en el proceso de beneficio en general. Así, los avances, descubrimientos e innovaciones 
de los científicos fueron una parte sustancial, en ese sentido la educación se presentó 
como el medio básico para conocerlos y aplicarlos, los catedráticos de la Escuela de Mi-
nería de Guanajuato fueron, en parte, sus difusores e impulsores en las aulas, todo ello 
bajo el llamado Segundo Imperio mexicano. Por eso la presentación de este texto abarca 
dos áreas básicas, el claustro de profesores y el de alumnos; que se formaron bajo la 
égida de estos científicos en esos momentos y recibieron los conocimientos propios para 
llevar a cabo esa actividad, en la práctica; y la referencia a la importancia que asumió la 
educación desde el periodo colonial, con el establecimiento de la Escuela Real de Mi-
nería. La relación establecida entre estos dos sectores se determinó por las materias im-
partidas; por las prácticas realizadas, por las charlas y demás, que fueron desarrolladas 
por científicos reconocidos en la definición y establecimiento de esas cátedras, relación 
importante pues sus conocimientos, difusión y vínculos permitió la permanencia de esta 
escuela y su presencia significativa, concluyen los autores.

Otra contribución aborda, lo que el autor denomina como, el “proyectismo minero” 
en el siglo xVIII, para ello identifica los problemas a los que se enfrentaron los mineros y 
los intentos para incentivar la extracción y beneficio de la plata, que acusaba condicio-
nes desfavorables, por lo que era indispensable entender las necesidades y desarrollar 
proyectos de mejora. Uno de ellos, es el referido a la colonización y el beneficio de las 
minas del norte de Nueva España, a partir de la propuesta de Juan Gassiot, funcionario 
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de la Comandancia General de las Provincias Internas, como parte medular de la pro-
puesta de su instauración, que formó parte del proyecto reformista, encabezado por José 
de Gálvez. Otros proyectos de la misma índole, nos dice el autor, fueron presentados y 
discutidos, tanto en Nueva España como en España, donde los “proyectistas y funciona-
rios reales” analizaron, propusieron y, en algunos casos, intentaron llevar a cabo. Se nos 
indica que al menos uno tuvo una mayor trascendencia e implementación, el propuesto 
por Joaquín Velázquez de León y Juan Lucas de Lassaga, al definir al trabajo minero 
como la parte sustantiva del mismo, el que se aprende y se mantiene constantemente 
igual, sin embargo, se indica, que uno de los problemas que ubicaron fue la falta de 
cualificación, así, presentan un panorama más amplio de las necesidades de los mineros 
para recuperar su auge, ubicadas en la necesidad de la especialización, como en la incor-
poración de nuevas formas de beneficio.

Otro grupo de textos nos presenta las distintas formas de sociabilidad que asumie-
ron los trabajadores mineros, a lo largo del tiempo, desde el siglo xVI hasta el xx, desde 
Chile hasta México, donde las condiciones fueron diversas, desde las más austeras –di-
gamos agrestes–, hasta las establecidas como parte del control de los trabajadores por 
parte de los empresarios, al fundar colonias ex profeso para ellos. Donde las propuestas 
estuvieron diseñadas para buscar los minerales, fomentando las supuestas riquezas para 
poder llevar a cabo los asentamientos en esos espacios, por ejemplo, en Tucumán, Ar-
gentina o, bien, con el establecimiento de poblaciones con todos los servicios para el 
asentamiento de los trabajadores y sus familias, como el caso de Nacozari en México. 
Todo ello, con intentos de asentar la población, se invirtió en servicios y espacios pro-
picios para el ocio, para que los trabajadores encontraran condiciones propias de con-
vivencia, aunque implicó que estas nuevas formas de sociabilidad fueran externas a la 
familia, sin embargo, se concretaran como parte de las condiciones de vida y trabajo en 
esos espacios.

Junto con este trabajo podemos señalar que el referido a las empresas mineras es 
parte de la presentación de resultados del grupo de estudios de la minería americana, al 
abordar temáticas novedosas en términos de la relación de trabajo y la sociabilidad, te-
niendo como punto de análisis las actividades desarrolladas en varias empresas mineras, 
ya fuera en Antofagasta, Chile o, bien, desde otra perspectiva en el caso de las minas de 
Nacozari, Sonora, México.

Otro caso, poco conocido, fue el que se presentó en Chile, concretamente en Anto-
fagasta, donde la migración croata tuvo una presencia importante en torno al centro mi-
nero de salitre, aquí presentan la llegada como trabajadores y su pronta ubicación en el 
proceso, al convertirse en los comerciantes que controlaron la actividad, con una presen-
cia importante, tanto en la industria del salitre como en el comercio en general, llegando 
a ocupar puestos importantes en la dirección de empresas controladoras de esos rubros 
o, bien, al apropiarse de varias de esas empresas. De acuerdo con las condiciones pro-
pias del ciclo salitrero, que, recuerdan los autores, fue corto y con vaivenes.

Por otro lado, los textos que abordan la problemática de la minería colonial se en-
focan a las relaciones laborales, que crearon de manera permanente asentamientos en 
torno a estos centros, unos más rápido que otros, unos con condiciones más favorables, 
otros a través de la compulsión y coacción, otros por medio de la esperanza de encontrar 
trabajo y pagar las obligaciones, como el tributo, o en busca de mejores salarios. Una 
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parte importante este definida por la inconsistencia de la legislación minera, que ocasio-
nó problemas sobre el cobro, precisamente, del tributo a los indios que laboran en este 
sector, nos dice la autora. Al final, la abundancia de mano de obra en este sector impulsó 
a los mineros a buscar que no se les cobrará dicha gabela, como un mecanismo que per-
mitió bajar los costos de beneficio, tan necesarios para mantener esta actividad.

Para el caso de San Luis Potosí, que se incluye en esta agrupación, el autor hace una 
revisión de los estudios sobre el “problema de la caída de extracción minera en el siglo 
xVII”, a partir de una revisión bibliográfica que le permite identificar en qué momento y 
cómo se definió dicha condición. Para ello parte de la propuesta de la “crisis del siglo 
xVII” y recupera a los historiadores clásicos de ese sector, para concluir que la minería 
potosina no estaba en crisis o, por lo menos, no hay evidencia que lo sostenga, para ter-
minar, llamando a realizar una investigación a fondo.

Se aborda también, en este texto, el asunto del valor patrimonial de estos centros 
mineros, mismos que se trabajan desde el concepto de “geoparque”, para convertirlos 
en espacios de recreación, pero recuperando sus condiciones históricas, ambientales, 
técnicas y demás. La propuesta es de la UNESCO y los avances que se presentan están 
relacionados con los centros mineros de San Pedro de Nolasco, San José de Maipo, en 
Chile, que beneficiaron, principalmente, mineral de plata. Una de las características 
primordiales fue uno de los primeros asentamientos mineros trabajados desde la llega-
da de los españoles, mismos que, aún y a pesar de lo agreste del territorio, crearon la 
propuesta idílica del descubrimiento de un “Potosí chileno”. Aunque en la realidad el 
beneficio de plata nunca llegó a tener el potencial del original. La propuesta fue utilizar 
el concepto, ya mencionado, y definir la noción de patrimonio, a partir de la valoración 
minera, con ello buscar las condiciones ecológicas y de herencia tecnológica, así, como 
de vivencias en ese espacio para establecerlo como un geoparque de trascendencia na-
cional e internacional. Los resultados que nos exponen en esta ocasión, dan elementos 
que permiten suponer la consolidación del proyecto en un futuro no lejano, donde este 
grupo latinoamericano, sin duda, seguirá sosteniendo la importancia del establecimiento 
de estos espacios como mecanismo de integración entre el espacio y la actividad huma-
na, una propuesta interesante y que no debemos dejar de valorar.

Los resultados presentados por este grupo consolidado de historiadores de la minería 
latinoamericana en este texto, confirman la solidez y consistencia que han adquirido a 
lo largo de los años, más de dos décadas, que sin repetirse abren nuevas perspectivas 
de análisis y estudio, bajo vertientes de cuestionamientos novedosos, un grupo que se 
renueva y que amplía la visión de estudio de ese sector tan importante.

Jorge sIlVa rIquer

Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo
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El libro que aquí reseñamos, El relox del púlpito. Nueva España en el contexto de la 
monarquía, según sermones de la época (1621-1759), de la académica de la Universi-
dad de Chile Bernarda Urrejola Davanzo, es una obra que, de entrada, parece oportuna, 
considerando el momento de su aparición. La historiografía sobre el mundo ibérico hace 
casi dos décadas que se encuentra, con claridad, en un importante proceso de renova-
ción de sus enfoques. Aunque no podemos profundizar en ello, este proceso de creación 
y producción intelectual, como se puede esperar, no ha estado exento de tropiezos, con-
troversias y negociaciones respecto de las diversas apreciaciones y enfoques que han 
exigido el análisis de los muchos problemas que dan forma a esa compleja y vasta uni-
dad político-cultural de aspiraciones globales que fue la monarquía española. El actual 
debate historiográfico ha permitido conocer de manera más adecuada los muchos pro-
blemas que existieron en la forma de gobernar y administrar territorios tan lejanos como 
diversos en una monarquía que, como han mostrado recientes investigaciones sobre este 
asunto, se articuló “policéntricamente”1.

Allí el drama, allí el telón de fondo. Nos referimos de esta forma porque la autora 
declara de entrada que su estudio se encuentra “en el contexto” de la monarquía españo-
la. Ya la palabra ‘contexto’ parece poco acertada para titular un libro de historia porque 
pareciera que dicho “contexto” pudiese quitarse o incluirse a voluntad. La historia es 
mucho más que un “telón” que cobija a los actores que se desenvuelven en un tiempo 
y espacio determinado. Todo lo contrario. La historia es un complejo entramado de 
razones y sinrazones cruzadas entre hombres y objetos, hombres y espacios, espacios y 
objetos. Entre lo vivo y lo no vivo si se quiere. Pocas cosas no están atadas en una trama 
histórica. 

Lo anterior no es un planteamiento antojadizo, pues el libro de Bernarda Urrejola es 
justamente sobre objetos: libros. Y no cualquier tipo de libros: sermonarios. Un tipo de 

1 En los últimos años, y gracias a los aportes realizados por la historia transnacional y su interés en el 
importante papel que representaron los diversos tipos de conectores en los que se sostuvo la actuación políti-
ca, económica y cultural de la administración ibérica en los territorios bajo su dominio, han demostrado que 
lejos de ser una monarquía centralizada, la monarquía hispana y su imperio fue una absoluta que se articuló 
“policéntricamente”. Modelo que se ha puesto en la primera línea de los debates en torno a la discusión sobre 
la composición y funcionamiento de la monarquía hispánica. El libro que, a nuestro juicio, mejor representa 
este complejo y polémico proceso de renovación historiográfica del mundo ibérico es el volumen editado por 
Pedro Cardim, Tamar Herzog, Javier Ruiz Ibáñez y Gaetano Sabatini (eds.), Polycentric Monarchies. How did 
Early Modern Spain and Portugal Achieve and Maintain a Global Hegemony?, Eastbourne, Great Britain, 
Sussex Academic Press, 2014.
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impreso, que por su naturaleza religiosa y las materias que trata, está estrechamente vin-
culado con los hombres y sus conductas. Es decir, un tipo de literatura particular porque 
en ella se funden, muchas veces de forma controversial, los intereses de hombres con 
los propósitos de los objetos. El libro católico fue un objeto de extraordinaria influencia 
en el mundo ibérico. Y por una razón tan simple, aunque no por eso obvia, como con-
tundente: en una monarquía de aspiraciones globales como fue la hispana se debía con-
tar con elementos de unidad que pudiesen ligar las diversas realidades. El catolicismo 
le dio ese elemento de unidad necesario para la mantención en el tiempo de un imperio 
universal. El libro católico fue ese resorte material del catolicismo que dio cuerpo a la 
aspiración ideológica de apropiarse del mundo de la monarquía española. Y aquí apa-
rece el primer problema del texto reseñado. El de Bernarda Urrejola parece un estudio 
de la especificidad, no pretende perderse en grandes temas. La autora quiere conocer, 
comprender y analizar el desarrollo de un género literario y religioso particular, como es 
la oratoria sagrada, en un espacio también específico, como fue el virreinato de la Nueva 
España. Todo ello, a partir del estudio de los sermones editados en el virreinato novohis-
pano entre 1621 y 1759. Es decir, tres señales, tres componentes bien individualizados 
que condicionan el “desenvolvimiento” del libro.

Las decisiones intelectuales y metodológicas que todo autor debe tomar cuando rea-
liza una investigación sobre el pasado son bastante delicadas porque pueden llevarnos a 
puertos seguros y claros o desviarnos por sus tumultuosos y oscuros recovecos. Primer 
gran dilema. Y la autora toma una decisión: considerar la oratoria sagrada y su expre-
sión material, los sermones impresos, como reflejo de discursos culturales particulares. 

Vidriosa decisión de entrada que, a nuestro juicio, Urrejola no resuelve de la mejor 
manera. El libro católico no es solo un discurso. Es un objeto y producto cultural com-
plejo en el que los diversos rostros que tiene el poder se expresan2. La historia del libro, 
y “particularmente” la historia del libro católico, es un área de estudio robusta y que, 
en los últimos años, como resultado del proceso de renovación historiográfica al que 
hacíamos referencia con anterioridad, se ha fortalecido y vitalizado mucho, especial-
mente para el espacio atlántico y el mundo ibérico3. La ausencia de estos estudios sobre 
el libro católico en el periodo moderno en la obra de Bernarda Urrejola es un problema. 
Y uno que explica el enfoque insuficiente –análisis del discurso de la oratoria sagrada– 
para comprender “históricamente” los sermones. Eso hace que la autora desestime pro-
blemas que el estudio del libro católico, entre los que están sermones impresos, hace in-
eludibles de considerar. Urrejola señala que no se ocupará de la “prédica evangelizadora 
o misionera, sino de sermones enunciados ante habitantes de ciudades, ya conocedores 
de la doctrina” (p. 14) ¿Acaso la historia de, en este caso, los sermones novohispanos, 
no forma parte de la historia de la monarquía española? Falta perspectiva.

El Relox del púlpito es un texto que está organizado en tres partes generales: a) El re-
lox del púlpito, b) La monarquía y la Nueva España en los sermones (1621-1759) y c) El 

2 Ronald Po-Chia Hsia, El mundo de la renovación católica, 1540-1770, Madrid, Ediciones Akal, S.A., 
2010, pp. 205-220.

3 Cfr. Francisco Orrego González, La administración de la conciencia. Manuales para confesar y toleran
cia cultural en tiempos de la Ilustración ibérica. Siglo XVIII, Madrid, Doce Calles. 2018.
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parayso de los indianos. Es una estructura que no está bien resuelta. El título es reflejo de 
una tesis no de un libro: palabras como ‘contexto’ o ‘según’ desnudan este asunto cuya 
inconveniencia queda explícita desde un inicio. Su introducción aún parece la de una 
tesis de doctorado, que es la investigación que origina la publicación. Así queda estable-
cido con los apartados que la integran (“Descripción y delimitación del corpus documen-
tal”, “Dificultades metodológicas”, “Enfoque”, “Estado de la cuestión”). El tecnicismo 
utilizado por la autora conspira contra la belleza del problema que busca abordar. Este no 
es un asunto menor, pues, llamativamente, todas las partes cuentan con una introducción 
destinada a la justificación del capitulo, ¿son necesarias las introducciones secundarias 
–más allá de la principal que exige toda obra– si se contara con una narración histórica 
elaborada, densa y refinada, coherente en sus argumentos? Pensamos que no. 

Pero el problema de articulación y despliegue de la obra no queda ahí. La disposi-
ción de los capítulos que conforman cada parte refleja el desbalance formal, histórico y 
analítico que caracteriza la obra: dos capítulos para las partes 1 y 2, y solo uno para la 
parte tres. Este desbalance no permite un acercamiento fluido de los temas que aborda 
el libro. Esta organización que pareciera en un inicio una cuestión de estilo, aunque no 
por ello menos importante, desafortunadamente, condiciona su lectura. Lagunas. Consi-
derando la formación en literatura de la autora, llama la atención la poca consideración 
que se tiene con la forma de narrar la historia. Es un libro que, con poca elegancia, 
se dedica mayormente a transmitir y describir información extraída de los sermones, 
¿comprensión del pasado?, ¿interpretación del pasado? Acciones y decisiones de parte 
de la autora que se extrañan.

La primera parte del texto es la que posee menos fuerza argumentativa e historici-
dad. Urrejola aborda el problema de la oratoria sagrada identificando factores teológi-
cos, sociales y materiales que participan e influyen en la producción de un sermón en 
Nueva España (“La oratoria sagrada: acercamiento a las complejidades de un fenóme-
no”, “Del borrador a la estampa”, “El sermón impreso”). La autora pretende estudiar las 
“redes” que se ponen en movimiento para la producción de los sermones (pp. 74-101). 
Sin embargo, lo que realiza es más bien una exposición de algunos elementos sobre la 
legislación del libro en ese periodo y la identificación de las personas que participan en 
el proceso de aprobación de una obra. Aunque la autora reconoce que “no es difícil ras-
trear los lazos de amistad y cariño a partir de las mencionadas aprobaciones que acom-
pañan a cada sermón impreso” (p. 94) no es capaz de reconstruir las redes sociales, reli-
giosas, políticas y, en consecuencia, de poder que están en torno a la producción libresca 
de los sermones. Aquí nuevamente se aprecia la falta de manejo de bibliografía especia-
lizada, particularmente sobre estudios de redes en el periodo moderno. Un problema de 
estudio que cuenta con bastantes y muy buenas investigaciones para el mundo ibérico4. 

Y aquí el libro, desafortunadamente, cae en una especie de divagación. Siguiendo el 
intento por estudiar el problema de las “redes”, el texto propone un análisis del sermón 

4 Uno de los últimos buenos estudios sobre el problema de la conformación de redes de poder en el perio-
do moderno en el mundo ibérico es el volumen editado por Michel Bertrand, Francisco Andújar y Thomas Ge-
sener (eds.), Gobernar y reformar la monarquía. Los agentes y administrativos en España y América. Siglos 
XVI-XIX, Madrid, Albatros Ediciones, 2017.
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como un objeto material. La autora señala que no se puede dejar de lado “el conjunto 
de páginas preliminares y todo el universo riquísimo de ‘paratextos’ que acompañan el 
texto” (p. 101). Bernarda Urrejola identifica que en la década de 1680 se puede ver un 
mayor interés “por adornar las piezas oratorias con títulos de ingenio o significativos, 
destinados sin duda a captar la atención del receptor” (p. 107) que permitiría ingresar a 
“una suerte de mapa del acontecer de la época” lo que contribuiría “a afianzar la idea de 
que la predicación fue uno de los medios claves para la transmisión de noticias –propa-
ganda, sin duda– de la época” (p. 108). El problema: los hechos. Si hay algo que define 
el conocimiento histórico son los hechos. Eso es indiscutible, eso es un hecho. Aquí el 
libro demuestra su falta de densidad histórica. Urrejola no muestra una comprensión 
clara respecto de qué son y cómo se utilizaron los llamados “paratextos”. Se queda en 
intenciones. Otra vez, el problema no solo está en la ausencia de los hechos, también en 
la ausencia de la bibliografía especializada5.

Ahora bien, según la propia autora, aunque, como hemos dicho, señala en las pri-
meras páginas del libro que no es su interés la historia de la monarquía, luego dice que 
su preocupación está en cómo fueron tratados en los púlpitos novohispanos cambios 
generados en la Península; por ejemplo, la llegada de los Borbones, que, según Urrejola, 
“motivaron grandes esfuerzos retóricos” (p. 118). Así comienza la segunda parte. ¿Des-
piste?, ¿contradichos?, ¿rectificaciones? En estas idas y venidas de la autora surgen pre-
guntas que en la medida que se avanza en la lectura de la obra desconciertan al lector. 
Esta confusión no representa una cuestión menor porque la propia autora considera el 
virreinato de Nueva España como un componente activo de la estructura monárquica in-
sertando en una solución de continuidad la historia del Nuevo Mundo y particularmente 
de Nueva España en la historia de la monarquía a través de la historia bíblica. 

En la segunda parte la obra adquiere mayor consistencia e interés. Parte identifican-
do la presencia de figuras de la historia bíblica y del panteón hispano de la época me-
dieval en los sermones novohispanos para compararlos con los monarcas del periodo. 
Un acierto de parte de la autora. Y así continúa, en un esquema cronológico, el análisis 
de las imágenes de los monarcas y las devociones presentes en los sermones. Urrejola 
busca mostrar la importancia que el virreinato de Nueva España tuvo para la monarquía 
hispana a través de la devoción, por ejemplo, del Santísimo Sacramento y la Inmaculada 
Concepción. Una breve puntualización. El capítulo II: “Representación de los reyes del 
período: desde Felipe III hasta Fernando VI” de la segunda parte es, a nuestro juicio, 
el apartado de mayor relevancia histórica para la propuesta del texto. Allí, Bernarda 
Urrejola intenta explorar y mostrar la relación entre los predicadores y los ámbitos del 
poder. Por tanto, expresa con mayor claridad la dimensión política del problema cultural 
que encarnan los sermones y del que la investigación podría haber obtenido mucho ré-
dito. El planteamiento es temerario. Lo señala al indicar: “en este capítulo revisaremos 
algunas de las principales visiones acerca de lo que hoy en día podríamos llamar ‘teoría 
política’, rastreable en los sermones. Me refiero, por ejemplo, a la visión teórica sobre 
los gobernantes, expresada por los predicadores en Nueva España; esto es, qué idea de 

5 Por ejemplo, María Soledad Arredondo, Pierre Civil y Michel Moner (coords.), Paratextos en la litera
tura española. Siglos XV-XVIII, Madrid, Casa de Velázquez, 2009.
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monarca o de autoridad defendían y en qué autores clásicos se basaban para ello” (p. 
200). Para cumplir este propósito, la autora se interesa por las denuncias o ataques que 
se pudieran dar en los sermones a las autoridades políticas de la monarquía y, particular-
mente, al Rey. A pesar de que sostiene la idea de la infrecuencia de las denuncias hechas 
en el púlpito en Nueva España dirigida a los reyes, porque estas recaerían en consejeros, 
ministros y en los propios vasallos (p. 211), si habría ejemplos de ello a pesar de que 
la denuncia no aparezca con frecuencia en la edición de los sermones. ¿Cuáles? Parece 
más una suposición que una comprobación. Da un ejemplo de denuncia de los predica-
dores respecto al abuso de las autoridades sobre los indios, o la explotación de los más 
pobres y también el caso de fray Román, cuyo sermón le valió ser acusado ante la In-
quisición en 1718 por criticar algunos de los grupos locales de Nueva España (pp. 219-
220). Ausencias poco comprensibles que se ven profundizadas con el correr de las pági-
nas. Por ejemplo, el libro rescata el sermón dedicado al virrey Francisco Fernández de la 
Cueva, duque de Alburquerque, primer representante de la dinastía borbónica en Nueva 
España (1701). Allí, la autora realiza una interesante identificación entre el sermón y 
el tratado de Francisco de Quevedo Política de Dios, gobierno de Cristo (1626) ¿Su-
ficiente? Poco. No se puede constatar que sea un análisis original, más bien se aprecia 
que está inspirado en otros autores (p. 278). En este sentido, Urrejola debía haberse in-
troducido profundamente en la noción y debates sobre la justicia y la virtud, identificar 
los tratados de política que se imprimieron o circularon por Nueva España durante este 
periodo6. Eso hubiese sido, por ejemplo, un camino para poder “reconstruir” la “teoría 
política” presente en los sermones de esta época. Este asunto, en último término, era la 
fortaleza de la publicación. 

En la tercera parte (“El parayso de los indianos”) el libro busca mostrar cómo los 
predicadores diseñaron discursos para insertar el virreinato de la Nueva España en la 
historia civil y espiritual de la monarquía. La idea clave para la autora es el de patria 
mexicana y el amor a esta. Un acierto, como un riesgo. En los sermones hay constantes 
muestras de orgullo motivado por los frutos, tanto humanos como espirituales, que ha-
bía producido la patria mexicana (p. 317). Según Urrejola, los predicadores destacaban 
la fidelidad de América a los monarcas, a diferencia de otros territorios como Flandes 
(p. 320). Reivindicaciones de los talentos criollos que, de acuerdo con los sermones, se 
fortalecieron desde la década de 1740. Aquí el libro muestra un giro interesante. Pasa de 
la política a la religión a través de un enfoque que parece cultural. Nada de eso queda 
muy claro. Bernarda Urrejola se enfoca en el análisis y comparación de “grandes figuras 
espirituales” criollas como Felipe de Jesús, santa Rosa de Lima y María Guadalupe, 
para poder mostrar la importancia que tuvieron los predicadores de Nueva España en 
la disputa contra quienes criticaban los aportes del Nuevo Mundo al desarrollo de la 
civilización occidental. Siguiendo a David Brading, exageradamente (única referencia), 
la autora recurre a lo que el historiador inglés denomina como la “secuencia extática” 
de acontecimientos guadalupanos iniciados en 1737 para señalar que la diferencia entre 
españoles americanos e indios se irán convenientemente desdibujando en el discurso de 

6 Cfr. Juan Francisco Pardo Molero (ed.), El gobierno de la virtud. Política y moral en la Monarquía His
pánica (siglos XVI-XVIII), Madrid, Fondo de Cultura Económica, Red Columnaria. 2017.
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los predicadores convirtiendo a Guadalupe en la protectora y patrona de americanos, 
indios y españoles. En un sermón de 1732, aporta la autora, se señala que Guadalupe 
es a la “España nueva” lo que es la Virgen del Pilar para la “España vieja” (p. 372). El 
culto a Guadalupe explica Urrejola, propició muchos sermones a partir de la segunda 
mitad del siglo xVII y, especialmente, durante el xVIII. Nuestra Señora de Guadalupe, en 
parte gracias a la acción de las prédicas, se convirtió en la gran protectora de la sociedad 
novohispana frente a las diversas desgracias padecidas por esta como, por ejemplo, la 
gran peste de 1737. No obstante, Guadalupe y su aparición serían la evidencia del es-
tatus privilegiado del Nuevo Mundo. Aquí, el libro entra nuevamente en sus espacios 
grises en los que la espectativa se acrecienta. El siglo xVIII es un periodo donde las con-
troversias sobre el estatus histórico y natural de las Indias occidentales se volvieron ex-
tremadamente agrias. Como es lógico, los religiosos fueron actores de primer orden en 
estas polémicas. La autora debió considerar en su análisis y propuesta de reconstrucción 
histórico-cultural estas controversias. Sin ir más lejos, la propia autora hace referencia a 
que no eran los metales preciosos la gran riqueza de Nueva España, sino el talento del 
predicador como expresión del “ingenio de la nación” la riqueza más preciada, todo en 
contra de quienes señalaban que el “clima” estropeaba los entendimientos de Nueva Es-
paña (p. 327 y ss.). El problema se repite: fuentes y bibliografía7. 

Con todo, El relox del púlpito es un libro interesante y oportuno. Aparece en un 
escenario de renovación historiográfica. Eso resulta beneficioso para el texto, pero 
también lo hace vulnerable. Un libro que se interesa por un objeto de estudio –los ser-
mones– que permite ingresar en aspectos de la vida religiosa, social y cultural, pero 
también política y económica, del mundo novohispano. Eso lo hace un libro arriesgado 
y arrojado. Eso lo expone fuertemente a las espectativas del lector. Delicada temática 
que exige un prudente y sesudo tratamiento. Un libro que, por su atrevimiento, a pesar 
de los pasos en falso, abre camino. Y todo libro que abre camino al conocimiento del 
pasado consigue un lugar, que debe leerse y que debe comentarse. Por todo lo anterior, 
el texto de Bernarda Urrejola Davanzo viene a “englobar” el proceso de renovación his-
toriográfica sobre el mundo ibérico.

francIsco orrego gonzález

Departamento de Humanidades,
Universidad Andrés Bello

7 La bibliografía sobre las controversias filosóficas respecto del estatus de América en el siglo xVIII es 
aplastante. El libro insustituible para abordar este problema es Antonello Gerbi, La disputa del Nuevo Mundo: 
la historia de una polémica, 1750-1900, México, Fondo de Cultura Económica, 1960.
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Disponible en https://books.google.cl/books?id=i_awc_i49oMC&printsec=
frontcover&dq=Into+the+Archive.+Writing+and+Power+in+Colonial+Per
u&hl=es&sa=X&redir_esc=y#v=onepage&q=Into%20the%20Archive.%20
Writing%20and%20Power%20in%20Colonial%20Peru&f=false [Fecha de 
consulta: 29 de septiembre de 2015].

2. Ángela Vergara, “The Recognition of Silicosis: Labor Unions and Physicians 
in the Chilean Copper Industry, 1930s-1960s”, 2005. Disponible en https://
muse.jhu.edu/login?auth=0&type=summary&url=/journals/bulletin_of_
the_history_of_medicine/v079/79.4vergara.pdf [Fecha de consulta: 29 de 
septiem bre de 2015].
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6. Junto a los artículos se enviará un resumen de entre 6 y 10 líneas; además de en - 
tre 4 a 8 palabras claves (keywords). En el resumen se especificarán los objeti-
vos, las principales fuentes y los resultados de la investigación.

7. Después del nombre del autor(a) deberá haber una nota al pie en la que se indi-
que el último grado académico obtenido por este y la universidad que lo entregó, 
la filiación institucional actual y el correo electrónico. Con un llamado a pie de 
página al final del título se podrá indicar si el texto es fruto de algún proyecto de 
investigación concursable.

8. Los originales publicados en Historia son propiedad del Instituto de Historia de la 
Pontificia Universidad Católica de Chile, siendo preciso pedir autorización al Edi-
tor General para cualquier reproducción total o parcial y citar su procedencia. Los 
autores recibirán un ejemplar de la revista y una separata electrónica de su artículo.

9. El Editor General de Historia acusará recibo de los originales en un plazo de 
cinco días hábiles a partir de su recepción. La aceptación de las colaboraciones 
dependerá de los arbitrajes confidenciales de al menos dos especialistas. A partir 
de los informes, el Comité Editorial decidirá sobre la publicación e informará a 
los autores..

Reseñas y ensayos bibliográficos

Historia incluye reseñas críticas de libros individuales publicados recientemente, así 
como ensayos bibliográficos que comporten una discusión mayor sobre un libro en parti-
cular y su contexto epistemológico o metodológico, o sobre varias obras que confluyen en 
un eje temático o problema historiográfico común. Para tal efecto, los reseñadores deben 
enviar su texto antes del mes de marzo de cada año y ajustándose al siguiente protocolo:

a) Las obras reseñadas deben corresponder a alguna de las disciplinas que forman 
parte de las humanidades y las ciencias sociales, y que tengan relación con la his-
toria de Chile, en particular, o de América, en general.

b) Las obras reseñadas deben haberse publicado dentro de los últimos dos años.

c) La reseña no debe superar seis páginas, en formato carta, Times New Roman 12, 
interlineado 1,5 y debe ser enviada en formato Word a la dirección electrónica de 
la revista.

d) El texto debe reflejar una aproximación científica a la obra reseñada, más que un 
resumen de su contenido. Por lo mismo, debe contemplar una exposición de los 
problemas tratados y de las hipótesis y objetivos, discusión sobre el método y las 
fuentes utilizadas, su proceso demostrativo y conclusiones, así como su posicio-
namiento en el debate disciplinario actual. Todo ello, pensando en informar a los 
especialistas con una orientación general sobre la obra y sus aportes al avance en 
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el conocimiento, así como sobre las eventuales deficiencias y carencias. Si bien 
se entiende que toda reseña debe posicionarse en el debate disciplinario y, por 
lo mismo, debe contemplar una crítica intelectual y un relevamiento de aquellos 
elementos donde exista discrepancia, no serán aceptadas aquellas que incorporen 
comentarios fuera del ámbito académico –como ataques personales– o que con-
tengan alusiones que alimenten la discriminación bajo cualquiera de sus formas.

e) No se aceptarán reseñas donde exista un vínculo reciente entre el autor de la obra 
y su comentarista. Se entenderá como vínculo reciente el haber publicado o ha-
ber desarrollado alguna investigación o proyecto académico en conjunto durante 
los últimos cinco años. 

Historia convoca también a las editoriales y universidades, nacionales y extranjeras, 
para que envíen sus publicaciones recientes a objeto de ser reseñadas por especialistas 
designados por el Comité Editorial. Los libros deben ser enviados a: Jaime Valenzuela, 
Editor General, Instituto de Historia, Pontificia Universidad Católica de Chile, Casilla 
306, Santiago 22, Chile.
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Each number of Historia consists of two volumes that are published one each semester.  
Volume I (January-June) includes articles and book reviews.

1. Articles should be original works, previously unpublished (including printed and 
electronic media) and must only be submitted for evaluation to Revista Historia. 
They should be based on original research that is in its advanced or final stages.

2. All materials should be typed double-spaced and manuscripts must not exceed fifty 
letter-size pages in length (Times New Roman, font 12). Footnotes, graphics, pictures, 
illustrations, citations and bibliographic references must be included within that length.

3. Authors should submit their work through our web page: www.revistahistoria.uc.cl/
envio-de-articulo/ or by e-mail in Word format to the General Editor: jvalenzm@uc.cl 

4. If the article contains images, they should be sent separately in TIF format and have 
a minimum resolution of 300 dpi. To send it through the web page please include a 
compressed folder with the various archives. 

5. Footnotes should be at the bottom of the page and should be presented in the fo-
llowing format:

a) When a work is cited for the first time, the note should include the author’s 
name and last name, the title (in italics), city, editorial, year of edition and pages. 
All this information should be separated by commas and not by periods. The 
following references to the same work should include the authors’ last name, fo-
llowed by op. cit. and the page number. 

Examples:

1. Kathryn Burns, Into the Archive. Writing and Power in Colonial Peru, Dur-
ham and London, Duke University Press, 2010. 

2. Burns, op. cit., pp. 38-41.

b) When an author has more than one work mentioned in an article (book or arti-
cle), the first time that it is cited was mentioned above. If the work appears again 
write the author’s last name and the first two words of the work, ellipsis, volume 
–if appropriate– and pages. 
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Examples: 

1. Kathryn Burns, Into the Archive. Writing and Power in Colonial Peru, Dur-
ham and London, Duke University Press, 2010. 

2. Burns, Into the Archive..., op. cit., pp. 23-30. 

c) Only the title of books and names of journals should be written in italics. Titles of 
articles should be in quotation marks. In the case of articles following the name 
of the journal include the issue number, volume, city, year of publication and pa-
ges.

Examples: 

1. William Skuban, “La apertura y el cierre de la frontera chileno-peruana: el 
plebiscito de Tacna y Arica, 1880-1929, Fernando Purcell y Alfredo Riquel-
me (eds.), Ampliando miradas. Chile y su historia en un tiempo global, San-
tiago, RIL Editores / PUC, Instituto de Historia, 2009, pp. 129-158.

2. Ángela Vergara, “The Recognition of Silicosis: Labor Unions and Physicians 
in the Chilean Copper Industry, 1930s-1960s”, in Bulletin of the History of 
Medicine, vol. 79, Nº 4, Santiago, Winter 2005, pp. 723-748.

d) Ibid. (Without accents and in italics) is used to repeat the previously mentioned 
citation when it appears exactly the same. 

e) If it is a document in an electronic format: Author(s) (name and last names in 
roman type) / Title (in italics if it is a book and between “commas” if it is an arti-
cle), year of publication/ Available in: Complete web address [Date consulted...].

Examples:
1. Kathryn Burns, Into the Archive. Writing and Power in Colonial Peru, 2010. 

Avaible at https://books.google.cl/books?id=i_awc_i49oMC&printsec=fron
tcover&dp=Into+the+Archive.+Writing+and+Power+in+Colonial+Peru&h
l=es&sa=X&redir_es=y#v=onepage&q=Into%20the%20Archive.%20Wri-
ting%20and%20Power%20in%20Colonial%20Peru&f=false [Date consulted: 
September 29th 2015] 

2. Ángela Vergara, “The Recognition of Silicosis: Labor Unions and Physicians 
in the Chilean Copper Industry, 1930s-1960s”, 2005. Available at https://mu se.
jhn.edu/login?auth=0&type=summary&url=/journals/bulletin_of_the_history_
of_medicine/v079/79.4vergara.pdf [Date consulted: September 29th 2015]

6. Together with the article, authors must send an abstract (6 to 10 lines long) and bet-
ween 4 to 8 keywords. The abstract should specify the article objectives; identify its 
main sources and the research results.
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7. The authors name should be followed by a footnote with the following information: 
last academic degree and the institution from which they received it, the institution 
to which they belong and their e-mail address. With a footnote at the end of the title, 
authors can indicate if the article is the result of a funded research project.

8. The original articles published in Historia are property of the Instituto de Historia, 
Pontificia Universidad Católica de Chile, and it is necessary to seek permission from 
the General Editor, for any partial or total reproduction of the article, as well as to 
cite the original source of publication. Authors will receive a hard copy of the jour-
nal and an electronic copy of their article. 

9. The Editor of Historia will confirm the receipt of the articles submitted within three 
working days. The acceptance of the article will depend on the anonymous review of 
at least two academic peers in the field.  Based on the opinion of peer reviewers the 
Editorial Committee will decide to accept or decline the articles for publication and 
will notify the authors of the answer. 

Book reviews and review essays 

Historia also includes reviews of recently published books as well as review essays, 
which contribute to a larger discussion about a particular book and its epistemological 
or methodological context or about various works that converge on a core concept or 
a common historiographic problem. Reviewers should send their text before March of 
each year and observe the following protocol: 

a) The works reviewed should pertain to the humanities and social sciences and 
should be related to the history of Chile in particular or of America in general.

 
b) The works reviewed should have been published within the last two years. 

c) The review should be no longer than six pages, written in Times New Roman 12, 
1.5 space, and should be sent in Word format to the journals e-mail address. 

d) The review should be a critical analysis of the book more than being a sum-
mary.  It should address the questions, hypothesis and objectives of the book in 
addition to discussing the methodology and the sources used, its argument and 
conclusions as well as its contribution to the ongoing debates on the topic. This 
should be done with the aim of giving specialists in the field a general idea about 
the book, its contributions to the field, as well as any critiques. Although any 
review should reflect a critical approach within disciplinary debates and address 
discrepancies, Historia will not accept book reviews that include non-academic 
comments –such as personal attacks– or reviews that foster discrimination in any 
of its forms.
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e) Historia will not accept reviews where there is a conflict of interest between the 
author and the reviewer.  This is defined as having published or carried out a re-
search or academic project together within the last five years.  

Historia also calls editorials and national as well as international universities, to 
submit their recent publications to be reviewed by specialists designated by the Editorial 
Board. Books should be sent to: Jaime Valenzuela, Editor General, Instituto de Historia, 
Pontificia Universidad Católica de Chile, Casilla 306, Santiago 22, Chile.
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